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Arte Arcaico

¢Por qué hablaban los espiritus libres del Arte? (Hay arte
posible arrancando al artista la nocion del bien y del mal? Si
se exceptdan tal vez la escultura, las artes todas tienen por
base esas telas de arana que se llaman Dios, alma, bien,
verdad. La arquitectura sin religién no seria arte bella, sino
de pura utilidad, una arquitectura de castor. La musica, si
quedase plenamente demostrado que no existe mas mundo
que el de los fenomenos, si no despertase en nuestra alma
dulces y vagos presentimientos de otra patria, {ejerceria
encanto alguno? Una vez persuadidos, absolutamente
persuadidos de que su influencia es puramente fisiolégica,
que no tiene otra finalidad que la de activar las funciones
vitales por medio del ritmo, acelerando la digestion o la
circulacion de la sangre, huirfamos como de un veneno de la
musica de Beethoven. Buscarfamos algun wals de Strauss o
un pasodoble de Chueca a titulo solamente de licor
estomacal.

Y si consideramos el arte por excelencia, el arte de la
poesia, no hallaremos en todas sus manifestaciones mas que
esa lucha profunda, desesperada, trégica y comica a la vez,
entre Los ciegos apetitos de nuestra naturaleza animal y las
aspiraciones elevadas de nuestro ser espiritual.

Figurémonos por un momento que los espiritus libres vencen
en toda la linea. Queda absolutamente demostrado (de un
modo indudable para todos los hombres, grandes y pequenos)
que los llamados valores superiores, el Ser infinito y eterno,
el bien y la verdad, son puros fantasmas, un sintoma de la
vida declinante; el amor, la compasién, el sacrificio por los
otros, enfermedades cerebrales que aparecen cuando los



instintos sanos se debilitan. {Qué cantaran ya los poetas?
iDonde estan los himnos, los dramas y las novelas? Excluida
la lucha interior, la lucha del mundo moral, la tierra ofreceria
un aspecto tan siniestro como monotono. Qbrando solo la
voluntad de vivir o la voluntad de dominar, no pudiendo
considerarse como cosas serias ni el amor, ni la lealtad, ni la
abnegacién, la trama de la vida, tan rica y hermosa, quedaria
reducida a wuna serie de peripecias de orden material
engendradas por la diferencia de fuerza.

Traslademonos con la imaginacion a esos tiempos amenos de
la transmutacion de valores. Ya no hay Dios, ni alma, ni
compasién, ni moral, ni nada. No hay mas que superhombres.
Supongamos que éstos conservan todavia la antigualla del
teatro (en algo se han de divertir). No s€ a punto fijo si
predomina el genero grande o el chico, pero hay un genero
predominante. El cual, como acontece casi siempre, comienza
a aburrir a los espiritus dificiles. Entonces a un truchiman
teatral se le ocurre la feliz idea de exhumar (arregléndola,
por supuesto) una obra de dos mil anos de antigledad, El rey
Lear, de un tal Shakespeare. Los espectadores encuentran un
poco burda, pero graciosa, la escena en que Lear reparte el
reino entre sus hijas, y la aplauden. Es original la locura de
aguel hombre, que desea ser amado a todo trance. Los
caracteres de Goneril y de Regania, desembarazandose mas
tarde del loco de su padre, les parecen nobles, aunque
vulgares. Cordelia es un personaje estupido, que sirve, no
obstante, para realzar la nobleza de sus hermanas. Pero la
obra no tarda en aburrirles. La locura del rey se hace pesada.
Sus imprecaciones a los elementos desencadenados hacen
reir un momento, mas concluyen por fatigar. El auditorio se
distrae; luego tose. Los reventadores taconean. Sin embargo,
hay algo que logra interesarles. La escena en que Regania y
Cornuailles arrancan los ojos al anciano Gloncester les
cautiva. iBravo!, ibravo! Jamas se ha expresado con mas vigor
la sagrada voluntad de potencia. El final Lles parece
igualmente noble y grandioso. Todos aquellos asesinatos y
envenenamientos son del mejor gusto moderno. Pero queda



destrufda su fuerza por la ultima escena, cuando Lear entra
con su hija muerta entre los brazos. Un loco y una idiota no
son personajes para cerrar dignamente el drama. Luego,
aquel duque de Albania, personaje de extremada debilidad,
apunta ideas de moralidad tan anticuadas, que no pueden
menos de repugnar al noble auditorio. El rey Lear no tuvo un
exito lisonjero, pero se hizo seiscientas cincuenta y nueve
veces. Cubrio los gastos y proporciono algun dlnero al
arreglador, quien, por consejo de la critica, suprimio la
escena final.

Animado con esto, otro truchiman mas arcaico desentierra
una obra que no tiene dos mil anos de antigledad, sido
cuatro mil: La Orestiada, de Esquilo. La primera parte,
Agamendn, alcanzo é€xito brillante. El parricidio de

Clitenmestra agradé sobremanera. La segunda parte, Las
Coéforas, agrado aun mas. El parricidio de Orestes era aun
mas sangriento y conmovedor. Mas la tercera parte,
Las Euménidas, ioh dolor!, vino al suelo con estrepito. Aquel
hijo, después de hundir su punal en el seno de la que le dio el
ser, se ve acometido por los remordimientos, que revisten la
forma de Furias. EL auditorio, como es natural, se indigno. Un
critico decfa al dia siguiente:

«.Como? (Que antigualla nos ha desenterrado el senor
Lopez? Antes de llevar una obra a las tablas, aunque esté
defendida por su alta antigUuedad, debiera meditar si esa obra
puede herir en lo vivo los sentimientos nobles de nuestra
sociedad. Hay enfermedades tan repugnantes, que si en los
libros se pueden describir, en la escena no se deben
presentar. Quien atague las bases de la noble moral de
nuestros tiempos, no Lo hara impunemente. Sentir
remordimientos, no solo es inmoral, sino indecente.»



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se



traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una



satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero



ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin



incluir neologismos ni arcaismos.
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