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El Amo
Tengo un amo, tengo un tirano que, a su capricho, me inspira 
pensamientos tristes o alegres, me hace confiado o receloso, 
sopla sobre mí huracanes de cólera o suaves brisas de 
benevolencia, me dicta unas veces palabras humildes, otras, 
bien soberbias. ¡Oh, qué bien agarrado me tiene con sus 
manos poderosas! Pero no me someto, y ésa es mi dicha. Le 
odio, y le persigo sin tregua noche y día. Él lo sabe, y me 
vigila. ¡Si algún día se descuidase!... ¡Con qué placer cortaría 
esta funesta comunicación que mi alma, que mi yo esencial 
mantiene con la oficina donde el déspota dicta sus órdenes! 
Quisiera ser libre, quisiera escapar a esos serviles emisarios 
suyos que se llaman nervios. Mientras ese momento llega, 
me esfuerzo en dominarlos. Los azoto con agua fría todas las 
mañanas, les envío oleadas de sangre roja por ver si los 
asfixio, y me desespero observando su increíble resistencia. 
Cuantos proyectos hermosos me trazo en la vida, tantos me 
desbaratan los indignos. He querido ser manso y humilde de 
corazón, y hasta pienso que empecé la carrera con buenos 
auspicios. Me pisaban los callos de los pies, y, en vez de 
soltar una fea interjección, sonreía dulcemente a mis 
verdugos; cuando alguno ensalzaba mis escritos, me 
confundía de rubor; sufría sin pestañear la lectura de un 
drama, si algún poeta era servido en propinármela; leía sin 
reirme las reseñas de las sesiones del Senado; ejecutaba, en 
fin, tales actos de abnegación y sacrificio, que me creía en el 
pináculo de la santidad. Mis ojos debían de brillar con el 
suave fulgor de los bienaventurados. Me sorprendía que 
tardara tanto en bajar un ángel a ponerme un nimbo sobre la 
cabeza y una vara de nardo en la mano. Pero, ¡oh dolor!, 
bastó que un oficial de peluquería me dijese con sonrisa 
impertinente que esta barba apostólica que gasto era cosa 
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ya pasada de moda y cursi, para que le respondiese con 
denuestos gritando como un energúmeno, y estuviese a 
punto de arrancarle las tijeras de la mano y arrojarme sobre 
él como un lobo hambriento. Mi santidad se disipó en un 
instante como el humo. El tirano tuvo la culpa; el tirano, que 
aquel día, según mis noticias, tenía el estómago sucio. ¿Será 
necesario que el hombre, antes de decidirse a ser virtuoso, 
se mire la lengua al espejo?

Aun para los goces más honestos y más puros he necesitado 
contar siempre con mi amo. ¿Cuál más honesto y más sencillo 
goce que el de levantarse un día de madrugada, ir de paseo 
a los Cuatro Caminos y comer allí una tortilla presenciando la 
salida del sol? Pues bien: jamás me lo ha consentido el 
infame. Parecía natural que, siendo del temperamento de 
Satanás, su poder terminase a la entrada del templo. 
Tampoco es así. Muchas veces me he acercado al altar de 
Dios lleno de fe, con el corazón contrito, y a los pocos 
momentos, con el fútil pretexto de que le dolían las rodillas, 
o sentía debilidad, o le crispaban las muecas del monaguillo, 
me arrancó de allí a viva fuerza. Entonces me acordé de 
Jesús. También Nuestro Señor quiso someterse por nosotros 
al capricho del tirano; también sintió la cruel impresión de sus 
garras en el huerto de Getsemaní y en el Calvario. Este 
recuerdo endulza mi pena y humillación. Sin embargo, 
confieso que siento un placer maligno en darle de vez en 
cuando un susto. Cuando paso por el viaducto de la calle de 
Segovia, suelo decirle, guiñando un ojo: «Eres muy arrogante 
y te consideras bien seguro de tu poder; pero si yo quisiera 
en este momento, ¿eh?... Ya sabes...» Y el tirano, que es 
cobarde como todos los tiranos, se estremece y tiembla.

Hasta he pensado que si la misericordia de Dios, olvidando 
mis muchos pecados, me llamase a Sí después de la muerte y 
me diese a escoger un puesto en el cielo, yo le diría, 
confundido de temor y respeto: «Hágase siempre tu voluntad, 
Señor; pero, si es posible, no me des la naturaleza angélica, 
porque los ángeles tienen alas, y temo que un día me duela 
una de ellas y no pueda libremente volar hacia Ti, soberano 
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Rey de los cielos.»
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de 
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor 
y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo 
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un 
abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia 
acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se 
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trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el 
bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de 
la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, 
que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la 
literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de 
Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes 
intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a 
la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que 
entabló una especial amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió 
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. 
Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros 
escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde 
publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del 
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan 
conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. 
Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo 
Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera 
esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en 
segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. 
Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón 
vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio 
(1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), 
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad 
representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria 
suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también 
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más 
perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y 
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio 
Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano 
son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma 
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una 
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sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez 
de los duelos y la fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina 
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y 
elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más 
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio 
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres 
muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se 
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una 
novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe 
(1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y 
en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes 
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos 
de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría 
del capitán Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el 
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano 
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la 
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga 
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes 
daños morales. El narrador se distancia demasiado de su 
tema añorando con una retórica huera y declamatoria una 
Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos 
y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una 
manera sumamente superficial de tratar la industrialización 
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción 
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de 
cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, 
aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor 
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico 
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general 
etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero 
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además se trata de una de sus obras maestras, con episodios 
donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido 
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), 
Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y 
Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve 
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió 
algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). 
Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El 
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra 
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque 
contra el atraso y la injusticia social de la España de 
principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone 
numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad 
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la 
época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en 
Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez 
Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían 
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y 
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, 
sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda 
parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo 
del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras 
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su 
epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos 
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe 
también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que 
otros autores concede al humor un papel importante en su 
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, 
e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente 
junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX 
más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin 
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incluir neologismos ni arcaísmos.
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