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Invocacién

Et in Arcadia ego.

iSf, yo también naci y vivi en Arcadia! Tambien supe lo que
era caminar en la santa inocencia del corazon entre
arboledas umbrias, banarme en los arroyos cristalinos, hollar
con mis pies una alfombra siempre verde. Por la manana el
rocio dejaba brillantes gotas sobre mis cabellos; al mediodia
el sol tostaba mi rostro; por la tarde, cuando el crepusculo
descendia de lo alto del cielo, tornaba al hogar por el
sendero de la montana y el disco azulado de la luna
alumbraba mis pasos. Sonaban las esquilas del ganado;
mugian los terneros; detras del rebano marchabamos rapaces
y rapazas cantando a coro un antiguo romance. Todo en la
tierra era reposo; en el aire todo amor. Al llegar a la aldea,
mi padre me recibia con un beso. El fuego chisporroteaba
alegremente; la cena humeaba; una vieja servidora narraba
despues la historia de alguna doncella encantada, y Yyo
quedaba dulcemente dormido sobre el regazo de mi madre.

La Arcadia ya no existe. Huyo la dicha y la inocencia de aquel
valle. iTan lejano! iTan escondido rinconcito mio! Y sin
embargo, te vieron algunos hombres sedientos de riqueza.
Armados de piqueta cayeron sobre ti y desgarraron tu seno
virginal y profanaron tu belleza inmaculada. iOh, si hubieras
podido huir de ellos como el almizclero del cazador dejando
€n sus manos tu tesoro!

Muchos dias, muchos anos hace que camino lejos de ti, pero
tu recuerdo vive y vivira siempre conmigo. iY aun no te he
cantado, hermosa tierra donde vi por primera vez la luz del
dial Mi musa circuld ya caprichosa y errante por todo el
ambito de nuestra patria. Navego entre rugientes



tempestades por el oceano; paseo entre naranjos por las
playas de Levante; subio las escaleras de los palaCIos y se
sento en la mesa de los poderosos; bajo a las cabanas de los
pobres y compartio su pan amasado con lagrlmas se
estremecio de amor por las noches bajo la reja andaluza;
elevo plegarias al Altisimo en el silencio de los claustros;
canto enronquecida y frenética en las zambras.

iY aun no ha cantado a los héroes de mi infancia! iAun no te
ha cantado, magnanimo Nolo! iNi a ti, intrepido Celso! iNi a ti,
ingenioso Quino! iAun no ha cafdo a tus pies, bella Demetria,
la flor mas espléndida que broto de los campos de mi tierral!
Hora es de hacerlo antes que la parca siegue mi garganta.

Viajero, si algun dia escalas las montanas de Asturias y
tropiezas con la tumba del poeta, deja sobre ella una rama
de madreselva. Asi Dios te bendiga y guie tus pasos con
felicidad por el principado.

Y vosotras, sagradas musas, vosotras a quien rendi toda la
vida culto fervoroso y desinteresado, asistidme una vez mas.
Coronad mis sienes que ya blanquean con el laurel y el mirto
de vuestros elegidos, y que este mi ultimo canto sea el mas
suave de todos. Haced, musas celestes, que suene grato en
el oido de los hombres y que, permitiéndoles olvidar un
momento sus cuidados, les ayude a soportar la pesadumbre
de la vida.



Capftulo 1. La célera de Nolo.

DE un modo 0 de otro, menester es que los de Riomontan y
de Fresnedo peleen esta noche con nosotros. Ya sabéis que
parte de la mocedad de Villoria y de Tolivia aun no ha venido
de la siega. De Entralgo y de Canzana también hay algunos
por alla. Podéis estar seguros que de nuestros contrarios no
faltara uno solo. Los de Lorfo y Rivota andan muy engreidos
desde la paliza del Obellayo. Los del Condado estan avisados
por ellos y no faltaran tampoco. Si ahora nos quedamos sin
la gente de los altos, temo que nuestras costillas vayan hoy
molidas a la cama. El jueves, en la Pola, tropecé en la
taberna del Colorado con Toribion de Lorfo y Firmo de
Rivota, y después de ofrecerme un vaso de sidra, me dijeron
con sorna: «Adios, Quino: que no faltes el sabado de
Entralgo».

Asi hablaba Quino de Entralgo, mozo de miembros recios y
bien proporcionados, morena la tez, azules los ojos, castanos
los cabellos, el conjunto de su fisonomia agraciada y con
expresion de astucia. Vestfa calzon corto y media de lana
con ligas de color, chaleco con botones plateados, colgada
del hombro la chaqueta de pano verde, sobre la cabeza la
montera picona de pana negra y en la mano un largo palo de
avellano.

Si no por el valor indomable, resplandecia en las peleas por
su consejo, cuerdo siempre y atinado, por la astucia y el
artificio de sus trazas. Resplandecia tambien en los lagares y
esfoyazas por la oportunidad y donaire de su lengua; en las
danzas por su extremada voz y el variado repertorio de sus
romances, en Los bailes por la destreza de sus piernas, por su
aire gentil y desenvuelto. Pero mejor que en parte alguna
resplandecia en cualquier rincon solitario al lado de una bella.



Ninguno supo jamas apoderarse mas pronto de su corazon,
ninguno mas rendido y zalamero ni mas osado a la vez, pero
tampoco iay! ninguno mas inconstante. Mas de una y mas de
dos podian dar en el valle de Laviana testimonio lamentable
de su galanura y su perfidia.

—Paréceme, Quino—respondio Bartolo,—que se te ha ido la
lengua y has hablado mas de lo que esta en razon. Bien esta
que vayamos a Fresnedo y a la Brana a dar satisfaccion a los
amigos; pero de eso a decir que los de Lorfo nos han de
moler las costillas hay Lo menos legua y media de distancia.
Mientras a Bartolo, el hijo de la tia Jeroma, no se le rompa
en la mano este palito tan cuco de fresno, ningulln cerdo de
Lorfo le molera nada.

—iVamo, hombre, no seas guasén'—exclamé Celso, que por
haber estado en el servicio militar tres anos habia llegado al
pueblo hablando en andaluz. —A ti te moleran lo que tengas
que moler, como a too Marfa Santisima. iSi pensaras que te
han de dar mas arriba del cogote!

—Yo no sé donde me daran, pero si certifico ipuno! que
antes de darme he de dejar dormidos a muchos de ellos.

—Sf, a fuerza de sidra.

—A fuerza de palos, ipuno! ¢Cuando me has visto brincar
atras o esconder el cuerpo al empezar la bulla?

—ALl empezar no, pero al concluir te han visto muchos entre
los pellejos de vino o detras de las sayas de las mujeres.

—iMientes, puno! iMientes con toda la boca! EL dia del
Obellayo si no es por mi, que di la cara a Firmo, os llevan los
de Rivota de cabeza al rio.

—La cara no la diste a Firmo, sino a la mata de zarzas y
ortigas donde te sepultaste cuando el te buscaba... Eso me
contaron el jueves en la Pola.



—Si ha sido Firmo quien te lo ha contado, yo le diré esta
noche a ese cerdo quién es Bartolo de Entralgo. Este palo tan
majo que corté en el monte ayer nadie lo estrena mas que el.

Celso solto una carcajada y tomando en la mano el palo de
Bartolo lo examino con curiosidad unos instantes.

—iLindo palo, en verdad! Bien pintado; bien trabajado. Si
Firmo le echa la vista encima, milagro sera que no Lo pruebe
sobre tus espaldas.

Con esto se encrespo de nuevo Bartolo y comenzo a
vociferar tantas imprecaciones y bravatas, que su primo
Quino se impaciento al cabo.

—iCalla, burro, calla! Arrea un poco mas y no grites que me
duele la cabeza.

Bartolo vestia al igual que Quino, el calzon corto, el chaleco
y la montera, pero todo mas viejo y desaseado. Era un
moceton robusto, de facciones abultadas y ojos saltones. Su
modo de andar tan torcido y desvencijado que parecia que le
acababan de dar cuatro palos sobre los rinones. Era Celso
mas bajo y mas delgado que los otros, pero suelto y brioso y
con un aire vivo y petulante que acusaba su estancia en
tierras mas calientes que la de Asturias. Vestia igualmente el
chaleco con botones de plata, la chaqueta de pano verde y la
montera de pico; pero en vez del calzon corto y la
media,gastaba aun el pantalon largo y encarnado que habia
traido del ejército, aunque remontado ya de pana negra por
trasero y muslos. Los dos primeros, primos hermanos,
habitaban en Entralgo. El segundo en Canzana, lugar de la
misma parroquia.

Caminaban los tres la vuelta de Villoria un sabado del mes de
Julio, vispera de la romeria del Carmen. En vez de seguir el
camino real que por el fondo de la estrecha canada conduce
a aquel lugar, habfan tomado por el monte arriba entre
castanares y robledales, no tanto para guardarse de los



rayos del sol como de las miradas de los indiscretos. Porque
es de saber que los tres mozos llevaban a Villoria una
embajada extraordinaria, una mision delicadisima que exigia
tanto sigilo como diplomacia. Sus convecinos los habfan
diputado para dar satisfaccion a los mozos de Riomontan, de
Fresnedo y de la Brana. Estos, como todos los de la
parroquia de Villoria, eran sus aliados, pero estaban con ellos
desabridos desde hacfa algun tiempo. EL motivo del
desabrimiento no podia ser mas justo. En una romerfa que se
celebraba en lo alto de los montes que separan Los concejos
de Laviana y Aller los vecinos de aquellos altos vinieron a
las manos con los de Aller por cuestiones de pastoreo.
Algunos mozos de Entralgo, que alli estaban, no quisieron
tomar parte en la reyerta: se retiraron dejando solos Yy
apaleados a los de Fresnedo. Desde entonces éstos no
quisieron tomar parte con los de abajo en sus rinas con los
de Lorl’o Su ausencia habfa ocasionado ya mas de una
derrota a los de Entralgo. Porque si no sumaban mucho los
de Fresnedo y Riomontan, eran sin duda los mas recios y
esforzados.

Salieron por fin a las cumbres desnudas después de caminar
buen rato entre el follaje de la arboleda. Detuviéronse un
instante a tomar aliento y volvieron la vista atras. Desde
aquella altura se descubria gran parte del valle de Laviana,
que bana el Nalon con sus ondas cristalinas. Por todas partes
lo circundan cerros de mediana altura como aquel en que se
hallaban, vestidos de castanares y bosques de robles,
tupidos unos, otros dejando ver entre sus frondas la mancha
verde, como una esmeralda, de algt.'ln prado. Por detras de
estos cerros se alzan hasta las nubes las negras moles de la
Pena—Mea a la derecha con su fantastica cresterfa de
granito, de la Pena—Mayor a la izquierda, mas blancas y mas
suaves aunque no menos enormes. Por el medio del
grandioso anfiteatro corre el rio. A entrambas orillas se
extiende una vega mas florida que dilatada, donde alternan
los plantios de maiz con las praderas; unos y otros cercados
por setos de avellanos que salen de la tierra semejando



vistosos ramilletes. EL Nalon se desliza sereno unas veces,
otras precipitado formando espumosa cascada; pero en todas
partes tan puro y cristalino que se cuentan las guijas de su
fondo. A ratos se acerca a la falda de los montes y €n
apacible remanso medio oculto entre alisos y mimbreras les
cuenta sus secretos; a ratos se adelanta al medio de la vega
y marcha soberbio y silencioso reflejando los plantios de
mai z.

—Mirad, mirad como ahuma el techo de mi casa—exclamo
Bartolo senalando al fondo.

—Sin duda la tia Jeroma te prepara la borona. Asi te has
criado tu tan rollizo—repuso Celso bromeando.

Entralgo estaba en efecto a sus pies. Era un grupo de
cuarenta o cincuenta casas situado entre el rfo Nalon y el
pequeno afluente que venfa de Villoria, a la entrada misma
de la canada que conduce a este pueblo. Por todas partes
rodeado de espesa arboleda en medio de la cual parece
sepultado como un nido. Sobre el pequeno cerro que lo
domina, en una meseta, esta Canzana, lugar de mas caserio,
rodeado de arboles, mieses, prados y bosques deliciosos.
Solo vefan de €l las manchas rojas de sus tejados; tanto le
guarnecen los emparrados de sus balcones y los frutales de
sus huertas. Estosdos lugares, con otros cuatro o cinco
pequenos caserfos distribuidos por los cerros colindantes,
constitufan la parroquia.

EL concejo de Laviana esta dividido en siete. La primera,
segun se viene de la mar por los valles de Langreo y San
Martin del Rey Aurelio, es Tirana, la segunda la Pola, capital
y sede del Ayuntamiento; enfrente de esta Carrio, mas alla
Entralgo y detras de €l, en los montes liml’trofes de Aller,
Villoria, la mas numerosa de todas Por ultimo, en el fondo
del valle, a cada orilla del rio, estan Lorfo y Condado. Allf se
cierra y solo por una estrecha abertura se comunica con
Sobrescobio y Caso.
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La juventud de las cuatro ultimas rivalizaba desde tiempo
inmemorial en gentileza y en animo. De un lado Entralgo y
Villoria: del otro, Lorio y Condado. Las tres primeras estaban
descontadas: Tirana por hallarse demasiado lejos; la Pola
porque sus habitantes, mas cultos, mas refinados, se crefan
superiores y despreciaban a los rudos montaneses de Lorfo y
Villoria; Carrio por ser la mas pobre y exigua del concejo.

Después de reposar un instante los tres embajadores
prosiguieron su camino por las cumbres que senorean el
riachuelo de Villoria. Bartolo iba delante con marcha tortuosa
y derrengada.

—iMiralo, miralo!—exclamaba Celso con exotico
acento.—iQue morrillo sabroso luce el maldito! iqué buenas
piernas! iqué nalgasl... Bien se conoce que la tia Jeroma no
tiene otro pichon que cebar... iVaya un pimpollol... Me han
dicho que todas las mananas le unta de manteca fresca para
que esté suave y reluzca... A ver, Bartolo...

Y se acercaba a €l y le pasaba con delicadeza la mano sobre
la cerviz. Bartolo grunia.

Estaba Celso en vena de humor jocoso y bromeaba imitando,
en cuanto le era posible, el acento, la desenvoltura y el
donaire que habfa admirado en sus companeros de cuartel
alla en Sevilla. Era su dulce manfa. Desde que llegara del
servicio, hacfa ya cerca de un ano, habia mostrado tanto
apego a los recuerdos de su vida militar, como horror y
desprecio a las faenas agricolas, en que por desgracia habia
vuelto a caer. Hasta afectaba haberlas olvidado y desconocer
el nombre de algunos instrumentos de labranza. Por esto
sufria encarnizada persecucion de su abuela. iTerrible mujer
la tia Basilisa! Un dia, porque se le olvido el nombre de la
hoz, le rompié el mango sobre las costillas. Y hasta la misma
guitarra portuguesa con un gran lazo verde que habfa traido
de Cordoba corrio grave peligro de ir al fuego entre las
astillas si a tiempo no la esconde en casa del tio Goro, su
vecino. No hay para qué decir que Celso odiaba de muerte
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los puches de harina de maiz, el pote de nabos, las castanas,
y en general todos los alimentos de la tierra, que
consideraba harto groseros para su paladar meridional. En
cambio chasqueaba la lengua con entusiasmo al referir a sus
amigos los misterios sabrosisimos del gazpacho blanco, las
poleds con azucar, las aceitunas alinds, las naranjitas y la
mojama.

—iMal rayo!—prosiguié escupiendo por el colmillo como un
gitano de pura sangre.—éiSabes, nino, Lo que yo haria en tu
caso el dia que la tia Jeroma cerrase el 0jo?... Pues meteria
en un cinto esa gran calceta de peluconas que tiene
guardada, compraria un jaco extremeno y no pararia hasta
dar vista a la Giralda. Y allf ivenga de canitas de manzanilla,
y venga de pescado frito, y de aceitunitas y alcaparrones!..
iy venga de aqui! (batiendo las palmas) iy venga de alli!
(moviendo las piernas) y sobre todo venga de serranitas salas
como las pesetas. Yo te certifico, grandisimo zangano, que
antes de un mes no te pesarfan tanto las nalgas como
ahora... iAy, nino, si hubieses conocido a la Carbonerillal...
iGacho, que mujerl... Venia con su madre a recoger la ropa
de la compania porque eran lavanderas. EL sargento la
echaba piropos y el furriel de mi escuadra no la dejaba ni a
sol ni a sombra. Pero ella preferfa al gallego... El gallego era
yo, ¢sabeis? Allf nos llaman gallegos a los de aca. Un
domingo por la tarde salimos juntitos orilla del Guadalquivir
por aquellos campos y merendamos en un ventorrillo, y yo
me puse como una uva. iVaya una tardecita aprovecha!

Cuando volviamos nos tropezamos en el camino con el
furriel. Ya podrels presumir como se le pondrla el higado. El
hombre nos saludo muy corté€s y se acerco a nosotros; pero
al poco rato, como necesitaba escupir la bilis, sobre si yo
habfa dejado por la manana las tablas del camastro
arrimadas a la pared o en el suelo, me largo una bofetada...
AlLf vierais a la Carbonerilla hecha una leona fajarse con €l a
pescozones. |P|n pan! de aqui, iPin pan! de allé En fin, que
el hombre se vio negro para librarse de sus unas..
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A Celso se le hacia la boca agua contando estas aventuras
romanticas y las enjaretaba una tras otra sin dar paz a la
lengua. Sin embargo, Quino marchaba preocupado, distraido.
Nunca habfa concedido mucho valor a la charla de su amigo.
Era hombre practlco sabia adaptarse al medlo y donde el
otro no vefa mas que tristeza y pena sabfa €l libar la dulce
miel de la voluptuosidad. Pero ahora, bajo el temor de una
paliza, encontraba las mentiras de su companero mucho mas
insustanciales.

—:Sabeis lo que os digo?—profirio al cabo levantando la
cabeza.—Que si Nolo de la Brana no quiere esta noche
manejar el palo, podemos encomendar nuestras espaldas al
Santo Cristo del Garrote.

—La verdad es, chiquillo—repuso Celso poniéndose serio
tambien,—que a Nolo le zumba el alma con el palo en la
mano.

—¢iQue si le zumbal—exclamo Quino aceptando, sin
comprenderlo, el lenguaje pintoresco de su amigo.—Habias
de verlo desenvolverse como yo le he visto el ano pasado en
la romeria del Otero. Tenia seis hombres encima de si y no
de los peores de Rivota. Pues no les volvio la cara, ni creo
que la hubiera vuelto aunque fuesen doce. iQué modo de
revolverse! iqué modo de brincar! igué modo de dar palos!
iVeis un oso cuando los perros le acometen despues de
herido, y al primero que se le acerca le da un zarpazo y lo
tumba y los otros ladran sin atreverse a entrar hasta que
uno mas atrevido se lanza y vuelve a caer? Pues asi estaba
Nolo en medio de aquellos mozos... Pero el palo restalla y se
le quiebra en las manos... Ya esta perdido... iAhora si que le
van a moler las costillasl.. iCal.. Mas de prisa que te lo
cuento da un salto adelante, arranca el palo a un mozo,
vuelve a saltar atras y empieza a sacudirlo como si fuese un
junco del rio. iMuchachos, en verdad os digo que era gloria el
verlol... Yo estoy en fe de que en toda la parroquia de
Villoria no hay ahora nlnguno capaz de ponerse delante de
Toribion de Lorfo mas que él.. .y {por qué no hemos de ser
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francos? tampoco en la de Entralgo.
Bartolo dejo escapar un bufido dubitativo.

—iQue grunes tu, burro, que grunes?—exclamo Quino con
rabia.—éAcaso piensas tu ponerte delante de Toribion?

—No seria la vez primera.

Quino y Celso cambiaron una mirada y sacudieron la cabeza
entre irritados y alegres.

—No seria la vez primera—repitié Bartolo sin
advertlrlo —Una noche que fui a cortejar a Munera tropece
con €l cerca de Puente de Arco. Al revolver el camino vi a
los pocos pasos un bulto muy grande, como si fuese un buey
puesto en dos pies... —iAltol—me grité tapando el
camino.—iQuién eres y adonde vas?—Soy el hijo de mi
padre—respondi—y voy adonde me da la gana.—Pues por
aqui no pasa nadie gque no se quite la montera y dé las
buenas noches.—Pues ahora va a pasar uno sin quitarse la
montera.—{Quién va a ser?—Mi persona... Y revolviendo el
garrote le doy con toda mi fuerza en el brazo y le hago
soltar de la mano el suyo. En seguida le arrime tres o cuatro
vardascazos en el cogote.—Toma, para que te acuerdes del
hijo de la tfa Jeroma.—iPero eres tu, Bartolo?... Perdona,
hombre, no te conocia. Y viene y me da la mano
diciendome:—Yo contigo nunca tuve sentimiento alguno.
Siempre te estimé aunque seas de Entralgo, porque los
mozos plantados y valientes como tu se estiman... vamos... y
parecen bien donde quiera que vayan.—Eso esta bien
hablado, Toribio—le contesté,—y si hubieras, hablado
siempre asi yo no hubiera alzado el garrote.

Quino y Celso, que le habian estado mirando con estupor
durante el relato, soltaron al cabo una estrepitosa carcajada.
Bartolo volvio la cabeza.

—¢De que os refs?
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—¢De qué ha de ser? iDe til—respondio su primo.

—:Sabes lo que te digo, Bartolo?—manifesto Celso con
mucha calma.—Que si Toribion te sopla asi (y le sopldé en el
cogote) te apaga como la luz de un candil.

Habfan llegado ya a las alturas que dominan el lugar de
Villoria. La canada se ensanchaba un poco alli y en las
amenas praderas que el riachuelo dejaba a entrambas orillas
estaba asentado el pueblo, el mas grande y poblado después
de la capital. No quisieron bajar a el, porque de la fidelidad
de sus campeones estaban seguros. Prosiguieron su camino
por las cumbres hacia Fresnedo, que se hallaba mucho mas
alto. El sol descendia ya un poco del cenit cuando llegaron a
el.

Estaba colgado mas que plantado el caserfo en las
estribaciones de la gran Pena—Mea. Era tambien extendido,
aungque no tanto como Villoria. Antes de penetrar en €l
nuestros embajadores conferenciaron brevemente,
decidiendo ir derechos a casa de Jacinto, no tanto por ser
uno de Los mozos mas recios y valientes que alli habitaban,
como por el parentesco que le ligaba con Nolo de la Brana.
Pero antes de trasponer las primeras casas tropezaron con el
mismo Jacinto que venia guiando un carro de yerba. Era un
hombre por la estatura, un nino por la frescura y la inocencia
esparcidas por su rostro; los ojos azules, el cabello rubio, el
cutis terso y brillante como el de una zagala. Y con esta
apariencia afeminada uno de los guerreros mas bravos de la
comarca.

Detuvo el carro que chirriaba de un modo ensordecedor, y
delante de los bueyes, apoyado con entrambas manos en la
vara larga que trafa para aguijarlos, escucho sonriente y
benevolo la proposicion de los de Entralgo.

—Por mi ya sabéis que no se queda nada. Subid a la Brana, y
si mi primo Nolo esta conforme, yo tambien Lo estoy.
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Se dieron la mano, el carro volvio a rechinar y los
embajadores comenzaron a subir la empinada senda que
conducia a la Brana. Se encontraban ya en plena montana.
Delante la gran Pena—Mea que parecia echarseles encima;
detras verdes praderas en declive, torrentes espumosos,
gargantas estrechas, sombra, frescura, gratos olores, un
silencio augusto y solemne que solo interrumpfan de vez en
cuando las esquilas del ganado 0 el lejano chirrido de alguna
carreta. La brisa, cargada de aromas, templaba el rigor de los
rayos solares. Repartidos por los montes, en las mesetas y
hondonadas, algunos caserios rodeados de castanos y
nogales.

Los tres viajeros se detenfan a menudo a tomar aliento y se
sentian gozosos. El olor penetrante del heno les embriagaba,
les hacia sonreir. EL mismo Celso, enamorado de la tierra del
sol y las aceitunas, no podia sustraerse al hechizo de
aquellas montanas frescas y wrgmales Y la perspectlva de
lograr su proposito contribufa mas que nada a ponerles
alegres.

Al cabo llegaron a la Brana. Solo se componia de tres casas
asentadas sobre una pequena meseta al pie mismo de la
Pena—Mea. Cuando el tio Pacho, padre de Nolo, se habfa ido
a vivir alli con su mujer, hacia treinta anos, no habfa mas
que una misera cabana de madera. Gracias al esfuerzo tenaz,
incansable, rabioso de los dos cényuges, aquello habia
prosperado lindamente. El tio Pacho se quebraba los rinones
cercando y rompiendo terreno comunal para ponerlo en
cultivo, plantando avellanos, construyendo almadrenas; la tia
Agustina, su mujer, cuidando el ganado, hilando, fabricando
quesos y mantecas que llevaba los Jueves a vender a la Pola.
Y sin permitirse ni uno ni otro el mas insignificante regalo, ni
una copa de aguardiente, ni una onza de chocolate. Aquella
vida de esfuerzos y privaciones tuvo al fin su recompensa.
Los vecinos del llano, que disfrutaban fértiles vegas y
praderas riquisimas de regadio, se dieron un dia cuenta con
asombro de que el tio Pacho de la Brana era el paisano mas
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rico de Villoria. Posefa mas de treinta cabezas de ganado
mayor, casa, huerta, algunos campos extensos, muchos
castanares y sobre todo un numero tan considerable de
emparrados de avellana que le hacia recoger algunos anos
cuarenta cargas de esta fruta. iY en aquella €poca valia la
carga veinte duros! Asi que, al casarse su hijo mayor, el tio
Pacho construyo una casa de piedra al lado de la suya para
que se acomodase. Hizo otro tanto al casar a su hija. Y
cuando a su tercer hijo, Nolo, le toco en suerte el ir de
soldado, el viejo aldeano monto a caballo y alegre como si
fuese a una romerfa deposito en las oficinas de Oviedo
trescientos duros en doblones de oro para redimirle del
servicio. La abundancia y la alegria reinaban en aquellas tres
casas. Se trabajaba tan firme como en los primeros tiempos;
pero al soltar la azada o la guadaﬁa, los hombres
encontraban sobre el lar la comida sazonada y humeante, el
jamén anejo, el queso fresco, la sidra espumosa. Después de
la cena se reunifan todos en casa del padre, y mientras los
cuatro hombres, sentados en tajuelas frente al fuego,
departfangravemente sobre la faena del dfa siguiente, la
madre y la hija, hilando un poco mas alla, no perdian de vista
a los ninos que correteaban por la vasta cocina. Al cabo se
rezaba el rosario. Cada cual se iba después para su casa y
tranquilos y felices dejaban caer sus miembros fatigados
sobre dos blandos colchones, tan blandos y esponjados como
pudieran tenerlos el juez de la Pola o el capltan de Entralgo.

Los enviados rodearon la huerta y desembocaron en una
espaciosa corralada abierta delante de las tres casas. En
medio de ella, en mangas de camisa y con la cabeza
descubierta, estaba Nolo partiendo lena Al sentir el ruido de
los pasos enderezo el cuerpo, se apoyo con una mano sobre
el hacha y los miro sorprendido. Era un mozo de veintidos
anos, de elevada estatura y gallarda presencia, la tez blanca,
las facciones correctas, los cabellos negros y ensortijados,
los ojos grandes y negros tambien y de un mirar franco no
exento de fiereza. Por debajo de la abierta camisa se veia un
pecho levantado de atleta. Los brazos, redondos y vigorosos,
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acusando tanta flexibilidad como fuerza. Su actitud noble y
tranquila, su belleza imponente trafan al recuerdo la imagen
del dios Apolo cuando desterrado del Olimpo sirvio de pastor
en casa de Admeto, rey de Tesalia.

—Bien venidos seéis, amigos. (Qué os trae por estos sitios
tan altos?—dijo, y arrimando el hacha al copudo castano
debajo del cual trabajaba vino hacia ellos y les apreto la
mano.

—¢El gusto de verte no vale la pena de subir tan
alto?—respondio Celso.

—No en verdad, sobre todo con tanto calor—replico
Nolo.—Pero de todos modos, bien venidos seais, os digo,
porque aungque un poco enfadado con los de Entralgo, a
vosotros os estimo como a mis vecinos.

7

—Gracias, Nolo; sobre eso mismo te venimos a
hablar—manifesto Celso.

—Bien esta; ipero no sera mejor que antes bebamos unos
vasos de sidra y os refresqueis un poco?

Los enviados cedieron con gratitud. Nolo entro en la cocina
de su casa y salio con algunas tajuelas. Sobre ellas se
acomodaron los viajeros a la sombra del arbol. No tardo en
llegar la tia Agustina con un jarro de sidra.

—Madre, tralganos usted tambien pan y queso y algunos
chorizos, porque €stos son amigos a quienes yo estimo por
encima de todos los del llano.

La tfa Agustina los saludo carinosamente. Cediendo a las
instancias de su hijo, se presenté inmediatamente con un
enorme pan de escanda tan oscuro como sabroso, y poco
después un queso fresco y chorizos, fabricado todo de sus
Mmanos.

Cuando hubieron comido y bebido segdn su apetito, Quino, el
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mas prudente y el mas ingenioso de los hijos de Laviana,
tomo la palabra y dijo:

—Dios te guarde, Nolo, y a tus padres y a tus hermanos. San
Antonio guarde tambien al ganado que teneis en la cuadra.
Amigos somos desde que ni tu ni yo levantabamos una vara
del suelo y nos metiamos en los zarzales buscando nidos y
cortabamos canas de sauco para hacer tira—tacos mientras
nuestros padres aserraban algdn haya para hacer madrenas.
Que tu lo eres nuestro tampoco hay que dudarlo. Solo a los
amigos se les recibe y se les convida del modo que acabas
de hacerlo. Por eso nos duele mucho que desde hace una
temporada no nos ayudes en las romerlas y dejes que los de
Lorio nos lleven por delante, y no solo a nosotros, sino a tus
mismos vecinos de Villoria y Tolivia, que en la funcion del
Obellayo ya sabes que corrieron tanto 0 mas que nosotros.
No hay un solo mozo en la parroquia de Entralgo que no este
en fe de que si vosotros hubierais entrado en la gresca no se
hubieran reido de nosotros. Porque, te lo digo en conciencia,
te lo digo en verdad, los de Fresnedo y Riomontan sois la
nata de Villoria, y tu, Nolo, vales mas que ninguno de ellos.

(Que respondiste tu, valeroso Nolo, a tan habil y halagieno
discurso?

Rechazaste con un gesto de modestia aquellas merecidas
alabanzas y con amable sonrisa, pintandose en tus 0jos una
suave ironifa, dijiste:

—Mucho me admira, amigos, que los mozos del llano, tan
plantados y tan galanes, los que cantan en las esfoyazas y
echan iijujus! en las romerias y ponen el ramo a las mozas y
se crfan tan rollizos con las truchas del Nalon y la carne de
los terneros, se acuerden siquiera de estos pobretes de los
altos. Si ellos, criados con tajadas y vino de Toro, no pueden
contener el empuje de los de Lorfo, éicomo han de poder
estos miseros aldeanos criados con castanas y borona y el
suero de la leche?
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—Lo mismo los del llano que vosotros Los del monte todos
conocemos el gusto de la borona y las castanas—replico
Quino.—No esta bien, Nolo, que te burles de nosotros, pues
alla todos te estimamos. Los de Fresnedo, los de Riomontén,
los de las Meloneras y las Bovias, lo mismo que los de
Villoria y Tolivia, todos habéis sido siempre unos con
nosotros. Juntos han peleado nuestros abuelos, juntos
nuestros padres y juntos hemos estado también nosotros
siempre cuando llegaba el caso de andar a garrotazos. iPor
qué ahora andamos apartados? Por un pique que no merece
la pena de mentarse, por una miseriuca...

Quedo serio repentinamente Nolo. Sus ojos adquirieron una
expresion altiva y desdenosa, y mirando por encima de las
cabezas de los enviados hacia lo alto profirio con voz firme:

—No has faltado a la verdad, Quino, cuando has dicho que
siempre hemos estado juntos en las bullas. Los del alto
nunca echamos el cuerpo fuera mientras se repartla lena y a
nosotros nos ha tocado tanta 0 mas que a vosotros. En la
romerfa de Lorfo el ano pasado molieron sobre mi unos
mozos como si estuvieran trillando trigo. En mas de una
semana no pude hacer labor alguna porque estaba
derrengado. A mi primo Jacinto le dejaron en Rivota mas
blando que un higo. Ni para dar ni para recibir garrotazos
hemos tenido duelo de nuestros huesos... Pero si has faltado
a la verdad al decir que estamos apartados por una miseria.
¢Como? ¢Es una miseria el dejar a uno solo cuando mas
necesita de la ayuda de los amigos? Al comenzar la jarana
con los de Aller habfa sobre la campera mas de veinte mozos
de Entralgo y Canzana. Un minuto después ya no habfa
ninguno. ¢Donde se metieron? Si os llamais amigos nuestros,
ipor qué no lo demostrais cuando llega el caso? iPensais que
los palos de los de Aller no duelen como los de Lorio? (O es
que solamente somos amigos cuando nos encontramos alla a
la orilla del rfo, y aca sobre los picos ya no nos conocemos?

A medida que hablaba, Nolo se habia ido exaltando. Las
mejillas se le habian encendido, los ojos brillaban: la ira hacia
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estremecer sus labios.

No las razones sutiles y el arte y el ingenio de Quino, no las
bromitas saladas de Celso ni las sﬁplicas ardientes del
temerario Bartolo consiguieron aplacar la colera del heroe de
la Brana. Estaba resuelto a no tomar parte ahora ni nunca en
las contiendas de los de abajo.

—Pero si tu no quieres ayudarnos, tampoco querran los de
Fresnedo—apunto Quino.

—Yo hablo por mi. Los demas que hagan lo que les
parezca—repuso Nolo alzando Los hombros con desden.

Guardaron silencio los enviados. Al cabo, profundamente
tristes, se vieron obligados a despedirse. Antes de partir,
Nolo les ofrecio otro vaso de sidra que bebieron pensativos y
callados.

—De todos modos—manifesto aquél sonriendo de
nuevo—ihasta luego!

—iSe supone! Ya tienes en la lumbrada quien te aguarde,
grandisimo zorro—exclamo el chispeante Celso metiendole el
palo por el vientre a guisa de caricia.

21



Capftulo 2. La lumbrada.

CUANDO los diputados llegaron a Entralgo, el sol habfa
traspuesto ya las colinas por el lado de Canzana. Reinaba
extrana y gozosa animacion en el lugar. Linon de Mardana,
uno de los criados del capitan, acababa de traer la ultima
carga de tojo y argoma. EL monton, situado en uno de los
éngulos de la plazoleta, era en verdad enorme, imponente.
En torno de €l saltaba y voceaba un enjambre de chiquillos.

La casa del capitan, que agquellos candidos aldeanos solfan
llamar palacio, era un gran edificio irregular de un solo piso
con toda clase de aberturas en la fachada, ventanas, puertas,
balcones, corredores, unos grandes, otros chicos; de todo
habfa. Parecia hecho a retazos y por generaciones sucesivas.
Los corredores, con rejas de madera, estaban adornados con
sendas cortinas de pampanos entre los cuales maduraban
unas uvas dulces y exquisitas que D. Felix estimaba mas que
a las ninas de sus ojos La plaza que se abria delante de este
edificio era el sitio mas ampllo y desahogado del pueblo. Y
por eso y por el respeto carinoso que su dueno inspiraba el
destinado desde tiempos antiguos para los recreos del
vecindario.

Sentados bajo los corredores o recostados contra la tapia de
la pomarada habia ya muchos grupos de hombres y mujeres.
A uno de estos grupos, compuesto de Jovenes de veinte a
veinticinco anos, se acercaron los tres embajadores para
comunicarles la negativa inflexible de Nolo de la Brana. Sus
corazones se llenaron en seguida de tristeza y consternacién,
presagiando horribles desastres.

Por el medio cruzaban a cada instante buhoneros, tenderos,
vendedores de vino y sidra que, alojados ya en las casas de
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algunos vecinos, llevaban sus mulas a beber al rio. Y entre
las mozas trashumantes y los jovenes indigenas se
cambiaban frases mas 0 menos galantes y bromitas mas o
menos ingeniosas. Sobresalia entre todos por la malicia,
tanto como por el donaire, un hombre que se hallaba sentado
a la puerta misma de la casa. De treinta y cinco a cuarenta
anos de edad, flaco, rasurado al estilo campesino, dejando no
obstante unas cortas patillas por bajo de las sienes para
sentar que no lo era, de 0jos pequenos Yy aviesos que
bailaban constantemente de un lado a otro en busca de
alguna victima, de pelo ralo y labios finos contraidos por
sonrisa burlona. Su traje no era de aldeano ni de caballero:
chaqueta de pana, pantalon largo, botas altas y sombrero de
fieltro: colgando por encima del chaleco una gran cadena de
plata para el reloj. Llamabase Pedro Regalado. Procedia de
Villoria: habfa ido al servicio: llego a sargento: cuando vino
hizo la corte al ama de llaves del capitan: se caso con ella: D.
Felix le hizo su mayordomo. Gracias a esta posicion gozaba
de preeminencia entre el paisanaje, al cual pertenecia por el
nacimiento y al cual no trataba con excesiva consideracion.
Galanteador sempiterno, rendido adorador del bello sexo, su
digna esposa la buena D.2 Robustiana sufria con €l la pena
negra, necesitando vivir noche y dia alerta para desbaratar
sus planes artificionos de seduccion. El tiempo que le dejaban
libre sus ocupaCIones que era la mayor parte del dia,
pasabalo sentado a la puerta de la casa en la misma forma
que ahora, recreandose en dar vaya a cuantas personas
cruzaban por delante o0 en piropearlas si el transeunte
acertaba a ser alguna zagala fresca y sonrosada. Por eso se
le temia y se le huia como a mosca de cuadra. Algunos,
viendole de lejos, solfan volver los pasos atras y dar un
rodeo para ir al rfo o a la fuente.

—iEh! ieh! mozos—grito desde su silla al grupo de jovenes
que se hallaba enfrente al lado de la tapia de la
pomarada. Y que os huele la cabeza hoy a roble 0 a espino?

Los chicos, entre los cuales se hallaban Quino, Celso vy
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Bartolo, le dirigieron una mirada de soslayo y no se dignaron
contestar.

—¢Sabéis lo que yo haria en vuestro  caso ahora
mlsmo?—pr05|gu|o en alta voz.—Pues me irfa a casa, comeria
los puches, orinaria y me meteria en la cama... ... Porque es
triste que le anden a uno con las costillas en dia tan
senalado. Si manana fuese dia de trabajo, vaya con Dios.
iIQue segara el diablo por uno! Pero teniendo que mascar la
torta por la manana y las rosquillas por la tarde y ponerse el
chaleco floreado y la montera de los dias de fiesta, no
parece blen [levar las espaldas rameadas de vardascazos. Tu,
Qulno icomo te vas a presentar delante de Telva con un
chichon en la frente? Y tu Bartolo, icon que garbo vas a
bailar en la romerfa si te dejan mas derrengado de lo que
estas?

lba a responder este, acometido de subita indignacion, pero
Quino, ilustre siempre por su prudencia, le sujeto por la
manga de la camisa diciendo en voz baja:

—iDe€jalo! idejalo! Es peor.

Se hicieron, pues, los suecos. Regalado prosnguno su monologo
que hacia volver la cabeza y sonreir a los que estaban cerca.
Afortunadamente para Los mancebos acerto a cruzar por alli
con un caldero en la mano Maripepa. Era €sta una mujer de
cuarenta anos lo menos, fea, coja, desdentada, a pesar de lo
cual no habfa en Entralgo zagalilla mas pagada de su beldad.
Regalado se fingia enamorado profundamente de sus gracias,
la seguia, la requebraba y a veces le daba tambien serenata
a la puerta de su casa con la flauta, pues era diestro tanedor
de este instrumento. Maripepa habia Llegado a creer en su
paS|on y aunque no la alentaba, porque el mayordomo de D.
Felix era casado, la agradecia mostrandose con €l afectuosa
y compasiva. Los vecinos encontraban la broma sabrosa. En
vez de desengaﬁar a la pobre mujer, la enredaban mas en
ella. Facil es que aunque tratasen de impedirlo no lo
consiguiesen; porque la presuncion y simpleza de la coja eran
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realmente increibles.

—iAqui esta lo que yo esperabal—exclamo Regalado en alta
voz.—Nada mas que para esto he pasado tres horas sentado,
dejando mis labores abandonadas. Pero todo Lo doy por bien
empleado porque al cabo logré ver a la gracia de Dios.

—Vaya, vaya, déjeme usted en paz que tengo prisa. Pero no
se movia. Plantada en medio de la plazoleta, con el cuerpo
entornado por la cojera tanto como por el peso de la vasija,
estirado el cuello rugoso y la oscura boca abierta para
sonreir, parecia aquella mujer un endriago.

Regalado se levanto de la silla y vino hacia ella y comenzo a
hablarle en voz 0baja para mostrar reserva. Maripepa,
agradecida, a esta deferencia, le respondia en voz baja
también. Parecian dos enamorados abstraidos del resto del
mundo. Todos los rostros estaban vueltos hacia ellos. En
cada grupo se comentaba con reprimida algazara aquel
coloquio de amor.

Pero he aqui que de uno de ellos sale una voz gritando:
—iMaripepa, que ahi viene Pacha!

Qirlo aquélla y emprender rauda carrera, todo Lo rauda que
le consentia su pierna defectuosa y el peso que llevaba, fue
todo uno.

En efecto, una mujer de bastante mas edad, aungue no tan
fea, venia corriendo hacia ellos. Era su hermana mayor, la
cual crefa también en la pasion de Regalado, pero que lejos
de alentarla se mostraba exasperada, furiosa. Paso como un
torbellino en persecucion de la incauta doncella gritandole
con acento amenazador:

—iAguarda, aguarda; yo te arreglare, grandisima picara!

Los vecinos se retorcian de risa. Nadie sabfa cual de las dos
mujeres era mas simple. Solteras ambas, vivian juntas,
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manteniéndose de una escasa labranza y del trabajo de
Maripepa que era habilisima tejedora. Todo lo que hilaban las
mujeres en Entralgo y Canzana lo convertia ella en tela.
Pacha, que le llevaba diez o doce anos, cosfa por las casas y
ejercia el mando de la suya. Pero lo que le daba mas que
hacer, lo que la tenia inquieta siempre y recelosa era la
guarda de Maripepa, una nina que no acababa de sentar la
cabeza. Siempre vigilante, siempre detras de ella a fin de que
no cayese en las redes que por todas partes le tendian sus
apasionados. Porque no solo era Regalado quien osaba turbar
su candido corazon. Otros habia que, guiados del mismo
frenesi, le ponian claveles en la ventana, plantaban ramos
delante de su casa Yy le cantaban al ofdo lisonjas vy
requiebros Dios sabe con que torpes fines.

El jocoso mayordomo iba a caer de nuevo sobre el grupo de
jovenes guerreros cuando por el camino del rio,
desembocando ya en la plazuela, vio llegar a Eladia con una
herrada sobre la cabeza. Era una joven de tez morena y no
desprovista de gracia.

—AdIOS Eladia, hija mia. Saluda a los amigos, mujer. No se
por que te pones tan seria cuando esta Quino delante.

—Adios. Yo no me pongo seria—manifesto la joven
poniendose no solo seria sino encrespada.

—Si estas enojada porque haya salido hoy del pueblo, puedes
tranquilizarte. No ha tomado el camino de Canzana: yo mismo
le he visto seguir el de Villoria.

La joven se puso roja como una amapola y con semblante
airado respondio encarandose con el mayordomo:

—A mi no me importa el camino que toman los demas. Eso
queda para usted que pasa la vida fisgando cuanto entra y
cuanto sale y averiguando Lo que hay y Lo que no hay.

Quino habla festejado por mucho tiempo a aquella joven, su
vecina, y aun seguia festejandola con intermitencias; pero su
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corazon inconstante volando hacia cuantas bellas acertaba a
encontrar le causaba mil tormentos. Ultimamente se habia
prendado de una nina de Canzana, llamada Telva, y por ella
la tenfa casi olvidada. ElL dardo de Regalado la habia herido,
pues, en lo mas vivo.

—No te enfades, mujer. Porque te quiero bien y me pesa que
tomes disgustos sin motivo es por Lo que te he prevenido. No
faltarfa alguno que te fuese con el cuento desfigurando Lo
que ha pasado...

—Vuelvo a decirle—replico la joven con mas ira
todavia,—que todo lo que usted me cuenta me tiene sin
cuidado. Mas que pasar la vida sentado en una silla
metiendose con todo el que pasa, le estarfa mejor ocuparse
en sus labores... Pero como esta usted ocioso, bien comido y
bien bebido, salta y brinca como el ganado cuando tiene lleno
el pesebre. iAh, Crlsto si usted majara terrones como en
otro tiempo, qué poco se cuidaria de los que van a su
trabajol...

D.2 Robustiana, que habfa ofdo las ultimas palabras de la
chica, se presento a la puerta de la casa.

—iPero, hombre, que siempre te has de entretener en
mortificar a cuantos cruzan por aquil.. No le hagas caso,
Eladia, hija mfa; cuanto mas enfadada te vea, mas gusto le
has de dar.

—iYa, yal.. Todo es que esta muy holgado. Cuando el diablo
no tiene que hacer, con el rabo espanta las moscas.

Regalado se mostraba gozoso al ver tan irritada a la
muchacha. Los demas refan. A D.2 Robustiana le costaba
trabajo igualmente reprimir una sonrisa. Le hacfan mucha
gracia las bromas de su marido, aunque por naturaleza fuese
mujer de caracter apacible y bondadoso. Tenfa alguna mas
edad que él y era gorda y vestia al mismo tenor, un traje
intermedio ni de senora ni de aldeana.
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Alejose Eladia murmurando. Quino habia desaparecido. Poco a
poco tambien fueron abandonando la plazoleta cuantos en
ella habia, pues la noche iba cerrando y la cena les esperaba.
Al cabo Regalado se levanto y tomando la silla se introdujo
con ella en casa y cerro la puerta.

Por espacio de una hora todo quedo en silencio. De pronto se
oyo del lado de alla del rfo en el camino de la Pola el
estampido de un cohete. Un estremecimiento de jubilo cruzo
por las casas del lugar. Los ninos saltaron de sus asientos sin
querer terminar la cena: los grandes salieron también a la
puerta con el bocado en los dientes. No tardo en percibirse el
dulce, lejano son de la gaita.

—iYa estan pasando la barcal—gritaban Los chiquillos.

Para comunicarse con la Pola el pueblo de Entralgo no tenia
puente. Se necesitaba subir dos kilometros rio arriba para
hallar uno de piedra de antiquisima construccion. Y como era
molesto el rodeo, los vecinos de la parroquia y tambien los
de Villoria utilizaban una barca.

El estampido de los cohetes se fué aproximando y los
sonidos de la gaita haciendose mas claros. Cuando el grupo
de gente de la Pola, en cuyo centro venian el gaitero y el
tamborilero, desembocaron en la plazuela, se hallaba ya ésta
poblada de hombres, de mujeres y ninos, aunque todavia
predominasen estos. Linon de Mardana se dirigio con su
tridente a la gran piramide de argoma, tomo de ella una
razonable cantidad, la coloco en el centro y dio fuego. Una
inmensa hoguera se produjo instantaneamente. Sus chispas
volaron por el aire como estrellas filantes. Un grito de
entusiasmo se escapo de todos los pechos. A este grito se
unio el redoble del tambor y las agudas notas de la gaita. Los
rostros iluminados por aquella viva luz resplandecian de
placer. Todos hablaban, todos refan formando gozosa
algarabfa. Al poco rato comenzaron a desembocar por el
camino de Canzana numerosos grupos de este pueblo que se
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unfan a los de abajo: las mozas buscaban a las mozas: los
viejos a los viejos. Algunos Jovenes comenzaron a saltar
bravamente por encima de la hoguera valiendose de sus
largos palos. Unos Lo hacian bien y eran aplaudidos: otros se
chamuscaban un poco y excitaban risa y algazara.

Pronto se organizo el baile. Proximos a la lumbrada se
colocaron en dos filas los mozos 'y las mozas y viva y
concertadamente cada cual frente a su pareja comenzaron a
bailar. Entre ellas y ellos habia extremados bailarines. Mas
entre todos como el roble entre los maices descollaba
nuestro famoso Quino. iQué garbo! iqué brio! ique variedad
increfble de figuras! Los ojos una vez posados sobre €l, no
querian apartarse. Pero équién es su pareja? iQuién ha de
ser? iTelva, Telva de Canzana, que orgullosa de su triunfo no
le cae la sonrisa de la boca, mientras su afligida rival, la
pobre Eladia, se mantiene oculta en el rincon mas oscuro de
la plazuelal!

En torno del baile se habia agrupado mucha gente. Para
hablarse necesitaban gritar, porque el ruido del tambor y la
gaita y las castanuelas era ensordecedor. De vez en cuando
se producia viva llamarada en uno de los angulos de la
plazoleta, subia un cohete y estallaba en el aire. Era Celso,
quien, despreciando el bailotéo por grosero y prosaico, se
entretenfa en dispararlos rodeado de ninos. Tanto ruido y
algazara fué causa de que no se advirtiese en un principio la
llegada de la juventud de Lorio y Condado. Se presentaron
en gran nL]mero, silenciosos, fatidicos. En vez de acercarse a
la lumbrada y tomar parte en el regocijo se mantuvieron
lejos, en la sombra, formando una espesa falange cuya cola 0
retaguardia se perdia en el camino fuera ya de la plazuela.
Apoyados con ambas manos en sus largos palos de avellano,
inmoviles, las picudas monteras alzando sus puntas negras y
siniestras a los resplandores de la hoguera, ofrecfan un
aspecto pavoroso. Si cupiera el pavor en un corazon
magnanimo, dirfamos que Quino lo habfa sentido. Porque al
volver los ojos en una de sus graciosas volteretas y percibir
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la falange de sus contrarios, dejo caer los brazos con
abatimiento. Sus movimientos fueron desde entonces mas
lentos y desmayados. Pero ingenioso siempre Yy fertil en
intrigas, aprovecho un momento de respiro en el baile para
dirigirse al grupo de sus enemigos y en tono franco Yy
afectuoso les dijo:

—Amigos, ¢no queréis bailar? Sentadas por ahi se ven
todavia muchas guapas mozas que no tienen pareja. Y si os
faltaran, nosotros estamos dispuestos a cederos las nuestras.

Los de Lorio respondieron con un sordo murmullo negativo. Y
permanecieron en la misma actitud retraida, imponente.

No desmayo por esto el prudente Quino. Su cerebro
artificioso le sugirio al instante nuevo recurso. Pretextando
un quehacer cedio la pareja a su primo Bartolo, y haciéndose
escanciar dos vasos de sidra por Martinan el tabernero, que
habia colocado debajo del corredor de D. Felix algunos
garrafones para el servicio del publico, se dirigio con ellos a
Toribion de Lorfo y a Firmo de Rivota, que se hallaban en
primera fila y cortésmente les invito a beber.

—Gracias—respondieron con  marcada  displicencia.—No
tenemos sed ahora.

Entonces Quino comprendio que el asunto se ponfa serio.
Echo una mirada en torno. Vio que de Villoria habfa acudido
poca gente: de los altos, ninguna: de Canzana mismo faltaban
los mas aguerridos. Y sintio cierto malestar muy explicable,
que nadie por supuesto confundira con el miedo.

Pocos en aquel jolgorio gozaban tanto, sin embargo, como el
capitan D. Felix, cuya era la casa ante la cual ardia la
lumbrada. Bajo y menudo de cuerpo, facciones agraciadas,
cabellos grises y ojos extremadamente vivos, podria
juzga'rsele por hombre de cincuenta anos, aunque pasaba bien
de sesenta. Con risa y ademanes verdaderamente juveniles,
andaba de grupo en grupo animando a las doncellas vy
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ofreciendoles  confites, embromando a los viejos,
comunicando a todos la franca alegria que rebosaba de su
alma. Cuando Linon se descuidaba en atizar la hoguera, el
mismo le arrebataba el tridente de la mano y echaba sobre
ella una gran porcion de argoma. Cuando el gaitero y el
tamborilero desmayaban, hacfa qué sus criados les sirviesen
vino; y algunas veces tambien corria al sitio donde se hallaba
Celso y disparaba en su lugar algunos cohetes con tal
precipitacion que no andaba lejos de abrasarse y abrasar a
los que estaba cerca. Porque era extrana y sorprendente la
impetuosidad que aquel caballero imprimfa a sus
movimientos. Vestia levita de pano oscuro, pantalon cenido
con trabillas, chaleco de terciopelo labrado y alto cuello de
camisa con corbatin de suela: sobre la cabeza un gorro de
terciopelo.

Alla lejos, arrimadas a la puerta de su huerta, acerto a ver
dos zagalas a quienes la luz de la hoguera iluminaba el rostro
de lleno. Ningun otro alumbraba mas hermoso en aquel
momento. Una de ellas era alta y corpulenta, los cabellos
rubios, la tez blanca, donde lucian unos grandes 0jos negros
como dos lamparas milagrosas. Sus facciones de pureza
escultorica, su hermosa frente erguida con arrogancia y la
grave serenidad de su mirada, no exenta de severidad, trafan
a la memoria la célebre cabeza de la Juno de Ludovisi.
Ceniale la garganta triple sarta de corales que manchaban de
rojo su pecho de nieve. Vestia dengue de pano negro con
ribetes de terciopelo[l], justillo encarnado y camisa de lienzo
blanco. La otra formaba con ella vivo y gracioso contraste.
Bajita, morena, sonriente, con unos 0jos que le bailaban en la
cara y tan sueltos ademanes que su cuerpo no tenfa punto
de reposo.

Estaban cogidas de la mano y se hablaban con extraordinario
afecto, abstraidas enteramente de la algazara que en torno
suyo reinaba. La primera se llamaba Demetria: era de
Canzana, hija de la tia Felicia, que alli se encontraba sentada
con otras mujeres, y del tio Goro, que fumaba
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tranquilamente su pipa departiendo con algunos vecinos. La
segunda se llamaba Flora: era de Lorfo: no tenfa padres: vivia
con sus abuelos, molineros y colonos del capltan a qmen
éste otorgaba bastante proteccion. Mantenfa desde muy nina
amlstad con D.2 Robustiana, y tanto por esto como por la que
a sus abuelos profesaba D. Fellx solia pasar algunas
temporadas en Entralgo. Demetria a pesar de su estatura no
tenfa mas que quince anos. Flora habfa cumplldo ya diez y
ocho. Ni la diferencia de edad ni la oposicion de caracteres
habian impedido que estuviesen wunidas por tiernisima
amistad. Tal vez el contraste mismo de su naturaleza la
favoreciese. Flora aprovechaba cuantas ocasnones se le
presentaban para subir a Canzana y visitar a Demetria. Esta
hacia frecuentes excursiones a Lorfo. Y cuando otra ocasion
no se ofrecia, vefanse Los jueves en el mercado de la Pola.

Cerca de ellas, sentadas en el suelo, habfa un corro de
cuatro mujerucas, las cuales cuchicheaban desaforadamente,
dirigiendo miradas penetrantes a todos lados. Eran las sabias
del lugar. La tia Jeroma, madre de nuestro diputado Bartolo;
la tia Brigida, su prima hermana y madre del prudente Quino;
Elisa, joven de veinticinco anos, recien casada, con
temperamento y aficiones de vieja, y que por tenerlas todas
hasta fumaba como ellas cigarrillos envueltos en hojas de
mafz; por ultimo, la vieja Rosenda, una mujer que vivia sola
en un horreo[2] y que algunos tenian por bruja. Todas las
vidas, todos los sucesos hasta los mas fnfimos de la
parroguia pasaban uno a uno por el tamiz de aquel corro y
salian desmenuzados y cribados, reducidos casi al estado
atomico. Varias veces habfan entornado la vista hacia
nuestras zagalas, y despues de hablarse al ofdo sonrefan con
malicia. Al fin la vieja Rosenda les dirigio la palabra.

—iFloral

—¢iQué decfa usted tfa Rosenda? respondio aquélla
volviendose con la presteza que la caracterizaba.

—Digo que es gusto ver como las zagalillas que se parecen
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se juntan y se quieren.

—LlY en qué nos parecemos, tia Rosenda?—pregunté Flora
con tonillo sarcastico.

—iAnda! Si no os pareceis en la cara, os pareceis en la
historia.

La graciosa morenita hizo un gesto desdenoso y se volvio
hacia su amiga sin dignarse responder.

—:Que dice esa bruja?—le pregunto aquella.
—Que nos parecemos en la historia.

—LY por qué dice eso?

—iQué sé yo!—replico con enfado Flora.

ElL corro de mujerucas, mientras tanto, refa.

D. Félix, que habfa entrado en su casa y habfa salido
rapldamente con dos envoltorios de papel en las manos, se
acerco a las Jovenes en aquel momento.

—Vengo a ofreceros estos cartuchitos de caramelos y lo
hago con cierto temor, porque no estoy seguro de que os
gusten. iEs tan raro que a las ninas les agraden los dulces!

Flora y Demetria tomaron riendo los cucuruchos que les
ofrecia el capitan y le dieron las gracias.

D. Félix las contemplo un instante con admiracion y exclamo
sacudiendo la cabeza:

—iQué hermosas sois, hijas mfas! iqué hermosas sois! iQuién
se volviera a los veinte anos!

Las doncellas se ruborizaron.

—iY como es que estas rosas del valle, estas cerecitas
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maduras, no quieren bailar en una noche como esta?

—Nos agrada mas charlar un poco, ya que pocas Veces
tenemos el gusto de vernos reunidas—replico Demetria
apretando tiernamente la mano de su amiga.

—Es dulce y agradable para una zagalita el contar a otra sus
secretillos y aun las menudencias de su vida... «(éHas lavado
ayer?... {Cuando te has comprado esos corales?... ¢Estuvo
aquél en tu casa el sabado?... » Pero es mucho mas agradable
bailar un rato con el galan preferido.

—Hasta ahora es usted, D. Felix, el primer galan que se ha
acercado a nosotras, y aunque nos ha regalado con
caramelos, no he visto que nos convidase a bailar—replico
Flora con desenvoltura.

—Quitame cuarenta anos de encima de los hombros, querida,
y hasta que el gallo cante me tendras dando vueltas como
un trompo alrededor de ti... Pero no me quites nada... Vas a
ver si con los que tengo a cuestas todavia puedo moverme.
iAndando, prenda!

Y tomando de la mano a la desenvuelta morenita la llevo
hasta la fila de los bailarines, en los cuales se produjo un
movimiento de sorpresa y de gozo.

—iViva D. Félixl.. iViva el capitanl—exclamaron muchos.

Y las viejas que estaban acurrucadas se pusieron en pie y los
viejos que departian alla lejos se acercaron.

EL capitan se coloco en fila con los demas y se puso a bailar
con tal primor y tan concertadamente que pocos entre los
jévenes pudieran competir con €l. Y en verdad que era
espectaculo raro y gozoso a la vez el contemplar a aquel
anciano moverse con tal agilidad y donaire. Ninguno mas
suelto y elegante. La precision y cadencia de sus pasos eran
tan perfectas que en esto, ya que no en el brio, sacaba
ventaja a los demas. Los Jovenes palmoteaban. A algunos
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viejos se les saltaban las lagrimas recordando sus tiempos de
juventud. El tio Goro decia sentenciosamente dando
chupetones a su pipa:

—iEste es el baile antiguo, muchachos!... Asi se bailaba en
nuestro tiempo. Miradlo bien... Reparad los pasos... Eh, équé
tal?... (Pierde alguna vez el compas don Félix? La moda que
habeis trafdo de Langreo sera muy linda en verdad, pero a mf
no me agrada porque con tanto salto y tanto taconeo mas
que bailando parece que estais trillando la mies.

Asi hablo el tio Goro de Canzana, y el coro de viejos y viejas
que le escuchaba aplaudio calurosamente su discurso.

Sin embargo, el anciano capitan sudaba ya por todos los
poros del cuerpo. Sus fuerzas mermaban a ojos vistas. Mas
antes que confesarlo hubiera cafdo exanime a los pies de su
pareja. Esta vino en su ayuda con gracioso disimulo.

—D. Félix, ya no puedo mas. Busque otra pareja porque he
trajlnado todo el dia y mis pobres piernas se estan llamando
a engano.

EL capitan agradecio la hipocresia y tomandola carinosamente
de la mano, la condujo otra vez al lado de Demetria.
Entonces fué cuando acerto a ver entre la muchedumbre la
negra silueta de D. Prisco, el cura de la parroquia. Se fue
como un cohete hacia €l.

—iPero estaba usted aqui y no me avisaba! Vamos alla.

—Vamos alla—respondio sordamente el clerigo, que era un
hombre de poca menos edad que el, bajo, rechoncho, nariz
gorda y ojos saltones.

Y sin decirse otra palabra, ambos se introdujeron en la
morada del capitan, subieron a su gabinete, encendieron un
gran velon de dos mecheros, cerraron cuidadosamente la
puerta, se sentaron a una mesa cubierta con tapete verde vy,
poniendo sobre €l una baraja, anudaron la partida de brisca
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que hacfa ya mas de veinte anos tenfan comenzada. Todo el
mundo conocia aquella partida en el valle de Laviana. Antes
dejaria el ganado de pacer sobre las verdes pradreras de
Entralgo, antes las nubes de rodar sobre la cresta de la
Pena—Mea que D. Prisco y D. Félix dejasen de ponerse el uno
frente al otro con las cartas en la mano. No era, sin embargo,
la avaricia lo que les empujaba, aunque ambos pecasen un
poco por este lado. La cantidad que se cruzaba era
insignificante: al cabo de unas cuantas horas las ganancias 0
las perdidas sumaban cuatro o cinco pesetas. Pero ambos
presumian de consumados jugadores y lo eran en efecto. Las
fuerzas se hallaban tan equilibradas que si el militar ganaba
un dia era casi seguro que al siguiente el clérigo llevarfa la
ventaja. Tal igualdad en la destreza les desesperaba, les
enardecia, constituia el verdadero incentivo de su incesante
pelear.

Mientras ellos batallaban a solas, nuestra vivaracha Flora se
veia de nuevo expuesta a los ataques insidiosos de la vieja
Rosenda.

—Mucho te quiere el capitan, Florita—le decia aquélla con
sonrisa ambigua; la misma sonrisa que se pintaba en el rostro
de las otras tres mujeres que con ella estaban sentadas.

—¢Por que me ha de aborrecer? Nunca Lle hice
dano—respondio la joven con presteza.

—Tampoco yo le he hecho dano, y no me quiere tanto.

—Sera porqgue no le ha cafdo usted en gracia. Como dicen
que se ocupa usted en fisgar todo Lo que sucede en su casa,
quiza por eso no la quiera tanto.

EL dardo fue certero y lanzado con vigor. En efecto, el horreo
de la tia Rosenda prox1mo a la morada de don Félix por la
parte de atras, era comoda atalaya desde donde la vieja
esplaba noche y dia. Una verdadera pesadllla para el capltan
Mas de cien veces habfa querido comprarselo: le ofrecio un
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precio exorbitante; le ofrecio construirle una casa. La bruja
no consintio jamas en trasladarse. Aquel espionaje constituia
el mayor, quiza el unico atractivo de su vida.

Se mordio los labios con ira y respondio:

—Por eso, porque lo fisgo todo sin duda he sabido que te
regala pendientes de perlas y te da palmaditas carinosas en
la cara.

La morenita se revolvio como si la hubiese picado una avispa.

—Mire usted lo que dice, tia bruja, porque si usted vuelve a
insultarme, aunque tenga pacto con el demonio y salga los
sabados a chupar la sangre de los ninos, le juro por la mfa
que le arranco la lengua.

Las mujeres se apresuraron a intervenir para calmarla.
Demetria tambien hizo Lo posible.

—No lo tomes por donde quema, mujer—manifesté Elisa, la
joven sabia que poseia el arte de persuadir.—Se pueden
hacer regalos y caricias sin ninguna mala intencion. Todos
sabemos en Entralgo que D. Félix te quiere como una hija.

La compostura no agrado a la irritada zagala, que iba a
responder con acritud; pero en aquel momento dos mozos
gallardos se aparecieron de improviso, dando cortésmente
las buenas noches. Jacinto de Fresnedo estaba delante de
ella y Nolo de la Brana frente a Demetria. Detras se
percibfan esfumadas en la sombra las siluetas de quince 0
veinte monteras que cobijaban las cabezas de otros tantos
jovenes de los altos de Villoria. Su [legada produjo cierta
sensacion en los grupos cercanos, pero muy particularmente
en nuestras zagalas, que hicieron un movimiento de sorpresa.

—iJesus, qué diablos de hombres! iMe  habéis
asustado!—exclamo Flora pasando instantaneamente del
€enojo a la risa.
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Demetria no dijo nada, pero clavo sus grandes 0jos limpidos
en Nolo con expresion amorosa. Este la miro tambieén con
timida adoracion. Ambos se ruborizaron y en un rato no
supieron qué decirse.

—Habeis llegado un poco tarde—dijo al cabo la nina
suavemente.—Mas de la mitad de aquel monton de argoma
se ha quemado ya en la hoguera: Celso ha disparado una
nube de cohetes y los bailarines andan cerca de rendirse.

Su voz era dulce, pastosa: su modo de hablar grave Yy
sosegado, trasmitiendo a Los demas la calma que reinaba en
su espiritu.

—Desde la Brana hasta aqui hay algunos pasos—respondio
Nolo con parecido sosiego.—Tuve que bajar de la cabana un
carro de yerba y cenamos tarde.. Ademas, mi madre
tampoco hoy quiso dejarme marchar sin el rosario.

—Ha hecho bien. Faltar a las oraciones por divertirse es
doble pecado... ¢Y tu madre y tu hermana vendran manana?

—Las dos me encargaron para ti muchos recuerdos. Mi
hermana querfa venir a la misa, pero tiene a su nino un Poco
enfermo y acaso no podra. Me ha dado este escapulario para
que le hagas el favor de tocarlo a la Virgen.

Demetria tomo el rollito de papel donde venfa envuelto y lo
guardo en su seno.

Y hablaron del nino enfermo y de la faena de la yerba que
habia terminado en aquella semana y del ganado del tio
Pacho que Demetria conocia como el suyo, y del perro que lo
guardaba y que la queria y agasajaba como si fuese de la
familia: hablaron de cien menudencias, pero ni una palabra de
amor.

Y sin embargo, icuanto se amaban! Su carino era antiguo.
Databa de cuando Demetria, nina de nueve o diez anos, iba
con su padre a Pena—Mea. Porque el tio Goro poseia en
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aquellos campos, no lejos de la Brana, una cabana con su
establo y alrededor un prado cercado. Alll solia llevar parte
de sus vacas en los meses de calor: pacian el prado y las
yerbas pertenecientes a los pastos comunales del concejo de
Laviana: retirabalas al llegar el mes de Octubre.
Generalmente solfa dejar a su culdado un criadillo, pero una o
dos veces por semana iba €l alla a enterarse de lo que
ocurria y llevar provisiones de boca al pastor. En estas
excursiones le acompanaba alguna vez Demetria cuando
tenfa menos anos. Nlngun placer mas grande para la nina que
salir con su padre antes que rayase el alba, pasar el dia
entero jugando sobre aquellas montanas y regresar a la
noche cargada de zamponas, jaulitas para grillos y huevos de
buitre. Todas estas cosas y otras mas le proporcionaba Nolo,
gque apacentaba las vacas de su padre cerca de las del tio
Goro. El mancebo de diez y seis anos y la nina de diez se
trabaron con estrecha y carinosa amistad. Ella gozaba
siguiendole cuando se metia por entre los zarzales en busca
de nidos o cortaba ramas de sauco para hacer flautas 0
varitas finas de salguera para fabricar jaulas. El gozaba
viendola seguir con atencion el trabajo de sus manos y
aplaudiéndolo con gritos de entusiasmo cuando se hallaba
terminado. Sentados el uno al lado del otro sobre el menudo
ceésped de las alturas a la sombra de alguna pena, dejaban
pasar las horas en silencio, preocupados exclusivamente del
artefacto que Nolo tenia entre manos.

EL mas alto goce que Demetria experimentaba era cuando el
tfo Goro se decidfa a pernoctar en la cabana. iUn dia mas!
Aquello de dormir vestida entre la yerba, porque alli no
tenian camas, y de cocer las Judlas y sazonarlas y batir los
puches O picar la sopa, causaba a la doncellita una felicidad
inexplicable. El tio Goro, viendola tan feliz, sonrefa y se
olvidaba de que las judias no tenfan sal y los puches estaban
medio crudos.

Nolo la preparaba de vez en cuando alguna sorpresa, un mirlo
con su jaula, un jilguerito, una pareja de palomas torcaces.
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Pero lo que le dio mas alegria, lo que hizo realmente epoca
en su vida, fue el regalo de un corzo de cria que el zagal
habia logrado cazar. Al ver a aquel animalito tan lindo, tan
tierno y vivo al mismo tiempo, Demetria perdio la chabeta,
daba saltos y gritos, le alzaba entre sus brazos, le besaba en
el hocico, no podia separarse un punto de €l ni tenfa ojos
para otra cosa. De tal suerte que Nolo, al verse tan
pospuesto, no sabfa si alegrarse 0 arrepentirse de habérselo
regalado. Fué gran trabajo para el tio Goro llevarlo hasta
Canzana. EL animalito no querfa 0 no podia andar: la nina no
bastaba a conducirlo en brazos. Pero cuando estuvo en
Canzana se alegré de su fatiga al contemplar la dicha que
embargo a su hija durante algunos dfas. iSf, algunos dias
nada mas! El ingrato corzo, alimentado con leche recien
ordenada como el hijo de un caballero y renuevos tiernos de
zarzamoras que la nina iba recogiendo todo el dia por los
caminos, agasajado y mimado como ningdn infante lo fuera,
pues hasta se le dio derecho de dormir en la misma cama que
ella, |qu|en lo dirfa! se huyo una tarde a los montes y no
volvio a parecer mas. La pena de Demetria no puede
describirse. Su llanto, su desesperacion hubieran conmovido a
aquel monstruo de ingratitud si hubiera podido verlos, le
hubiera hecho tal vez aceptar de nuevo un yugo tan dulce.
Pero no vio nada. En aquellos momentos triscaba solitario por
el monte en espera de la noche tenebrosa y con ella de
algun lobo cruel que castigara su perfidia.

Fue el gran dolor de su vida hasta entonces; el unico quiza,
pues sus padres la criaban con melindres y regalos
inusitados. Pocos dias después experimento otro, sin
embargo. Nolo, cortando una rama de castano, se dio un tajo
terrible en la mano y solto mucha sangre. Demetria al verla
empalidecio; concluyo por desmayarse. Y cuando al salir del
desmayo observo que el joven, sin hacer caso de su herida,
la habia llevado hasta la fuente y le empapaba las sienes con
agua, comenzo a sollozar perdidamente. Nolo sonreia.

Pero al acercarse el verano en el ano anterior, Demetria, que
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cumplia catorce, experimenté grandiosa trasformacion. La
nina de formas graciosas pero indecisas se convirtio durante
aquel invierno en una joven de elevada estatura, de gallarda
y noble presencia. Nolo quedo sorprendido y confuso al verla.
No supo hablarle como antes. Al cabo, irritado consigo mismo,
concluyo por pretextar una ocupacnon y retirarse. Demetria
no volvio a parecer por la Brana. En vano el zagal la aguardo
una y otra semana con valiosos regalos adquiridos a costa de
no pocos trabajos y riesgos. El tio Goro aparecia siempre
solo. ElL joven le ayudaba con solicitud en todos los
menesteres que el ganado y el cuidado de su campo exigian,
procurando captarse su afecto, pero no osaba preguntarle
por ella. Poco a poco el deseo de verla se fué convirtiendo
en anhelo, luego en afan irresistivle. No sabia lo que le
pasaba; ni tenia aliento para trabajar ni para divertirse en las
romerias. Dejaba trascurrir el tiempo tumbado sobre el
césped mirando pacer el ganado 0 acariciando distrafdo la
cabeza del mastin.

Por fin llego el otono. El tio Goro retiro sus vacas. Nolo no
pudo resistir mas. Un sabado por la noche salio de casa, bajo
rapidamente el camino de Entralgo, subio a Canzana Yy
después de rodear algunas veces la casa del tio Goro y
cerciorarse de que aun estaban levantados, llamo quedo a la
ventana de la cocina y comenzo a hablar disfrazando la voz,
como hacen alli los mozos cuando salen de noche a galantear.

ElL tio Goro se habfa retirado a descansar. No estaban en la
cocina mas que Felicia hilando y Demetria concluyendo de
limpiar la vajilla y colocarla en su sitio.

7

—iCallal... {(Ya tenemos quien nos ronque a la
puerta?—exclamo Felicia levantando la cabeza sorprendida y
mirando a su hija con sonrisa maliciosa.

Esta se puso encarnada y replico con enfado:

—iQue esta usted diciendo, madre! Sera algun vecino que se
haya equivocado.
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—No, no; es a ti a quien han llamado.
—Demetria, Demetria—dijo la voz de afuera.

—:iLo oyes?... Abre, hija mfa, abre a ese galan, que acaso
venga de lejos y tenga necesidad de descansar un
rato—manifesto la madre rebosando de orgullo.

—Yo0 no abro, madre. El que esta ahi afuera sin duda quiere
reirse de mi porque soy nina.

—Demetria, abre y dame un poco de agua, que tengo sed y
estoy rendido—dijo Nolo con vozarron de falsete.

—iPobrecillo! ¢Por qué no le hemos de abrir?—exclamo
Felicia. Y levantandose de su tajuela y con la rueca su_;eta a
la cintura a guisa de lanza, se dirigio a la puerta y la abrio.

—iNolol... Pero éeres tu?... iComo habfamos de pensarl...

Demetria, de pie en medio de la cocina se puso tan colorada
que pareua imposible ponerse mas. Sin embargo Nolo se
puso aun mas que ella. La tia Felicia los miro a entrambos
con gozo y fue a sentarse de nuevo en su tajuela. Los
jovenes se sentaron a la par en el escano y én voz baja y
con largos intervalos de silencio comenzaron a hablarse, uno
y otro tan timidos que en la hora que asi estuvieron no se
miraron una vez a la cara.

Al sabado siguiente volvio Nolo tambien, y al otro, y al otro;
en fin todos los sabados. No hubo necesidad de declaracion
de amor: el amor se habia declarado por si mismo.

Cierta noche, al despedirse a la puerta, Demetria entregé al
mancebo un pequeno envoltorio de papel y le dijo con voz
temblorosa:

—Toma; pero jdrame que no has de abrirlo antes que lLlegues
a la Brana.
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Nolo juro y cumplio su juramento. Llega a su casa media hora
antes, sube a su cuarto, enciende el candil y abre el
envoltorio. Dentro estaba la cinta del justillo de Demetria,
una cinta encarnada con sus herretes dorados en los cabos.
Este es el grande y tierno testimonio que las nobles
doncellas asturianas suelen dar de su amor. Nolo, embargado
de emocion, durmio con €l debajo de la almohada y en la
primera romerfa llevo la preciada cinta colgada de los
botones de su chaleco.

Jacinto no era tan afortunado en sus amores. La vivaracha
Flora le hacfa sufrir crueles tormentos; mostrabase con el
indiferente, desdenosa; rechazaba con empeno todos los
obsequios que el amartelado mancebo Le prodigaba.

—A ti no te parecera como a Demetria, que hemos llegado
tarde—manifesto Jacinto dirigiendose a ella con sonrisa triste.

—T4 lo has dicho. A mi me parece que habeis llegado
demasiado pronto. Toda la tarde me han picado las moscas.

—¢(Es que yo soy una mosca, Flora?

—No, tu eres un moscon; no picas pero zumbas, zumbas sin
cesar y me mareas.

—¢Quieres entonces que me esté callado?

—S{, estate calladito y no me digas las simplezas que me
ensartaste el dia pasado en Rivota.

Jacinto bajo la cabeza y permanecio en pie y silencioso. Su
rostro terso de adolescente expresaba profunda tristeza.
Ambos, callados y taciturnos, contemplaron largamente la
hoguera que Linon atizaba pausadamente.

Pero la morenita concluyé por impacientarse de este silencio.

—¢Por qué no bailas, Jacinto?
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—Porque a mi solo me apetece bailar contigo.

—Pues entonces puedes sentarte y esperar, porque va para
largo.

—¢{No me quieres por pareja?
—Sf, pero mas tarde... el dia en que principies a afeitarte.

—iQué picante eres, Floral—exclamo el zagal poniéndose
colorado.

—¢No ves, querido—manifesto la muchacha soltando una
carcajada,—que con esa carita tan blanca y sonrosada va a
parecer que bailo con otra mujer disfrazada?

EL mancebo se sintio herido en lo profundo del alma y guardo
silencio. Al cabo de un rato Flora le clavo una mirada entre
compasiva y maliciosa y dijo sacando de la faltriquera un
punado de avellanas tostadas y ofreciéndoselas:

—Toma: come esas avellanas, a ver si se te quita el enfado.
Jacinto las rechazo con digno ademan.

—¢No las quieres?... Bien, pues haras que coja un empacho,
porque llevo ya comido un celemin de ellas.

Y se puso a cascarlas con sus blancos y menudos dientes.

—No se por qué te enfadas—prosiguio al cabo de un
instante.—Ya debfas estar acostumbrado a mis cosas... Tu,
Jacinto, te empenas en comer los higos cuando estan verdes
y iclaro! no tiene mas remedio que saberte agrios.

—iEres tan despreciativa, Flora!

—iMejor que mejor! iNo has ofdo cantar a los ciegos esta
copla:
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Morena tiene que ser

la tierra para claveles, y la mujer para el hombre morenita y
con desdenes?

Y riendo como una loca se puso a charlar con su amiga
Demetria, dejando al buen Jacinto afligido y hechizado al
mismo tiempo.

Las horas se iban deslizando. Algunas familias de Canzana
comenzaron a desfilar. La tfa Felicia vino a proponer a
Demetria la marcha porque ya era tarde y ademas le parecia
que no tardaria en haber bulla. Al cabo de un instante
también se presento D.2 Robustiana, el ama de gobierno del
capltan con la misma canc10n que iba a haber bulla. Y se
llevo apresuradamente a Flora.

¢Por que iba a haber bulla? Por lo de siempre, por la iniciativa
de los mas ruines y cobardes. Jamas se diera el caso de que
Firmo de Rivota, ni Toribion de Lorfo, ni Nolo de la Brana ni
Celso de Canzana, ninguno, en fin, de los heroes gloriosos
que brillaban en los combates provocase la pelea. Esta
odiosa mision parecfa encomendada a algun chicuelo
insolente, a algun despreciable zagal que despues de prender
fuego a la mecha solia desaparecer como si le hubiese
tragado la tierra.

Y esto sucedio entonces. Un mancebillo de Rivota salto al
cabo por encima de la hoguera y despues de saltar grito con
voz recia: «iViva Lorfol»

Un estremecimiento de susto corrio por toda la plazoleta. La
inquietud y el malestar se pintaron en todos Los semblantes.

Otro chicuelo de Canzana hizo inmediatamente lo mismo y
grito con voz mas recia aun: «iViva Entralgo!»

—iVamonos! ivamonos!—exclamo Felicia cogiendo a su hija
por el brazo.
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El tfo Goro ya estaba alli tambien.
—Adios, Nolo, hasta manana.
—No: yo voy acompanandoles un rato hasta Canzana.

Y seguido de sus companeros se alejo del campo y fué
dandoles escolta por la emplnada cuesta que conducia al
lugar. Demetria se alegro vivamente, se felicito de que su
amante estuviese picado con lLos de Entralgo.

En un instante no quedo mujer alguna delante de la casa del
capitan.

De nuevo salto el mancebillo de Rivota gritando: «iViva
Loriol» Y otra vez le siguio el de Canzana contestando
impetuosamente: «iViva Entralgo!»

Entonces de las filas espesas y amenazadoras de Lorfo salio
una voz varonil que dijo secamente: «iMueral!»

Fue la senal. Mas de cien garrotes se levantaron al mismo
tiempo para caer inmediatamente sobre otras tantas
cabezas. Y el ruido que hicieron al caer semejaba al
chasquido de los guijarros del rio cuando este en una de sus
furiosas avenidas los remueve, los sacude contra las penas
de la orilla.

Penas eran sin duda los craneos de aquellos jovenes
valerosos cuando no se quebraron ni se abollaron siquiera. Ni
uno solo vino a tierra. Como si tales garrotazos fuesen
solamente toquecitos de llamada para despertarlos de su
letargo, se irguieron todos bravamente y comenzaron a
vibrar sus palos nudosos. La pelea se generalizé Los
guerreros de Lorio se lanzaron sobre los de Entralgo con
furiosos gritos. Estos aungque menos en numero, resistieron
el choque a pie firme sin pensar en huir. Crujia el aire con la
violencia de los palos; restallaban €stos y se quebraban
algunas veces en las manos de los héroes; sonaban los
golpes de unos y de otros con fragor en el silencio de la
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noche: escuchabanse gritos, lamentos, amenazas: todo
formaba infernal algarabia de muerte. Los resplandores de la
hoguera alumbraban aquella lucha en que por ambas partes
se peleaba con furia insaciable.

Sin embargo, el magnanimo Quino, fertiL en astucias,
temiendo que la ventaja del numero diese rapidamente la
victoria a los de Lorfo, con algunos de sus companeros rodeo
la casa del capltan para sorprender a aquéllos por la
retaguardia. Y en efecto llevo a cabo la maniobra con
habilidad y presteza. Cayo de improviso sobre las filas de los
enemigos, causando en ellas crueles estragos, produciendo
gran confusion y alarma. Pero fue momentanea Repuestos
prontamente, se lanzaron sobre €l mas de treinta mozos del
Condado a cuyo frente se hallaba el impavido Lin de la
Ferrera, que ocupaba la retaguardia de la hueste y le
obligaron a replegarse con sus diez o doce companeros hacia
el Barrero, sitio mas elevado del lugar.

Por otra parte, Toribion de Lorfo, el de las recias espaldas y
de la voz de bronce, que gritaba tanto como veinte hombres
juntos, y el bravo Firmo de Rivota celebraron consulta
rapidamente en medio de la pelea. Convinieron en que,
desembarazados de la gente de Villoria, los de Entralgo, por
si solos, no tardarian en ceder. Dejando, pues, a algunos de
los suyos el cuidado de combatir a estos, se lanzaron ambos
con el nucleo de su fuerza sobre Ramiro de Tolivia y Froilan
de Villoria, que capitaneaban escasas pero aguerridas
huestes. Estos nobles guerreros, a pesar de su audacia y su
fuerza, no pudieron resistir mucho tiempo el esfuerzo de
aquellos hombres indomables. Poco a poco fueron
retrocediendo por el camino que desde la casa del capitan
conduce al riachuelo de Villoria. Alll se abre un campo donde
los vecinos juegan a los bolos y a la barra. En este campo
lucharon todavia un rato, protegidos por las sombras de la
noche. Al cabo, mal de su grado, se vieron necesitados a
replegarse, y volviendo la espalda, huyeron por la estrecha
canada sombreada de avellanos. Los de Lorfo y Rivota los
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persiguieron largo trecho hasta los confines de la parroquia.
Luego se volvieron apresuradamente para desbaratar a los
que luchaban todavia en el pueblo.

iHijos animosos de Entralgo, Toribion de Lorfo y Firmo de
Rivota han conquistado el campo de batalla!l En vano tu,
magnanimo Quino, luchaste con denuedo en lo alto del
Barrero, aprovechando lo fuerte de la posicion y las paredes
de las casas que te guardaban las espaldas. Al cabo, viendo
crecer siempre el numero de tus enemigos y sintiendo tus
fuerzas agotadas, supiste como habil guerrero salir del
campo de batalla sin ser notado y refugiarte entre los
espesos castanares. Los demas buscaron asilo en las casas.

En vano tu'|, fatal Bartolo... Pero no... Bartolo no estaba alli...
:Donde estaba Bartolo? Al comenzar la batalla quiso
arrojarse en ella poniendo su fuerza inmensa al servicio de su
patria; pero la tia Jeroma, la mas noble de las mujeres, le
sujeto indignamente por la cabellera y a pescozones le
encerro mal de su grado en casa, privando a Entralgo de uno
de sus guerreros mas perniciosos y matando en flor mucha
hazana memorable.

En vano tu, heroico Celso, sostuviste con bravura el combate
en medio de la plaza, asistido solamente de quince 0 veinte
guerreros de Canzana. Tu valor desesperado, tu fuerza y tu
coraje en aquella noche necesitarian varios cantos para ser
narrados y otra lira mas sonora que la mfa para ser
entregados a la admiracion de los hombres. Tus companeros,
atemorizados por la ola impetuosa que avanzaba sobre ellos,
te dejaron al cabo solo y pidieron refugio como ruines
mujeres en la casa del capitan. iY tu, guerrero infatigable,
luchaste solo, solo en medio de las espesas filas de tus
enemigos! Por fin, caiste. Los hijos feroces de Lorio
descargaron aun sobre ti su furia moliendo tu cuerpo como si
fuese el trigo de las eras.

La victoria quedo por Lorfo. Las falanges de Entralgo se
disiparon como las brumas a los rayos del sol. Unos se
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escondieron entre los maizales de la vega, otros entre los
castanares, los mas se guardaron en sus casas. Los
vencedores pasearon las calles del lugar celebrando con
gritos de jt.'lbilo su triunfo, llamando en cada puerta Yy
dirigiendo a los vencidos sangrientos insultos.

—Ya o0s vemos, valientes, ya os vemos. Estais hilando... iEso
debierais hacer siemprel... Fregad tambien las escudillas y
amasad la borona... Cuidado que salga bien cocida... No os
olvidéis de echar a remojo las habichuelas y lavar los panales
del chico...

Tales y mas crueles aun eran las palabras que salfan de la
boca de aquellos guerreros orgullosos. Yo las of desde mi
lecho infantil, donde manos maternales me habian confinado
contra mi voluntad desde bien temprano. Las of y mi corazon
quedo traspasado de dolor porque he nacido en Entralgo,
vergel precioso que dos rios fecundan. Las Légrimas saltaron
de mis ojos y mordia las sabanas con rabia, ansiando llegar a
hombre para vengar la afrenta de los mios.

Tambien las oyo Nolo, el intrépido y glorioso guerrero de la
Brana. Bajaba con sus companeros de retorno la cuesta de
Canzana.

—Escuchad—dijo quedando inmovil con el ofdo atento.—éiNo
ois los gritos y risotadas de esos peleles? Seguro es ya que
han logrado meter a los de Entralgo en sus casas.

Y permaneciendo un instante pensativo, anadio:

—Aunque estemos picados con los de Entralgo, al fin son
nuestros companeros y lo han sido siempre. i{Quereis que
vayamos a esperar a esa canalla y les calentemos un poco
las espaldas?

—iSi, Nolo!—clamaron todos a una voz.

—iAdelante!—grito entonces el mozo de la Brana lanzandose
con impetu por la calzada pedregosa.
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Como se ve las sombras del crepusculo descender
velozmente por las montanas ennegreciendo el valle, asi
bajaron sombrios y rapidos los guerreros de Villoria. Los
clavos de sus zapatos chocando con los pedernales
despedian luces fatidicas. Fiero y erguido marchaba a su
frente el intrepido Nolo. Su montera puntiaguda se alzaba
sobre las demas semejante a una nube que avanza cargada
de rayos por el firmamento.

Cruzaron el puente sobre el riachuelo de Villoria, entraron en
el Campo de la Bolera, pero en vez de atravesar el pueblo
saltaron las tapias de la pomarada de D. Felix y salieron por
el extremo opuesto, en el camino ya de Lorfo. Avanzaron a
marcha forzada por €l, y llegando a la pena de Sobeyana se
detuvieron. Era el sitio mas a proposito para la siniestra
emboscada que preparaban. Ocultos entre los avellanos y
nogales que guarnecian el camino esperaron. No se tardo
media hora sin que llegasen a sus ofdos los iijujus! de los del
Condado, que regresaban los primeros a sus casas henchidos
de alegria y orgullo. Los dejaron pasar. Y cargando repentina
y furiosamente sobre ellos los ponen en dispersion al
instante: se hartaron de machacarles los rinones: les
persiguieron largo trecho. Volviendo luego como un
relémpago sobre sus pasos, tropezaron con el grupo de
Rivota que marchaba igualmente cantando, riendo, lanzando
gritos de triunfo. Nolo no se amedrenta por el ndmero,
aunque era mucho mayor que el de los suyos. Lleno de
fuerza y audacia se arroja sobre ellos, dejando escapar de su
garganta terribles gritos. Tal como un leon que sale del
bosque hambriento y cae sobre un rebano de ovejas
devastandolo en sus garras poderosas, asi el mozo de la
Brana se introdujo en la falange de Rivota, causando en ella
la consternacion y el estrago. Los demas le siguen con igual
ardor. Rompen las primeras filas. Los del alto de Villoria,
habiles en manejar el palo nudoso, repelen a sus €nemigos
dispersandoles. Entonces, temiendo ser envueltos, porque la
oscuridad de la noche les hacia imaginar que sus enemigos
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eran mas numerosos, los de Rivota retrocedieron por el
camino de Entralgo para unirse a sus companeros. Los de
Villoria los persiguieron algun tiempo. Al cabo Nolo, cuya
alma estaba llena de valor y de prudencia, se detiene.

—Basta ya, companeros. Los de Rivota se van a unir pronto a
los de Lorio y vendran sobre nosotros. Es menester que se
encuentren solamente con Los arboles para saciar su rabia.

Y seguido de sus amigos se lanzo por el monte arriba. Largo
rato se oyeron sus gritos de triunfo. EL eco de las montanas
los repitio hasta los confines del valle.
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Capftulo 3. Demetria.

LOS mirlos que dormian en las higueras y cerezos de la
huerta del tio Goro estallaron en un trino formidable al
despuntar la aurora. Demetria abrio los ojos y una sonrisa
divina se esparcio por su rostro. Se puso velozmente de
rodillas sobre la cama y juntando las manos dijo su oracion
matinal. Cino luego con prisa las enaguas, se echo un panolito
sobre el pecho y abrio el corredor emparrado. La luz tibia y
rosada del amanecer penetro en la estancia. La brisa fresca
de la montana coloreo las mejillas de la doncella. Desde
aquel corredor emparrado se descubria mas de la mitad del
valle de Laviana. Alla abajo, en el angulo que forma el Nalon
con su pequeno confluente, Entralgo rodeado de pomaradas.
Enfrente, del lado de alla del rfo, un grupo mayor de casas
blancas: la capital. Rio arriba los Barreros, Pena—Corvera; rio
abajo Iguanzo, Puente de Arco. Y derramados por las faldas
de las colinas algunos pequenos caserios sepultados entre
bosquetes de castanos y avellanos. EL gran rio cristalino
herido por Los rayos de la aurora parecia una franja de plata.
Los maizales que bordan sus orillas salfan del sueno de la
noche esperezandose blandamente al soplo de la brisa. El
tenue, blanco vapor, que los cubria se perdia en la claridad
del aire. Un rayo de sol vivo, refulgente, hirio la cabeza de la
Pena—Mea tinéndola de color naranja. Una nubecilla
arrebolada, nadando por el cielo azul, vino a besarla Yy
despues de darle largo y prolongado beso siguio mas alegre
su marcha. Los pampanos de la parra, sacudidos por la brisa,
azotaron suavemente el rostro de Demetria Un mirlo de
corazon osado salto de la higuera mas prox1ma a la baranda
del corredor, miro descaradamente a la nina ladeando
repetidas veces la cabeza, tuvo manifiestas intenciones de
dar un picotazo en sus mejillas pensando con razon que eran
mas frescas y mas dulces que la cereza que acababa de
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comerse. iPero Demetrla le clavo una mirada tan several Su
pequeno corazon se encoglo de susto, y avergonzado volvio
a ocultarse entre el follaje.

La luz crecia por momentos. A los trinos aflautados de los
mirlos respondia el grito estridente de los gallos. En el
establo mugieron las vacas. Alla lejos, entre la espesura de
las pomaradas, ladraron los perros guardianes. Las sombras
corrfan perseguidas por las faldas de los montes a
guarecerse en el fondo oscuro de las canadas. El ambiente
adquirfa una trasparencia radiosa. El paisaje se iba tinendo
lentamente de un verde claro sobre el cual se destacaban las
masas oscuras de los castanos. De la montana venia un aire
vivo; el fresco aliento de los bosques que pasaba por las
sienes de la nina refrescandolas. Del valle subfa olor de heno
recien segado, aroma de flores y frutas maduras.

De pronto un rayo de sol cayo sobre la punta mas alta del
cerezo plantado delante de la casa de la tia Basilisa; volteo
un momento sobre las hojas y salto a otra rama mas baja
dejando tras sf una estela de esmeralda. Otro salto mas y se
planto en la higuera mas proxima a la casa del tio Goro.
Dentro de ella se agito gozosamente como una llama feliz
que aspira a curiosearlo todo. iZas! otro salto, y al alero del
tejado. Después, con precauciones, solapadamente, descendio
por el ramaje de la parra y oculto detras de los pampanos
contemplo algun tiempo el rostro peregrino de Demetria. iEs
claro, le apetecio besarlol Lo mismo le habia pasado al mlrlo.
Pero mas animoso que éste, despues de corta vacilacion, se
dejo caer de golpe sobre lo que mas le agradaba: sobre los
ojos. Cerrolos la hermosa y sonrio de nuevo dejandose
acariciar por €l con suave condescendencia. Al cabo hizo un
gracioso mohfn de impaciencia y se retiro al interior.

iCielo santo, cuanto tenfa que hacer! Lo primero, por
supuesto, era ordenar las vacas, como hacia todos los dias.
Bajo a la cocina, tomo una vasija y se fue derecha al establo.
Pero alli ioh sorpresa! se encontro con que el tio Goro ya se
le habia anticipado.
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—Padre, {por qué se ha levantado usted?

—Hija—respondio Goro gravemente,—hoy es el dia de la
Virgen y tendras demasiado que hacer.

Si, era el dia de la Virgen, el dia mas esperado del ano, el
que salfa a relucir en todas las conversaciones de los zagales
en Entralgo. Para el tio Goro, que frisaba en los cincuenta, no
tenfa el mismo atractivo. Sin embargo, a pesar de su
gravedad y de su ilustracion, guardaba aun cierto misterioso
encanto que con todo cuidado procuraba disimular.

EL tio Goro de Canzana era un hombre solemne, instruido,
que fumaba en pipa y dejaba crecer la barba por el cuello a
guisa de corbatin. Hablaba poco, como todos los hombres que
reflexionan mucho, pero sus palabras eran oraculos, sobre
todo para su digna esposa la sena Felicia. No tenfa mas que
una pasmn en su vida: la lectura. Durante la semana no podia
satisfacerla: las faenas agricolas en que se ocupaba lo
impedian. Pero asi que llegaba el domingo solia darse un
hartazgo que le dejaba consolado y esclarecido hasta el
domingo SIgulente Despues que salia de misa se pasaba por
casa del capitan. Este le daba un libro, el primero que le
venia a las manos, El ano cristiano, El perfecto licorista,
Tratado de fortificaciones maritimas, en fin, cualquiera, pues
al tio Goro le bastaba su cualidad de libro para respetarlo
mas que a las ninas de sus ojos. Y llevandolo entre sus
manos pecadoras con la misma uncion que si fuese portador
del sagrado caliz, marchaba hacia el Campo de la Bolera. AlLf
se tumbaba sobre algt.'m madero y en voz baja comenzaba a
descifrar con regodeo las clausulas misteriosas del impreso,
mientras sus convecinos se deleitaban en jugar a los bolos 0
a la barra o a los naipes o en otros futiles entretenimientos
indignos del sabio. Cuando se llegaba la hora de comer iba a
dep05|tar el venerado mamotreto en casa de su dueno: pero
mas de una vez sucedio no acordarse de comer y pasar la
tarde también devorando una a una las sflabas que se le
ponfan delante de los ojos. Como D. Félix se cuidaba tan
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poco de la eleccion de libros, cuando no tenfa alguno a la
mano le entregaba un paquete de numeros atrasados del
Boletin Oficial. No hay para qué repetir que el tio Goro los
iba paladeando con igual felicidad.

Pues a pesar de tan vasta lectura era hombre sencillo, buen
labrador, buen padre y buen esposo. Sin embargo, es
necesario confesarlo todo, el tio Goro tenfa una debilidad: la
de que su hija Demetria se presentase en las romerfas mas
lujosa y atawada que las otras doncellas. Si tal debilidad
nacio en é€l espontaneamente 0 habfa sido infundida por su
digna esposa, no es facil decirlo. Algo pudiera haber de todo.
Lo cierto es que no iba Jamas a Langreo o a las ferias de
Oviedo con ganado que no trajese en las alforjas algun
panuelo O pendientes o sarta de corales para su hija
idolatrada. Y es lo curioso que aungque siempre compraba Lo
mas lindo y magnifico que el comerciante le presentaba,,é la
tia Felicia nunca le parecia el regalo bastante rico. A tal
punto rivalizaban ambos conyuges en agasajar a su hija.

Demetria se volvio a la cocina, que ocupaba toda la planta
baja de la casa. Solo en un angulo habfan fabricado con
tabiques de tabla un cuartito para el pastor. En otro de los
angulos habfa un gran monton, que llegaba al techo, de lena.
De alli tomo nuestra zagala algunos maderos, los junté
adecuadamente sobre el lar, puso entre ellos algunas ramas
de argoma y encendiendo un misto les dio fuego. Broto la
llama con fuerza: pronto se extinguio cuando el argoma
quedé consumida. Entonces Demetria, acercando el rostro
cuanto podia, se puso a soplar el fuego con todo el aliento
de su pecho. iOh, cuan hechicera estaba la zagala inflando sus
carrillitos amasados con rosas y leche! Si aquel mirlo timido
de la parra la hubiera visto ahora, sin remedio la hubiera
picoteado pese a su verguenza.

Ya esta encendido el fuego. Toma un enorme pan, Lo corta en
sopas, las alina y las pone a cocer. Sube arriba. La planta alta
de la casa constaba de una salita y cuatro dormitorios, todos
ellos con ventana al campo. Se dirige al de sus hermanos
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Pepin y Manolin.—iSus! iArriba, holgazanucos, arriba!—Los
ninos antes de levantarse se hacen besuquear y acariciar
largamente por su hermana. EL primero tenfa diez anos, el
segundo ocho; ambos gordos y sonrosados que daba envidia
verlos. Una vez en pie, conduce al primero de ellos al
corredor y en una jofaina trasvertiendo de agua cristalina le
mete la cabeza, le refriega los hocicos hasta dejarlos bien
limpios y todavia mas colorados. En seguida venga de peine
para desenredar aquellas grenas rizadas. Pero he aqui que al
hacerlo observa que algunos cabellos estan unidos por un
cuajaron de sangre.

—(QuE es esto, chico? ¢éComo te has hecho esta herida?
—Fué Tomasin—respondio el nino confuso.

—:Que Tomasin?

—EL de la tia Colasa.

—¢Y por que te la ha hecho?

—Nos pegamos.

—LY por qué 0S pegasteis?

Pepfn bajo la cabeza sin responder.

—Vamos, nino, di, ¢{por qué os pegasteis?—repitio Demetria
sacudiendole por el brazo con impaciencia.

Pepin vacilo todavia algunos instantes: al cabo profirio
titubeando:

—Porque... porque... porque dijo que tu no eras mi hermana...
que tu eras del hospicio.

Toda la sangre de Demetria fluyo al corazon: quedo palida
como un cirio. No pudo articular palabra. Despues de algunos
instantes prosiguio en silencio y con mano temblorosa su
tarea.
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No era la primera vez que habia sonado en sus oidos tal
noticia. Cuando mas nina, alguna companera maligna le habia
injuriado de este modo. No le habia hecho caso; ni siquiera
habia pensado en ello. éPor qué ahora le producia tan viva
lmpre5|on? Quiza por ser el dia de la Virgen y tener el alma
inundada de alegria, quiza porque solo entonces cruzo por su
mente la idea de que pudiera ser cierto.

—Si, me dijo que tu eras del hospicio—prosiguio Pepin
imaginando que el silencio de su hermana significaba
aprobacién/.—Yo entonces... yo entonces le dije: «Eso es
mentira». EL entonces dijo: «Es verdad, que Lo dijo mi padre».
Yo entonces dije: «Pues €s mentira». ElL entonces quiso
pegarme, pero yo con el puno asi cerrado le di un golpe en
las narices y empezo a sangrar. Entonces el coglo una piedra
y me la tiro a la cabeza y echo a correr. Yo corri tras de é€l,
pero no pude atraparle porque se metio en casa. iRecontra,
en cuanto le coja solo le voy a dar unas cuantas asi por
debajol...

Demetria le dejé explayarse sin despegar Llos labios.
Terminado el aseo principio el de Manolin, que se llevo a
cabo con el mismo silencio. Y despues que los hubo vestido
se bajo a la cocina de nuevo, tomo la leche que habfa
quedado de la noche anterior, la vertio en el odre y salio de
casa dirigiendose a la fuente para mazarla[3].

Estaba la fuente un poco apartada del pueblo. Se iba a ella
por estrechos caminos sombreados de avellanos. Al
aproximarse hay que subir un senderito labrado en el cesped
por los pasos de los vecinos. Al pie de una gran pena que la
cobija, rodeada por todas partes de zarzas y espinos Yy
madreselva, menos por la estrecha abertura que sirve de
entrada, brota de la piedra un chorro de agua limpida, se
desparrama sobre ella en hilos de plata, cae formando
burbujas en un recipiente de granito, se trasvierte luego y
fluye en menudos cristales y resbala por el césped. Cubrela a
modo de boveda el ramaje que sale de la pena, al cual se
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enreda la madreselva del suelo formando toldo espeso. Los
rayos del sol se filtran por el con trabajo banandola de una
claridad suave y misteriosa.

Demetria se sento en uno de los bancos de piedra que allf
habfa, aplico la boca a la abertura del odre y lo inflo; lo
amarro luego velozmente y lo dejo caer en la taza de la
fuente para que la leche se enfriase. Con las manos cruzadas
sobre las rodillas y la cabeza inclinada sobre el pecho
aguardo. Una tristeza profunda oprimfa su corazon. Debajo de
aquella frente alta y pura de estatua helénica batallaban la
duda, el temor, la esperanza, el despecho. Escruto con ansia
su pasado, recordo algunas insinuaciones malévolas,
bastantes palabras sueltas, muchas sonrisas que a ella le
indignaban mas aun que las palabras. iVirgen Marfal ¢serfa
cierto aquello? Pero si era efectlvamente de la Inclusa 'y los
que tenla por padres no lo eran, ¢por qué la amaban mas aun
que a los dos ninos? No, no podia ser. Todo era una calumnia.
Las chicas del pueblo la envidiaban porque sus padres la
regalaban y la vestian mejor que a ellas. Habfan inventado
esta mentira para humillarla... Mas... écomo se les habfa
ocurrido semejante cuento?... {Por qué habfa recafdo sobre
ella y no sobre alguna otra?

Saco el odre del agua y Se puso a zarandearlo. El ruido de la
leche dentro hizo coro al glu glu de la fuente.

iDios mio, del hospiciol... Era horrible pensarlo. iY ella que
adoraba a aquellos padresl.. iY ella que era tan orgullosal...
¢Que dirfa Nolo cuando llegase a saberlo? Por supuesto la
dejaria, porque un mozo tan galén y tan rico no podia en ley
de Dios casarse con una pobrecita hospiciana...

Aqui los sollozos ahogaron a la candida doncella. Dejo caer
de nuevo el odre, y con la cara entre las manos estuvo
llorando largo rato. Al cabo prosiguié su tarea; pero las
légrimas no dejaban de resbalar por sus mejillas
escaldandolas. El aleteo y el piar de unos pajaritos la
distrajeron un momento. Eran dos jilgueros que tenfan alli su
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nido. Apenas se le veia como un punto negro en la espesura
del follaje, pero se ofa el débil piar de los polluelos cuando
sus padres con agitacién iban y venfan para cebarlos. iQueé
alegria la de aquellos animalitos al verles llegar con un
mosquito en el pico! iQue gozo triunfal expresaba el trino de
los padres luego que depositaban el alimento en la boca de
sus pequenos!

Cuando los hubo contemplado un rato, bajo de nuevo los ojos
al cristal de la fuente y se dijo llorando otra vez
copiosamente: «Ellos tienen padres: yo no los tengo. iYo fui
criada por lastimal»

Al cabo la leche quedo mazada: la pelota de manteca batia
ya con fuerza las paredes del odre. Lo desato, extrajo el aire
y anudandolo otra vez y lavandose después los ojos para
borrar las huellas del llanto, emprendio la vuelta de su casa.

Ya estaba en pie Felicia cuando llego a ella.

—¢Por qué no me has llamado como siempre, picarona?—le
pregunto, dandole una palmadita carinosa en la megjilla.

—Porque ayer se ha acostado usted tarde y queria que
descansase—respondio Demetria besandole la mano.

—iHas mazado también, hija mfa! ¢Para qué te has tomado
ese trabajo? Yo lo hubiera hecho mientras te arreglabas.

La tia Felicia, que era una mujer gruesa, mofletuda,
sonrosada y tersa como si tuviese veinte anos, creyo
advertir algo extrano en el rostro de su hija. La miro con
fijeza y profirio asustada:

—iTu has llorado!
—Llorar, ¢por que?

Felicia la tomo por la mano, la condujo hasta el corredor y
repitio con mas fuerza:

59



—Sfi, si: tu has llorado.

—No, madre, no: se engana usted—respondio Demetria
sonriendo.

—No me lo niegues, hija. {Te ha reganado tu padre?

—¢Mi padre?—replico la zagala con asombro.—Mi padre no
me regana nunca.

—Es verdad... Pues tu has llorado... Algo te paso entonces en
la calle... Cuentamelo, hija mia... {No tienes confianza en tu
madre?

Y al mismo tiempo le paso los brazos al cuello y la beso con
efusion. Demetria se sintio enternecida y rompio a llorar
perdidamente.

Felicia quedo estupefacta.
—:iComo? (QuE es esto?... ¢Que te pasa, hija querida?

Y la buena mujer, con el rostro contraido por el asombro y el
dolor, le sacudia la mano para instarla a que hablase. Al fin,
con voz entrecortada por Los sollozos, Demetria hablo:

—Me han dicho que no soy... que no soy hija de usted... que
soy del hospicio.

Lo mismo que le habfa pasado a su hija poco antes, toda la
sangre de la buena Felicia fluyo al corazon. Quedo igualmente
palida y sin poder articular palabra.

—¢Quién te ha dicho eso?—logro proferir al cabo.
—Pepin.

—iAh picarol.. iLe voy a arrancar las orejas!—exclamé
cambiando subito su emocion en furor. Y ya se disponia a ir
en busca del criminal, pero Demetria la retuvo.
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—No, madre, no salio de él... Fue Tomas el de la tia Colasa
quien se lo dijo y por €so se pegaron.

—(El hijo de Colasa?... iEsa bruja habia de ser! Desde que
Goro la quito de pacer su vaca en el castanedo del Regueral
no nos puede ver mas que al diablo. Ya sabes como para
vengarse metio sus cerdos entre nuestro mafz. Goro querfa
llevarla al juzgado y que pagase el dano, pero yo consegui
calmarlo y que la perdonase porque me daba lastima... Pues
en vez de agradecerlo la picarona el otro dia en la fuente me
tird unas indirectas tan picantes... iQué indirectas, hija mifal...
Que si yo era una holgazana, una comedora, que hacia
trabajar a mi marido como a un burro, que echaba sobre ti el
peso de la casa... que os mataba de hambre mlentras yo me
comfa a solas magras de jamon y torta... iNo s€ como me
contuve y no la arranque los pocos pelos que tiene en el
mono! Y todo porque uno defiende lo que es suyo. Por mi
hubiera pacido su vaca toda la vida en el castanedo, pero
Goro me dijo: «Mujer, €so no puede permitirse. Si la vaca se
comiera solo los yerbajos y la maleza, anda con Dios; por un
pPOCO Mas O un poco menos de rozo no habiamos de renlr
pero se come también la cria de los arboles... iya ves tu,
mujer, la cria! La cria hasta los criminales la respetan, cuanto
que mas los hombres». (Yo qué le iba a decir entonces?
Entonces le dije: «Goro, tienes razon... »

Trazas llevaba la buena mujer de no terminar en toda la
manana su alegato, pero advirtio que Demetria no parecia
escucharla: sollozaba cada vez con mas desesperacion.

—¢Por qué lloras de ese modo, hija? éPor un dicho, por una
nineria?... iDeja a esa deslenguada que la coma la envidial!

—Es que yo, madre—profirio la nina con trabajo,—yo quisiera
saber... si ese dicho era cierto... porque ya lo he oido otras
veces, aunque nunca se Lo dije hasta ahora.

Felicia en vez de responder rompio a llorar hilo a hilo como
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su hija, de tal modo que esta se vio al cabo necesitada a
consolarla.

—iNunca pensara, Demetria, que me habias de dar un
disgusto tan grande!l—articulaba entre sollozos que la
rompian el pecho.

Demetria atribulada la besaba y la abrazaba con anhelo.

—Perdéneme, madre... Yo no queria disgustarla... iNo llore,
madre, no llore!

Felicia se calmo; pero Demetria se quedo sin obtener
respuesta satisfactoria a su pregunta.

—Anda, hija mfa, ve a lavarte los 0jos para que no conozcan
que has llorado. Yo voy a hacer lo mismo. Arréglate tambien,
que el tiempo pasa y habra que vestlr el ramo. Tu padre ya
bajo a Entralgo... {Quien le quita a €l su rato de tertulia en el
atrio de la iglesia antes de entrar en misa?

Demetria hizo como se le mandaba. Cuando se estaba
banando los ojos con agua fresca llego a sus ofdos el
penetrante son de la gaita y el redoble del tambor. Borrose
subita la melancolfa de su rostro. Una dulce sonrisa volvio a
esparcirse por €l, y sin terminar de secarse salio
apresuradamente al corredor. El gaitero con su gaita
adornada con cintas de colores y el tamborilero
desembocaban ya frente a la casa seguidos de un enjambre
de nlnos Alli se pararon para tocar la alborada. Los vecinos
salfan a las ventanas y a las puertas plntandose en todos los
rostros la alegria.

También salio Celso, el heroico Celso, con la frente vendada
para dar testimonio de la descomunal batalla que habia
librado la noche anterior; fresco, no obstante, y espléndido
como una rosa. Avanzo hasta el medio de la calle vy
despojéndose de la montera y agiténdola en la mano como si
fuese a brindar la muerte de un toro profirio dirigiendose a
Demetria:
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—Bendita sea tu sandunga, chiquita, y el cura que te puso la
sal y la comadre que te canto el ro ro y hasta el primero que
te dijo ipor ahi te pudras, serrana! iBendito sea tu salero y
€S0S negros bozales que tienes en la cara que cuando los
veo me hace pio pio el alma como si tuviese escondido un
ruisenor aqui dentro!

—:iQué estas diciendo, Celso? iNo entiendo wuna
palabral!—exclamo riendo la zagala.

Los demas también refan sin comprender. lba el flamenco a
proseguir en sus piropos exoticos aprendidos alla en la tierra
de Marfa Santisima entre tragos de manzanilla y bocados de
gazpacho blanco, cuando una voz bronca grito desde el
corredor vecino:

—iCelso! iCelso!
Y aparecio el rostro espantable de la tfa Basilisa.

—:Y el verde para el ganado, grandisimo holgazan? ¢Todavia
no Lo has segado?

—Ahora mismito, abuela.

—Anda listo, zéngano, comedor, porque si no voy alla y te
estrello en la cabeza la sarten.

EL héroe agito la cabeza con desesperacion; rechino los
dientes. Su alma se inundo de amargura. iCruel humillacion
para un hombre que habia corrido tantas juergas a orillas del
Guadalquivir!

Miro al corredor y cerciorandose de que la vieja se habfa ya
retirado, exclamo con voz sorda:

—iAnde alla, abuela, que tiene usted la cara mas fea que la
papeleta de la contribucion!

Y se encamino a la casa en busca de la guadana acompanado
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de la risa y algazara de los espectadores.

Felicia salio con un vaso y una botella en las manos: escancio
el rojo licor de Castilla y lo ofrecio liberalmente al gaitero y
tamborilero.

—Que usted la goce muchos anos, tfia Felicia, y que €sa
manzanita encarnada que esta al balcon no se la coma ningun
picaro, sino un hombre de bien como el tio Goro... La Virgen
del Carmen las proteja... Adios... adios...

La gaita y el tambor se perdieron por las retorcidas
callejuelas de la aldea.

Demetria, disipada ya por entero la nube de tristeza que
sombreaba su alma, corrio a vestirse. Delante de un espejillo
fementido peind su cabellera soberbia; la cubrio después a
medias con un panuelo de seda azul, cuyos flecos le cafan
graciosamente por la frente: colgo de las orejas los
pendientes de aljofar que su padre le habfa trafdo
recientemente de Oviedo; cino su garganta con tres sartas de
corales; apreto su talle con el justillo de cien flores vy
cordones de seda torzal; se puso el dengue de pana, la saya
negra de estamena, la media blanca, el zapato de becerro
fino... iEa, ya esta lista la zagala!

Ahora a casa de Telva a vestir el ramo. De Canzana debfan
salir tres. Eran unos armatostes de palo a modo de jaulas,
alrededor de los cuales se colgaba una razonable cantidad de
panes, que vendidos luego servian para el culto de la Virgen.
lban adornados con flores y cintas de colores. Solo mozos
muy robustos y remudandose podian soportarlos hasta la
iglesia.

A las diez se formd la procesidn en la mas amplia abertura
que la aldea tenfa. En torno de cada ramo se agruparon las
zagalas cuyas familias lo costearan. Todas iban engalanadas
como el dia de mas fiesta del ano. Sus panuelos de cien
colores agiténdose producian mégico efecto en los ojos; pero
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sus rostros frescos de nieve y rosas Yy sus gargantas
amasadas con puras natas hacfan latir de felicidad el corazon.
Colocaron a la novilla delante, la novilla ofrecida a la Virgen
por el pueblo de Canzana. Era un hermoso animal de pelo
rojo y brillante. Adornaron sus cuernos con papel dorado:
cineron su cuello con cintas de diversos colores. Un mozo
designado por la suerte la llevaba amarrada por Los cuernos.

Ya se pone en movimiento la comitiva; ya comienza a
descender por el aspero tortuoso sendero de la montana
sombreado de castanos. Las zagalas agitan sus panderos,
cantan a coro, y Sus voces puras bajan en alas de la brisa
hasta el valle. EL tambor redobla alegremente; la gaita grita;
la novilla ofrecida a la Virgen brinca y juguetea haciendo
sonar la esquila que lleva al cuello.

Delante de todos disparando cohetes marcha el valeroso
Celso. El humo de la polvora le embriaga; los cantos le
alegran; un vertigo delicioso se apodera de su magullada
cabeza y por un momento se borran de su mente las dulces
memorias de la Bética.
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Capftulo 4. La misa.

YO no apruebo las ideas de mi sobrino Antero. Hasta ahora
hemos vivido a gusto en este valle sin minas, sin humo de
chimeneas ni estruendo de maquinaria. La vega nos ha dado
mafz suficiente para comer borona todo el ano, judias bien
sabrosas, patatas y legumbres no solo para alimentarnos
nosotros, sino para criar esos cerdos que arrastran el vientre
por el suelo de puro gordos. EL ganado nos da leche y
manteca y carne si la necesitamos: tenemos castanas
abundantes que alimentan mas que la borona y nos la
ahorran durante muchos dias; y esos avellanos que crecen en
los setos de nuestros prados producen una fruta que
nosotros apenas comemos, pero que vendida a los ingleses
hace caer en nuestros bolsillos todos Llos anos algunos
doblones de oro. {Para qué buscar debajo de la tierra lo que
encima de ella nos concede la Providencia, alimento, vestido,
aire puro, luz y lena para cocer nuestro pote y calentarnos
en los dias rigurosos del invierno?

As{ hablaba el capitan D. Félix sentado en el portico de la
iglesia antes de celebrarse la misa. Se hallaban alli tambien
sentados D. César de las Matas de Arbin, su primo, vecino y
propietario de Villoria, quien jamés en su larga vida habia
dejado un ano de oir la misa del Carmen en Entralgo, el tio
Goro de Canzana, Martinan el tabernero, Regalado el
mayordomo Yy algunos otros vecinos de la misma gravedad
aungque no tan senalados.

—:(Qué  antiguallas estas ensartando ahf, querido
primo?—exclamo el Sr. de las Matas con sonrisa
ironica.—iQue somos felices con nuestras castanas y nuestro
ganado! No sueltes, por Dios, tales ideas delante de esos
senores de la Pola que capitanea tu sobrino Antero, porque
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no concluiran de reirse de ti. {Qué valen nuestros tupidos
castanares, ni tus rebanos lucidos, ni este aire puro de la
montana, ni esta luz radiosa que el cielo nos envia delante
de esas altas chimeneas que tinen de negro sin cesar la
tierra y el firmamento?...

Los tertulios sonrieron. D. Félix dejo escapar un bufido
desdenoso. EL Sr. de las Matas quedo pensativo unos
instantes. La sonrisa que contrafa su boca se extinguio. Al
cabo exclamo con voz sorda y tono profético:

—iAy de los pueblos que corren presurosos en busca de
novedades! iAy de los que, olvidando las pristinas y sencillas
costumbres de sus mayores, se entregan a la molicie! iAy de
los aqueos! iay de los dorios! El regimen austero, la vida
sobria y sencilla que formo a los hombres de Maraton y las
Termopilas desaparecera muy presto. Los productos
refinados de la industria, las modas Yy los deleites
corromperén nuestras costumbres, debilitaran luego nuestros
CUerpos y no quedaran al cabo mas que hombres afeminados
y corrompidos, miserables sofistas, despreciables parasitos
que escucharan temblando el chasquido del latigo romano.

Esto dijo D. Cesar de las Matas, el hombre mas docto que
habfa producido jamas el valle de Laviana. Vestia frac azul
con boton dorado, chaleco floreado, panuelo de seda negro
enrollado al cuello, pantalén cenido con trabillas y el
sombrero blanco de copa alta. Contaria setenta anos de
edad, alto, enjuto, aguileﬁo, rasurado.

Todos guardaron silencio respetuoso y miraron con asombro
a aquel varon profundo, honra de la comarca que le vio nacer.

—Sin embargo, aqui el senor capitan va a recibir un buen
bocado de indemnizacién, si como aseguran se abre, para
explotar esas minas de Carrio, una via de hierro. D. Félix
tiene ahi muchas propiedades, y no dejaran de cortarle
alguna—manlfesto Martinén el tabernero, hombre de
cuarenta a cincuenta anos, espantosamente feo, de ingenio
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sutil, disputador eterno.

—Aunque me las cubriesen de monedas de plata no quisiera
que tocasen en ellas. El dia que escuche silbar por los
castanares de Carrio los pitos de esas endiabladas maquinas
que llaman locomotoras, sera uno de los mas tristes de mi
vida.

—iAlto alla, D. Felix! Esos senores que abren las minas traen
muy bien repleta la bolsa al decir de la gente. Bueno sera
que repartan un poco entre los pobres que aqui estamos.
Porque si usted no necesita de ese dinero, hay por aqui
muchos infelices a quienes les vendra muy bien.

—¢Y piensas tu, botarate—exclamo el capitan con
impetu,—que esos senores van a traer unos cuantos sacos
de doblones y a toque de campana los repartiran como si
fuesen avellanas? Ten entendido que cada peseta que aqui
dejen os costara bastantes gotas de sudor... Y entre sudar
debajo de la tierra 0 a la luz del sol, es preferible esto ultimo.

—No estoy conforme, D. Felix; no estoy conforme con
eso—exclamo Martinan disponiendose placenteramente a
entablar la discusion.—El trabajo dentro de una mina, lo he
oido decir en Langreo, es menos duro que fuera. En el
invierno esta alla dentro mucho mas caliente; en el verano,
mas fresco ¢Qu|en no tiene miedo €n los meses crudos del
ano a salir a la intemperie? LA qulen no le da pena ver en
este tiempo a esos pobres segadores debajo de un sol
abrasador?

—Pero estan seguros de que no les cae encima la montana y
los entierra como hormigas, y de que el aire no se encendera
para quemarles la cara y las manos. No seran solamente
gotas de sudor lo que derramareis dentro de poco, sino
lagrimas, lagrimas bien amargas. iDichosos los que
tranquilamente reposan de su trabajo a la fresca sombra de
un arbol y comen un pedazo de borona con alegria!
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—En efecto—apunto gravemente el Sr. de las Matas,—el
trabajo expuesto y penoso de las minas no es propio de los
hombres libres, tengan o no derecho de ciudadanfa. Pienso
que es solamente adecuado para los esclavos tracios y
paflagonios, y aun si se quiere, para Los periecos, gente ruda
por lo regular y cuyas vidas no tienen mucha estimacion.
Pero tu, amado primo—anadio sonriendo—no eres un hombre
de estos tiempos. Debiste nacer en las montanas de la
Arcadia feliz, y dejar que tu vida se deslizase lejos del
trafago y estruendo de las ciudades, sonando el dulce
caramillo y rindiendo culto a Pan y a las ninfas, coronada la
frente de mirto y roble.

—No quiero otras montanas que esas que me han visto
nacer, la Pena—Mea, la Pena—Mayor, el pico de la
Vara—replico el capitan extendiendo el brazo y apuntando a
todos los puntos del horizonte.—Pensando en ellas mi
corazon se apretaba de angustia al comenzar las batallas,
pensando en ellas maldecia de los teatros y los cafés cuando
me hallaba de guarnicion en Madrid. Todavia recuerdo una
noche en que sentado en la butaca de un teatro escuchando
cantar cierta opera me preguntaba el amigo que tenfa a mi
lado:—«iTe gusta?»—No—le respondi con rabia;—preferiria
ahora estar sentado debajo del corredor emparrado de mi
casa oyendo ladrar los perros». Tambien recuerdo otra noche
en que al salir del café y retirarme a casa tropecé con tres
hombres que iban cantando una de nuestras baladas mas
conocidas, la del galdn d'esta villa. No os podeis figurar,
amigos, la alegria y la tristeza que senti al mismo tiempo.
Los segui como un tonto por mas de una hora al través de
las calles, y cuando acorde en mi tenfa las mejillas banadas
de lagrimas.

Un murmullo de aprobacion corrio por el portico de la
pequena iglesia. Todos se alegran de que el capitan no los
haya abandonado por los deleites de la ciudad, como habian
hecho otros propietarios de Laviana.

D. Félix Cantalicio Ramirez del Valle vestia en aquel
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momento su gran uniforme de teniente coronel de la Guardia
Real. Es hora ya de decir que el capitan de Entralgo no era
capitan. Aguellos sencillos campesinos le apellidaban asf
porque despues de general no habfa para ellos otra
categoria mas elevada en el ejercito. Ramirez del Valle se
habia batido como cadete durante la guerra de la
Independencia, habia caido prisionero; lo trasladaron a
Francia; se fugo; ascendio a oficial; sirvio despues en la
Guardia Real, y a la muerte de Fernando VI y estallar la
guerra civil, cuando iba a ser ascendido a coronel, tuvo el
capricho de pedir la licencia absoluta No habia cumplido
cuarenta anos ni representaba mas de treinta. ¢Por que habia
adoptado semejante determinacion? La repugnancia a tomar
parte en una lucha fratricida, decfa €l: el amor entranable a
la tierra y la inclinacion a la vida del campo, decia todo el
mundo. D. Félix no tenfa de militar mas que la bravura.
Exacto, metédico, econémico, aborreciendo las bromas y
francachelas de sus companeros, siempre habfa hecho entre
ellos papel poco airoso. Una vez retirado se casé con una
senorita de Oviedo deuda suya. Murio ésta tres anos despues
de afeccion pulmonar, dejandole un nine y una nina.
Consagrado a ellos y ahorrando y adquiriendo cuanta tierra
podfa, vivio sin salir de Entralgo mas que tal vez a Oviedo 0
Leon para vigilar la venta de su ganado. Poco mas de dos
anos hacfa experimento el inmenso dolor de ver morir tfsico
también como la madre a su hijo Gregorio, de edad de diez y
ocho anos. Era un joven de fisonomia agraciada y claro
talento, estudioso, simpético, a quien todo el paisanaje
adoraba. Fallecio en Oviedo, donde estudiaba la carrera de
leyes. Su hija Maria, que contaba a esta fecha la misma edad,
no congeniaba con €l. Aborrecia lo que D. Felix amaba, esto
es, el campo, el trato de los paisanos, los placeres y los
alimentos rusticos; amaba lo que €l aborrecia; a saber, la
vida de ciudad, el boato, la etiqueta. Por esta razon y por lo
endeble y vacilante de su salud pasaba solo cortas
temporadas en Entralgo. La mayor parte del ano vivia en
Oviedo en compania de unas tias solteronas hermanas de su
madre, cuyo caracter se compadecia a maravilla con el suyo.
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Pagadas de su linaje, austeras, inflexibles en la etiqueta, con
la cabeza atestada de rancias preocupaciones, las dos
senoritas de Moscoso habfan procurado infundir en la hija de
D. Félix sus manfas y sus humos aristocraticos y Lo habfan
logrado a la perfeccion. El capitan unas veces se burlaba de
sus cunadas y de su hija, otras se enfurecia contra ellas. De
todos modos, para evitar choques, procuraba estar el menor
tiempo posible en su compania.

—Tu conducta, primo, me hace recordar la del emperador
Diocleciano. Después de abdicar voluntariamente la corona
del Universo en Maximiano, se retiro tranquilamente a su
fundo de Salona y se entrego al cultivo de arboles y plantas.
Cuando de nuevo vinieron a rogarle que empunase el cetro
respondio sonriendo: «<No hablemos de eso. iSi hubieras visto
las lechugas que produjo mi huerto este ano!»... Mas yo no
soy de tu temperamento. Tu eres dado a los goces
campestres, te recreas con pastores, ganados, danzas
rusticas, zamponas y labores agricolas: yo gusto mas de los
placeres que proporcionan las artes imitadoras, el trato de
las personas cultas y estimables, la caratula, los paseos
formados por el arte, las bibliotecas y los jardines.

Estas palabras profirio el Sr. de las Matas de Arbin, dejando,
como siempre, asombrados y confusos a sus oyentes, gque
casi nunca median el alcance de su discurso, concertado y
elegante.

«Mi primo César es un pozo de ciencia», solfa decir el capitan.
Y en efecto, lo era; no hay que dudarlo. Para cerciorarse de
ello no hay mas que echar una ojeada a su folleto titulado
Nuevas luces acerca de las causas generadoras de la guerra
del Peloponeso, impreso en los torculos de Oviedo hacia ya
bastantes anos. No eran muchos, desgraciadamente, los que
lo habfan lefdo por completo. La edicion casi entera yaC|a
debajo de tres dedos de polvo en el desvan de un canonigo
grande amigo y admirador de D. Cesar. En cambio, pocos eran
los mozalbetes de la capital que no supiesen de memoria
algun parrafo del celebre folleto, no para admirar su
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entonacion severa Yy su lenguaje profético, sino para
tornarlos en irrision. iA tal punto de vituperable impudencia y
frivolidad habia llegado la juventud asturiana!l

Martinan el tabernero no se daba por vencido. Jamas habfa
llegado el caso. Su espiritu era fertiL como ninguno de la
parroquia en argumentos. La dialéctica poderosa de que
hacia gala le colocaba a gran altura sobre los paisanos,
aunque no todos le reconocian de buen grado esta eminente
cualidad. Ilba a tomar la palabra y rebatir con intrincada y
feliz argumentacién las ideas de D. Félix; pero en aquel
instante por el camino cortado en la colina que domina la
iglesia aparecieron Nolo de la Brana y su primo Jacinto de
Fresnedo.

—Ahi esta el hijo del tio Pacho de la Brana—dijo un
vecino.—Esta noche los de Lor|o metieron en casa a nuestros
rapaces, pero no llegaron a la suya riendo. Nolo y los de
Fresnedo los alcanzaron cerca de la pena de Sobeyana y les
calentaron bien las espaldas.

Todos levantan la cabeza y admiran el porte gallardo de
entrambos jovenes.

—iBravo mozol—exclamo D. Feélix mirandole  con
complacencia.

—No hay otro mas real ni mas valiente desde el Condado a
los Barreros—manifesto el vecino que habia hablado.—Si no
estuviese picado con nuestros chicos hace una temporada, ni
hubiera pasado Lo del Obellayo ni lo de ayer tampoco... (Te
acuerdas, Goro, cuando tu y yo solos al pie del puente de
Arco detuvimos a nueve mozos de Rivota, dando tiempo para
que los nuestros pasaran el rio y los cogieran por la espalda?

ElL tfo Goro de Canzana sonrie, da una chupada a la pipa Yy
responde:

—Era el dia de Nuestra Senora de Setlembre Tu y yo
habfamos pasado a Munera acompanando a unas rapazas.
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Cuando venfamos ya a casa nos tropezamos en el puente con
los de Rivota. Yo te dije: «No corramos, Manuel; los nuestros
estan cerca; hace poco les of gritar». Entonces, uno a cada
lado del puente, nos meneamos como pudimos. A ti te dieron
un palo en la cabeza y quisiste caer, pero alzandote en
seguida empezaste a repartir garrotazos que daba miedo
verte. A mi me molieron también los hombros, pero hice
soltar el palo a dos de ellos. «iVamos, vamos que aqui nos
matan!» dijiste.—Aguarda un poco, te respondi, porque habia
visto las monteras de los nuestros. iY gracias a Dios llegaron
a tiempo!

EL tio Goro de Canzana sonrie siempre, pero sus 0jos se
humedecen al recordar los tiempos heroicos de su juventud.

—Eso esta bien—manifesto otro vecino—y no es faltar a la
ley el que los rapaces se den alguna vez dos vardascazos;
las manos se sueltan y el pellejo se endurece. Pero équé
decir de lo que pasa en Langreo, donde por un pique
cualquiera echan mano a la navaja barbera, cuando no sacan
esas pistolas de seis tiros como la que trajo de Oviedo el
senor capitan?

—EL que saca una navaja no e€s mozo leal ni regular. No se
deguella a los hombres como a las reses—repuso el tio Goro
con la profundidad que le caracterizaba.

El estallido lejano de un cohete les hizo a todos levantarse
de sus asientos y salir fuera del portico.

—iAhf estan los ramos!—gritaron los chicos.

La pequena iglesia de Entralgo se halla situada en la falda de
la colina y dista del pueblo dos tiros de piedra. Desde el
campo que hay delante se domina bastante bien el valle. Por
la falda de la colina opuesta, donde esta asentada Canzana,
bajaba ya la procesion de los ramos llevando a su frente al
valeroso Celso. Sonaban lejos las notas agudas de la gaita y
el sordo redoble del tambor. Poco después se escucha el
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ruido de los panderos y el cantico de las mozas. Por fin,
entre los arboles que a modo de boveda sombrean la calzada
pedregosa se divisan los panuelos de cien colores de las
zagalas y los ramos de pan guarnecidos de flores y cintas y
la novilla juguetona y empenachada. Los de Entralgo tiran sus
monteras al alto saludando con alegria la pintoresca
comitiva. Cuando llega salen a recibirla y se cambian entre
unos y otros cordiales saludos.

EL glorioso Bartolo aprovecha la confusion para acercarse a
Nolo y Le dice:

—Ya se que esta noche en la pena de Sobeyana habeis
zurrado la piel a esos cerdos de Lorfo. Todos te lo
agradecemos, Nolo. En este pueblo siempre tendras
guardadas las espaldas.

—Muchas gracias, Bartolo—responde el héroe mientras en
sus labios se dibuja una sonrisa altiva.—Nada se de eso que
me dices. Desde aqui nos hemos ido a la cama. Ya sabes que
la pena de Sobeyana no esta en el camino de Villoria.

—Aunque lo niegues es igual. Hasta los gatos saben en el
pueblo lo que habéis hecho: yo mejor que ninguno porque
estaba en los maizales de la vega esperando a Ver Ssi
quedaban algunos pocos rezagados para abollarles los
cascos. iA mi no me han metido en casa, puno! Hasta que no
pude mas estuve arreando lena detras del palacio del
capitan, y cuando ya me vi cercado por mas de treinta salté
la cerca de la Pedrosa y me meti en la vega. ElL palo se me
habia roto en dos cachos sobre la mollera de Firmo de Rivota
y tuve que sacar un bérgano de la sebe para defenderme.
Esta manana todavia estaban en el mismo sitio los dos
pedazos del palo:... aqui los traigo para que nadie me llame
embustero.

Y el glorioso hijo de la tia Jeroma saco por debajo de la
chaqueta que llevaba sobre el hombro los dos cachos del
garrote, mudos testigos de su valor indomable. Nolo los
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contempla con expresion ironica y dice riendo:

—ilLastima de palo! No volveras a tener otro tan majo,
Bartolo. Me alegro de que haya sido mentira lo que me
dijeron.

—:iQué te dijeron?—pregunto un poco turbado el valiente.

—Que la tfa Jeroma te habfa llevado por las orejas a casa
antes de comenzar la gresca.

—:Quien dijo eso, puno? Suéltalo en seguida, porque quiero
meterle estos cachos del garrote por los dientes—exclamo
hecho una furia el hijo de la tia Jeroma.

Nolo se esquivo riendo y se introdujo entre la muchedumbre
a ver si tropezaba con Demetria. Esta, otras dos mozas de
Canzana, Rosaura y Telva, y Eladia de Entralgo hablan sido
designadas por el senor cura para llevar en procesmn la
imagen de la Virgen. Tal resolucion sirvio para que el festivo
Regalado se proporcionase un rato de maligno placer a costa
de Maripepa.

—Oyes, chica—exclamd asi que acertdé a verla.—A todos nos
ha sorprendido y disgustado que el senor cura no te llamase
para llevar a la virgen. Porque, a la verdad... eso de haber
elegido tres mozas de Canzana y solo una de Entralgo no
esta bien.

—iYa lo creo, como que las de Canzana le traen los jarritos
de leche caliente, la manteca fresca, la morcilla y el queso!
iYO como soy una pobrecita no puedo traerle nadal—exclamo
con acento de rabia Maripepa.

—Eso sera, porque tu eres tan buena como las demas para
llevar la Virgen; y aunque no eres rica sabes vestirte como
la primera.

La coja con tales lisonjas se esponjo lo indecible. Acometida
de un furor orgulloso, solto por su boca desdentada mil
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improperios contra el parroco y contra las zagalas de
Canzana que la perseguian cruelmente con su envidia. Esto
causo el regocijo no solo de Regalado, sino de cuantos la
escuchaban.

Pero ya al son de la gaita y el tambor y con el estampido de
los cohetes salia la sagrada imagen de la Virgen del Carmen
por la puerta de la iglesia. Rodeabanla las mozas con sus
panderos. Delante marchaba el capitan, portador del gran
farol tradicional. Su uniforme resplandeciente causaba el
asombro de aquellos campesinos, particularmente de los
ninos que se amontonaban en torno suyo devoréndole con
los ojos. Todos los anos gozaban del mismo espectaculo Yy
cada ano les parecia mas nuevo y sorprendente. Detras
venfan seis u ocho sacerdotes, casi todos los que contaba el
concejo. Dieron la vuelta al templo y sobre el altar portatil
levantado a sus espaldas colocaron la imagen. Alli se
celebraba la misa al aire libre el dia de la fiesta. La pequena
iglesia no podia contener a la muchedumbre de los fieles.
Derramados por el frondoso bosque de castanos que en
declive se extiende por detras estaban ahora todos, la mayor
parte de Entralgo, pero muchos tambien de las demas
parroquias del valle.

Comienza la misa. Las capas de tisu de oro de los sacerdotes
oficiantes resplandecen al sol. Suena la gaita acompanando a
los cantores desde una tribuna improvisada. La muchedumbre
arrodillada sobre el cesped asiste recogida y silenciosa al
santo sacrificio mientras la brisa de la montana agita las
hojas de los arboles y refresca suavemente sus sienes.

Demetria, de pie como sus tres companeras al lado de la
Virgen, habia encontrado Los ojos de Nolo posados sobre ella.
En vez de sonreirle como siempre baja los suyos
avergonzada; sus frescas mejillas se tinen de rojo. La fatal
palabra de su hermano vuelve a penetrar en su alma y a
turbarla. Ella era una pobrecita recogida, una hospiciana;
estaba casi segura. Nolo no podia casarse con ella. Tal idea
aferrada a su mente la traspasaba de angustia, oprimia su
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pecho hasta impedirle la respiracion. Hubo un instante en que
la vista se le turbo y estuvo a punto de caer. Entonces,
elevando sus 0jos a la sagrada imagen, murmuro con fervor:
«iVirgen Marfia, asistemel»

La Virgen la asistio. Repentlnamente quedo tranqulla y se
dijo con firme resolucnon «Antes de que llegue a descubrirlo
dejaré la casa y me ire a servir un amo en Oviedo 0 Gijon».

Cuando la misa termina vuelve la procesion en el mismo
orden dando la vuelta a la iglesia. Las campanas redoblan
alegremente; estallan los cohetes; cantan los clérigos; el
anciano capitan se pone en marcha y sus placas de oro,
ganadas en el campo de batalla, despiden vivos destellos.
Entonces un estremecimiento corre por la multitud. Todos,
grandes y ninos, volvemos los ojos hacia la Virgen del
Carmen, nuestra madre y nuestra protectora, que marcha
lentamente sobre los hombros de las cuatro hermosas
zagalas.

Dos de estas zagalas son rivales: el apuesto Quino las festeja
alternativamente; pero saben disimular sus celos con arte
femenino. Eladia sonrie de vez en cuando a Telva. Esta le
devuelve su sonrisa. Ambas se esfuerzan en aparecer
serenas y confiadas.

La procesion entra en la iglesia. Poco despues la
muchedumbre sale y se esparce por el pequeno campo de
delante y el castanar de detras. Quino se acerca a Telva y
con frase insinuante la requiebra y la felicita. Arrimados a
una columna del portico departen en voz baja mientras
Eladia, con la muerte en el alma, les dirige miradas
fulgurantes. Pero Flora, la gentil zagala de Lorio, se acerca a
ella y procura distraer su pena con su charla siempre alegre
y graciosa.

—Deja que me esconda detras de ti. Jacinto me persigue y
me sofoca.
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—d{Tanto te disgusta que te quiera?—respondio Eladia
sonriendo tristemente.

—No me disgusta, pero hace demasiado calor. En vez de miel
yo necesitaria ahora un poco de agua de limon.

En efecto, el pobre Jacinto habfa buscado y habfa hallado a
su adorada Flora, pero esta le habfa huido como siempre.
Tambien Nolo habia querido acercarse a Demetria. Y con gran
sorpresa, pues no estaba acostumbrado a ello, observo que
la nina rehuia su encuentro. Por algunos instantes
permanecio extatico, sin saber que pensar de tal conducta;
pero antes de que recobrase su serenidad y se resolviese a
seguirla y pedirle una explicacion se oye gritar por todas
partes: «iLa despedida, la despedidal» Una nube de ninos
avanza hasta el portico de la iglesia. Detras de ellos vienen
los grandes. Todos se colocan en fila a entrambos lados de la
puerta, dejando una calle regularmente espaciosa. Por ella
marchan las zagalas de Entralgo y Canzana cantando Yy
agitando los panderos y en esta forma penetran en el
templo. Se arrodillan al entrar, se levantan después y a los
cuatro pasos se arrodillan otra vez y otra vez se levantan.
De esta manera llegan hasta los pies de la Virgen y alli se
despiden cantando largo rato. Luego, caminando hacia atras,
sin volver la espalda, doblando las rodillas cada pocos pasos
y alzandose despué€s, salen de la iglesia sin dejar de cantar y
de sonar los panderos.

Fuera se diseminan. Todas llevan colgado al cuello el santo
escapulario tocado a la Virgen. Los mozos avanzan hacia
ellas y se los piden para besarlos.

Telva y Eladia salian juntas. ElL bizarro Quino las ve y se
encamina hacia ellas. Va a demandar a Telva su escapulario;
pero con arranque caprichoso o tal vez para mostrar su
omnipotencia, lo pide a Eladia. Esta enrojece como una
amapola y temblando de emocion se lo entrega, mientras la
desairada Telva se muerde los labios palida de colera.
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Nolo se acerca a Demetria y le hace igual peticion. La nina se
lo tiende con sonrisa melancolica. Luego, emparejados, se
alejan departiendo entre los arboles.

(Que hacfas tu mientras tanto, linda y burlona morenita? El
enamorado Jacinto llega a tu presencia y con voz apagada te
pide el escapulario. Entonces, empujando a Maripepa que iba
a tu lado, le dices: «Dale el tuyo, querida, que el mio ya lleva
sobrados besos». Jacinto se ve obligado a besar el
escapulario de la horrible coja, mientras tu ries malignamente.
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Capftulo 5. La romeria del Carmen.

EN la pomarada del capitén, debajo de los érboles, se habia
colocado una mesa a la cual se sentaban hasta una docena de
comensales. Procedian casi todos de la Pola. Sin embargo,
habia un ingeniero de Madrid y un quimico belga. Pocos dias
hacia que habifan llegado a Laviana para dirigir Los trabajos
de las minas recién abiertas sobre la aldea de Carrio. Los
habfa acompanado a Entralgo y los habfa presentado a D.
FElix su sobrino Antero, promovedor incansable de los
intereses de aquella region y apostol elocuente del progreso.
Recibiolos el Sr. Ramirez del Valle con afable hospitalidad y
les invito a su mesa, pero no sintio alegria de verlos. Ya
sabemos que su corazon no estaba abierto a la influencia de
las maravillas industriales.

Antero era un joven de caracter franco y fisonomfa
simpética, locuaz, ilustrado, arrogante. Se habfa recibido de
licenciado en Derecho hacfa pocos anos. No diremos que se
creyese un genio, pero si estaba seguro de que podia
competir con los jovenes mas distinguidos de la provincia. En
cuanto a su valle natal, ningdn otro osaba hablar de politica
y literatura delante de €l. Conocfa bien la historia de la
revolucion francesa, especialmente la de los Girondinos;
estaba versado en Economia politica, habia leido la Profesidn
de fe del siglo XIX de Pelletan, algunos versos de Victor
Hugo y tres volumenes de la Historia Universal de Ceésar
Cantu. Ademas, cuando se hallaba entre amigos de confianza,
osaba poner algunos reparos al texto de las Sagradas
Escrituras, en el cual encontraba ciertas contradicciones de
bulto. Hasta se decia que en cierta ocasion, de sobremesa
con varios sacerdotes, los habia puesto en grave aprieto
hablando del Génesis. Por estas razones y otras que omito,
Antero Ramirez era lo que pudiera llamarse un grande

80



hombre regional.

Sin embargo, D. Felix no le reconocia de buen grado sus
cualidades sobresalientes. Entre tio y sobrino existia una
disimulada antipatfa, que a veces no se disimulaba. Antero
pensaba que su tio era una buena persona, un militar
valiente, pero algo «arrimado a la cola». D. Felix consideraba
a su sobrino, a pesar de los triunfos académicos que
ostentaba, como un joven superficial, uno de tantos abogados
charlatanes como producia la universidad de Oviedo. iQué
diferencia entre estos mocosos que hablaban de todo con
impertinente suficiencia y aquellos varones antiguos como su
primo César, tan reposados, tan profundos, tan macizos!

Estaban alli tambieén el alcalde, hombre de mediana edad,
afable y alegre, que solia decir frases chistosas y refa con
ellas hasta toser y tosia hasta reventar. El recaudador,
bilioso, taciturno, lleno de prudencia, excepto cuando bebia
mas de veinte vasos de sidra. Al beber el veintiuno
comenzaba a recordar sus triunfos universitarios, los
sobresalientes que le habfan dado en Derecho canonico y
Disciplina eclesiastica, el accésit que habia ganado en la
Licenciatura con notoria injusticia, pues nadie dudaba que
merecia el premio (uno de los jueces se habia negado a
firmar el acta considerandolo asf). Al pasar de treinta venfan
a su memoria las imagenes flotantes de las mujeres que
habia seducido y se extasiaba recordando Llos dulces
pormenores de sus amorios: una de aquellas mujeres
abandonadas se hallaba a la hora presente en un convento;
otra se habfa tragado una caja de fosforos. Por ultimo,
cuando introducia en su estomago mas de cuarenta vasos, se
iniciaba el perlodo del heroismo. El recaudador resultaba
entonces, a pesar de su pecho hundido y escualidas piernas,
un hombre terrible, un ser cruel que habia pasado su
juventud hinchando las narices a sus condiscipulos y
apaleando a los serenos; el terror de la ciudad de Oviedo,
donde habia quedado memoria perdurable de sus proezas.
Felizmente para €l (porque en tales ocasiones se hacia
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impertinente y agresivo y solia encontrarse con alguna
bofetada), llegaba pocas veces a cifra tan elevada. Una
gastralgia cronica le obligaba, mal de su grado, a mantenerse
en la sobriedad y moderacion.

EL escribano D. Casiano no padecia ninguna clase de
gastralgia ni aguda ni cronica. Por eso no se crefa en el caso
de usar de la moderacion del recaudador. Bebfa como un
buey y orinaba como otro buey y tenia un vientre mayor que
el de dos bueyes reunidos. Por su complexion ciclopea, por su
faz de escarlata, la fuerza de sus jugos digestivos y la eterna
risa que brotaba de su pecho como un torrente que se
despena, pertenecia a otra edad remota, no a la presente.
Era digno de sentarse en algun festin pelasgico o cuando
menos de asistir a la famosa hecatombe que Nestor, rey de
Pylos arenosa, celebro en honor de Neptuno, y comerse uno
de aquellos bueyes a medio asar. Sin embargo, este D.
Casiano, cuando se encerraba en el cuartucho polvoriento y
fementido que le servia de despacho y se colocaba delante
de su mesa atestada de expedientes, no resultaba un hombre
primitivo, sino bien refinado. Sus narices de ventanas
dilatadas no le servian para olfatear el jabali o el oso que
cruzaban por el bosque, sino las pesetas que podia devengar
el proceso que tenia entre las manos. Y vengan providencias,
y notificaciones y resmas de papel sellado cuando los
procesados eran personas solventes o posefan al menos un
panuelo de tierra o una yunta de vacas. La tierra, los
establos, las vacas, los enseres de la casa Yy hasta los
pucheros del lar, todo pasaba al instante por el eséfago del
escribano troglodita. Lo mismo acaecia con las herencias.
Muriese testado o intestado, todo paisano podia estar seguro
de que una buena parte de su hacienda, cuando no toda,
pasaria irremisiblemente al vientre de D. Casiano.

Acudio igualmente aquella tarde a Entralgo el farmaceéutico
Teruel, hombre profundo, inventor de ciertas pastillas contra
las lombrices que eran el asombro y el orgullo del concejo.
De todos los rincones de Asturias solian venir demandas de
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estas famosas pastillas. En Madrid mismo, donde las importo
una senora de Oviedo, adquirieron proselitos. Habfan salvado
de la muerte a la esposa de un diputado asturiano, el cual en
recompensa habfa hecho condecorar al benemérito boticario
con la cruz de Isabel la Catolica. Mas después de este
esfuerzo quimico tan prodigioso el ingenio de Teruel se habia
agotado 0 habfa dormido para siempre. O considerando tal
vez vanas y enganosas las glorias humanas, habia decidido
renunciar a toda labor cientifica. Lo cierto es que desde
hacia largos anos estaba dedicado a pescar truchas con cana
en el rio y a beber sidra en los lagares. ¢Quien regentaba la
botica en su ausencia casi continua? Su digna esposa D.2
Teresa. Esta hacia los emplastos, molia las drogas Yy
despachaba cuantas recetas llegaban a la oficina. Teruel
habia resuelto al mismo tiempo varios problemas sabrosos:
no trabajar, no pagar dependientes y tener a su mujer
ocupada.

Irritaba  esto la colera del medico D. Nicolas, quien
consideraba degradante que una hembra interpretase sus
prescripciones. Murmuraba agriamente de la holgazaneria del
boticario; hablaba de poner en conocimiento del subdelegado
de farmacia aquella ridicula y ofensiva sustitucion. éNo habria
en su indignacion una migaja de envidia? Los vecinos decfan
que sf. Porque D. Nicolas, lejos de poseer una esposa bella,
laboriosa, inteligente, como Teruel, tenfa por companera un
endriago. Le llevaba diez o doce anos de edad, era fea,
achacosa, impertinente, ridicula. Y a cambio de estas
cualidades exigia que se la adorase, que el bueno de su
marido la mimase todo el dfa, le prodigase las caricias mas
subidas y exquisitas. Y se descuidaba de hacerlo, ieran de oir
sus protestas y recriminaciones! No pasaba dia sin que la
casa del medico no resonase con voces coléricas, gritos y
lamentos. D. Nicolas, para imponer la paz y aplacar la colera
de aquella vibora pisada, se vefa necesitado unas veces a
emplear medios coercitivos poco compatibles con su
educacion, otras a humillarse a ciertas condiciones que le
repugnaban y fatigaban tristemente. De todos modos, su vida
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e€ra amarga Yy contrastaba con la muelle y regalada que
llevaba su companero Teruel.

Aunque mas agltada no dejaba de ser dulce y sabrosa la que
llevaba el capellan D. Lesmes. Rasurado con primor, mas bien
delgado que grueso, de tez sonrosada, nariz agunlena 0j0s
pequenos y Vivos y no poco picaros, de cuarenta anos de
edad. No tenfa mas ordenes que la prima tonsuraimpuesta
para que pudiese disfrutar las pingues rentas de wuna
capellania de familia. Le estaba vedado por lo tanto contraer
justas nupcias. Pero no pensaba que le estuviesen vedadas
igualmente las injustas. En todo el valle no existia hombre
mas enamorado ni que poseyese armas amorosas de mas
alcance. Sus conquistas se contaban por docenas. Habitaba en
el caserio de Iguanzo, del lado de alla del rio, frente por
frente de Entralgo. Desde este punto estrategico situado en
el centro del concejo, D. Lesmes hacia constantes correrias
por todo €l, dejando a los hombres, pero no perdonando
hembra alguna, ni por fea ni por vieja. Nadie conocio jamas un
caballo de tan buena boca. Si se pudiesen poner en ristra las
victimas de sus hechizos, impondrian terror por la calidad
tanto como por la cantidad. Hay que hacerle justicia, sin
embargo: nunca habia atacado las plazas de sus pares, esto
es, de los hidalgos de Laviana. Solamente a las del paisanaje
llevaba la ruina y devastacion. Por eso quiza disfrutaba aun
de la luz del sol, tan cara a los mortales.

Todos estos senores y los demas que se sentaban a la mesa
del capitan compartian las ideas del joven Antero. Todos
crefan que Laviana, por el nu'lmero y rigueza de sus minas de
carbon, se hallaba destinada a representar pronto un papel
importante, no solo en la provincia, sino en la reglon
cantabrica. Deseaban que aquellos tesoros subterraneos
saliesen pronto a luz; estaban avidos de que en la Pola,
capital del concejo y partido judicial, se introdujesen
reformas y mejoras que la hiciesen competir dignamente con
Sama, capital del vecino concejo de Langreo. En Sama se
encendfan por las noches faroles de petroleo para alumbrar
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a los transeuntes. En la Pola ni sonarlo siquiera. En Sama se
comia carne fresca todos los dias. En la Pola, salada todo el
ano, excepto cuando a algun vecino se le antojaba sacrificar
una res y vender una parte de ella. En Sama habia ya un café
con mesas de marmol. En la Pola solo algunas tabernas
indecorosas. Por ultimo, y esto era lo que causaba mas
admiracion y envidia entre nosotros, en Sama se habia
abierto recientemente nada menos que un paseo con docena
y media de castanos de Indias puestos en dos filas y ocho o
diez bancos de madera pintados de verde, donde los
particulares se repantigaban todos los dias para leer las
gacetas de Madrid. Para llegar a tal grado de civilizacion era
necesario que los lavianeses aunaran sus esfuerzos. Esto se
repetia sin cesar en la Pola.

Los unicos que en agquella tertulia pensaban mal de las minas
y no ansiaban las reformas, a mas del capitan, eran su primo
Cesar, el senor de las Matas de Arbin y el parroco D. Prisco.
EL primero por su espiritu clasico y temperamento dorico, el
segundo porque era un gran filosofo. D. Prisco solo hallaba
dos cosas dignas de atencion: el cielo estrellado y la brisca.
En consecuencia, 0 rezando 0 jugando: €sta era su vida. Todo
lo demas estaba comprendldo en dos palabras, las
predilectas, quiza las unicas que salfan claras de los labios de
aquel hombre memorable. iMiseria humana! Estos eran los
dos vocablos que abrazaban la creacion entera y sus
multlples relacnones Unas veces proferldos con admlracmn
otras con lastlma otras con resignacion o con ironfa 0 con
desden, segun las circunstancias, para todos los casos
serwan por espinosos que fueran. Cuando algun feligres
venia a contarle una lastima o a exponerle quejas de su
mujer o0 de sus hijos, un murmullo ronco salfa de las
profundidades del pecho del parroco. En aquel murmullo solo
se percibfa distinta la profunda sentencia, compendio vy
resumen de toda la sabiduria de D. Prisco.

Comieron el capon asado, las truchas salmonadas, las
olorosas judias con morcilla y lacon, la rica empanada de
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anguilas, todo aderezado y servido por Las manos primorosas
de D.2 Robustiana, a quien servia en esta ocasion de azafata
la vivaracha Flora. Bebieron el espeso vino de Toro traido en
odres desde Castilla al través de las montanas que separan a
esta regién de las Asturias por el propio Martinan que ahora
lo servia loando sin cesar su pureza y sus virtudes. Bebieron
aun con mas placer la sidra de la pomarada de D. Félix. El
lagar estaba alli proximo: una de sus puertas se abrfa sobre
la pomarada; la otra sobre el Campo de la Bolera, donde en
aquel instante se celebraba parte de la romeria.

Y cuando llegaron los postres, el joven Antero se levanto
con la copa en la mano y hablo de esta manera:

—Amanecio al cabo el dia por nosotros tan ansiado, el dia de
que nuestro valle salga de su profundo y secular letargo.
Aquellos tesoros que nuestros padres pisaron siglos y siglos
sin sospechar su existencia, para nosotros los amontono la
naturaleza debajo del suelo: para nosotros y para nuestros
hijos. Los desgraciados habitantes de esta regién que apenas
pueden, a costa de grandes esfuerzos, llevar un pedazo de
borona a la boca, dentro de pocos dias, gracias a la iniciativa
de una poderosa casa francesa que va a sembrar aqui sus
capitales, encontraran medios de emplear sus fuerzas,
ganarén jornales jamas sonados por ellos. Y con estos
jornales se proporcionaran muy pronto las comodidades y los
goces que embellecen la vida. Porque el hombre no esta
destinado a vegetar como un hongo tomando de la tierra lo
estrictamente necesario para no fenecer de hambre; tiene
otras necesidades. Dentro de nuestro corazon existe un
impulso que nos hace apetecer nuevos y variados elementos
de vida, cambios incesantes que nos ofrezcan formas mas y
mas interesantes de existencia. {Qué serfa el mundo si todos
nos limitasemos a recibir los usos de nuestros padres y a
guardarlos como un tesoro intangible y precioso? Para que el
hombre se eleve, para que exista el progreso es necesario
que prescindamos de ese respeto exagerado a la costumbre,
que no temamos crearnos necesidades. Las necesidades son
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acicates que sacuden nuestra indolencia. Es necesario que
nos relacionemos con los paises extranjeros para hacernos
participes de sus adelantos, que apetezcamos siempre algo
nuevo y mejor y que hagamos esfuerzos incesantes por
conseguirlo. Dentro de pocos meses oiréis resonar por estas
montanas el agudo silbido de la locomotora. Es la voz del
vapor que nos llama a la civilizacion.

Todos acogen con hurras y palmadas este sensato discurso.
Solo D. Felix, D. Cesar y D. Prisco permanecen silenciosos y
taciturnos.

Al sentarse el sobrino del capitan se levanto el ingeniero que
habia llegado de Madrid. Era un joven de fisonomia
inteligente y agraciada.

—Brindo—dijo—por que en breve plazo quede desterrado del
hermoso valle de Laviana ese manjar feo, pesado y grosero
que se llama borona No podéis imaginar con qué profunda
tristeza he visto a los pobres labradores alimentarse con ese
pan miserable. Entonces he comprendido la razon de su
atraso intelectual, la lentitud de su marcha, la torpeza de sus
movimientos, la rudeza de todo su ser. Quien introduce en su
estomago diariamente un par de libras de borona no es
posible que tenga la imaginacion despierta y el corazon
brioso. Procuremos todos en la medida de nuestras fuerzas
que pronto desaparezca de aqui 0 al menos que se relegue a
su verdadero destino, para alimento de las bestias, que
pronto se sustituya por el blanco pan del trigo. Con él, no lo
dudeis, despertara la inteligencia, se aguzara el ingenio,
creceran los animos y por fin entraran en el concierto de los
hombres civilizados los habitantes de este pais.

Mucho se rieron Yy celebraron las palabras del joven
ingeniero. EL actuario D. Casiano se levanto de su silla y le
apreto contra su vientre de tal modo que el ingeniero deC|a
mas adelante que por un momento se creyo dentro de €l
como Jonas dentro de la ballena. iY sin embargo, D. Casiano
se comia con rematado placer media borona migada en leche!
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Pero se guardo bien de confesar esta flaqueza. Hubiera
negado a la borona, no tres veces como San Pedro a su
maestro, sino trescientas. Todos la negaron, itodos! aunque
habia nutrido la infancia de la mayorl’a de ellos. Solo el senor
de las Matas de Arbin se levanto de su silla y con reposado y
noble ademan avanzo su copa hasta chocar con la del
ingeniero y dijo:

—Hubo un tiempo, senor, en que delante de estos rudos
campesinos, alimentados con castanas y bellotas como las
bestias, corrian desbandadas las aguilas romanas enviadas
por Augusto. Mas tarde las huestes sarracenas que habfan
paseado en triunfo todo el orbe, vinieron a estrellarse contra
los pechos de un punado de labriegos ahi, un poco mas
arriba, en la sacra montana de Covadonga. Pasaron muchos
siglos, empezaron a alimentarse con borona, y otras éguilas
tan brillantes, las del César Napoleén, cayeron sobre nuestro
pais. Estos campesinos segéndolas el cuello por montes y
barrancos probaron que con la borona no habian perdido el
ardimiento. Y en las luchas de la inteligencia, en Los nobles
certamenes de las ciencias y de las artes muchos asturianos
criados con borona alcanzaron, senor, honra imperecedera. Su
voz ha resonado con elocuencia en la tribuna, su pluma ha
trazado péginas brillantes que admira el extranjero, su cincel
ha dado eterna vida a la piedra y la madera.. No me
sorprende en verdad que usted haga ascos a este manjar
grosero hecho con la harina del maiz. Dionisio de Siracusa
también los hizo cuando le dieron a probar aquella sopa
negra de los espartanos fabricada con sal y vinagre, manteca
de puerco Yy pedacitos de carne. «iEs detestable!»
exclamo.—«Le falta algo», respondio el cocinero.—«:iQue le
falta?»—«Que te hubieses banado en el Eurotas y hubieses
hecho todos los ejercicios de la palestra.» Del mismo modo,
senor, para conocer el gusto de la borona le ha faltado a
usted banarse en el Nalon y haber pasado el dia cavando la
tierra con la azada.

Toco a su vez al capitan el levantarse y abrazar
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estrechamente a su primo. El ingeniero contemplé aquella
figura estrafalaria y escucho tales palabras con asombro. Los
demas le hicieron disimuladamente senas de que se trataba
de un excéntrico.

—Bien esta lo que mi venerable amigo el senor de las Matas
de Arbin acaba de manifestarnos—dijo Antero levantandose
de nuevo.—Los alimentos por groseros que sean no privan al
hombre de sus aptitudes, sobre todo de aquellas que le son
comunes con las fleras las de luchar y defenderse. Mas yo
pregunto: ipara qué servirfa su actividad si no arrancase a la
naturaleza sus secretos si no fuese gustando de todos los
recursos que la Providencia puso a su disposicion? Si la
situacion del hombre, si sus alimentos, si sus vestidos no
hubieran de cambiar jamés, esas artes, esas ciencias de que
nos hablaba D. César serfan inutiles y aun me atrevo a decir
que imposibles. Comprendo el amor y el respeto que mi
querido tfo D. Felix y el senor de las Matas de Arbin sienten
por el pasado; pero no quisiera que ese amor les arrastrase a
privar a este valle de lo que tiene derecho a alcanzar, mayor
bienestar para sus hijos y un puesto en la civilizacion. Por eso
en este momento me atrevo a suplicar a mi buen tio que no
se oponga a que por sus propiedades de Carrio cruce la via
ferrea necesaria para transportar los minerales. Su oposicion,
aunque fuese vencida por la ley, al cabo dilatarfa algdn
tiempo la prosperidad de nuestro pais.

—iMe opongo y me opondré con todas mis fuerzas'—exclamo
el capitan airado.—Yo no creo que esa prosperidad traiga a
este valle dicha ninguna. El ejemplo de Langreo, que tenemos
bien cerca, me Lo confirma. Los hombres trabajaran mas que
antes y no a luz del dia y respirando la gracia de Dios como
ahora, sino metidos en negros, inmundos agujeros. Las
mujeres lavaran mas ropa sucia, cu1daran mas enfermos,
quedaran viudas prlmero Los ninos escucharan mas
blasfemias, sufriran mas golpes. Yo me rio de esa
prosperldad y la maldigo. ¢Que me importa que tralgals un
punado mas de oro si con €l [lega el vicio, el crimen y la
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enfermedad?

Quiso Antero discutir con su tio; probarle que estas lacerias
No son consecuencia obligada de la industria y las minas, sino
perturbaciones accidentales que al cabo quedan suprimidas
por SI mismas cuando Los obreros se hacen mas cultos por la
ensenanza y el trato. Pero don Felix se nego a escuchar.
Colérico cada vez mas y respondiendo a las razones de su
sobrino con frases violentas o desdenosas, tanto llego a
exaltarse que el alcalde, el boticario y otros comensales
creyeron prudente intervenir. Encauzaron la conversacion
hacia otros asuntos y procuraron alejar al tio del sobrino. Se
habian levantado ya todos de la mesa. Se diseminaron por la
pomarada formando grupos. La viva disputa de D. Félix con
Antero habia producido cierto malestar. Se deploraba en voz
baja que aquel tuviese un caracter tan violento.

Al cabo renacio la calma, terminaron los comentarios, y la
alegria y la franqueza volvieron a reinar sobre los
convidados. Algunos se acercaron al lagar, penetraron en el
y departieron con los labradores que alli estaban; otros
pasearon debajo de los arboles hasta los confines de la
pomarada. El senor de las Matas fue uno de ellos. Enfrascado
en sus meditaciones clasicas y repitiendo en voz baja la
hermosa egloga primera de Virgilio camino paso entre paso
por la finca. Y como llegase a una rinconada umbria, se
tendio sub tegmine fagi recitando cada vez con mas fervor
los versos del cisne de Mantua. Se sentia feliz. La sidra le
ponfa siempre en una disposicion poética tan lejana del furor
baquico como del grosero sopor de los esclavos. En otro
tiempo, cuando esto acaecia, solia ver cruzar por el bosque
a Diana cazadora con su cortejo de ninfas medio desnudas y
tendia hacia ellas sus brazos anhelantes. Ya hacfa anos que
habfan cesado estas imaginaciones eroticas. Ahora en tales
ocasiones ya no vefa ninfas, sino anforas llenas hasta el
cuello del chispeante vino de Chipre o de Rodas. Se hallaba,
pues, reposando dulcemente como Titiro, cuando acerto a oir
cerca y detras de los arboles rumor de conversacion. No
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hubiera hecho alto en ello si no perc1b|ese blen claro entre
aquella charla su nombre. Se alzo, acercose mas y escucho.
Hablaban alli tendidos sobre el ceésped Antero, el ingeniero
espanol y el quimico belga.

—Es un tipo verdaderamente notable—decia Antero.—Deben
ustedes estudiarlo. Para €l no existe nada digno de aprecio
fuera de las Thermopilas y Maraton. Odia a los medos y a los
persas mas que a los chicos que le roban la fruta.

—iEs curioso!—exclamaba el ingeniero.
—Pero su enemigo mortal es Pericles.
—:iComo?

—Si, se ha empenado en destruir su gloria, y busca y rebusca
por todas partes algo que pueda socavarla. Le echa la culpa
de la ruina de Atenas y de todo Lo malo que alli ha pasado,
le niega el talento, le niega la elocuencia y le persigue con la
mlsma sana que si le hubiera estafado No tienen ustedes
mas que sacarle la conversacnon del olimpico, como el lo
llama con sorna, y le veran ustedes deshecho. Por lo general,
es hombre pacifico y comedido; mas en cuanto se le habla de
Pericles sale de sus casillas y suelta horrores por la boca.
Hace algunos anos escribio un folleto fulminante contra €l. En
todo Asturias se conoce este documento, que es
chistosisimo. Oigan ustedes algo:

«A buena fe, Pericles; a buena fe, don traidor, suspiros y
lagrimas asaz engendrara vuestra desbocada ambicion. La ley
no es bien guardada, la ley positiva de los tiempos heroicos
de la Helade. El gran aparejo y atavio con que ornais la
ciudad de Teseo mas le hara tuerto que derecho. Holgados y
descansados quereis a vuestros compatriotas, dolientes vy
cobardes los hallaréis a la hora de la batalla... »

—iGraciosisimol—exclamo el ingeniero, riendo a carcajadas.

—C'est etonnant!—profirio el quimico, que apenas podia
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comprender una palabra de aquel lenguaje.

—En otro tiempo se le ocurrio a mi tio y a otros senores
hacerle alcalde. Crean ustedes que ha dejado memoria
perdurable de su paso por el ayuntamiento. Cuando presidia
las sesiones se crefa en el Agora. Una vez en que se trataba
de la limpieza de los pozos negros de la Pola comenzo su
discurso diciendo: «Setecientos mil dracmas gastaron los
dorios en dotar de alcantarillas a Esparta... » Desde entonces
le llamamos por aqui el dorio.

—iOh, que c'est drdle!
—iPero ese caballero es un Loco!
—iDe atarl—respondio el joven Antero.

EL senor de las Matas sintio al escuchar tales palabras que la
sangre se le agolpaba al cerebro. Estuvo por avanzar unos
pasos Yy confundir a aquel mancebo frivolo. Tuvo, sin
embargo, fuerzas para dominarse: porque habia estudiado en
el Portico y tenfa grabadas en su mente las ensenanzas de
Zenon. Con nobleza verdaderamente estoica se alejo, pues,
despreciando tanta injuria.

Mientras esto ocurria en la pomarada del capitan, el castanar
en declive que casi circunda la pequena iglesia de Entralgo
hervia de gente y regocijo. Al lado de los arboles se habian
colocado bastantes tenderetes para vender vino y sidra: en
torno de ellos departian bebiendo los hombres maduros. En
la parte mas llana se habia organizado un animado baile al
son de la gaita y el tambor. Alli lucia de nuevo su primor y
gentileza Quino, el mas prudente y astuto de los hijos de
Laviana. Su pareja ya no era Telva, como la noche anterior,
sino Eladia. Con este arte maligno de tira y afloja tenia a las
dos zagalas rendidas, deshechas de amor. Pero en aquel
instante mas que de su pareja se cuidaba de mirar con recelo
la actitud de los de Lorfo. Andaban €stos en pandillas
retozando por la romeria, riendo, gritando, sin querer tomar
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parte en lLos bailes, como si otra vez tuviesen gana de gresca.

En medio del campo, en el espacio més abierto, se habia
formado una gran danza, los hombres a un lado, las mujeres
a otro, unos y otros cogidos por el dedo menique. Cantaban
una antigua balada asturiana. Primero las mujeres entonaban
un par de versos. Los hombres respondian con otros dos; y
asi se iba desenvolviendo la historia.

iBien presente esta en mi memorial Para que pudiese
penetrar en el corro alzabais amablemente vuestros brazos.
En medio del circulo segufa con los ojos extaticos vuestros
acompasados movimientos. Escuchaba vuestros cantos
inocentes, que penetraban en mi corazon infantil, inundandolo
de una felicidad que nunca mas iay! ha vuelto a sentir.

No toda la gente estaba en el castanar de la iglesia. En las
calles de la aldea habfa tambien alguna, y en el Campo de la
Bolera mas todavia. Aquf se ejercitaban los hombres en el
juego de bolos, combatiendo seis mozos de la Pola con otros
tantos de Entralgo. Los demas, interesados en la partida,
miraban sentados en los maderos que por alli habia
diseminados. Entre ellos estaba una cuadrilla de mineros que
de luengas tierras habia traido la empresa que comenzaba a
beneficiar los ricos veneros de Laviana. Se les reconocia por
sus boinas encarnadas que contrastaban con las negras
monteras puntiagudas de los hijos del valle: se les reconocia
aun mas por sus rostros macilentos, donde el agua no habia
logrado borrar por completo las manchas del carbon.
Hablaban entre si y dirigian miradas insolentes, provocativas
a todos los que allf habfa. Parecian sentir profundo desprecio
por aquellos aldeanos y sus juegos. Delante de la puerta del
lagar de D. Félix habfa un numeroso grupo de hombres. Entre
ellos estaba Jacinto de Fresnedo rodeado de sus amigos los
montaneses de Villoria, que se habian bajado del castanar
poco hacfa por consejo de Nolo. Temfa €ste con razon, vista
la actitud de los de Lorfo, que hubiese pronto rina, y
persistiendo en su orgulloso retraimiento no queria tomar
parte en ella. Se hallaba sentado al lado de Demetria, debajo
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de uno de los grandes nogales que circundan el campo. Otras
muchas zagalas, unas con sus galanes, otras sin ellos, se
habfan bajado también de la romerfa cansadas de bailar, y
andaban por alli diseminadas a la sombra de los arboles.
Entre ellas se hallaba Flora, la linda y desdenosa morenita
huéspeda de D.2 Robustiana.

El infiel esposo de esta senora, nuestro amigo Regalado, salio
del lagar, echo una mirada por el campo y dirigiendose a los
jovenes que alli habfa, en el tono zumbon € impertinente que
le caracterizaba les hablo de esta manera:

—Llegé el momento, mozos valerosos, de gque probéis
vuestra enjundia delante de las hermosas de Entralgo. Mi
amo D. Felix me ha entregado este reloj de plata con su
cadena para que lo regale al tirador que mas lejos clave la
barra de hierro de quince libras. Y como de mis manos no ha
de parecerle tan bien el regalo como de las de alguna
chavalita, el mozo que gane el premio queda autorizado para
elegir la que mejor le parezca entre las presentes para que
se Lo cuelgue del chaleco.

Instantaneamente se deshizo el juego de bolos. Todos
examinan con admiracion el grande reloj de plata y su
cadena, echando calculos fantasticos acerca de su valor.
Regalado dio orden a Linon de Mardana para que trajera de
casa la barra de hierro. No tardo mucho el adusto servidor en
presentarse con ella. La gente se separa, dejando espacio
libre a los tiradores. De los parajes mas lejanos del campo
acuden hombres y mujeres a presenciar la lucha. Tambien D.
Felix sale por la puerta del lagar con sus comensales. Se les
deja el sitio mas elevado y comodo para verla.

EL primero que empuna el hierro cilindrico es Pachon de los
Barreros. La barra parte de sus manos, se cierne en el aire y
cae a larga distancia de sus pies con admiracion del concurso.
Inmediatamente sale a la palestra Matias, famoso tirador del
valle de Langreo, deja caer la montera, toma la barra,
afianza los pies, se revuelve con pausa y maestria y lanza el
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hierro al alto. Se clavo una cuarta mas alla que la del mozo
de Los Barreros.

—iHurral—grito la muchedumbre.

Pachon no se da por vencido. Toma de nuevo la barra y
consigue ponerla dos pulgadas mas alla que Matias. Pero
éste la coge con prisa, hace un esfuerzo supremo y la envia
media vara lo menos mas lejos que su rival. Entonces,
henchido de orgullo, desgaja una ramita del nogal mas
cercano y la planta en aquel sitio donde se hinco su barra,
exclamando:

—Este es el tiro que ha hecho Matias de Langreo. A ver si
hay en Laviana un mozo que Lo haga cambiar de sitio.

Una tristeza profunda se esparce por el rostro de los
lavianeses. Pachon empuna con rabia la barra, pero no logra
ponerla mas alla que la vez anterior. Otros hijos del valle,
los unos de Entralgo, los otros de la Pola, ensayan tambiéen
sus fuerzas. Nadie consigue acercarse ni con mucho a la
orgullosa ramita de nogal. Entonces todos los ojos se
vuelven hacia Nolo de la Brana, que alla lejos seguia
departiendo con Demetria sin acercarse al teatro de la lucha.

—Nolo—le grita uno,—Matias de Langreo nos ha vencido a
todos. (Quieres probar tu fuerza?

—Si os ha vencido a todos, épor qué no ha de vencerme a
mi?—replica con orgullosa malicia el heroe de la Brana.

Todos deploran que no tome parte en el certamen. Porque
Nolo pasaba por el mejor tirador de barra de toda la ria del
Nalon caudaloso.

Entonces Jacinto de Fresnedo, aguijado por el deseo de
honrar al dueno de su albedrio mas que de mostrarse
vencedor en el juego, sale al medio del corro. Rapidamente
se descuelga la chaqueta de pano verde, se despoja del
chaleco floreado, tira la montera y agarrando la barra afianza
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sus pies en el tiro y se yergue. No hay nadie que no admire
la gentileza de aquel mozo imberbe. Su musculatura atletica
contrasta con las lineas puras, delicadas de su rostro de
adolescente.

La barra se escapa de sus manos, vibra en el aire con
zumbido temeroso, roza al caer la rama de nogal plantada
por Matias y va a clavarse mas lejos.

«iViva! iVival» grita la muchedumbre frenética.

El mozo de Langreo se muerde los labios de despecho, toma
de nuevo la barra y la hace partir. No logra mejorar su tiro.
Segunda vez pide al jurado permiso para probar fortuna y lo
obtiene. Mas ahora, agotadas sus fuerzas, la barra se queda
mas atras de la rama.

Entonces, de aquella multitud ebria de entusiasmo se eleva
un clamoreo inmenso.

«iViva Lavianal» «iViva Villorial» Estos son los gritos que
resuenan sin cesar por el Campo de la Bolera. Todos quieren
abrazar al gallardo mancebo.

Regalado se aproxima con el reloj en la mano y abandonando
su acostumbrada ironfa le dice con visible emocion, pues al
cabo tambien el habia nacido en Villoria:

—El jurado te declara vencedor, Jacinto. Elige la moza que ha
de entregarte el relo;.

Jacinto tarda algunos instantes en responder. Al cabo
haciendo un esfuerzo pronuncia muy quedo el nombre de
Flora.

—Ven aca, Florita—grita Regalado.—Tu eres la elegida. Toma
el reloj y entregaselo.

—Yo no tengo nada que entregar, puesto que nada es
mio—responde con acritud la doncella.
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—Pero has sido elegida por el vencedor, nina. Ningun trabajo
te cuesta entregarlo.

—Si me cuesta 0 no trabajo no lo sabe usted. Lo que le digo
€S gque no quiero.

En vano fué que la instaran muchos de los presentes. A
todos sus ruegos y razones respondia cada vez con mayor
energfa: «ino quiero! ino quiero!» EL mismo capitan fue
desairado.

—Perdoneme usted, D. Félix—le respondio con resolucion la
altiva zagala.—Todo cuanto usted me mande Lo hare menos
€so.

—iDejarla! idejarlal—exclamo Jacinto con voz alterada.—No
la molesteis mas. Ya no quiero esa prenda de sus manos. Que
me la entregue quien no me desprecie.

Y colgandose de nuevo la chaqueta del hombro tomo el reloj
que le dio el mismo capitan, volviendo en seguida la cabeza
para ocultar las lagrimas que saltaban a sus ojos.

—iBendita sea tu sandunga! (No te parece, Plutén, que ha
hecho bien la morenita en negarse a dar el reloj a ese
palurdo?—dijo uno de los mineros de la boina colorada a otro
de sus companeros.

—iY que lo digas, Joyana!—respondié el interpelado
dirigiendo Sus o;os a Nolo y Demetria que alla lejos
proseguian su platica amorosa.

—:iNo serfa lastima que un caramelo tan rico cayese en la
boca de este zangano de la cara de pan?—volvio a decir
Joyana apoyando su proposicion con una blasfemia.

—|Mas lastima que aquella paloma blanca calga entre las
unas del zote que tiene a su lado!—replico Pluton devorando
con los ojos a la hermosa Demetria y remachando sus
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palabras con otra blasfemia.

Joyana y Pluton, asi llamados el primero por el pueblo en
que nacio, el segundo por mote que le puso un ingeniero,
eran dos mineros habiles que habia trafdo consigo el
director. Llevaban ya bastantes anos en el oficio y habfan
recorrido algunas provincias mineras de Espana ejerciendolo.
De casi todas habian sido arrojados por su natural discolo,
propenso a bullas y reyertas. Pluton habfa estado ya dos
anos en presidio. Joyana unas cuantas veces en la carcel.
Eran temidos por sus companeros. Los capataces los
mimaban por su destreza y acaso también por miedo. Ambos
eran bajos de estatura y no muy corpulentos. Sin embargo,
Pluton, aunque de piernas flacas, tenfa el torso robusto, los
brazos largos, la mirada dura, insolente, denotando su
estructura de mono bastante agilidad y fuerza.

Nolo de la Brana pago la mirada agresiva y sarcastica de los
mineros con otra de curiosidad no exenta de desprecio.
Alzando su arrogante figura de atleta frente a la de aquellos
gortlas los estuvo contemplando largo rato sin pestanear
Despues como su oido experto le duera que alla en la
romeria habfa algun tumulto, hizo sena a sus companeros y
despidiéndose de Demetria se alejo con ellos atravesando el
puente y dirigiéndose a Villoria por la margen izquierda del
riachuelo.

7

Ya era tiempo de que lo hiciera. Alla en la romerfa, a
espaldas de la iglesia, los de Lorio, después de provocar con
pesadas palabras y acciones groseras la colera de los de
Entralgo, habian logrado al cabo despertarla. Sin considerar
su inferioridad numérica pues muchos de los combatientes
habian bajado ya a la Bolera, se precipitaron a la lucha. La
desesperauon les presto una fuerza incontrastable.
Animandose los unos a los otros, lograron contener en los
primeros momentos el empuje de los de Lorio. Chasqueaban
los palos, arremolinabase la gente, rodaban las cestas de
fruta por el castanar abajo, volcabanse las mesas de los
confiteros ambulantes, quebrabanse vasos y botellas. Todo

98



era confusion y alarma y griteria y polvo en el campo de la
romeria. Las mujeres, los ninos y los pocos hombres de edad
madura que habian quedado buscaban refugio en el portico
de la iglesia. Desde alli segufan con ojos ansiosos las
peripecias del combate. Los ninos enardecidos alentabamos
con gritos a los nuestros. Costaba gran trabajo a las mujeres
sujetarnos para que no volasemos al medio de la pelea.

Prosiguio esta encendida € indecisa bastante tiempo. Por una
y otra parte se peleaba con vivo ardor. Los de Lorio,
engreidos por sus victorias pasadas y confiados en sus
fuerzas, se lanzaban con impetuoso alarde sobre los de
Entralgo. Estos, con el alma sangrando de coraje y despecho,
se defendian sin retroceder una pulgada, inmoviles en su
sitio, como si estuviesen clavados a la tierra. Alli vi a
Angelin de Canzana repartiendo garrotazos con tanta furia y
colera que nadie se ponfa al alcance de su palo que no
sintiese pronto sus efectos perniciosos. Este palo era un
regalo primoroso que le habfa hecho un pastor de
Sobrescobio. Buscaba éeste por los montes de Raigoso una
ternera que se le habia perdido. Angelin, que alli estaba
apacentando sus vacas, le ayudo en la tarea durante largas
horas: por este servicio le hizo presente de aquel magnifico
garrote pintado y esculpido finamente, con su correa para
sujetarlo a la mano, adornado en la porra con lucientes
clavos dorados. Alli estaba Simon de Marfa, llamado el Cojo
de Mardana que, aunque lisiado de nacimiento, se revolvia
mejor que los que estaban bien completos. EL garrote pesado
de acebuche parecia una paja entre sus manos indomables.
No lejos de €l combatia furiosamente Tanasio de Entralgo,
que en vez de garrote liso empunaba un cayado enorme con
el cual llevaba la ruina y el estrago a las huestes enemigas.

Mas ¢{quién fué el bravo que brillaba en la batalla como un
astro refulgente que hace empalidecer a los que fulguran a
su lado? Celso, el animoso Yy magnénimo nieto de la tia
Basilisa. Celso, anhelando tomar venganza, se lanzaba
impetuosamente dando gritos horribles sobre los de Lorio. No
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consideraba que sus fuerzas estaban mermadas por los
estacazos de la noche anterior. Ni su cabeza vendada Yy
dolorida ni sus rinones derrengados podian abatir su coraje.
En cada uno de sus asaltos desesperados hacfa rodar por el
suelo a algun enemigo, de tal modo que Lazaro del Condado,
dejando su puesto, se lanzo a toda la carrera hacia aguel mas
lejano donde peleaba Toribion de Lorfo.

—Toribio—le dijo,—{por qué te entretienes aqui sacudiendo
a esta morralla que no vale una castana asada, cuando alla
abajo el nieto de la tfa Basilisa, mas furioso que un jabalf,
esta volcando los mozos como si fuesen pucheros de barro?

EL grande y fuerte Toribion escucha estas palabras y sin
responder abandona prontamente aquel sitio y se precipita al
paraje en que Celso peleaba con gloria imperecedera.
Delante de €l huian los mozos de Entralgo y Villoria como los
corzos al aproximarse el cazador. En aquella carrera furiosa
sacudio un garrotazo a Gabriel de Arbin que le hizo morder el
polvo, machaco las costillas a Pepin de Solano y alcanzo
también con un palo en la cabeza al bravo Angelin de
Canzana, que se vio necesitado a retirarse del combate.
Antes de llegar cerca de Celso éste le salio al encuentro. iEl
insensato! No sabfa que Toribion le aventajaba mucho en
valor y en fuerzas. El poderoso mozo de Lorio rompe las
filas de los suyos y aprox1mandose a Celso, antes que este
hubiera tenido tiempo a levantar su palo, le sacudio con
ambas manos un garrotazo en medio de la cabeza que le hizo
venir al suelo sin conocimiento. Cuando el ingenioso Quino
pudo verle asi extendido por tierra, un violento dolor
OSCUrecio sus ojos. Y mezclandose cautelosamente entre los
combatientes sin ser percibido por Toribion arrastro a su
amigo fuera de la pelea y echandoselo luego sobre los
hombros lo condujo hasta el portico. Allf las manos piadosas
de las mujeres le rociaron la cara con agua fresca hasta
volverle al sentido, oprimieron los tolondrones, tamanos
como huevos, que tenia en la cabeza con monedas de cobre
de dos cuartos y restanaron la sangre de sus aranazos con
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telaranas que recogieron en la iglesia.

Sin embargo, el valiente y artificioso Quino, despuées que dejo
a su amigo en seguro, se lanzo otra vez a la refriega.
Observando que los suyos, antes tan animosos, cedian al
empuje poderoso de Toribion 'y perdian terreno
gradualmente, una tristeza profunda le traspaso el corazon.
Entendio claramente que no tardarfan en darse a la fuga.
Entonces se acerco a ellos en cuatro saltos y les grito con
voz penetrante:

—iHabia de daros verguenza, mastuerzos! Esta manana tanta
ronca en el lagar y que habl’ais de hacer y acontecer y
comeros crudos cada uno a siete mozos de Lorfo, y ahora
vais a volver el culo delante de un hombre solo. ¢Donde
estan vuestros higados? (Es que no servis mas que para
mascar la torta al pie del lar y asar las castanas?

Asi dijo; y dando ejemplo de herofsmo se precipito como un
jaball lleno de audacia sobre los enemigos. Pero fértil
siempre en astucias, en vez de atacarlos por donde combatia
Toribion, se lanzo por el sitio en que las filas le parecian mas
flacas. Y en efecto, las romplo facnlmente Los de Entralgo,
picados del ejemplo y aun mas de las palabras de su
companero, redoblaron sus esfuerzos. Combatieron con tanto
coraje que en pocos minutos lograron ganar el terreno
perdido y aun hicieron retroceder a los de Lorfo. Entonces
Toribion, viéndoles flaquear, quiso reanimar su valor y les
grito con voz fuerte:

—«iAmigos, companeros, mozos del Condado y de Lorio,
arread firme a esa canallal ¢Semos hombres o no semos
hombres? Acordaos de la romeria del Obellayo cuando estos
pobretes corrian delante de nosotros como una manada de
carneros. Acordaos de ayer noche cuando a estacazo limpio
los metimos en sus casas Yy los dejamos acurrucados en la
cocina debajo de las sayas de sus madres y hermanas. Si sois
hombres y sabeis tener el palo, no tardaran mucho tiempo en
volver el culo. iArrea, Lazaro! iArrea, Firmo!
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Con estas palabras reanimo el valor de sus amigos. Al cabo
lograron rechazar a los de Entralgo hacia el camino de
Villoria. Asf como un leon confiado en Sus garras se preCIplta
sobre un rebano de bueyes y desgarra auno y a otro y a
todos los aterra, del mismo modo Toribion, lleno del
sentimiento de su fuerza, se abandona a todo su furor con el
palo en la mano. Los de Lorfo y Condado a su vista se
arrojan con mas brio sobre los de Entralgo y Villoria y
redoblan su valor y sus esfuerzos. Ni el coraje indomable de
Angelin de Canzana, que despues de refrescarse un poco la
cabeza con agua habia vuelto a la pelea con mas ardor que
antes, ni el esfuerzo heroico del Cojo de Mardana ni el
cayado fulminante de Tanasio de Entralgo fueron bastante a
detener el retroceso gradual de los suyos.

Sin embargo, alla enmedio del campo, lejos ya de sus amigos,
combatia el magnanimo Quino. Delante de su palo asolador
caian los mozos de Rivota y Lorio. Pero arrastrado de su
ardimiento habia ido demasiado lejos. Cuando menos Lo
pensaba se encontro solo. Entonces, al echar una mirada en
torno y verse rodeado enteramente de enemigos, flaqueo su
corazon y olvido su fuerza indomable. Tres veces grito con
voz penetrante demandando socorro a sus amigos. Cinco
mozos de Rivota y tres de Lorio le tenfan envuelto vy
acosado como jauria de perros a un jaball feroz. Quino,
rodeando con la chaqueta su brazo izquierdo a modo de
escudo, paraba y contestaba con habilidad los garrotazos que
le dirigian, pues era diestro esgrimidor de palo. Llego un
instante, sin embargo, en que los golpes menudeaban de tal
manera que le fué imposible pararlos.

Entonces hubiera sucumbido ciertamente si Tanasio de
Entralgo no oyese sus gritos. Se batia este en retirada al
lado del Cojo de Mardana, pero en buen orden y causando
grandes estragos en las filas enemigas, cuando llego a sus
ofdos las voces de auxilio de su enemigo.—«Simon—ILe dijo al
Cojo,—oigo la voz de Quino. Me parece que esta en mucho
aprieto alla arriba. Si pronto no le ayudamos estoy en fe que
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le van a poner esos cerdos como un higo.» Ambos se lanzan
en socorro suyo, animados de un valor intrépido. Llegan al
circulo de enemigos que acorralaban al industrioso Quino.
Tanasio, para romperlo, se vale de su enorme cayado
cortado en el monte Raigoso. Con el tira velozmente de las
piernas a tres o cuatro mozos de Rivota y los hace caer de
bruces. Gracias a la confusion que origina con tal
estratagema logran romper las filas, arrancan a Quino de las
manos de sus adversarios. Unidos los tres se baten con
arrojo y cuando ven la ocasion propicia vuelven la espalda y
se dan a la fuga.

Los de Lorfo quedaron otra vez duenos del campo. Una parte
de ellos persigue a los fugitivos por el camino de Villoria;
otros siguen a los que huyen por la calzada de Entralgo.
Toribio desdena esta persecucion. Con el garrote en alto y
dando feroces gritos, que resuenan temerosamente en el
valle pasea su furor y su triunfo por todo el campo de la
iglesia.
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Capftulo 6. Bartolo.

MEDIA hora después no gquedaba un ser viviente en este
campo. La noche habfa cerrado, y todo el mundo se retiro a
sus casas. Los confiteros, las fruteras, los taberneros
ambulantes habfan levantado y plegado sus bartulos, los
habian acomodado sobre sendos borricos y caminaban la
vuelta de sus casas comentando la aciaga jornada de los de
Entralgo. En la Bolera tampoco habia nadie. Solo dentro del
lagar de D. Félix, esclarecido por un candil, departian
amigablemente cinco 0 seis paisanos apurando vasos de
sidra. Martinan les escanciaba. Hacia anos que habfa
contratado con el capitan la venta de la sidra, y aunque no
tenia la taberna alli, sino en su propia casa, situada en el
centro del pueblo, los dias festivos solia trasladarse al lagar
y hacer en él su comercio; porque la Bolera era el campo
acostumbrado para los recreos del vecindario.

Martinan era un hombre famoso y popular, no solo en la
parroquia, sino en todo el valle de Laviana. Y aun no dirfamos
mentira si afirmasemos que su fama se extendia a los
concejos limitrofes de Sobrescobio y Langreo. Nadie
recordaba haberle visto triste jamas. En medio de las
mayores tribulaciones, conservaba el humor jovial, los
chascarrillos, las grotescas salidas de payaso a las cuales
daba realce su cara espantosamente fea, surcada de
costurones causados por la viruela. Tampoco le abandonaba
su genio filosofico, inclinado a buscar las causas de todos los
efectos y escudrinar las ocultas relaciones de las cosas. Su
fuerte era la dialéctica. Recoger una idea vertida por
cualquiera en la conversacién, examinarla en todos sus
aspectos, darle vueltas, tirarla al alto, jugar con ella a la
pelota y luego arrojarla a las narices del que la habfa
soltado, tal era el mayor, el unico placer de su vida. Porque
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Martinan comfa poco y solo bebia por complacer a algun
parroquiano que se empenase en ello. En cuanto a los goces
del hogar, eran nulos para él. No tenfa hijos. Estaba casado
con una mujercilla fea y vieja y de genio tan desapacible que
nadie podria sufrirla si no poseyese la inagotable alegria de
SU consorte. Pero éste no solo la sufria, sino que la amaba. A
todos sus reganos y asperezas respondia con alguna salida
jocosa, y cuando esto no bastaba, un abrazo. Guardaba para
ella las caricias mas tiernas, los regalos, los epitetos mas
apasionados que emplean los amantes. Apellidabala medio en
serio medio en broma «estrellas, «boton de rosa», «lucero»,
«clavel». De tal modo que la gente de la parroquia dio en
llamar a esta desagradable mujeruca Clavel, y no se la
conocia por otro nombre. «.Como va Clavel?» le preguntaban
los parroquianos a Martinan al entrar en la taberna. «Tan
buena—respondia.—Alla esta en la cocina amasando la torta.»

Vivia con este matrimonio una sobrina, aquella Eladia
simpatica que ya conocemos. No sufria por cierto con tanta
paciencia los rigores y asperezas de su tia. Respondia a
veces de mal talante; habfa disputas frecuentes, gritos,
amenazas y hasta golpes. Costabale a Martinan mucho
trabajo poner paz entre ellas. Cuando después de una de
estas reyertas quedaba la pobre Eladia llorosa y con algu'ln
rasguno en las mejillas, solia tomarla su tio de la mano y
conducirla a un rincon para emplear con ella las fuerzas
dialécticas con que Dios le habfa dotado.

—Vamos a ver, nina, respondeme. ¢Quién ha hecho a tu tia?
Eladia le miraba estupefacta sin despegar Los labios.

—Vamos, respondeme, équién ha hecho a tu tfa?... iLa has
hecho tu?

—Yo no.
—Entonces équien?

—Sera Dios—respondia la joven con mal humor.
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—iAh, Diosl—exclamaba triunfante Martinan.—Y si tu la
hubieras hecho, éno la habrias dado un genio mas suave, mas
alegre?

—iYa lo creol

—Luego tu eres capaz de hacer las cosas mejor que Dios, éno
es cierto?

—iVaya, vaya, tio, déjeme en paz!—replicaba la chica
exasperada y saliendo como un huracan por la puerta.

Esto mismo le acaecia a Martinan con todos los que
aprisionaba en las redes de su logica. En vez de declararse
rendidos y confesar que no tenfan sentido comun, o se
marchaban, 0 se mofaban de €L, 0 le insultaban.

EL descredito de Martinan, como el de los grandes filosofos
alemanes, procedia de que no siempre lograba ponerse al
alcance de las inteligencias wvulgares. Como Kant y Hegel
solfa abroquelarse detras de un tecnicismo extrano,
incomprensible, barbaro, que a muchos hacfa reir y a otros
indignaba. Habia, por ejemplo, en sus discursos una
fuente hipervertical de la cual manaban rayos convergentes
que nadie sabfa que mil diablos significaba ni de donde la
habia traido, aunque la emplease como soberano recurso en
las disquisiciones mas profundas. Habfa también unas
insulas metoddicas y unasgravitaciones intermitentes que
dejaban estupefactos € inquietos a sus oyentes. Pero, en
general, se debe confesar que Martinan no se sumia en estas
obscuridades de la logica sino cuando algun paisano tenia la
mala ocurrencia de hacerle beber quieras que no unas copas
de aguardiente.

Formaban la base de su sistema ciertos axiomas que
consideraba fuera de discusion. El primero y principal era
este: «Todo Lo justo no puede ser», al cual servia de
corolario este otro: «Lo justo no cabe por ninguna parte».
Después habia otros de menos importancia, pero igualmente
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inflexibles; por ejemplo: «Con un si me planto yo en Pekinx.
«El cuando no existia al comenzar el mundo». De aqui que
Martinan no admitiese en la discusion ni sies ni cuandos, lo
cual como debe suponerse hacia extremadamente
embarazosa y molesta la posmon de sus contrarlos No es
maravilla, pues, que éstos llegasen alguna vez a exasperarse
y que el filosofo tropezase en mas de una ocasion con mas
de una bofetada de cuello vuelto. Pero no turbaba bofetada
mas 0 menos la admirable serenidad de su espiritu. Seguro
de que realizaba una obra de redencion persuadiendo a su
adversario de que era un asno, proseguia su tarea con nuevo
ardor hasta ponerlo por completo en evidencia.

Una cosa sorprendente A pesar de su vocacion metafisica y
de la atencion intensa que necesitaba para desenvolver sus
intrincados razonamientos, jamas se equivocaba en el numero
de vasos de sidra 0 vino que escanciaba a los parroqu1anos
Al llegar la hora de retirarse y hacer la cuenta, Martinan
decia sin vacilar: «Manuel tiene diez y siete; el tio Goro
trece; Pepon treinta y cuatro, etc.» iMaravilloso cerebro que
aun elevandose a las mas altas esferas de la filosoffa no
abandonaba la inspiracion matematical!

En este momento se debatia la cuestion de las minas y del
ferrocarril proyectado para extraer sus productos. ElL asunto
preocupaba hondamente a los labradores. Vagamente todos
sentian que una transformacion inmensa, completa, se iba a
operar pronto en Laviana. EL mundo antiguo, un mundo
silencioso y patriarcal que habfa durado miles de anos, iba a
terminar, y otro mundo, un mundo nuevo, ruidoso, industrial y
traficante, se posesionaria de aquellas verdes praderas y de
aquellas altas montanas. Corrfa por todo el valle un
estremecimiento singular, el ansia y la inquietud que
despierta siempre lo desconocido. En los lagares, en las
tierras, en los senderos de las montanas y en torno del lar
no se hablaba de otra cosa. Los paisanos en general, aunque
un poco recelosos, se mostraban satisfechos. Esperaban
tomar algdn dinero, ya sea de los jornales de sus hijos, pues
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se aseguraba que admitian en la mina hasta los ninos de diez
anos, ya de la venta de las frutas, huevos, manteca, etc.
Pero las mujeres aparecfan unanimemente adversas a la
reforma. Su espiritu mas conservador les hacfa repugnar un
cambio brusco. Luego aquellos hombres de boina colorada y
ojos insolentes, agresivos que tropezaban por las trochas de
los castanares les infundian miedo. Luego, y esto era lo
principal, temian por sus hijos. La idea de que al padre le
acomodase enviarlos a la mina y quedasen sepultados 0
gquemados dentro, como se decia que pasaba en otras partes,
las hacia estremecer.

«.{Todo eso para qué?—decian acercando con mano trémula
los pucheros al fuego.—iNo habéis vivido hasta ahora sin
necesidad de hurgar la tierra como los topos? (Os ha faltado
un pedazo de borona y un sorbo de leche? {Que mas quereis?
iServid a Dios y morid en vuestras camas como cristianos y
NO COMO perros en esas cuevas de infiernol»

Los maridos, sentados alrededor del fuego y picando sus
cigarros en espera de la cena, rebatian tales argumentos.
«Era necesario beneficiar lo que Dios habia puesto debajo de
la tierra. Si en aquel valle habfa lena en otras partes no, y
necesitaban el carbon para calentarse y guisar su comida.
Ademés, pasar toda la vida con borona, leche y judias era
bien duro. Puesto que debajo de los pies tenian el dinero
necesario para procurarse algunas comodidades, {por qué no
recogerlo? En otras partes los jornaleros comian pan blanco,
tomaban caf€, bebfan vino y en vez de aquellas camisas de
hilo gordo que ellos gastaban se ponfan a raiz de la carne
unas camisetas de punto suaves, suaves, como la pura
manteca.»

Los ninos estaban de parte de sus padres. Estos les
prometian comprarles un tapabocas y unas botas altas como
gastaban los mozalbetes en Langreo, asi que ganasen por si
mlsmos algunos cuartos. Con tal perspectlva no les arredraba
bajar a la mina. Hasta preferfan esto a la escuela, orgullosos
de la precoz independencia que su calidad de obreros les
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proporcionaba.

En Canzana y en Carrio, parajes donde se habian hecho las
primeras excavaciones y donde se proyectaba trazar el
ferrocarril para mejor beneficiarlas, el viento de la ambicion
habia levantado los cerebros. Fuera del tio Goro, que por su
cualidad de hombre letrado se creia en el caso de opinar
siempre como el parroco y el capitan de Entralgo, apenas
quedaba un individuo del sexo masculino que no se hallase
excitado por la idea de enriguecerse. Y como de Carrio y
Canzana eran los cinco o seis paisanos que en el lagar
quedaban rezagados, no es maravilla que todos estuviesen
conformes en celebrar los nuevos acontecimientos y en
vaticinar enormes prosperidades para el concejo.

Martinan, gue por la manana pensaba lo mismo y quiso
discutir con D. Félix, ahora habfa dado la vuelta. Espfritu
dialéctico ante todo y aficionado a las batallas intelectuales
por el placer que esto le producia y los triunfos que
alcanzaba jamas vefa aparecer en el horizonte una idea, una
opinion cualquiera, que no desprendiese de su carcaj una
saeta para encajarsela Todos contra el. El contra todos. Los
labriegos, bien cargados ya de sidra, voceaban, se
descomponian, mientras el tabernero, con la cabeza siempre
despejada y bien repleta de argumentos (quiza también de
sofismas) sonrefa con desden.

—Dices, Juan, que las minas seran nuestra felicidad.
—iEso! ieso digo!—exclamaba el paisano con furor.
—Pues yo te digo que acaso, acaso seran nuestra desgracia.

—iMartinan, eres un burrol—grito otro paisano que alla en un
rincon libaba silenciosamente el jugo de la manzana.

—Te digo que acaso sean nuestra desgracia y voy a
probartelo—expreso Martinan con calma sin hacer caso de la
interrupcion.—Tu bien sabes que en las minas se matan
algunas veces Llos hombres... éno me Lo negarés?...
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—Y eso qué importa?—profirio Juan mas
enfurecido.—Porque un pelafustan se muera (va a dejar el
concejo de aprovechar la riqueza que tiene bajo tierra?

—_{Pero me Lo niegas?
—No te lo niego.

—Pues bien, por la muerte de un hombre se pierde una
familia. Ya sabes que cuando falta el padre se marcha el pan;
la mujer y Los hijos perecen. éNo me Lo negaras?

—No te lo niego: iadelante!

—Por la ruina de una familia se pierde un caserio; tampoco
me Lo negarés. Ya ves lo que sucedio en las Llanas. En cuanto
el tfo Roque cerro el ojo, los rapaces vendieron al capitan
los prados y las tierras vy embarcaron €n Guon para la
Habana: las rapazas se fueron a servir a Oviedo: el tio
Mereglldo que mientras vivio su hermano fué buen palsano
comenzo a dormir en las tabernas hasta que hundlo lo que
tenfa... En fin, ya lo sabes; alli ya no hay mas que unos
cuantos establos.

—Bien, bien, éque quieres decir con eso? Arrea un poco.

—iTen paciencia, hombre, ten paciencial Veras qué pronto
todo Lo que tu has dicho se lo lleva el viento.

—iMartinan, eres un burrol—volvio a gritar el borracho
recalcitrante desde su rincon.

Martinan se volvio tranquilamente hacia €l y le dijo:

—Si soy un burro, mandame manana una fanega de cebada y
te dare las gracias.

Los paisanos rieron a carcajadas. Todos le abrazan
hechizados por tan espiritual salida.
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Martinan,  henchido de  orgullo 'y  regodeandose
anticipadamente con la derrota de aquellos bobalicones, iba a
proseguir y cerrar su victorioso sorites, cuando de pronto se
abre con estrepito la puerta que daba a la Bolera y aparece
Bartolo, el hijo belicoso de la tia Jeroma, con el rostro
espantosamente palido, sin garrote en las manos Yy sin
montera en la cabeza. Echo una mirada torva y ansiosa por el
recinto, y antes que los presentes pudiesen decirle una
palabra, corrio a un tonel vacio y se metio de cabeza por la
pequena compuerta, desapareciendo como un relémpago. No
habian pasado cinco segundos cuando se dibujo en la puerta
la silueta de Firmo de Rivota.

—Buenas noches, amigos.
—Buenas las tengas, Firmo.

—{No ha entrado aqui hace un momento Bartolo el de la tia
Jeroma?

Martinan, dando prueba brillante de diplomacia y corazon, le
respondio:

—Si; acaba de entrar, pero ha salido sin detenerse por la
otra puerta y se ha metido en la pomarada.

Firmo quiso seguirle. Martinan le dijo:

—Es inutil que le busques. La pomarada esta mas oscura gque
una cueva y tu no la conoces como el. Antes que dieras
muchos pasos en ella ya el la habra saltado y estara en su
casa.

EL mozo de Rivota se encogio de hombros con colera y
desden y profirio sordamente:

—Bueno... otro dia sera. Echame un vaso de sidra, Martinan.

EL tabernero se apresuro a cumplir la orden. Firmo se arrimo
para beberlo al tonel mismo en que estaba escondido
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Bartolo. Al cabo de unos momentos de silencio uno de los
paisanos le pregunto sonriendo:

—¢éQuerias decir un recado a Bartolo?

—Sf, una palabrita al ofdo nada mas—respondio el mozo
fijando sus ojos airados en el techo.

Nuevo silencio. Todos le contemplan con atencion vy
curiosidad.

—Si tienes mucha prisa, esta misma noche antes de retirarme
pasare por su casa Yy se lo dire—manifesto con sorna
Martinan.

—No—replicé Firmo,—es menester que yo le vea.—Y
despues de vacilar un poco anadio:—Es que quiero que me
ensene los pedazos de un garrote...

—Toma, iy por eso tienes tanta prisa?—exclamo Martinan
riendo.—De noche se ve mal. Dejalo para cuando haga dia
claro... Ademas, ¢(para que diablos quieres ver un palo roto?

—Es que dice que Lo ha roto ayer en mis espaldas y anda por
ahi ensenando los cachos a todo el mundo.

_¢A todo el mundo menos a ti?

—iClarol.. Y ya ves tu, {quien ha de tener mas gusto que yo
en ver como ha quedado ese vardasco?

Los paisanos celebraron la ocurrencia. EL mozo se humanizo y
bebio sonriendo otro vaso.

—Acaso te habran enganado, Firmo—manifesto uno de
ellos.—Bartolo es un infeliz, incapaz de hacer dano a nadie.

—iBartolo es un burrol—profirio el mozo volviendo a
encresparse.—Y mas cobarde que una liebre. Entre todos Los
mozos de Entralgo no hay nlngun zampatortas mas que el.
Por eso es el unico que chilla. Siempre relatando hazanas y
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en cuanto tocan a repartir lena ya se esta escondiendo...

—:iComo escondiendo?—exclamo Martinan.—Estas
equivocado, Firmo. Nunca supe yo que Bartolo se haya
escondido.

Los paisanos prorrumpieron en grandes carcajadas.

—iSiempre, siemprel—dijo Firmo con impetu.—En la romeria
del Obellayo se acurruco en una mata de zarza y alli se
estuvo mientras hubo palos. Ayer noche, al comenzar la
gresca, busco la puerta de su casa y se tranco. Y hoy, antes
que le alcanzara ningun vardascazo, se echo por el castanar
arriba, camino de las Llanas, para venir ahora.

—dY como diste con el?

—Llegabamos unos cuantos amigos de correr a los de
Villoria, cuando vimos un mozo saltar al camino delante de
nosotros. «Asi Dios me salve si aquel no es Bartolo», dije yo
en seguida. Le conoci, aunque la noche no esta muy clara,
por lo derrengado. Me echo a correr detras y le grito:
«iAguarda, aguarda un poco, Bartolo!» iAy, amigos! iQuien le
vefa escapar por el prado del senor cura abajol... Bien podeis
creerme que perdia el culo.

—Todo no, pero un poco no le vendria mal
perderlo—aseguro un paisano.

—Sf; aun le quedaria bastante—replico Firmo.

—Pero yo no puedo creer que Bartolo se esconda,
ivamos!—dijo otro, recalcando el chiste de Martinan.

—Pues que se esconda 0 no se esconda—profirio Firmo,—en
cuanto le vea le salto todas las muelas. Podeis decirselo a
ese zote. Y adios, que me esperan.

Pago los dos vasos y terciando la montera para dar
testimonio visible de aquella resolucion, tomo el garrote que
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tenia arrimado al tonel y traspuso majestuosamente la
puerta.

Los tertulios esperaron a que Bartolo saliese de su escondite;
pero viendo que no daba cuenta de si y temiendo que le
hubiera ocurrido algo malo, uno de los labriegos llamo con el
garrote sobre el tonel.

—Bartolo, Bartolo.

ElL rostro del hijo belicoso de la tia Jeroma aparecio en la
compuerta.

—iYa escapo ese cerdo?—pregunté paseando una mirada
siniestra por el lagar. Y como le respondiesen que si, se
apresuro a desempaquetarse. Una vez en pie, bramando de
ira, se arroja sobre el garrote de uno de los paisanos, se lo
arranca de las manos, lo empuna con las suyas indomables y
se lanza a la puerta rugiendo:

—iPuno! irepuno! Tanto insulto no lo aguanta el hijo de mi
madre. iAunque se esconda debajo de la tierra he de atrapar
hoy a ese puerco y le he de abrir la cabezal

Los tertulios, claro esta, se apresuran a detenerle. Le
sujetan. Forcejea el desesperadamente, soltando
espumarajos de colera por la boca. Al cabo logran que se
siente y después que beba un vaso de sidra y se calme,
evitando de esta suerte una noche aciaga para Rivota.
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Capftulo 7. Ninfas y satiros.

LA Aurora dejaba el lecho del bello Titon para esclarecer el
frondoso valle de Laviana cuando Regalado dejo el de su
esposa D.2 Robustiana, la mas noble de las mujeres.
Inmediatamente anuncia su proposito de marchar a Langreo,
donde tiene que perseguir algunos deudores morosos de su
principal. Va a la cuadra, hace limpiar al Gallardo, su caballo
tordo, preside al acto solemne de enjaezarlo, y después
entra de nuevo en casa Yy prepara con gran cuidado las
alforjas.

En el corazon magnanimo de D.2 Robustiana se cuela de
rondon una extrana inquietud que le quita el aliento para
tomar el chocolate habitual. Pregunta con voz trémula a su
marido si necesita alguna vitualla. Responde €l
negativamente: se propone pasar alli dos o tres dias y
alojara en la célebre posada de la Garduna. Ella duda. El dia
anterior le vio en la romeria hablando quedo y aparte con
Celedonia, una viuda hermosa del valle de Bimenes. Y se
alarma pensando si su esposo correrfa como otras veces a
olvidar el lecho nupcial en los brazos de aquella sirena
enganadora. Aprovechando un instante en que el mayordomo
sale de casa para dar otra vuelta por la cuadra, examina las
alforjas, que ya tenia preparadas, mete la mano en ellas y
tropieza con algunas libras de chocolate, dos botellas de vino
de Jerez y un tarro de cabello de dngel, lo mas exquisito que
ella misma habia fabricado aquel ano. Su alarma crece. Mete
la mano mas adentro y tropieza con el estuche de la flauta.
D.2 Robustiana palidece, queda consternada. Un torrente de
légrimas se desprende al fin de sus ojos. Aquel pormenor
musical acaba de aniquilarla.

En esta triste situacion la sorprendio Flora al entrar para
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darle los buenos dias. Vuela hacia ella, la abraza y le
pregunta anhelante qué le sucede. D.2 Robustiana, temiendo
que llegue su marido, la toma de la mano y la conduce al
cuartito que ocupaba la zagala, y alli desahoga en ella su
pecho. «iUn tarro de dulce! itres libras de chocolate! ibotellas
de Jerez!»

—Senora, ya sabe usted que el chocolate es malo en las
posadas.

— .Y para qué quiere tres libras?
—No sabra el tiempo que necesite permanecer en Langreo.

—iY la flautal ila flauta? ¢(Para qué necesita la flauta? (Les
va a tocar a los colonos alguna polka para hacerles pagar la
renta?—exclama la buena senora con desesperacion.

D.2 Robustiana no conocia la mitologia; no estaba por lo
tanto enterada de que el tracio Orfeo habfa llevado a cabo
empresas mayores con su lira. Como tampoco lo estaba
Flora, no pudo tranquilizar su espiritu con esta cita historica.
Quedo, pues, silenciosa y perpleja mientras la atribulada
senora se entregaba cada vez mas reciamente al llanto. Pero
al cabo nacio una idea en su frentecita morena, debajo de sus
ricitos negros. Y sin comunicarla a su protectora sale de la
estancia, baja las escaleras de la casa, se detiene delante de
la habitacion de D. Félix y llama suavemente con la mano.
Nadie responde. Vuelve a llamar mas fuerte.

—iQuién e€s?—pregunta con aspereza una voz.
—Soy yo, D. Félix... Si no le molestase...

—iAh! (Eres tu, hija mfa?... —responde otra voz mucho mas
suave.

Inmediatamente se escuchan unos pasos; suenan Ccerrojos y
cadenas; se abre la puerta y aparece el capitan envuelto en
una bata que habia sido verde esmeralda, luego fue verde
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malva y ahora era gris plomo. En los pies babuchas y en la
cabeza un gorro de terciopelo negro con borla de seda.

—{Que te ocurre, hija mia?

Antes de responder Flora pasea una mirada de infantil
curiosidad por la estancia, cosa que al capitan le hace poca
gracia. En vez de ocupar una de las grandes habitaciones del
piso principal el senor Ramirez del Valle dormia, se lavaba y
lefa y hacfa sus cuentas en un pequeno cuarto de la planta
baja que tenia su entrada por el portal y una ventana
enrejada a la calle. Si no comfa alli también era porque las
migajas atrafan los ratones. En este cuarto habia una cama
de madera con cortinas de damasco de lana, un lavabo de
hierro, una mesa y una pequena librerfa. Lo demas todo
armas; armas en los rincones, armas colgadas de las paredes,
armas sobre la mesa, armas en la libreria y hasta armas
debajo de la cama y entre sus colchones. Trabucos, carabinas
de chispa, carabinas de piston, de un canon, de dos canones,
pistolas de arzon, cachorrillos sables, punales, navajas
iSerfa que el capltan a pesar de su pregonado amor a la paz
y Sus lnstlntos bucolicos, guardase alla en los repliegues del
corazon grato recuerdo de su vida de guerrero? No por
cierto. Aquel repleto arsenal respondia tan solo al constante
temor en que vivia de los ladrones. {Los habia en Laviana?
Tampoco, pero los habia en Castilla, desde donde habian
llegado cierta noche formando una partida montada Yy
salvando la cadena de montanas a robar a su pariente D.
Zacarias de Bello en el concejo limitrofe de Aller. Como D.
Zacarfas €l tambien ahuchaba doblones de oro en botes de
hoja de lata y los escondia en el desvan. Nada tendria de
extrano que aquellos bandidos se tomasen la molestia de
andar un poco mas para recogerlos. Antes que esto
acaeciese, D. Félix estaba resuelto a defenderse hasta
quemar el ultimo cartucho. En este caso, duraria el fuego Lo
menos quince dlas Habfa pensado también fortificarse mas
colocando un canon en la azotea de la casa; pero los
albaniles le dijeron que se quebrarian las paredes si alguna
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vez lo disparase y desistio. De todos modos, aquel cuarto
con rejas de hierro en la ventana y triple cerrojo en la
puerta era una fortaleza inexpugnable. A menos que el
capitan hiciese una salida temeraria, no lograria el enemigo
apoderarse de ella.

—Si no le molestase... —volvio a decir Flora.

—No, no me molestas—respondio con dulzura y sonriendo el
capitan.

—Regalado se va ahora mismo a Langreo. iLe envia usted
alla?

EL capitan se puso serio repentinamente. A pesar de la
predileccion que sentia por aquella chiquilla, no pudo menos
de reconocer que la pregunta era atrevida e indiscreta.

—iPchs!  Negocios... negocios de hombres—murmuro
sordamente.—Anda, ve a decir en la cocina que me hagan el
chocolate.

—Es que D.2 Robustiana esta llorando y dice que su marido
no va a Langreo, sino a Bimenes en busca de una viuda que
se llama Celedonia—manifesto con graciosa entereza la chica.

D. Félix abrio los ojos sorprendido y al instante brillo en ellos
una sonrisa maliciosa.

—iEste Regalado!—exclamo sacudiendo la cabeza con amable
condescendencia.

Las flaquezas amorosas de su mayordomo le causaban mas
graCIa que disgusto. Se las perdonaba de buen grado porque
el mismo habla cafdo en ellas y aun parecia dispuesto a caer
si la ocasion se ofreciese. En cambio ya se guardaria de
equivocarse en dos pesetas al rendir cuentas: le habria
arrojado el tintero a la cabeza.

—Bueno, bueno—anadio sin dejar de sonreir;—ve a
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tranquilizar al ama. Ya arreglaremos €eso.

Y en efecto, hizo llamar al mayordomo y le dijo que aquella
tarde era preciso ir a Villoria a ver un castanar que le
proponian en venta. Con esto se deshizo por entonces la
maquinacion seductora de Regalado, quien se fué a la cocina
con las orejas gachas. Sospechando en seguida por ciertos
signos de donde procedia el obstaculo, mientras engullia el
almuerzo silenciosamente, arrojaba miradas furiosas sobre su
esposa y Flora. En cuanto termino se levanto con violencia
del escano, saco la flauta de las alforjas y se fué camino del
molino, donde habfa una molinera obesa con quien también
daba celos a D.2 Robustiana. Pero ésta, adivinando que
aquellos amorfos no interesaban ya su corazon inconstante,
quedo sosegada y tardo poco en recuperar su buen humor
habitual.

Flora querfa ir a lavar al rfo. Asi lo habfa convenido con
Demetria para juntarse las dos y pasar algunas horas de
charla. Sin manifestar lo ultimo a D.2 Robustiana, le propuso
lo primero. Cedio en seguida la mayordoma: la ropa blanca
era su dulce mania. Subieron al piso alto, amontonaron la
ropa sucia en una gran cesta, pero antes de colocarla sobre
la cabeza de la doncellita, D.2 Robustiana tuvo Ila
condescendencia, para ella siempre sabrosa, de mostrarle
una vez mas los armarios de la ropa. La emocion con gue un
sacerdote mistico abre el sagrario donde se guarda el
Sacramento no es comparable al gozo inefable y al respeto
con que D.2 Robustiana abria las puertas de aquellos
grandes, vetustos armatostes de nogal, donde se guardaba la
ropa blanca de la noble casa de Ramirez del Valle. En cuanto
daba la vuelta a las llaves y los goznes rechinaban, el resto
del mundo desaparecia no solo para sus 0jos, sino para su
memoria. Ya podfan alla abajo morir los reyes y desquiciarse
los imperios, hundirse las islas y abrirse los volcanes, D.2
Robustiana, arrobada en la contemplacion de tantas y tantas
docenas de sabanas bordadas y manteles adamascados, no
saldria, bien seguro, de su extasis feliz. ¢éPor ventura alla en
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Madrid la reina tendrfa en sus armarios tanta ropa? Quiza. D.2
Robustiana, sin embargo, se autorizaba el dudarlo.

Luego que con mano trémula hubo expuesto a la vista de la
joven aquellos magicos tesoros de hilo y la obligara por
medio de un silencioso recogimiento a penetrarse de su

grandeza, la ayudo por fin a colocarse la cesta sobre la
cabeza y la despidio dandole un sonoro beso en la mejilla.

—Anda, hija mia... No te mojes mucho... No te pongas al sol...
No batas demasiado la ropa contra la piedra... No gastes
mucho jabon.

Y alla va Flora camino del rio con mucho mas peso en la
cabeza que las damas que pasean sus sombreros derniére
creation por el Retiro, pero acaso con menos en el corazon.
El sol banaba por completo la aldea; se derramaba por el
cesped ocupandose en deshacer las gotas de rocio; brillaba
rojo en los tejados; penetraba en las copas de los arboles
trasformandolos en enormes globos de trasparente
esmeralda. iAlla va Flora! EL camino estrecho que conduce
desde la casa de D. Félix a la Bolera, tapizado por entrambos
lados de zarzamora, esta solitario. Mas una legion de ninfas y
de amores que retozan en aquel instante por la pomarada de
D. Felix asoman su cabeza por encima de las paredillas y de
las zarzas que la recubren para contemplar a la gentil
aldeana, senalan con el dedo sus labios de cereza, sus ojos
negros brillantes, su marcha airosa, cuchichean y sonrien.
iAlla va Flora! EL Céfiro, recordando los encantos de su
esposa inmortal que llevaba el mismo nombre, cree verlos
reproducidos y se estremece de gozo, tiembla en sus labios,
acaricia con suavidad sus mejillas tersas, se introduce entre
SuUs rizos negros y Los agita blandamente sobre la frente.

Al desembocar en el Campo de la Bolera, cuyo borde lame el
riachuelo de Villoria, tiene un encuentro. El capellén D.
Lesmes venia de este pueblo caballero en una jaca torda,
linda y briosa. Era D. Lesmes, como ya sabemos, hombre
apuesto, se hallaba en la flor de la edad y era ademas
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fachendoso, y sobre todo galan y enamorado. No es
maravilla, pues, que al ver a la aldeana hiciese parar en firme
a su caballo y pusiera cara de pascua.

—Buenos dias, Florita, buenos dias. No esperaba yo antes de
llegar a casa tan feliz encuentro. Pero Dios es muy bueno y
cuando menos se piensa favorece a sus criaturas.

—iQué criaturita de Dios!l—exclamo Flora riendo con malicia.
—De Dios soy, hija mfa, pero tambien quisiera ser tuyo.
—iVirgen! (Y que iba a hacer yo con usted si fuese mio?

—Cuanto quisieras, hermosa. Ningdn corderito de ocho dias
sigue a su madre con mas afan que yo te seguirfa.

—¢éBalando y todo?

—Balando también—respondio el tonsurado después de
titubear un instante.

—Pues principie usted ahora, a ver como lo hace.

—iOh, que mala! iqué mala eres, Florital—exclamo
acariciando al mismo tiempo con la punta de su latigo la
mejilla de la joven.—{Vas al rio?

—ALl rio voy.

—iQuien fuera trucha para morderte una pantorrilla y chupar
esa sangrecita dulce! iQuién fuera anguila para deslizarme
entre tu ropa y registrar tus secretosl... Pero no... iQuien
fuera raton para ir ahora mismo a tu cuarto y esperarte alli y
salir por la noche para soplarte al oido!

—iMadre mial—dijo la aldeana riendo.—iPues no queria usted
ser pocos animales: cordero, trucha, anguila, ratonl.. ini el
arca de Noe!

Es posible que Flora no supiera todo lo linda que era. Es
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posible igualmente que lo supiese demasiado bien. Pero lo
que no puede dudarse es que D. Lesmes quedo en aquel
instante tan profundamente convencido de ello que se puso
serio de repente, dejé escapar un suspiro y acariciando con
su mano temblorosa el cuello de la jaca exclamo:

—iAy, Florita, qué hermosa... que hermosa eresl.. (Estaras
muchos dias en Entralgo?

—Algunos todavia.

—Pues cuando menos lo pienses vendré por la noche a llamar
a tu ventana... Adios, Florita; adios, boton de rosa... adios,
clavel de Italia, iadios! iadios!

Y D. Lesmes descargo su emocion hincando las espuelas a la
jaca, que boto como una pelota y se alejo brincando con
fragor por la calzada pedregosa.

Flora permanecio un instante inmovil contemplandole con
0jos risuenos 'y triunfantes. Luego, haciendo un gracioso
mohin de desdén, se volvio y emprendio de nuevo su camino.

Cuando se hubo acercado al rlachuelo tendio la vista a ver Si
habfa llegado Demetria. No la vio por alli. Entonces siguio un
instante por sus orillas, sombreadas de avellanos, hasta el
paraje mas oculto y umbrfo, donde solfan lavar las doncellas
de Entralgo cuando en el verano los rayos del sol quemaban
demasiado. ALl la encontro. Acababa de llegar y tenia
depositado en tierra su cesto de ropa sin haberlo tocado
todavia. Flora hizo lo mismo con el suyo, y despues de haber
cambiado algunos besos carinosos, charlando alegremente,
comenzaron su tarea. Sacan todo aquel lienzo, lo sueltan en
el remanso que el arroyuelo hacia, se despojan de la falda,
de los zapatos y las medias, del panuelo; se quedan medio
desnudas con el blanco seno y los brazos al descubierto. Y
tomando de aquel monton de ropa flotante cada cual una
prenda empiezan a sacudlrla a frotarla, a estrujarla y
también por intervalos a azotarla contra la piedra lisa que
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cada una tenia delante. La charla no se interrumpe ni cuando
oprimen la ropa, ni cuando la empapan en jabén ni cuando la
sueltan para que el agua la bane. Pero cuando se hace mas
intima, mas discreta es en los cortos momentos de respiro,
cuando las nobles doncellas se yerguen para hacer descansar
sus brazos y sus piernas entumecidas. Entonces se hablan al
oido y sonrien mientras el arroyo cristalino besa con placer
sus pies desnudos.

Mas he aqui que Demetria se va quedando grave sin saber
por qué, grave y pensativa. Flora lo advierte y le pregunta el
motivo. Tarda en responder la zagala. Al cabo desahoga su
pecho y le cuenta sus inquietudes, sus tristezas engendradas
por las palabras que se le escaparon a su hermano Pepin el
dia del Carmen. Verdad que estas palabras llovian sobre
mojado. Por eso sin duda le habfan causado impresion tan
honda.

Flora se apresuro a tranquilizarla. Todo aquello no era mas
que envidia, cuentos y chismes que debia despreciar. Y en
ultimo resultado, aunque fuese, verdad {por qué se apuraba
tanto? Lo de la Inclusa no tenia visos de ser cierto por
nlngun lado que se mirase. El tio Goro y la tia Felicia, siendo
jovenes y esperando todavia familia, no estaban neceSItados
en aquella epoca a sacar de la Inclusa una nina para
adoptarla. En todo caso Lo probable serla que fuese la hija de
algunos senores que la hubieran dado a criar a personas de
su confianza.

Decia esto Flora porque hacia ya tiempo que tenia
sospechas vehementes del origen de su amiga. A e€sta no la
consolaban, sin embargo, tales palabras. Amaba tanto a los
que siempre habia llamado padres que la idea de que no lo
fuesen la llenaba de dolor.

Flora tambien quedo silenciosa al cabo. Ambas prosiguieron
un buen rato su tarea sin decirse palabra. Al cabo aquella
levanto la cabeza y sonriendo maliciosamente exclamo:
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—iSi sera verdad lo que dijo la tia Rosenda, la noche de la
lumbradal

Demetria ya no se acordaba; la miro sorprendida.

—Sf, que tu y yo nos parecemos en la historia... Porque yo
tambien sospecho que no soy lo que parezco—anadlo
ruborizandose.

Demetria, profundamente interesada, olvidandose en un
punto de si misma, la insto para que se explicase. La gentil
morenita se hizo de rogar. Le daba mucha verguenza
manifestar quien sospechaba que fuese su padre.

—iAciertalo, aciertalo!—le decfa a su amiga riendo.
—:iPero como?—exclamaba esta.

—Veras... voy a darte las senas... Es un caballero, no es un
aldeano... guapo... rico... Tu le conoces.

Demetria permanecio un instante pensativa.
—¢D. Antero?—pregunto al cabo inocentemente.
Flora solto una carcajada.

—iPero, nina, tu no estas sana de la cabeza! Si don Antero
tendra unos treinta anos y yo voy a cumplir diez y ocho...
{Me habia de tener a los doce?

Demetria se puso colorada.

—Es mas viejo que D. Antero— prOSIgulo Flora—y es mas rico
también... y mas llano... y mas campechano y amigo de los
pobres...

—¢Es de Laviana?

—Si, de Laviana.
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—(Es de la Pola?

—iAnda! Si te digo eso ya lo tienes acertado... Pero, en fin,
te lo dire, pues de otro modo llevas traza de no acertarlo en
la vida... No, no es de la Pola.

Demetria volvio a quedar pensativa. Dibujandose al cabo una
sonrisa en sus labios de coral, pregunto timidamente:

—¢EL capitan?

Flora bajo la cabeza sin responder y se puso a restregar con
furia la prenda que tenia entre las manos. Ambas
permanecieron silenciosas. Al fin Flora, sin levantar su rostro
y Con voz un poco temblorosa, dio cuenta a su amiga de los
motivos que tenia para sospechar que era hija de D. Felix.
Jamas habfa ofdo el nombre de su padre. Sabfa que su madre
la habfa dado a luz en Castilla, pero habfa ido alla en cinta
ya. Era soltera. Si algdn labrador fuese su padre, tendria que
ser de Laviana y no dejaria de saberse... Luego, una vez,
siendo nina, estando en la cama, oyo hablar a sus abuelos,
que la crefan dormida, y por ciertas palabras vino a
sospechar que recibfan dinero del capitan a causa de la nina.
La nina no podia ser mas que ella... Luego, D. Felix la trataba
con tal afecto...

La linda morenita se entretuvo largo tiempo a contar
pormenores, la mayor parte de ellos pueriles. Mas no por eso
los escuchaba Demetria con menos atencion.

Cuando mas embebidas se hallaban en su platica novelesca
suena fuertemente el emparrado de avellanas que las
resguardaba. Aparecen de improviso en aquel recinto dos
negras y siniestras figuras, las de aquellos dos mineros que
ya conocemaos, Pluton y Joyana. Flora da un grito penetrante
y corre desalada por la margen del riachuelo. Demetria queda
inmovil y palida y clavandoles una mirada colérica les
pregunta:

—{Quienes sois y que venis a hacer aqui?
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—Somos dos lobos y venimos al olor de la carne—responde
cinicamente Pluton clavando una mirada codiciosa en el alto
pecho de la doncella.

Esta se apresuro a abrochar la camisa y respondio con acento
de soberbio desden:

—Si no sois lobos, no pareceis hombres con esas caras
negras de infierno.

En efecto, los dos compadres acababan de salir de la mina y
venian embadurnados de carbon.

Flora, avergonzada de su cobardia, viendo a Demetria hablar
con ellos, volvio sobre sus pasos.

—iQué diablo de hombresl—exclamo riendo.—Me habéis
asustado.

—De poco te asustas, morena—dijo Joyana acercandose a
ella para saciar mejor sus o0jos lubricos. Y poniéndose
almibarado, anadio:(—Tu si que me tienes a mi asustado y
encogido y muerto con esa carita de cielo y ese garbo y esa
sal que derramas...

—éQue derramo sal?... Prueba esta agua y Veras como no
esta salada—repuso la traviesa nina tomando un poco del rio
con el hueco de la mano.

Joyana quiso probarla, en efecto, pero antes que lo
efectuase Flora se la arrojo a la cara. Con esto el minero se
alegro mucho mas y sonrefa haciendo muecas de mono.

—OQye, Pluton: ¢no es verdad que apetece comerse esta
manzanita colorada sin mondarla siquiera?

—iAy, Plutonl—exclamo Flora soltando una estrepitosa
carcajada—iAy, Pluton! ique gracial... iToma, Plutonl.. iaquf,
Pluton!
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Y se retorcia de risa, dandose en las rodillas con las palmas
de las manos.

—iDe que te ries tu, bestial—profirio el designado por aquel
nombre mirandola iracundo.

Flora no hizo caso alguno de su colera y siguio riendo a boca
[lena. Por fin dijo:

—Me rio porque D. Félix tuvo hace algunos anos un pPerro
que se llamaba como tu... Por cierto que rabio y Regalado le
mato de un tiro.

—Pues yo, sin rabiar, si te descuidas te voy a clavar los
dientes—manifesto Pluton echandole una mirada torva.

—No seas tan valiente—respondio la nina sin perder un punto
de su alegria.—¢iY por que te llaman Pluton? Ese no es
nombre de cristiano.

—Porque les da la gana—respondié el minero secamente.

La verdad que €l mismo no sabfa el origen mitologico de su
mote. Su padre, que era guarda de herramientas en la mina
de Arnao, cerca de Avilés, tenfa en el fondo de ella una
caseta de madera donde solia dormir. Alli sorprendieron los
dolores de parto a su madre y alli le echo al mundo. Mr.
Jacobi, ingeniero alemén, director de la explotacién, hombre
letrado y no poco bromista, comenzo a llamarle Pluton por
haber nacido debajo de tierra, y Pluton le quedo.

—Parece—siguio despues el minero, mirandolas a entrambas
con sus ojos de fiera traidora—que no os gustan las caras
manchadas de carbon.. Os alegran mas las que estan
salpicadas de leche y borona como las de aquellos zotes que
0s acompanaban en la lumbrada del Carmen...

—iPodfan no gustarnos mas!—exclamo con desenfado
Flora.—Aquellos son hombres... y vosotros unos micos.
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—Pues a ese zangano que te corteja—profirio Pluton
dirigiendose bruscamente a Demetria—nadie le corta el
pescuezo mas que yo.

Demetria le miro estupefacta con mas sorpresa que
indignacion. Flora volvio a dar suelta a su risa.

—¢Sabes lo que digo?—manifesto al cabo encarandose con
Pluton.—Que si Nolo te coge con un dedo te manda dando
volteretas por encima de aquel monte que alli ves y se
llama Pena—Mea.

—iLo veremos!—profirio el minero con voz ronca.

—Sf, te veremos por el aire y te veran los paisanos del
concejo de Aller cuando alla caigas—replico la traviesa
zagala con la misma risa burlona.

Joyana se acerco a su companero y le hablo unas palabras al
ofdo. Los ojos sangrientos de Pluton brillaron con gozo
malicioso. Luego se acercaron un poco mas a las jovenes,
Joyana hacia Flora, Pluton hacia Demetria. Y haciéndose una
sena se arrojaron de improviso sobre ellas sujetandolas
fuertemente y aplicando al mismo tiempo sonoros y lubricos
besos en sus mejillas. A pesar de los rabiosos esfuerzos de
las zagalas para desasirse, de sus gritos y de sus insultos, los
infames satiros las estuvieron besando hasta que se saciaron.
Y cuando se hubieron saciado las soltaron y se alejaron
riendo, mientras ellas, sacudidas por una violenta colera,
agarraban del rio enormes pedruscos y se los lanzaban con
una fuerza que solo la indignacion y la verglienza pueden
prestar.

Desaparecieron al cabo de su vista por detras del espeso
matorral de mimbreras y avellanos. Quedaron las zagalas un
momento inmoviles. Al encontrarse despues sus 0jos, se
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dejaron caer una en brazos de otra sollozando amargamente.
Desahogada por el llanto su afliccion, notaron que tenfan el
rostro manchado. Y por un movimiento simultaneo
comenzaron a tomar apresuradamente agua del rio vy a
frotarse con tal ahinco que al poco tiempo sus candidas
mejillas quedaron mas rojas que las cerezas.
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Capftulo 8. El capitan.

DON Felix Cantalicio Ramirez del Valle descansaba en la
fortaleza blindada que tenfa por dormitorio pocos dias
después del suceso que acabamos de narrar. Habian sonado
ya las dos de la noche en el reloj con musica del salon de
arriba, se hallaba en la cama desde las once; y sin embargo
solo habfa logrado echar un suenecito de media hora. Le
acaecia esto muchas veces. El capitan era hombre de poco
dormir, al menos de noche. De dia solia echar siestas
repentinas y fantasticas donde menos pudiera imaginarse, en
el establo cuando iba a inspeccionar el ganado, en la iglesia
oyendo misa, y hasta montado a caballo cuando recorria los
caminos pedregosos del concejo. Tal molesto trastorno en
las horas del reposo le enfadaba mucho consigo mismo, pero
infinitamente mas con cualquiera que osase ponérselo de
manifiesto. Aunque se le viese dormido por el dia no habia
que hacer de ello mencion. D. Félix tomaba cualquier
advertencia acerca de este punto como un insulto.

Habfa encendido la luz ya tres o cuatro veces y tomado
entre las manos un tomo de la Historia sagrada; habfa crefdo
concmar el sueno otras tantas; pero en cuanto daba un soplo
al velon volvia a quedar despabilado. Al fin se reS|gno a
permanecer en esta forma con los ojos abiertos dejando
vagar su pensamiento por aquellos asuntos que mas le
interesaban. Lo que mas le interesaba por el momento eran
las indemnizaciones que iba a tomar pronto por los terrenos
expropiados en Carrio. Al fin no habfa tenido mas remedio
que ceder ante la fuerza mayor. Las tierras iban a ser
partidas por el ferrocarril minero, y un punado de oro iba a
caer en sus manos. Lo agrio con lo dulce. Porque si D. Felix
amaba apasionadamente sus tierras, no amaba con menos
pasion el oro. Bastante de este precioso metal tenfa
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escondido dentro de las paredes del desvan y en los angulos
oscuros de sus vigas.

Tambien le preocupaba en aquel instante Flora que debia
partir por la manana para Lorfio. Aquella aldeanita risuena,
carinosa, traviesa se le iba metiendo por el corazon adentro;
le costaba cada vez mas trabajo prescindir de ella. éSerfa
cierta la sospecha que la zagala habia osado comunicar con
su amiga orilla del rio? Si; era cierta. D. Félix, poco despues
de quedar viudo, habfa tenido por criada a una muchacha hija
de unos arrendatarios de Lorfo. Y aunque embargado todavia
por el dolor de la pérdida de una joven esposa y adorando su
memoria, su temperamento ardiente y exuberante le arrastro
a seducir a aquella doméstica. Quedo en cinta. D. Félix, para
evitarle la verglenza enviola a Castilla facilitandole todo Lo
necesarlo Murio alla. El capltan hizo que se trasportase la
criatura a Lorfo, donde fue crlada por los abuelos, a quienes
desde entonces protegio con eficacia si no muy
ostensiblemente.

Mientras sus hijos legitimos fueron ninos, el fruto de su
desliz le preocupo poco: lo veia rara vez, porque el amor de
ellos llenaba su corazon. Mas al fallecer su hijo Gregorio en
Oviedo y al partirse para alla Marfa, la imagen de Flora fue
adquiriendo mayores proporciones en el circulo de sus
pensamientos. Ya no se limitaba a asentir cuando D.2
Robustiana le proponia llamarla a pasar unos dias en
Entralgo: el mismo se arrojaba a proponerlo o buscaba
ocasion para ello. El ama de llaves fomentaba esta inclinacion
porque Flora era con ella tan tierna como respetuosa.

A D. Félix le pesaba, pues, de su marcha; tanto, que ya
buscaba en su cerebro algdn pretexto para lLlamarla de nuevo
asi que trascurriesen algunos dias. Embebido en estas
imaginaciones se hallaba cuando sonaron en la puerta dos
golpecitos discretos. Dio un salto en la cama y pregunto
despavorido:

—iQuien va?
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EL capitan era bravo, pero vivia con la perpetua pesadilla de
los ladrones. Un dia u otro esperaba el asalto.

—Soy yo, senor, soy yo—dijo una voz de falsete al través de
la cerradura.

—iAh! eres tu, Robustiana. ¢Qué hay?
—iSenor, hay ladrones en casal!

EL capitan dio un salto mucho mayor y quedo de pie sobre el
pavimento. Al fin habfa llegado el momento supremo; habia
sonado la hora del combate.

Sin encender luz introdujo la mano por entre los colchones y
saco un enorme fusil de piston. Despues se acerco a la
puerta y posando los labios sobre la cerradura pregunto en
voz de falsete tambien:

—:{Donde estan?

—Un hombre salto la tapia de la huerta; le sentf caer sobre
el monton de lena que hay alli arrimado. Me asomé y le vi
acercarse a la casa y escalar la pared—respondlo D.2
Robustiana por el mismo procedimiento.

—¢Despertaste a Regalado?

—Si senor, y espera armado con su escopeta a que usted le
ordene que ha de hacer.

D. Felix medito algunos momentos el plan de batalla. Sentia
en aquel momento una viva emocion que acaso nho fuera
enteramente desagradable La perspectiva de un combate
después de tantos anos de paz despertaba sus dormldas
energias de soldado. Se creyo pues, en el caso de apelar a
sus conocimientos militares. Hallolos un poco polvorientos
alla en un rincon de su cabeza. De buena gana hubiera abierto
el antiguo tratado de estrategia que tenia en su libreria mas
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polvorienta aun: pero no habia tiempo.

—Di a tu marido—manifesto al cabo con autoridad militar
como si se dirigiera a un ayudante de ordenes—que suba al
corredor de la parra por si se intenta el asalto por entrambas
fachadas. Despierta inmediatamente a Manolete y le das este
fusil y que suba al corredor de la cocina de arriba para que,
en todo caso, sus fuegos se crucen con los de Regalado.
Despierta también a Linon y dale este trabuco y que me siga
a la huerta. Yo voy en descubierta para ver si flanqueo al
enemigo y le tomo por retaguardia.

—iAy, madre mfa del Carmen, amparadnos!—exclamo D.2
Robustiana temblando fuertemente con las dos armas en la
mano.

—iSilenciol... Tu y Flora y la criada os encerraréis en el
gabinete de atras y arrimad los colchones al balcon por si
alguna bala atraviesa la madera.

—iAy, santo Cristo de Candas!

—iSilencio, te digol... Despierta a Linon sin hacer ruido... No le
chilles... sacudelo.

D.2 Robustiana se alejo en la oscuridad. EL capitan se dirigio a
tientas a uno de los rincones, tomo otro fusil y salio al
portal. De alli penetro en la gran cocina de los jornaleros,
abrio con sigilo la puerta de la huerta Yy entro en ella. En
cuanto dio unos pasos y echo una mirada a la casa, pudo ver
a la escasa claridad de las estrellas el bulto de un hombre
encaramado en el balcon del cuarto que ocupaba Flora.
Acercose solapadamente hasta ponerse debajo de €l y oyo
que llamaba suavemente y decia muy quedo: Flora... Florita...

—iAsf Dios me mate si no es D. Lesmes!—dijo para si D. Félix
reconociendo, en el colmo de la sorpresa y la indignacion, al
capellan de Iguanzo.

Tan inesperado desenlace le lleno de despecho; porque en
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aguel momento no le hubiera pesado de andar a tiros. Se
creyo en ridiculo y desairado. Ademas encontraba altamente
ofensiva para €l la conducta de aquel sujeto. Asi que, sin
vacilar, saco la baqueta del fusil y aproximandose Yy
empinandose cuanto pudo le aplico un par de palos en las
piernas con toda su fuerza. D. Lesmes reprimio un grito y se
dejo caer al suelo. EL capitan le atizo con igual rabia otros
tres estacazos en las espaldas sin proferir una voz. Sin
quejarse tampoco los recibio el capellan y €n cuanto pudo
se dio a correr como un gamo hacia la tapia y la salto con
agilidad increfble.

En aquel momento llego Linon con su trabuco y en
calzoncillos. D. Felix le metio la boca por el oido para decirle:

—Es un mozo que venia a galantear a Flora.
EL adusto Linon sonrio en la oscuridad.

—Ya s€é quién es: el hijo de la tfa Javiera de
Fresnedo—manifesto con su habitual sagacidad.

D. Félix no quiso desenganarle, ni tampoco a Regalado y su
mujer, con quienes inmediatamente se reunio. No le parecio
bien divulgar la calaverada de un personaje eclesiastico, por
mas que solo de un pelo estuviese colgado de la santa madre
Iglesia. Asi, el pobre Jacinto de Fresnedo cargo de modo real
con la culpa de D. Lesmes y de un modo ideal con los palos.
Florita se prometio hacerle pagar cara la verguenza y la
molestia que le hizo experimentar.

Terminada de tal modo feliz aquella aventura temerosa, cada
cual se volvio a la cama.

—|Zanganol imas que zanganol ipendejo! irijosol... (Para qué
quieres tu a esta nina? (Para casarte? No, porque si sueltas
las rentas de la capellania te mueres de hambre. Para
seducirla y reirte de ella después como has hecho con otras,
iverdad?... Yo velare, iyo velar€, tunantel...

134



Y en estas disposiciones protectoras, el capitan, en vez de
velar, se durmio como un santo.

Eran ya bien las ocho de la manana cuando se desperto. Lo
primero que penso al mirar el reloj fué que Flora pudiera
haberse marchado sin despedirse y llamo en alta voz a D.2
Robustiana. No, Flora aun estaba en su cuarto arreglandose.
D. Félix, cuando se hubo retirado el ama de gobierno, abrio su
armario, acerco a el una silla, se encaramo sobre ella, saco
algunos legajos y tomo un bote de hoja de lata que habfa
detras de ellos. Lo abrlo y despues de contemplar con
emocion su contenido, saco de €l una moneda de oro de ocho
duros y volvio a colocarlo en su sitio y a cerrar el armario. En
seguida silenciosamente subio arriba y fue al cuarto de Flora.

—Pensaba que te habias marchado sin despedirte de mi,
nina—dijo suavizando de un modo sorprendente su voz.—Me
desperte tarde contra mi costumbre...

—iHabfa de marchar sin decirle adios, senorl... iQué idea
tiene de mi?—exclamo la zalamera morenita anudando sobre
la cabeza su panolito de seda encarnada y retocandose los
rizos frente a un espejillo mal azogado.

—Bien... bien... me alegro—repuso D. Félix algo acortado
(porque empezaba a sentir C|erta cortedad frente a esta
muchacha).—Has de decirle a tu abuelo que si uno de los
molares esta casi inutil, como me mando a decir, puede
renovarlo y que me Lo ponga en cuenta. Y que no permita al
colono de D. Casiano que tome agua de la acequia, que no
tiene derecho a ello. Y que si necesita cortar algun roble
para arreglar el estanque puede hacerlo... No te olvides,
ieh?...

No, no se olvidaria. Tampoco se olvidaba de colocarse bien
sobre la garganta la triple sarta de corales y colgarse de las
orejas los pendientes de perlas regalo del capitan y estirar
con la punta de los dedos los cabos del panuelo a fin de que
cayesen con gracia sobre las sienes.
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—Mira, Florita... te voy a hacer un regalo, hija mia... pero no
se lo digas a nadie—siguio el capitan con voz levemente
alterada.

Y al decir esto llevo mano al bolsillo. Pero en el mismo
instante echo una mirada a la calle por el balcon medio
abierto y vio a la vieja Rosenda que desde lo alto de su
horreo los espiaba.

—iYa esta aquella bruja fisgando!—exclamo poniéndose
serio.—Ven aca, Florita, ven a mi cuarto.

Y enderezando los pasos hacia la escalera la bajo seguido de
la joven y se entro en su cuarto.

—Toma esta media onza—dijo sacando al cabo la moneda de
oro del bolsillo.—Es para ti... para ti nada mas, para que te
compres cintas... confites... lo que quieras. No digas nada a
tus abuelos, porque ya sabes, llorando miserias te sacarian
los cuartos... ¢Verdad que no?...

Flora hacia signos negativos con la cabeza, pero en el fondo
de su alma estaba diciendo: «iQue cosas tiene este D. Felix!
iComo voy a negar el dinero a mis abuelos si veo que lo
necesitan!»

—Bueno, ahora adios, hija mfa. Has de volver pronto, ieh?...
cuando recojamos el maiz y haya esfoyaza. Ya te avisara
Robustiana... Linon te habra puesto jamugas en el caballo,
iverdad?... ¢éNo?... Bien, bien, ya s€ que montas
perfectamente, pero ten cuidado, hija, no vayas a caerte.
Que te acompane Manolete de espolista para traer luego el
caballo... Adios, hija, adios... No te des atracones de
avellanas; ya sabes que te hacen dano...

EL irascible capitan no solo parecia un padre en aquel
momento, sino una madre tierna y cuidadosa. No se atrevio a
darla un beso aungque buenas ganas se le pasaron, pero tomo
su linda barba entre los dedos y la acaricio. Mas como al
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hacerlo volviese los ojos, por ese secreto instinto que nos
advierte el peligro, hacia la ventana, observo que cruzaba
por delante Rosenda. La vieja habfa dado rapidamente la
vuelta a la casa, vio lo que quiso ver y sonrio.

—iMaldita bruja que Dios confunda! iUn dia la mato! ila
descerrajo un tirol—exclamo el capitan palido y paseando sus
ojos airados por la habitacion como si buscase el arma
homicida. Flora se habia puesto como una amapola.

Al fin se partio para Lorfo y D. Féelix quedo solo y contra su
costumbre un poco melancolico. Vino a sacarle de su tristeza
la llegada subita € inesperada del ganado que tenfa pastando
en los montes de Raigoso. Este ganado no bajaba
definitivamente a invernar hasta los primeros dfas de
Octubre y estabamos en los de Agosto, pero solfan traerlo a
Entralgo una vez durante el verano para que su dueno viese
por sus ojos el estado en que se hallaba y si era necesario
dejar alguna res en casa o venderla.

La entrada triunfal de aquel lindo rebano, compuesto de
cuarenta o cincuenta vacas con sus crias, era siempre un
acontecimiento magno en la pequena aldea. Al oir sonar de
lejos ya las grandes esquilas que llevaban las reses colgadas
al cuello, la turba infantil de la poblacién se estremecia;
dejaba sus juegos 0 las faldas de sus madres y corria al
encuentro de la vacada. Luego la seguia con gritos de alegria
hasta la plazoleta donde se alzaba la casa de D. Felix.

Huyosele a éste por completo la tristeza del alma al
escuchar las esquilas y los mugidos de su ganado. Salio a la
puerta con faz sonriente y comenzo a examinar sus vacas y
a charlar animadamente con los dos zagalones que las
conducian, haciendoles mil preguntas y encargos. En un
momento se reunio alli medio pueblo.

—iMira la Cereza, que gorda viene!l—exclamaba un chico.

—NMira la Garbosa; ya tiene una cria—decia otro.
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—iMirad, mirad la Morica, qué grande se ha puesto! Era una
becerra y ya parece una novilla—apuntaba un tercero.

Todos conocfan a las vacas por sus nombres y sabfan sus
cualidades y sus defectos como si fuesen propias.

—iNo te acerques a la Parda, que es muy traidoral—iVeréis,
vereis la Garbosa como empieza a hacer de las suyas; ya le
esta metiendo los cuernos por el vientre a la Salia!

Y no solo los pequenos, sino tambien los grandes de la aldea
rodeaban el rebano y daban su opinion con voz sorda Yy
ademan recogido y suficiente, no a gritos descompasados
como la plebe menuda. EL ganado mugia, se agitaba
tropezandose a menudo. Las terneras se empenaban en
mamar a sus madres; los criados las arrancaban prontamente
de la teta. El capitén, en medio, acariciando el testuz de las
vacas, tomandolas por los cuernos o pasandoles la palma de
la mano por el lomo, gozaba mas en aquel instante que César
en medio de sus legiones victoriosas. Y los dos grandes
perros mastines,Manchego y Navarro, traidos cachorros de
Castilla, caracoleaban en torno suyo solicitando también una
caricia.

Pero era necesarlo [levar aquellos animalitos a reposarse. D
Felix dio orden a los vaqueros para que los condujesen a
Cerezangos Yy el tambien marcho con ellos. Cerezangos es
una gran pradera distante menos de un kilometro de la casa.
Esta asentada en la falda de una de las colinas que aprietan
la estrecha garganta por donde corre el riachuelo de Villoria.
Por debajo linda con éste y a su orilla tiene un hermoso soto
de avellanos y tilos. Por arriba y por ambos lados se
extiende la colina vestida de frondosos castanares. Aquel
campo abierto, aquella mancha de un verde claro,
contrastando con el mas negro de su cinturon selvatico,
espaciaba la vista y la alegraba. Aquel campo era la finca
predilecta del capltan SuU regocijo y sus amores. En cuanto
ponfa los pies en €l sentfa un extrano fresco en el cuerpo y
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el alma; se le disipaban inquietudes y penas. No se pasaba
dia alguno en que no le hiciese su visita. Muchas veces
dormia alli su siesta debajo de un tilo, arrullado por el glu glu
del riachuelo. Otras veces cuando el sol trasponia por encima
de la colina solia tenderse de espaldas sobre el césped y
pasar largo rato contemplando los abismos azules del cielo.
Entonces se acordaba de su joven esposa, de su hijo
Gregorio, muerto en la flor de la edad, crefa verlos nadar en
el eter sonriendole, y algunas lagrimas resbalaban
suavemente por sus mejillas.

Los criados encerraron el ganado en el establo que habfa en
lo cimero del prado y le dieron pienso. D. Felix asistio con el
debido respeto a este acto solemne. Luego dio orden para
que se retirasen y volviesen poco antes de ponerse el sol a
fin de conducir de nuevo el rebano al monte. El permanecno
todavia un rato en el establo examinando y acariciando a sus
vacas, hablandoles como si fuesen personas y no seres
irracionales. Cuando se hubo cansado de ellas, salio por la
puerta trasera del establo que se alza sobre un estrecho
camino de la montana, salto la paredilla de un castanar de su
propiedad también, y pico arriba ascendio por €l lentamente
entre los enormes, copudos castanos que le daban sombra.
En lo mas tupido y frondoso de este bosque habfa una fuente
que manaba del suelo y formaba hoyo. La opinion de D. Félix,
explicitamente declarada en publico y en privado, era que no
habfa agua mas fina, mas clara ni de mejor paladar en todo el
concejo. iAy del que osase impugnar directa o indirectamente
esta asercion!

Sentose a su vera; reposo alli el calor un poco. Cuando le
parecio conveniente se alzo, y después de sacar del bolsnllo
su enorme reloj de plata con estuche de concha, comenzo a
descender con el mismo sosiego la vuelta de su casa. Era ya
muy cerca del mediodia. EL sol brillaba en lo alto enfilando el
pico de la Pena—Mea. Como su resplandor era demasiado
intenso, el capitan en vez de bajar por medio del prado a
Entralgo prefirio seguir la calzada estrecha que lo rodeaba
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sombreada de avellanos y castanos. Por ella caminaba
tranquilo y alegre cuando delante de el se aparecio de
improviso D. Lesmes caballero en su briosa jaca.

—iHola, amigo D. Lesmes! iQue encuentro tan feliz! ¢{Como a
estas horas por aqui?—exclamo en tono jovial y un si es no
es burlon.

El capellan se puso colorado hasta las orejas.

—Voy a ver al senor cura de Villoria que me han dicho se
encuentra un poco enfermo.

—iSiempre practicando obras de misericordial... ¢Y qué tiene
el senor cura?

—Pues segt.'m parece es un enfriamiento. Dice su sobrino que
una de estas noches, sintiendo demasiado calor en la cama,
se salio al corredor y se estuvo alli un rato en mangas de
camisa... iYa ve usted qué imprudencial—replico D. Lesmes
reponiéndose instantaneamente, porque era hombre avisado
y corrido.

—iYa, yal... Ha sido una temeridad... Desenganese usted, D.
Lesmes, hay que andarse con mucho tiento en eso de
ponerse a los balcones, aunque sea en estas noches
calurosas.

EL capellan enrojecio de nuevo. Para d|S|mular su turbacnon
comenzo a dar palmaditas en el cuello a la jaca, narro con
cierta incoherencia los pormenores de la enfermedad del
parroco, tales como se los habfa ofdo a D. Nicolas el médico
la tarde anterior en la Pola. La conversacion se prolongo
algu'm tiempo. Hablaron tambien de las minas de Carrio y del
ferrocarril, cuyos trabajos estaban comenzando. Mas por
muchos esfuerzos que hacia no lograba D. Lesmes adquirir
aplomo. Entre ambos interlocutores flotaba como una nube el
recuerdo de la paliza de la noche, y este recuerdo alegraba
maliciosamente los ojos del capitan y entristecia vy
avergonzaba los suyos.
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Por fin se despidieron. El capitan prosiguio su camino con cara
de risa murmurando:

—iVaya unos baquetazos lindos que te has ganado esta
noche! iVuelve por otros, tunante!

EL capellan lo siguié con torvo semblante y rechinando los
dientes decia:

—iMaldita sea tu estampa! iAlgun dia me las pagaras, viejo
estupido!

Al atravesar el puente y entrar en el Campo de la Bolera,
tropezo D. Félix con Maripepa que iba con un jarro de barro
negro a la fuente. Estaba tan alegre que la detuvo y se puso
a charlar con ella. Pero la coja no se hallaba de tan buen
humor. Al instante comenzo a llorar hilo a hilo quejandose
amarguisimamente de su hermana Pacha, que aquella noche
la habia castigado con inusitado rigor en su misma cama, solo
porque Regalado habia ido a tocar la flauta delante de su
casa.

—Unos azotitos, éverdad?—pregunto D. Felix pugnando por
no reir.

—No; azotes no—respondio inocentemente la coja.—Me ha
tirado del pelo, me ha dado de bofetadas 'y me ha pelllzcado
los brazos.—Mire usted, mire usted queé verdugon me ha
hecho.

Y remangandose la camisa mostro en efecto en su brazo
Negro y rugoso una mancha morada.

—iTanto no; es un excesol—manifesto D. Félix;—pero unos
azotitos de vez en cuando no te vienen mal porque eres una
chica muy coquetuela.

—iQue no, D. Felix, que nol—exclamo la coja rebosando ya
de gozo.—Nunca he sido coqueta... Si los hombres vienen
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detras de mi, {tengo yo la culpa? ¢éComo voy a impedir que
me digan alguna tonterfa al pasar o que se planten delante
de casa por la noche?

—Pero tu les echas unas ojeadillas muy provocativas, Yy
iclaro! ellos acuden a la miel.

—Nada de eso. Les miro sin intencion ninguna, ibien puede
usted creermel!

Con la sonrisa de vanidad triunfante que contrafa su boca
desdentada, Maripepa estaba tan horrible que don Félix
necesito volver la cara y proseguir rapidamente su camino
para no soltar la carcajada.

En esta disposicion alegrisima llego a su casa. Delante de
ella, sentado bajo el corredor emparrado, con el sombrero en
la mano y sudando como Lo que era, como un buey, estaba el
actuario D. Casiano. Cerca de el Regalado. Alzose
rapidamente al ver al capitan, adelantose a el y lo estrecho
contra su pecho ciclopeo como solfa hacer este ciclope con
los individuos de la raza humana, mas débil que la suya,
cuando queria demostrarles su benevolencia. Al mismo
tiempo estallaba siempre sin saber por qué en sonoras,
barbaras carcajadas; quiza para dar algun desahogo al aliento
todopoderoso de sus pulmones. D. Félix se dejo abrazar con
mas resignacion que otras veces, y antes de enterarse de Lo
que alli le trafa dio orden a Regalado para que hICIese traer
unas botellas de sidra. Observo que el rostro de éste, contra
su costumbre, no estaba alegre, sino sombrio; pero no hizo
alto en ello. Tampoco el de D.2 Robustiana, que acompano a
la criada cuando vino a servir la sidra, expresaba como otras
veces un humor jovial y sereno. Entonces sospecho que
algun disgusto habfa ocurrido entre los conyuges. Pero le
llamo la atencion el que Manolete, Linon, la criada, todos
cuantos por alli andaban se mostrasen serios y hasta airados.

—LY que es lo que le trae a usted por Entralgo con este
calor, D. CaS|ano?—pregunto el capitan cuando hubieron
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bebido el primer vaso.

—iQué diablo! ique diablol... iVaya con D. Felix! iY qué bueno
esta! No pasan dias ni anos por el.

Pronunaando estas palabras quiso de nuevo abrazarle; pero
D. Félix, que empezaba a sentirse vagamente inquieto,
rehuyo el abrazo. Ambos estaban en pie. Las botellas y los
vasos descansaban sobre el poyo de piedra que rodeaba el
nacimiento de la parra.

—Por supuesto a algun negocio lucrativo, ¢eh? iDesgraciado
el paisano que caiga en poder de tal lupus rapax!

—iOh! ioh! ioh! iQué mala idea tiene usted de nosotros, D.
Felix!... No soy lupus, sino agnus Dei...

Y riendo se escancio bonitamente tres o cuatro vasos de
sidra, y uno en pos de otro dandose casi la mano los
introdujo en las inmensas oquedades de su vientre, donde
apenas se noto su presencia.

ElL capitan empezo a sentirse mas inquieto. Ya sabemos que
era hombre de poco aguante. Antes que don Casiano se
llevase a la boca el vaso lleno que tenfa en la mano le dijo
con impetu:

—Pero vamos a ver, hombre, acabe usted de una vez, iquée
diablo le trae a usted por aqui?

EL actuario bebio el vaso de SIdra con toda calma, lo deposito
lgualmente en el poyo, saco el panuelo y se llmplo la boca
tres 0 cuatro veces con mas sosiego aun bajo la mirada
impaciente de D. Felix.

—Usted habra ofido hablar de una sociedad establecida en
Gijon que se llama Union Carbonera...

—No senor ni gana—respondio el capitan con su
acostumbrada viveza.
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—Es una sociedad muy respetable, compuesta de personas
de posicion, que se dedica a la explotacion de minas...

—Si, de minas y tontos... Todas esas sociedades son pilleria.

—iNo! ino, D. Félix!l—exclamd el actuario inflando los carrillos
y abriendo mucho los ojos.—Esta es muy respetable.

—Bueno, es una pilleria respetable. Adelante.

—Pues esa sociedad—prosiguio D. Casiano, no sin sacudir
antes con severidad su cabeza de troglodita—tiene
denunciados hace anos dos cotos mineros en Laviana, uno en
Tirana y otro en la cuenca del rio de Villoria... Y es el caso
que ahora quiere empezar la explotacion de este ultimo
ampliando la linea férrea de Carrio hasta Villoria...

D. Casiano se detuvo.

—Adelante, hombre, adelante—exclamo con impaciencia D.
Felix.

—Para ello es necesario entenderse con los duenos de las
fincas que atraviese, comprarlas... o indemnizarles de los
perjuicios causados...

Otra vez se detuvo.
—iAdelantel! iadelante!

—Y al parecer, la linea debe pasar por el medio de su finca
de Cerezangos...

El capitan salto como si le hubiesen clavado un alfiler.
—¢Qué esta usted diciendo?

—EL ingeniero asf lo ha manifestado a la sociedad y esta me
ha comisionado a mi para que me entendiese con
usted—expreso el actuario con alguna
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vacilacion—observando el efecto desastroso que sus
palabras habian causado a D. Felix.

—iPues yo le digo que me rio de esa sociedad, de ese
ingeniero 'y de usted que me viene con semejantes
embajadas!—exclamé aquel, aungue sin reirse como
afirmaba, sino presa de un furor insano.

—Yo no hago mas que cumplir un encargo, D. Felix... La
sociedad quisiera entenderse con usted en buena armonia...

—iLe digo a usted que me rio de esa sociedad!—grito D. Felix
enteramente descompuesto.

D. Casiano, que estaba en pie, se dejé caer sobre el asiento
turbado y abatido.

—Serénese usted, D. Félix... Serenese usted y hablemos en
razon—articulo trabajosamente.

—iEstoy sereno! iperfectamente serenol.. ¢Cuando me ha
visto usted perder la serenidad?—vocifero el capitan
echando espumarajos por la boca.

—La empresa antes de acudir a la expropiacion forzosa...
esta dispuesta... esta dispuesta a dar a usted mucho mas de
lo que vale.

—iDigale usted a la empresa que se meta todo su dinero
donde le quepal...

—Es que...
—iEs que nada! Hemos hablado ya bastante.

D. Félix hizo un gesto perentorio para imponer silencio y
empezo a dar paseos por la plazoleta con la violencia de
fiera enjaulada. De vez en cuando salian de su boca
temerosas interjecciones y de su nariz resoplidos mas
temerosos aun. Regalado, los criados y algunos vecinos que
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por alli cruzaban le contemplaban con asombro y respeto. De
vez en cuando dirigian miradas de odio al insolente que le
habia puesto en tal estado, al misero D. Casiano. Este con la
cabezota baja maldecia interiormente del instante en que
habfa aceptado semejante comision.

D. Felix se detuvo repentinamente delante de €l y tomandole
por la solapa y sacudiendole le grito con frenesi:

—dSabe usted lo que le digo?... iQue antes que un hidepu.. de
€S0S ponga un pie en Cerezangos le meto quince balas de
plomo en la cabeza!

Si algun cetaceo supo alguna vez lo que era el miedo, fue D.
Casiano en aquella ocasion.
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Capftulo 9. Los hidalgos.

AUNQUE se sento a la mesa no pudo comer. La colera se le
trasvertia de tal modo que no habia lugar para que pasase el
alimento. A duras penas pudo D.2 Robustiana lograr que
sorbiese una taza de caldo. Se alzo de la S|lla bajo a su
cuarto, atolondrado, confuso, sin saber que partido tomar
ante aquel alud que se le venia encima, aquella gran
desgracia. Porque tal consideraba la profanacion de su retiro
ameno y deleitoso.

EL capitan era mas expedito de corazon que de inteligencia.
Por eso, despues de pasar cerca de una hora prensandose la
cabeza, no hallo arbitrio mejor en aquel aprieto que ir a
consultar el caso con su primo César, uno de «los pocos
sabios que en el mundo han sido», el octavo de la Grecia, a
no haberse retrasado algunos siglos su nacimiento.

Tomo, pues, su baston, se despojo del gorro sustituyendolo
con un sombrero blanco de fieltro y sin querer que ensillaran
el caballo, porque su extrema agitacién le impelfa a caminar,
emprendio el viaje de Villoria seguido del fiel Talin. Este
Talin era un perrillo de color canela, nada grande, nada bello,
nada inteligente, pero mas impetuoso aun y casi tan
magnanlmo como su amo. Fue siempre su humor caprichoso y
fantastico y por el se habia dejado arrastrar a SImpatlas
injustificadas y a antipatfas mas injustificadas aun que
ocasionaran no pocos disgustos en la casa. Pero con la edad,
pues era ya un viejo can, este humor se habia exacerbado de
modo increible. Sus manias se habian convertido en
verdaderas chocheces. En el pueblo se murmuraba bastante
de €l. En realidad no faltaba motivo para ello. Porque si bien
jamas habfa sido confiado y carinoso, hasta los ultimos
tiempos no llevo sus recelos al extremo ridiculo de no
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consentir que la persona que hablase con su amo moviese
poco 0 mucho los pies. Como si meditase que los €enemigos
declarados no habfa que temerlos, pues el capitan darfa
buena cuenta de ellos, pero habia que vigilar mucho a los
que se presentaban con cara de amigos, asi que uno de estos
se acercaba a D. Félix y le estrechaba la mano y se ponfa a
conversar con €l, ya estaba Talin con ojo avizor. Se colocaba
cerca de su amo, con la mirada fija en los pies del
interlocutor. En cuanto €ste descuidadamente los movia, se
arrojaba sobre ellos y le hincaba los dientes desgarréndole el
calzado y algunas veces la piel. Puede imaginarse el susto
del buen hombre y el brinco que darfa. D. Felix montaba en
colera, arrimaba un puntapie al indecente perro, le llenaba de
denuestos, le arrojaba de su presencia. Todo inutil: a la
primera ocasion, Talin se mostraba igualmente suspicaz y
grosero.

Pues ahora caminaba delante con las orejas hacia atras y el
rabo tieso, mirando a menudo a su amo con ojos donde a la
alegria natural que le producian las excursiones se Juntaba
cierta extrana inquietud. Lo mismo le acaecia siempre que a
su amo se le antojaba ir a Villoria. Y habfa motivo para ello.
EL perro del mayordomo del marqués era su enemigo desde
hacia largo tiempo. No podia pasar por delante del palacio,
fuese de dfa o de noche, sin que se arrojara sobre €l como
un tigre hircano. Talin no pensaba haberle dado pretexto
para un odio tan encarnizado. En otro tiempo habian sido
amigos. Sin saber por que, de la noche a la manana la
amistad se troco en aborrecimiento. Este cambio brusco,
inesperado, le lleno de asombro y dolor. Porque si bien entre
los hombres es frecuente, entre los perros no lo es tanto. Y
no solo se le declaro enemigo irreconciliable, sino que logro
arrastrar a otro sujeto con quien no habfa tenido en la vida
reyerta alguna, el perro de Tomason el molinero. Tanto le
odiaba el uno como el otro. No sorprendera, pues, que Talin
caminase nervioso como su amo, aunque por diferente
motivo.
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La estrecha canada por donde corre el riachuelo de Villoria
es de una belleza encantadora. Las colinas que la forman
verdes, cubiertas a trechos de arboles. El rfo desciende tan
pronto suave como rumoroso, pero siempre Llimpido. El
camino sombreado de avellanos. Algunas veces la canada se
ensancha un poco, y entonces entre el camino que sigue
pegado a la falda de la colina y el rfo queda cierto espacio
que se prolonga formando una pradera mas larga que ancha.
Todas estas praderas pertenecfan al marqués de
Camposagrado y eran Los pedazos de tierra mas fertiles de la
comarca. D. Félix las admiraba: se le hacia la boca agua
cuando pasaba cerca de ellas: hubiera dado tres veces su
valor por adquirirlas. Pero aun mas las admiraba y las
veneraba su criado Manolete. Ninguno mas aficionado que €l a
los prados feraces entre los bipedos y acaso entre los
cuadrupedos. iCuantas veces habfa insinuado a su amo que
tratase de comprar estos prados! Imposible: el marqués no
pensaba en venderlos.

Con poco mas de media hora de camino dio nuestro capitan
en el lugar de Villoria. A Talin le temblaban las carnes de
pasar por delante de la casa del marqués. Pero al fin pasaron
y ioh dicha! nadie se metio con €l. Su enemigo dormia o no
estaba en casa. Cuando salieron por el otro extremo de la
aldea comenzo a correr alegremente y dando brincos sin
pensar en la vuelta. Mas he aqui que unos cien pasos mas
alla, al revolver de la colina, divisa en un maizal a sus dos
enemigos. Y es lo peor que también ellos le divisaron y €en
cuanto le divisaron emprendieron hacia €l una carrera
vertiginosa. Talin por su parte apreto los pies de tal modo
que por mucho que corrieron aquellos bandidos no lograron
darle alcance. Volweronse mohinos al cabo de algun tlempo y
al tropezar con el capltan su despecho les incito a grunlrle
pero éste alzo el baston de modo tan airado que huyeron sin
realizar su proposito. iPara bromitas estaba nuestro hidalgo!

Un poco mas alla de Villoria dejo la orilla del rfo y tomando
un caminito de montana, capaz solo para las carretas del
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pafs, comenzo a subir la colina en direccion a Arbin. La
cuesta era agria, pero no muy larga. Antes de un cuarto de
hora tropezo con las tapias de la pomarada de su primo.
Siguio pegado a ella algun tiempo y dio pronto con la casa
que estaba en lo mas alto.

La posesion de D. César no era grande ni feraz. Los terrenos
de las colinas no son como los del valle, regados por todas
las aguas que de ellas bajan. Pero estaba tan
admirablemente cuidada, que alegraba la vista y daba
mayores rendimientos que las mejores del llano. Y esto no
por otra causa sino porque su dueno era el agricultor mas
inteligente de Laviana y aun de todo su partido. iQuién Lo
dirfa de un hombre tan aficionado a los placeres urbanos y a
las artes imitadoras! La necesidad hace ley. D. Cesar, nacido
para los salones y las academias y los teatros, nunca habia
poseido medlos de vivir en la capltal Su hacienda era corta;
la posesion de Arbin y pocas mas fincas en Villoria que le
rentaban algunas fanegas de trigo. Por eso se aplico con
ahinco al cultivo de sus tierras, alcanzando pericia envidiable.
Su pomarada, con ser mas pequena que la del capitan,
producia doble cantidad de sidra: su huerta era rica como
ninguna en frutas sazonadas, en legumbres y hortalizas.
Vendia la sidra a los taberneros de la Pola y Langreo y
vendia también los sobrantes de la huerta. Hasta tenfa
tiempo y humor para cultivar un numero crecido de flores
que eran el asombro y regocijo de las doncellas de Villoria.

Al poner el pie en la plazoleta que habia delante de la casa,
dos perros salieron furiosos ladrando.

—iQuieto, Faon! iquieto, Safol—grito el capitan.

Los perros helénicos comprendieron que no era un barbaro
quien osaba pisar el suelo sagrado de la Helade, lo
reconocieron y le rindieron acatamiento moviendo el rabo. Al
mismo tiempo Talin se acerco a ellos y cambio con Faon un
saludo amical rozandole el hocico. Faon jamas habfa sentido
celos de Talin, quiza porque la figura de este no podia

150



inspirarlos, quiza también porque ya estuviese hastiado de su
ardiente amiga y meditase abandonarla.

La casa del senor de las Matas era de piedra amarillenta y
carcomida, cuadrada, de un solo piso; grandes balcones de
hierro forjado, enorme puerta claveteada formando arco;
mas antigua y mas senorial que la de don Felix, pero tambien
mas pobre. En una de sus esquinas tenfa el escudo y en el
centro sobre la puerta de entrada una hornacina donde en
otro tiempo, segun los viejos, habfa estado un guerrero de
piedra. D. César lo habfa sustituido por otra estatua de
piedra tambien que le habfa regalado su amigo el canonigo de
Oviedo. Esta escultura representaba un hombre barbado y
vestido de larga tunica con un libro abierto en una mano y un
compas en la otra. Era el conocido personaje emblematico
que simboliza la Arqultectura pero nuestro hidalgo quiso que
representase a Socrates y le puso este nombre encima y
debajo el siguiente distico:

Aunque la ingrata patria tus afanes no premie
Al compas de tus obras siempre atiende.

Bien sabfa D. Cesar que Socrates no habfa escrito obra
ninguna, pero se valia de este ardid retorico para expresar la
influencia que los altos pensamientos del filosofo habfan
ejercido, justificando de paso los objetos que tenia en las
manos.

Traspuso D. Félix la puerta y no viendo a nadie subio la
escalera sin llamar, como quien tiene derecho a ello. Hallo a
su primo sentado en viejo sillon de cuero con un libro en la
mano, esto es, en su posicién natural de sabio. En el
momento de sorprenderle, sus labios finos se plegaban en
una sonrisa ironica. Pero al levantar los ojos y ver a su
primo, aquella expre5|on maliciosa se troco en otra de cordial
alegria. Alzose vivamente del asiento y vino a abrazarle.

—Salud, primo; soldado valeroso en otro tiempo, hoy rico
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propietario de esta comarca. Largo tiempo hace que esta
humilde morada no ha tenido el honor de cobijarte.

D. Felix correspondio de buen grado a tan carinoso saludo
haciendo esfuerzos por sonreir.

—Estabas leyendo... Te he interrumpido, {verdad?

—Un deudo de tu valia no es importuno jamés. EL libro que
tenia en la mano puedo tomarlo y dejarlo cuando se me
antoje; pero a ti, primo querido, solo te tomo cuando te
quieres dar... Leia en este momento los Acarnianos de
Aristofanes y me refa viendo de qué modo el poeta pinta a
Pericles lanzando como Jupiter rayos y relampagos que van a
trastornar la Grecia. Ya Cratinos le [lamaba

humoristicamente «el padre de todos Los dioses».

—Tu gozas siempre que encuentras alguna palabra contra el
Olimpico. Me parece que llevas el odio demasiado lejos.
Pericles, aunque disipo los tesoros de Atenas y contribuyo a
su corrupcion, me ha dicho el cura de la Pola que vivia con
modestia y frugalidad, retirado de la sociedad, renunciando a
los placeres; y que en los cargos que le confiaron mostro un
desinterés y una probidad inalterables.

EL capitan era tambien enemigo de Pericles. D. César habia
logrado arrastrar en su odio a todos sus parientes y amigos
intimos. Pero la disposicion colerlca en que ahora se hallaba
le lmpulso a llevar la contraria a su primo.

—iPura comedial—exclamo este exaltandose.—Su reserva, su
exterior modesto y su andar pausado eran un papel
aprendido y bien desempenado para embaucar al pueblo de
Atenas, a ese Demos bobalicon que pinta Aristofanes en los
Caballeros, como un viejo irascible y sordo que se deja
conducir por lLos charlatanes... iFrugalidad!... idesprecio de los
placeresl.. iIQue se lo pregunten a la milesiana Aspasial...

Perlcles fue un corruptor en todos los ordenes, un tlrano que
saqueo indignamente a los aliados para recrear a los

152



atenienses y tenerlos propicios... Ya Sé€... iya sél—anadio con
voz sorda y temblorosa—que se ha dicho por ahi que yo era
partidario de los peloponesos... iEs una vil calumnia! Jamas he
pertenecido a la Liga ni tuve conatos de acercarme a ella. Yo
no hubiera firmado la vergonzosa paz de Antalcidas aunque
me cortasen la mano derecha... Puedes decirselo asi al senor
cura de la Pola que de poco tiempo a esta parte encuentra
tan admirable a Esparta—anadio sarcasticamente.—Y puedes
recordarle tambien las sangrientas palabras de Plutarco: «Por
la batalla de Leuctres habia perdido la preponderancia; mas
por la paz de Antalcidas perdio el honors.

No quiso D. Félix llevar mas adelante la contraria a su primo
viéndole irritado. No tenfa interés en ello porgue era, como
se ha dicho, mas bien enemigo que amigo de Pericles, aunque
solo de ofdas conociese al Olimpico. Sabfa medianamente el
latin y conocia un poco la historia de Roma, pero la de Grecia
ni saludarla siquiera.

—Bueno, dejemos a los griegos y vengamos a los espanoles.
Yo tenfa que consultar contigo un asunto y para eso he
subido hasta aqui.

D. César se sereno de pronto. Era el hombre mas apacible de
la tierra siempre que no se tocase a su enemigo.

—iMe gusta tu franquezal—exclamo riendo.—No puedes
negar que eres un veterano de la Independencia. Tienes la
misma pasta que los vencedores de Maraton y de Platea. Mas
por Jupiter, que no te dejo hablar otra palabra si no
consientes en reposar un poco el calor y tomar algun corto
refrigerio.

Cedio de buen grado D. Felix, porque se hallaba un poco
cansado y hambriento. EL senor de las Matas llamo con las
palmas de la mano. No tardo en presentarse una zagala, ni
hermosa ni limpia, que le servia para aderezarle la comida,
cuidar y ordenar su unica vaca, llevar el rocin a beber y darle
pienso, etc., etc. Porque nuestro hidalgo no tenfa otro
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servidor. La huerta y la pomarada €l las cuidaba con sus
propias helénicas manos. Cuando necesitaba ayuda se la
pedia a algun vecino que por corto estipendio, y a veces sin
él, se la prestaba.

Por eso la sala en que ahora estaba leyendo dejaba mucho
que desear en cuanto al aseo. Los muebles antiquisimos y
polvorientos, el suelo desigual y polvoriento, los libros
rugosos y polvorientos tambien. Posefa D. Cesar un numero
considerable de volumenes, aunque ninguno habfa salido de
los torculos menos de dos siglos antes. Pero nuestro hidalgo
los amaba como si se hallasen en la frescura de su juventud.

Tardo poco la mozuela, que no se llamaba Amarilis, ni Mirtale
sino Pepa, en traer un tarro de miel, un queso, pan Moreno
de la tierra y vino de Castilla. La miel era de las colmenas
que cerca de la casa poseia D. César. Este sostenia que era
mas dulce y mas fragante que la del Himeto, cosa que nadie
se cuidaba de poner en duda en Laviana.

Cuando el capitan hubo comido segdn sus deseos, que ya los
tenfa vivos, su primo le ayudo a beber la botella de vino
blanco de la Nava, no sin antes dejar caer algunas gotas al
suelo en honor de los dioses Era su costumbre siempre que
libaba. Sorprendia un poco a los que con €l se hallaban; _pero
D. César nunca dio expllcaCIon de este proceder qulza por
temor de que lo echasen a broma, quiza también por el
desprecio real que sentia hacia Los barbaros.

Salleron por fin de casa y entraron en la huerta. Alli tuvo
ocasion una vez mas D. Félix de admirar la habilidad vy
profundos conocimientos de su primo en materia de
horticultura. iQué orden! ique cuadros de coles rozagantes y
frescos! ique esparraguera deleitosa! ique primor de
albaricoqueros y cerezos colocados en espaleral No se
hartaba el buen capitan de examinarlo todo y de hacer
preguntas y preguntas, aspirando con ansia a penetrarse de
aguel arte supremo, pero bien persuadido de que jamés lo
lograria. Respondia el senor de las Matas con amable
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condescendencia y la misma conviccion. Porque sabido de
antiguo tenfa que su primo era un excelente ganadero, pero
nada mas que mediano hortelano.

De la huerta pasaron a la pomarada y aun fué mayor la
alegria y la admiracion de D. Féelix al verse entre aquellos
manzanos tan finos y peinados como elegantes damiselas. No
eran como los suyos enormes, frondosos; pero en cambio
soportaban en cada rama cuantas manzanas podfan, y estas
eran mas fragantes y azucaradas. D. César los trataba con
una severidad inflexible que pasmaba a su primo. Les exigia
siempre la misma 0 mayor cantidad de fruto; y si alguno se
descuidaba 0 se mostraba reacio, concluia por arrancarlo de
cuajo y plantar otro en su lugar.

Subieron a lo mas alto de la finca. En aquel paraje habfa
construido D. César un templete circular sostenido por
columnas. No eran estas de marmol desgraciadamente
porque los recursos del hidalgo no lo consentian, pero
estaban enjalbegadas primorosamente y de lejos producian
el mismo efecto. Desde aquel templete abierto se disfrutaba
una vista deleitosa. Un gran circulo de colinas y montanas.
Desparramados sobre sus faldas multitud de caserios. En lo
mas alto a la izquierda la gran Pena—Mea. En el fondo a la
derecha el pueblecito de Villoria, un grupo de casas blancas
donde se destacaba la iglesia y el oscuro palacio medio
derruido de Los marqueses de Camposagrado.

Cuando se hubieron sentado en los toscos sillones que alli
habfa, el capitan expuso a su primo el objeto de su visita.
Quedo pensativo D. César algunos momentos. Al cabo
profirio con su majestad acostumbrada:

—Nada hay para el hombre mas pesado que advertir como le
arrebatan cuando menos lo imagina aquellos bienes que
constituyen su dicha, el unico recreo de sus dfas. No dudo,
primo querido, que sera para ti asaz doloroso verte privado
de esa hermosa finca donde tenias puestos tus amores,
donde jugaste de nino, donde reposas de viejo, donde los
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arboles gue tu mano ha plantado se yerguen soberbios en el
espacio, y las reses que tu criaste pacen con SOsiego sus
hierbas aromaticas... Pero €sta es la ley fatal del Universo.
Nada hay estable en €l. Un fuego esparcido por la naturaleza
lo consume y lo renueva sin cesar. «Todo corre, todo marcha,
nada se detiene—dice Heraclito.—No se baja dos veces por el
mismo rio.» En vano es que nuestras debiles manos quieran
detener la rueda de la vida. Pasaron los griegos, pasaron los
romanos y pasaremos nosotros... Hace ya tiempo que siento
el ruido de la ola que nos ha de arrebatar. Desde que
comenzo la explotacion de las minas de Langreo comprendi
que nuestra vida patriarcal, nuestras costumbres sencillas
iban a fenecer. Y en efecto, amado primo, te lo dire con
franqueza: iDemetria ha muertol...

—iComo que ha muerto?—exclamo el capitan alzandose con
su acostumbrada presteza y dirigiendo a su primo una mirada
de consternacion.—Ayer la he visto buena y sana...

—No, no es la hermosa zagala de Canzana por quien tu te
interesas la que ha muerto—repuso D. Cesar con sonrisa
benevola.—Es la gloriosa Demetria, la diosa de la agricultura,
la diosa que alimenta, como la llama Homero... €sa que
vosotros los latinistas llamais Ceres—anadio con cierta
inflexion desdenosa. Demetria ha muerto y se prepara el
advenimiento de un nuevo reinado, el reinado de Pluton.
Saludémosle con respeto, ya que no con amor... iCon amor
no! Yo no puedo amar a ese dios subterraneo que ennegrece
los rostros y no pocas veces tambieén las conciencias. La
Arcadia ha concluido. Esta raza sencilla y belicosa de
nuestros campos desaparecera en breve y sera sustituida
por otra criada en el amor de las riquezas y en el orgullo. iYa
conozco esa razal Las pocas veces que algdn negocio me
lleva a Oviedo, al atravesar la comarca de Langreo, mi
pantalon de trabillas, mi frac, mi sombrero de felpa y el
pobre rucio que monto excitan la risa de aquellos ricos
mineros. Desde sus viviendas suntuosas unos hombres de la
nada, hijos de labriegos y menestrales, me senalan con el
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dedo a sus vecinos haciendo escarnio de mi figura y mi
pobreza. iQuUé vamos a hacer! La lucha es imposible, amado
primo. A la aristocracia sucede la plutocracia. Pero ésta
pasara también, consolémonos con ello. Sufre, pues, con
paciencia que profanen tu hermoso asilo. Euripides lo ha
dicho: «Contra el destino y la necesidad no existe refugio».

—iPero contra los bandidos y canallas existen los trabucos, y
yo tengo en mi casa algunos cargados hasta la
bocal—exclamo exasperado el capitan.

No fué posible convencerle. El Sr. de las Matas se esforzo en
vano en traerle a la razon representandole la inutilidad y los
peligros de cualquier oposicion. A todo respondia con
palabras descompuestas y furiosas, agitado por un frenesi de
colera que no le permitia ni ver claro ni hablar con
coherencia. Por ultimo, se despidio, dejando a su primo
inquieto y melancolico, y emprendié la vuelta de Entralgo en
un estado de exaltacion gue no predecia nada bueno.

EL misero Talin volvio a sus inquietudes no tanto por
advertir la excitacion de su amo como por la necesidad de
pasar nuevamente por Villoria. Y en efecto, aunque procuro
refugiarse entre las piernas de aquél al cruzar por delante
del palaCIo del marqueés, no le valio. El perro del mayordomo
cayo sobre el con tal impetu que a poco le descuartiza.
Gracias a que D. Félix le socorrio prontamente descargando
recios garrotazos en el lomo del pirata, logro escapar de sus
garras. Y cuando salieron del pueblo por largo trecho el buen
Talin fue resoplando unas veces, otras gimiendo, otras
blasfemando en un estado de agitacion solo comparable al de
su dueno.

EL sol declinaba. EL camino, mas fresco y mas umbrio que
antes, el aire embalsamado con los aromas del campo, el
dulce murmullo del rfo no lograban calmar a nuestro hidalgo.
Pero al revolver de una de las sinuosidades de la canada vio
de pronto el rostro mofletudo de D. Prisco y subito descendio
la calma a su espfritu. Siempre le acaecia Lo mismo. La cara
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del parroco de Entralgo, sin saber por que, ejercia un efecto
sedante bien definido sobre sus nervios. Venia este caballero
en un rucio matalon enjaezado con albarda.

—¢Hacia donde caminamos, D. Prisco?—pregunto ya
alegremente el capitan teniendo del ramal al burro.

—Villoria—manifesto aquél con su acostumbrado laconismo.
—éVa usted a dormir alla?
—Sfi. EL cura esta enfermo. Manana San Roque.

—iAh, no recordaba! Cierto, cierto... manana San Roque... {De
modo que hoy no podemos echarla?

—Aguardando toda la tarde.

—Sf, sf.. lo creo... No me fué posible. Tuve que hacer una
visita a mi primo Cesar—manifesto D. Felix poniendose de
nuevo sombrio.

—Si usted quiere... Aqui traigo baraja—gruﬁé don Prisco
[levando la mano con vacilacion a las alforjas.

—iHombre, bienl—exclamo el capitan  tornando a
serenarse.—Es una buena idea... Tres jueguecitos nada mas,
iverdad?

—Nada mas—mascullo el cura.

Echose un poco hacia atras e€ste hasta quedar sentado sobre
el trasero del borrico, dejando un buen pedazo de albarda al
descubierto. Y sobre este pedazo a guisa de mesa colocaron
la baraja y comenzaron su brisca, D. Prisco montado, el
capitan en pie con los codos apoyados sobre la montura.

Despues de los tres juegos echaron otros tres y despues
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otros tres... Otros tres en seguida... Hasta que la noche los
sorprendio en tan interesante situacion. Cuando ya no vieron
las cartas las soltaron y se despidieron hasta el dia siguiente.
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Capftulo 10. La torga.

EN los dias siguientes la colera del capitan en vez de
calmarse se fue exacerbando de un modo imponente. No
hablaba de otra cosa. El dia y la noche se los pasaba
vociferando contra los mineros y especuladores, jurando,
amenazando. «Que siga, que siga ese expediente de
expropiacion forzosa. Cuando llegue el momento de que
alguno de esos canallas ponga el pie en Cerezangos, ya vera
como se le recibe.» Y ya tenia formado su plan estrateglco y
distribufdas las fuerzas: Linon y Celesto en lo cimero del
prado; €l con Manolete en lo fondero; los dos criados
pastores en el centro como fuerza de reserva. Todos los
vecinos de Entralgo estaban inquietos, sacudian la cabeza
con tristeza vaticinando una catastrofe. Porque todos
conocian el caracter violento, arrebatado del capitén. No
dudaban que, exasperado como estaba, pudiera cometer una
accion gue ocasionase su ruina.

La Providencia no quiso que un tan bravo caballero fuese a
morir en una carcel. Se encargé de sacarle aquella espina del
corazon con otra mayor. Tres dfas después de la visita a D.
César recibio carta de su cunada Beatriz en que le noticiaba
que su hija Marfa habfa sufrido un vomito de sangre. El
medico no le habfa concedido gran importancia, pero si habia
manifestado que urgfa llevarla a Panticosa a tomar sus aguas
salutiferas. Esperaban por el para acompanarla. Aquella
noticia desgarro su corazon. «iSf, s{; como su madre, como su
hermano!» EL buen hidalgo sollozo cual si ya la hubiese
perdido. Arreglo su equipaje con presteza, dejo encargo a
Regalado para que lo enviase a Oviedo en un mulo, Yy
montando a caballo partio el delante acompanado de su
criado Manolete.
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La nueva causo en la aldea dolor. Todos amaban a aquella
familia y deploraban que D. Félix quedase a su edad
enteramente solo y su noble casa sin herederos. Se habian
forjado la ilusion de que la senorita Marfa casase con algdn
caballero de Oviedo o Gijon y viniese a establecerse a
Entralgo y lo alegrase con tertulias y fiestas a que era tan
inclinada. Pasados algunos dias, el suceso trascendio a todo
el concejo y llego a ofdos de Flora que habitaba con sus
abuelos un molino apartado un tiro de carabina del pueblo de
Lorfo. Y asi como lo supo quiso hacer una visita a su amiga
D.2 Robustiana y enterarse de si era tan grave la enfermedad
como la pintaban. Una tarde, después de comer y haber
terminado con todos los menesteres de la casa, se encamino
a pie hacia Entralgo. Encontro al ama de gobierno muy
afligida y se entero de que D. Félix habfa salido ya de Oviedo
para Panticosa con la senorita Marfa. La buena de D.2
Robustiana, como los demas vecinos, tampoco concebia
grandes esperanzas: pensaba que la senorita estaba herida
de muerte. Cuando hubieron charlado largamente, Flora se
despidio de ella prodigandole cuantos consuelos pudo. La
mayordoma querfia que se quedase unos dias en Entralgo,
pero la joven le hizo presente que el lunes era dia de colada
0 lavado €n Su casa y nho podia aceptar la invitacion. Le
prometio, sin embargo, venir pronto a acompanarla.

Al salir Flora tropezo reunidas mas alla del Barrero, en el
camino que domina la vega, a las tres sabias del lugar, la tia
Jeroma, madre del glorioso Bartolo, Elisa y la vieja Rosenda.
Departfan segun su costumbre, fumando cigarrillos envueltos
en hojas de maiz y sentadas en el suelo orilla del camino. Al
verla se alzaron muy solicitas y le hablaron con agasajo
inusitado. Se enteraron de las noticias que habfa de D. Félix y
su hija y las comentaron largamente, con la garruleria bien
sabida de las comadres. Flora se despidio al cabo. Cuando se
hubo apartado unos pasos Elisa la llamo.

—Florita.

—éQue decias?
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—:iVes esa hermosa tierra que tanto produce?—manifesto
con sonrisa maliciosa apuntando a la Vega sembrada de maiz
que se extendia debajo del camino.—Pues mas tarde o mas
temprano sera tuya.

—iMia?

—Sf, tuya... Y cuando lo sea, acuérdate de estas pobrecitas
amigas y no les subas la renta.

Las otras dos mujerucas le clavaban igualmente sus ojos
sonrientes, maliciosos.

Flora entendié y una ola de sangre le subio al rostro y le
apreto la garganta. Ella, tan charlatana, no pudo proferir una
palabra. Volviose rapldamente y se alejo a paso vivo.

EL rubor no la dejo en todo el camino. Marchaba en un estado
de confusion y verguenza que la impedia ver el suelo que
pisaba. De vez en cuando sus labios se movian murmurando:

—iQue brujas, Dios mio, que brujas!

Pero debajo de aquella verglenza latia un pensamiento dulce
mas VErgonzoso aun. Y Flora, que era una excelente
muchacha, hacia esfuerzos inﬁtiles por sofocarlo, por
volverlo al infierno, de donde sin duda habia salido.

Era sabado. A la noche, luego que hubieron cenado, se puso a
limpiar y frotar los utensilios de la cocina mientras su abuela
devanaba en el argadillo algunas madejas de hilo y su abuelo
componia una nasa de mimbre para pescar truchas en la
presa del molino. Este se componia de cuatro estancias
separadas por tabiques de varas de avellano entrelazadas y
recubiertas de cal y arena; una mucho mas grande que las
otras, donde rodaban las tres muelas dentro de sendos
cajones de madera; la cocina, de menor tamano, pero
tambien grande, y dos pequenos dormitorios. En la ventanita
de uno de ellos, el destinado a Flora, sono un golpe.
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Levantaron los tres la cabeza con sorpresa, pero observando
que no repetian, la bajaron otra vez. Imaginaron que seria el
viento. Al cabo de un rato sono otro golpe. Entonces Flora se
dlrlglO resuelta a su cuarto y pregunto

—éQuien anda ahi?

—Soy yo, Flora—respondio la voz de Jacinto de
Fresnedo.—¢éPuedes abrir?

La joven tardo unos instantes en contestar como si vacilara.

—Perdona, Jacinto. Nos fbamos en este momento a acostar,
porgue ya es un poco tarde.

—iNinal—exclamo desde la cocina el abuelo.—Eso no esta
puesto en razon. En mi tiempo nunca se dejo marchar a un
mozo que viene de lejos sin convidarle a descansar. Abre a
ese muchacho.

Flora atraveso la estancia de los molares y abrio la puerta
que se hallaba en el fondo. Jacinto tardo unos segundos en
acudir porque tuvo que dar la vuelta al edificio. Flora le
condujo sin despegar los labios a la cocina.

—Santas noches, tia Blasa. Dios le guarde, tio Lalo.

Los viejos recibieron con agrado al joven porque les gustaba
y tenfan en estima a su familia. Se informaron de ella con
interes: tambien del ganado. Jacinto les noticio que la Pinta
habfa parido hacfa tres dfas un jato. ElL tio Lalo torcio el
hocico: aquella vaca no les daba mas que becerros.

—Es verdad—repuso Jacinto, —pero en cambio la Morica ya
nos dio tres jatas seguidas y vayase lo uno por lo otro.

EL joven se sento enfrente de los viejos al otro extremo de
la cocina en una tajuela dejando en el medio el lar sobre el
cual ya no habfa fuego. Flora después de vacilar un poco vino
a sentarse a su lado.
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—¢Habeis metido ya toda la yerba en la tenada?—pregunté
el tio Lalo.

—Esta toda dentro desde el miércoles.
—{éMucha?

—Poca, poca. Nuestro terreno es de secano y este ano ha
cafdo poca agua.

—Verdad. Pero en ese terreno cunde mejor la avellana que
en el nuestro. Estoy en fe que tu padre no apano menos este
ano de diez o doce cargas.

—Diga usted quince, tfo Lalo, y dira la verdad—replico el
chico sonriendo triunfalmente.

—iLo ves tu!

El tfo Lalo se puso a loar las tierras de secano por Lo mismo
que las suyas eran de regadio.

Al cabo, observando que Jacinto tenla deseos de hablar
aparte con Flora, cerro la boca y sngulo componlendo la nasa
mientras la abuela hacia rodar el argadillo también en silencio.

EL mozo de Fresnedo murmuro algunas frases al ofdo de la
joven con su timidez acostumbrada. Flora le respondio con
displicencia, con mayor displicencia de la que solia usar con
el, aunque siempre habfa usado bastante. Jacinto quedo
confuso. Torno a hablarle y ella a responderle con igual
aspereza. Entonces permaneCIo silencioso. Al cabo de algunos
momentos Flora le interpelo con violencia acerca de su visita
nocturna en Entralgo. Aquello estaba muy mal hecho. Debia
de comprender que no hallandose en su casa era indecente
el ir a llamar de noche al balcon de su cuarto. D. Félix lo
habia oido y salio pensando que era un ladron. Todos en la
casa se levantaron; un verdadero escandalo. Aquello no se lo
perdonaba.
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Jacinto oyo la filipica estupefacto. Negé rotundamente que
hubiera estado en Entralgo ni menos que se hubiera atrevido
a llamar en el balcon de su cuarto. Flora no quiso creerlo. Sin
embargo, tanto juro y perjuro y tan sofocado se puso que la
irritada zagala no pudo menos de rendirse al calor de sus
palabras, aunque guedandole todavia alguna duda. Guardaron
silencio prolongado. Jacinto con la cabeza baja y el
semblante triste jugaba con su garrote esparciendo las
cenizas del lar. Flora con la cabeza baja también y el rostro
cenudo enredaba con su delantal haciendole pliegues. Al cabo
de largo rato, sin levantar los ojos y conmovido, hablo el
mancebo de este modo:

—Bien lo veo, Flora; bien Lo veo hace tiempo. Para ti yo no
soy nada; soy menos que una castana pilonga O que una
cereza negra. Por mas que trabajo para darte gusto, para
que me mires con algdn apego, no puedo, en verdad,
lograrlo. Ni te agrada ninguna de mis palabras ni reparas
siquiera en las penas que por ti estoy pasando. Si te digo
algo de lo que aqui dentro del pecho tengo, sueltas a reir
como una loca y cambias en seguida la conversacion. Si me
ves con claveles prendidos a la montera (que solo para ti los
prendo yo), entornas los ojos a otro lado como si no
quisieras verlos porque yo no te los ofrezca. Si te traigo de
la romeria rosquillas no las quieres; si te doy un punado de
avellanas las tomas por compromiso, cascas una entre los
dientes y das las otras a las amigas... En fin, que mi persona
te apesta y mis palabras te cansan, mas que el chillar de un
carro... Si quieres que no venga mas por aquf dllo de una vez
y no volvere Ni me veras mas en las romerfas a tu lado, ni
te sacare a bailar, ni volveré a plantar el ramo delante de tu
ventana la noche de San Juan... Y si también lo mandas no
volveré a decirte siquiera iadios, Flora! cuando pases a mi
vera. Pasare cerca de ti como si no te conociese, aunque el
corazon me quiera salir por la boca. Ni sufriras tampoco
mucho tiempo la pena de encontrarme por esta tierra. Alla
en la Habana tengo un tio que es hermano de mi madre y
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que ya escribio muchas veces para que fuese con el alguno
de nosotros. Pues bien en el mes de Octubre, después que
ayude a mi padre a cortar el malz y sacudlr la castana me
embarcaré en Guon y no me Veras mas... inunca masl .. El
pobre Jacinto alla morira solo y sin consuelo Tu casate,
casate, Flora, casate con un mozo mas guapo, mas rico que
yo, Yy que Dios te haga con el muy feliz... Pero cuando vayas
a la iglesia y te arrodilles delante del Cristo de la
Misericordia, acuérdate del pobre Jacinto que tanto te quiso
y reza por su alma un padrenuestro...

Al pronunciar las ultimas palabras se le anudo la voz en la
garganta al mancebo, las lagrimas saltaron a sus 0jos y trato
de levantarse para marchar. Pero Flora le detuvo tirandole
por la manga de la camisa. También ella estaba llorando.

—No, Jacinto, no soy tan dura como piensas—articulo quedo
y con trabajo.—Mi corazon no es de piedra, pero soy rapaza
todavia y no sé bien lo que hago. Sin querer te habré
ofendido mas de una vez, y si es asf, perdoname. Si tu me
quieres como dices, yo nunca dejé tampoco de quererte...
Pero las mozas no podemos decir lo que nos pasa aqui
dentro del pecho como vosotros.. Ni esta bien que lo
digamos; tu bien lo sabes. La vergilienza nos traba la lengua y
el miedo a que os riais de nosotras nos hace ariscas aunque
estemos por dentro mas derretidas que una manteca... No
[lores, Jacinto, no llores, porque me partes el alma... Vive
seguro de que si algun mozo logro hasta ahora que le tuv1ese
ley fuiste tu. Te lo juro por esta cruz bendita..

Y al decir esto Flora beso conmovida sus propios dedos que
habia puesto en cruz.

Jacinto vio de repente todos los angeles y arcangeles,
serafines y querubines, tronos y dominaciones del cielo. Y
viendolos desfilar tan hermosos, tan brillantes y risuenos,
permanecio atonito, arrobado con tal expresion de estupido
embeleso, que si Flora no estuviese tan conmovida y hubiese
vuelto hacia €l su rostro, le suelta sin remedio una carcajada.
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—¢Quieres mas, zarramplin, quieres mas?—exclamo ella al
cabo de un rato entre risuena € irritada limpiandose con el
delantal las lagrimas que corrian de sus ojos.—iYa me
sacaste del alma lo que tenfa alli guardado, gran zorro!

Y al mismo tlempo le apllco en el brazo un soberano pellizco.
Jacinto lo recibio con mas gusto que si todos aquellos
angeles y serafines que vefa cruzar radiantes le hubiesen
besado en la mejilla. Pero aun estuvo algunos momentos sin
poder articular una palabra. Al fin se les desato a ambos la
lengua. Ella, vencida ya aquella verguenza que la obligaba a
parecer desdenosa, mostro en seguida la travesura y alegria
de su genlo ElL tardd mas tiempo en recobrarse y nunca se
recobro del todo porque su timidez era congenlta

—:iComo has venido esta noche por aca?—le preguntaba
ella.—Yo pense que estarias en la lumbrada de la Pola.

—Ya sabes que no me gustan las lumbradas.

—No digas eso: di que te tiraba mas la querencia hacia Lorfo,
aungque sea mentira—replicaba ella clavandole una mirada
enloquecedora.

—iOh, no es mentiral

—Si, es mentira, embustero, es mentira... i{Ves como te
pones colorado?... iPorque es mentiral

Y al mismo tiempo le propinaba otro barbaro pelllzco que el
bienaventurado Jacinto recibfa con el mismo éxtasis Yy
recogimiento.

—<¢éViniste por Entralgo?
—No, vine por el monte a caer sobre Rivota.

—Has hecho bien, porque podias tropezar con Los mozos de
este pueblo que son muy burros.
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ElL joven se encogié de hombros con profundo desprecio.

—Los mozos de Lorfo no me hacen a mi dano. Ya sabes que
los de Fresnedo estamos apartados hace tiempo de toda bulla.

—iNo te fies, son muy burros!

Apuntada por segunda vez esta opinion tan poco favorable al
desenvolvimiento psiquico de sus compatriotas y contraria
enteramente a la ley de la evolucion, Flora s€ creyo en el
caso de dar otro pellizco a Jacinto, aunque mas suave que
los anteriores, y decirle que era un grand|SImo cazurro y que
hiciese el favor de no provocarla mas. Jacinto no sospechaba
que la hubiese provocado, pero lo did por bueno y sonrio con
toda la malicia de que era capaz, que no era mucha. Visto lo
cual Flora persistio en tomar venganza de sus zorrerfas,
pellizcandole sin piedad y dandole fuertes empujones que le
hacian tambalearse en la tajuela.

Los viejos mientras tanto silenciosos proseguian su obra,
pero el sueno empezaba a acometerles y daban alguna que
otra cabezada. La acequia que corria por debajo del molino
con su murmullo sordo y el ruido monotono que hacfan los
molares de piedra al rodar en los cajones convidaban a
dormir. La charla de los jovenes en voz baja era cada vez
mas fntima.

Un gato gris con rayas amarillas comenzé a restregarse
contra las faldas de Flora y concluyo por saltar a su regazo.
La joven le acaricio distrafdamente pasandole suavemente la
mano por el lomo. Mas he aqui que Jacinto, acometido de
subita ternura por el animalito, quiere también acariciarle,
pero se equivoca, y en vez de pasar la mano por su lomo, la
pasa por la de Flora. No hay para qué anadir gue esta
equivocacion lamentable le costo un buen zurriagazo.

La noche avanzaba y el mozo de Fresnedo, que antes habia
mostrado tal prisa de marcharse, ahora estaba pegado con
pez a la tajuela. Flora, viendo que sus abuelos daban cada
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vez mas frecuentes y mas largas cabezadas le insinuo la idea
de que se fuese, pero él se hlZO el sueco. Al poco rato torno
a lnsmuarselo de un modo mas perentorio. A otra puerta.
Jacinto siguio incrustado en el asiento como si alli hubiera
nacido y criadose. Pasaron algunos minutos mas, Y
observando que el tio Lalo estaba ya dormido con las narices
sobre la nasa y a la tia Blasa se le habfa cafdo el ovillo, le
dijo con impaciencia:

—iRapaz, marchate yal!

Y al mismo tiempo le dio un fuerte empujon que le hizo
perder el equilibrio y caer con la tajuela. iQué risa la de
Flora! iQué risa la de Jacinto! Al ruido se despertaron los
viejos, los miraron con asombro Yy prosiguieron su tarea.
Naturalmente, era necesario otro cuarto de hora para
celebrar la ocurrencia; y asf se cumplio a la letra.

—Vaya, vaya, ya estas aqui de mas, Jacinto—dijo al cabo
ella haciendo esfuerzos inutiles por ponerse seria.—Si no te
vas en seguida te restrego la cara con ceniza.

iCa! No haria ella eso: no se atreveria a tanto.
—iQue no me atrevo? iAhora veras!

Y tomando un punado de ceniza se lo arrojo a la cara. Jacinto
comenzo a toser y estornudar porque se le habfa metido por
boca y narices. Y venga de sacudirse con el panuelo y venga
de reir a carcajadas uno y otro. Con esto levantaron de
nuevo la cabeza los viejos mas atonitos que antes. Y iclaro!
fué necesario otro cuarto de hora para celebrar tan peregrina
bromita.

Mas al fin ioh dolor! no hubo mas remedio que levantarse.
Jacinto lo hizo con todas las precauciones imaginables como
si se hallase atacado de un reuma agudo y no pudiese
soportar el mas leve movimiento. Despidiose de los abuelos
que medio dormidos le dieron las buenas noches y muchas
memorias para sus padres. Flora desprendio el candil que
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colgaba de la campana de la chimenea y le acompano hasta
la puerta. Una vez alli le invito a que tuviese un momento la
luz mientras ella iba a su cuarto por un recado. Al instante
volvio y con mano temblorosa, esforzandose en aparecer
severa, le colgo de los botones de plata del chaleco los
cordones con herretes de su justillo.

—Para que los luzcas manana en la romerfa de Nuestra
Senora del Otero—le dijo bajito, muy bajito.

Y no pudiendo soportar la verguenza dio un soplo al candil,
un empellon a Jacinto y atranco la puerta apresuradamente.
EL mozo de Fresnedo torno a ver las visiones de antes, pero
mucho mas brillantes, mucho mas deslumbradoras. Y como
estaba deslumbrado comenzo a marchar trompicando por el
camino pedregoso en direccion a su pueblo.

Los viejos se habfan ido a la cama. Flora hizo lo mismo. Pero
antes abrio la ventana de su cuarto porque se hallaba harto
sofocada. Miro al valle. iQué hermoso estaba, banado por la
dulce claridad de la lunal La presa del molino como una cinta
retorcida de plata corria hacia el rio entre dos filas de
avellanos. Jirones de tenue niebla colgaban de la punta de los
altos olmos y abedules. Miro al cielo. iComo brillaba la luna
alla en lo alto, serena, majestuosal iQue guiﬁos maliciosos le
hacian las estrellitas azuladas!

iFaunos, ninfas y amores que la visteis desde la pomarada de
D. Felix, venid ahora! iVenid a contemplar el rostro de Flora
encendido en pura grana!

Alla se ofa el ruido de los zapatos claveteados de Jacinto
que se alejaba. La voz del mozo rompio el silencio de la
noche cantando:

iAy, que su amigo la espera!
iAy, que su amigo la aguardal!

Al pie de una fuente fria,
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al pie de una fuente clara.

Una sonrisa divina ilumind el semblante de la nina y canto
tambien muy quedo siguiendo el romance:

Que por el oro corria,
que por el oro manaba.

Dejaron de sonar los pasos del joven. Su voz se fue
perdiendo en las encrucijadas del camino. Flora permanecio
todavia algunos instantes a la ventana pensativa y sonrlente
Al fin la cerro, se desnudo a toda prisa y se metio en la
cama. Murmuro sin dejar de sonreir las oraciones
acostumbradas, y sonriente, siempre sonriente, se quedo
dormida. iAh, si supieral...

Jacinto marchaba con paso ligero hacia Fresnedo por el
camino llano de Entralgo, en vez de tornar por el monte
como habfa venido. Era mas largo, pero no tenia prisa de
llegar a casa. Su corazon necesitaba narrar su dicha a los
arboles y al rio, al valle y a los montes, a la luna y a las
estrellas. Y como adivinaba que la tarea iba a ser larga,
procuro dar un rodeo para ganar tiempo. Marchaba cantando,
y mientras cantaba iba recordando y mientras recordaba iba
sonando despierto.

Antes de llegar a Rivota, en un recodo del camino sombrio y
temeroso 0yo una voz que grito:

—iAlto!

Y a pocos pasos delante de sf distinguié los bultos de unos
cuantos mozos que sin duda venian de la lumbrada del Otero.

—:iQuien me da el alto?—pregunto con arrogancia el joven.

—Yo soy Jacinto, yo soy—respondio la voz de Toribion de
Lorio con la misma altivez.

171



—{Y que me quieres, di?
—Quiero que grites «iviva Loriol» 0 que pagues el portazgo.

—Ni yo grito viva Lorio ni tu eres capaz de hacerme pagar el
portazgo—replico el mozo dando un paso atras y blandiendo
su garrote.

—Ahora lo veremos—rugio Toribion lanzandose sobre el.

Chasquearon los garrotes. Jacinto resistio briosamente el
impetu de aquel coloso, y esquivando con destreza sus
golpes pudo alcanzarle con mas de un garrotazo. Pero los
amigos que con €l venfan le secundaron innoblemente. Todos
alzaron los palos. En vano brincando hacia atras con increfble
ligereza y haciendo molinete con su palo se defendia de la
lluvia de golpes. Al fin se vio perdido y comprendio que era
necesario volver la espalda y huir; mas al hacerlo se vio
sujeto por las manos de un mMozo que cautelosamente vy
aprovechando la oscuridad se habia deslizado hasta ponerse
detras. Otras manos cayeron sobre €l al instante y le
aprisionaron. Le arrancaron el palo y con €l, para mas
ignominia, le sacudieron las costillas.

—:iQué hacemos ahora?—pregunto al cabo Toribion.—ilLe
dejamos marchar?

—No; debemos torgarlo para que no vuelva a cortejar fuera
de su qulntana manifesto un mozo que habfa rondado a
Flora algun tiempo sin resultado.—Los otros tres (pues eran
tres los que acompanaban a Toribio) quisieron oponerse. Sin
embargo, Toribion se puso de parte del primero.

—iA torgarlo! ia torgarlol—exclamo soltando bérbaras
carcajadas.—Que vaya a contar a los de Villoria como
tratamos a los que no quieren gritar «viva Lorio».

Toribion sentia celos de aquel bravo mozo gue osaba
resistirsele. Ademas era primo de Nolo, a quien temia y
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aborrecia al mismo tiempo.

Y en efecto, Lo torgaron; esto e€s, le amarraron su propio palo
por la espalda a los brazos con las correas de los zapatos.
Una vez asi crucificado le soltaron el boton de los calzones,
que cayeron a los pies, sirviéndole de grillos. Y riendo de la
gracia y dirigiendole groseros sarcasmos, siguieron hacia
Lorio, dejéndole en medio del camino en tal triste y
bochornosa disposicion.

Era punto menos que imposible caminar de agquel modo. ElL
estorbo de los calzones hacia que sus pasos fuesen tan
menudos que para salvar corto trecho necesitaba largo
tiempo. Por otra parte, aunque quisiera tomar el camino del
monte, la forma en que llevaba los brazos no lo consentia,
pues era estrecho y desigual y se exponia a caer y no poder
levantarse. Se resigno a seguir el de Entralgo. Bien avanzada
la noche llego a este pueblo. Tuvo intento de llamar en una
puerta para que le librasen de aquel martlrlo pero al hacerlo
le acometio tal verguenza que renunCIo a ello y prefirio
seguir hasta Villoria. Cuando alcanzo a ver las primeras casas
era ya muy cerca del amanecer. Se dirigio a la de uno de sus
tfos que alli vivia, quien le desato al cabo, le consolo y le
ofrecio una cama para descansar. Harto lo necesitaba el
desesperado mancebo.
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Capftulo 11. Madre € hija.

UNA viajera en aquella misma hora asciende con fatiga por la
cuesta de Canzana. ElL sol todavia no asomaba su disco
resplandeciente por encima de las montanas. La fresca brisa
de la manana juega con sus cabellos grises, levanta el fino
chal de seda con que se envuelve. Su figura es arrogante; su
rostro marchito conserva las huellas de una hermosura
singular; su tez es blanca, sus labios finos, sus ojos altivos.

Es D.2 Beatriz de Moscoso, de la clara estirpe de los
Moscosos, proxima deuda del capitan. Habfa llegado la noche
anterior a Entralgo sobre un caballo con jamugas Y
acompanada de un solo criado espolique. La sorpresa de D.2
Robustiana fué inmensa al verla entrar por casa.

—iSenorital—exclamo con voz angustiada y plegando sus
manos.

—No; no ha muerto—respondio gravemente la senora
comprendiendo la tacita pregunta que aquella exclamacion
significaba.—Han llegado felizmente a Panticosa y parece que
no esta peor.

No dijo mas. La mayordoma no 0s0 preguntarle tampoco
porque bien conocido tenfa el genio altivo de las cunadas de
Su senor.

Cuando hubo cenado, antes de retirarse a descansar pregunté
donde se hallaba el pueblecillo de Canzana. Regalado y su
esposa se lo explicaron. Informose después de si habitaba en
él un cierto sujeto llamado Gregorio que tenia por esposa
una mujer llamada Felicia. Efectivamente alli vivian tales
sujetos. Nada mas pregunto. Dio las buenas noches y se
retiro a la habitacion que D.2 Robustiana le habfa preparado.
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Cuando €sta y su consorte se encontraron solos miraronse
con ojos donde brillaba la sorpresa y el triunfo.

—iElla esl—exclamo Regalado con voz de falsete.
—iElla esl—respondio D.2 Robustiana sin alzar mas la voz.

iSf, ella era! iCuanto tiempo, cuanta astucia, cuanta saliva
habian gastado para averiguar aquel secreto sin conseguirlo!
Y ahora se les venfa a las manos cuando menos lo
imaginaban. Habian sido de los primeros en sospechar que
Demetria no era hija del tio Goro y la tia Felicia. Estos tenian
efectivamente una nina de pocos meses que estuvo a punto
de morir de un ataque de epilepsia. La ofrecieron al Cristo de
Candas y se salvo. Y como la fiesta de esta veneranda
imagen se efectuaba en aquellos mismos dias, la llevaron a
alla. Cuando volvieron observaron los vecinos que la nina no
parecia la misma, pues si bien en el tamano no se
diferenciaba gran cosa, estaba mucho menos adelantada,
como si en vez de tener tres meses fuese solo nacida de
algunos dfas. Nadie, sin embargo, oso formular ninguna
sospecha de sustitucién hasta que Regalado pudo observar
que entre D. Felix Y el tio Goro medlaba alguna relacion
oculta. Una vez les vio hablar con animacion y en voz baja en
el portlco de la iglesia, callandose inmediatamente cuando €l
se aproximo. En otra ocasion, al pasar por delante del
dormitorio de su senor, observo que éste conversaba
también en secreto con el tio Goro; escucho un momento y
pudo convencerse de que D. Félix le entregaba dinero. Nacio
en su mente la idea de que la nina Demetria era hija de su
senor: se Lo comunico a su esposa en secreto: esta, con igual
reserva, Lo puso en conocimiento de una de las comadres
mas adictas a su persona. En poco tiempo y €n reserva se lo
comunicaron unos a otros los vecinos de la parroquia y vino a
saberse en toda ella.

Duro esta creencia 0 presuncion algunos anos. Sin embargo,
al cabo, por algunas circunstancias que a su atencion se
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ofrecieron, Regalado vino a sospechar que se hallaba en un
error, que Demetria, si bien no era hija del tio Goro, tampoco
lo era del capitan. Busco, investigo, cavilo. Todo fue inutil. El
resto de los vecinos, como no tenfan los motivos que el
mayordomo para cambiar de opinion, siguieron aferrados a la
antigua.

Poco después de amanecer D.2 Beatriz salio de su habitacion
vestida, se desayuno cambiando pocas palabras con Da
Robustiana y volvio a enterarse del camlno que conduma a
Canzana. El ama de gobierno la invito a asomarse a uno de
los balcones y le mostro alla sobre la meseta de la colina el
pintoresco pueblecillo y medio oculto entre los arboles el
camino que desde Entralgo llevaba a €l. Aunque Regalado
trato de acompanarla y guiarla, D.2 Beatriz se opuso
resueltamente a ello. Salio sola de casa, Llego al Campo de la
Bolera, salvo el puente de madera echado sobre el riachuelo
y comenzo a ascender lentamente el sendero de la montana.

Su fisonomia serena, impasible no denotaba la agitacién que
en su alma reinaba. Jamas habfa sonado en tomar la
resolucion que ahora estaba realizando. Cuando aquel
bandido la engano su orgullo padecio aun mas que el
corazon. Entrego con absoluta indiferencia el fruto de sus
amores y juro mterlormente no verlo mas en la vida. D. Fellx
que se hallaba a la sazon en Oviedo, lo recogio y se encargo
de llevarlo a criar a la montana. Pero la casualidad hizo que
sus convecinos el tio Goro y Felicia pudieran prohijar aquella
desgraciada nina. La suya se habia muerto de un segundo
ataque de epilepsia al pasar por Oviedo de regreso de
Candas.

Fué un capitan del batallon de Pontevedra el autor de agquel
fiero desaguisado. Festejo rendido a D.2 Beatriz mientras
estuvo de guarnicion en Oviedo; gano también el favor de su
madre D.2 Leonor, viuda de Moscoso, y de D.2 Rafaela su
hermana. Porque era el oficial hombre galan, afable y
divertido y se hacia querer de cuantos le trataban. Entraba
en casa Yy se le consideraba como un hijo. Cuando vino
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repentinamente la orden al batallon de trasladarse a Vitoria,
la noticia cayo como una bomba en aquella casa tranquila y
conventual. El capitan solicito de D.2 Leonor el permiso de
casarse en secreto con su hija antes de partir, pues de otro
modo era imposible a causa de las muchas diligencias que se
necesitaban. Cedio la viuda: efectuose la ceremonia en casa
de la novia: bendijo a los desposados el capellan del batallon:
asistieron solo tres companeros del capitan. Finalmente, éste
se partio y al cabo de dos o tres meses se supo que estaba
casado ya hacia anos en Sevilla y separado de su esposa.
Puede calcularse la estupefaccion, el dolor, la indignacion de
aguella noble familia. D.2 Beatriz estaba en cinta. Su madre
adolecio tan gravemente que antes de un mes paso a mejor
vida. Le aconsejo a la traicionada joven que hiciese perseguir
al criminal y lo enviase a presidio lo mismo que a sus
complices, pero ella se nego resueltamente a ello. EL orgullo,
mas que la piedad, fué parte a mantenerla en una actitud de
soberbio desden. En bastantes anos no puso el pie en la calle.
Ni con su misma hermana cambio una palabra acerca de la
nina que habfa llevado a criar D. Felix. Solo de vez en cuando
entregaba a e€ste en silencio algun dinero. En silencio tambien
lo recibfa su cunado y lo entregaba después a quien iba
destinado.

La compania de su sobrinita Maria, que comenzo a _pasar
largas temporadas en Oviedo y por ultimo casi vino a vivir
enteramente, alegro aquella casa sepulcral. La nina parecia
tenerles amor y acomodarse bien a sus costumbres y manfas.
Pero aquella subita enfermedad, aquel vomito de sangre
heraldo siniestro de una muerte cierta, causo profunda
impresion en el alma de las linajudas damas. D.2 Beatriz en
particular sintio su corazon desgarrado y €en v1rtud de la
gran turbacion que de ella se apodero comenzaron a punzarle
los remordimientos. Imaglno que Dios le enviaba aquella
severa advertencia por el abandono cruel en que habia
dejado a su hija. Cavilosa y triste durante algunos dI/,aS y

consultada con su confesor y con su hermana, resolviose a
recoger el fruto de sus amores, llamarla hija y hacerla su
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heredera. EL meédico habfa aconsejado que Maria pasase el
invierno en Malaga. D. Félix acato tal consejo y decidio no
volver a Asturias hasta el verano siguiente. Pocos dias
después de su partida D.2 Beatriz emprendio el camino de
Entralgo.

La cuesta de Canzana es agria. La dama, sometida desde
hacia largos anos a una clausura casi completa, la sube con
trabajo. A menudo se detiene y derrama una mirada por el
valle que se extiende a sus pies. No su incomparable
hermosura la cautiva, no la brisa matinal suave y fragante la
embriaga. Una arruga profunda surca su frente, signo de
intensa preocupacion, de temor y de anhelo. Su faz,
ordinariamente blanca, se tine ahora de carmin por la fatiga.

Cuando menos lo esperaba, en una de las revueltas del
retorcido camino se encontro con las primeras casas de la
aldea.

—éiConoces a un hombre que se llama Gregorio?—pregunto a
un nino que jugaba en la calle.

EL nino la miro con asombro y no respondio.

—Vamos, di, {conoces a un hombre que se llama Gregorio,
que tiene por mujer a una que se llama Felicia?—volvio a
preguntar con impaciencia.

EL mismo asombro y el mismo silencio por parte del chico.

Pero una mujer que estaba en un corredor tendiendo ropa y
habia oido la ultima pregunta, respondio por el.

—Sfi, senora, si; el tio Goro y la tia Felicia viven en aquella
casa que tiene un arbol grande delante. Vea usted; ahora
sale el tio Goro con un jarro a ordenar.

D.2 Beatriz se dirigio a la casa senalada. EL tfo Goro ya habia
entrado en el establo. Acercose a la puerta, que como de
costumbre en el campo estaba abierta, y manifesto su
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presencia con el saludo tradicional, exclamando en alta voz:
—iAve Maria Purisima!

—Sin pecado concebida—respondio desde arriba Felicia
bajando acto continuo.

Al encontrarse enfrente de la dama fue grande su sorpresa.

—:Me conoce usted?—pregunto D.2 Beatriz con laconica
severidad.

EL semblante de Felicia se cubrio de intensa palidez.
—Sf{ senora, la conozco.

No la habfa visto mas que una sola vez en su vida y apenas
habia tenido tiempo para grabar sus facciones en la memoria.
Pero ahora mas que la memoria se Lo decia el corazon.

—Me sorprende y me alegro de que usted me reconozca. No
quise que nadie me acompanase desde Entralgo. Cuanta
menos gente se entere, mejor. Ya adivinara usted a lo que
vengo...

Felicia la miro con intensa atencion sin despegar los labios.
—Vengo por Demetria... éDonde esta?
Felicia se puso todavia mas palida.

—Arriba esté—dijo con VOZ apenas perceptible.
Repentinamente se habia quedado ronca.

—Llamela usted.

—Demetria, baja—quiso gritar la pobre mujer. Pero su voz
salio tan debil que apenas pudo llegar arriba.

Sin  embargo, Demetria, que habfa ofdo rumor de
conversacion, bajaba ya la escalera. Al ver una senora se
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detuvo sorprendida.

Hubo unos momentos de silencio. Aquellas tres personas se
miraron sin despegar los labios. Al cabo Felicia con voz
temblorosa dijo:

—Demetria, acércate... Esta senora viene a buscarte... Lo que
te han dicho era la verdad... Aqui tienes a tu madre; yo no lo
SOY...

Al pronunciar las ultimas palabras estallo la pobre mujer en
sollozos y oculto el rostro entre las manos. El de Demetria
se cubrio tambien de palidez y miro de frente a la dama con
ojos donde no se lefa el amor filial.

—Acércate, nina, acércate—profirio D.2 Beatriz dulcificando
su voz.—Yo soy tu madre... Las circunstancias han hecho que
hasta ahora no haya podido darte el nombre de hija; pero
Dios no ha querido que muera privada de ese placer...
Acercate, hija mfa.

Demetria bajo todas las escaleras y se aproximo a la senora.

—:iMe das un beso?—dijo €sta tomandola de la mano y con
voz donde se traslucia la emocion.

La joven se aproximo aun mas y gravemente puso los labios
en el blanco rostro de su madre.

Si aguel beso tuvo proposito de [legar al corazon, cosa que
debe ponerse en duda, se quedo en la mitad del camlno La
noble dama no lo smtlo llegar. Su frente se arrugo. De sus
ojos se borro la expresion de enternecimiento.

—Esta bien—profirio adquiriendo subito aquel acento altivo,
indiferente que la caracterizaba.—Me complazco en ver que
aunque vistes de aldeana y te has criado como si fueses tal,
por tu rostro y tu figura manifiestas que has nacido senora y
que mereces la posicion en que te voy a colocar. Dejanos
ahora un instante, pues tengo que hablar cosas secretas con
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los que hasta hoy has creido tus padres.

Demetria se dirigio en silencio al sitio de las herradas, tomé
una y fue hacia la puerta. Pero antes de llegar se volvio,
acercose a Felicia que segula sollozando, separo sus manos
del rostro y estampo en el un largo y nuevo beso. iLlegaria
por casualidad aquel beso al corazon? Sf, si; no hay duda que
llego. D.2 Beatriz tuvo noticia de ello en seguida. Bajo los
0jos Yy la arruga que cruzaba su frente se hizo mas profunda.

Mientras en casa del tio Goro se celebraba la conferencia
que iba a decidir de su suerte, Demetria caminaba a paso
lento hacia la fuente. Antes de llegar tropezo con su fntima
amiga Telva, que ya volvia con la herrada llena sobre la
cabeza. Algo extrano debio de observar aquella zagala en el
rostro de la hija del tio Goro.

—iQue te pasa, Demetria? Parece que vienes descolorida.

—Nada me pasa—respondio la joven con un acento que
demostraba bien claro todo Lo contrario.

—Si; algo te pasa. Dimelo, nina. éNo te he contado yo
siempre mis secretos?

La tomo de la mano y la miro con ojos escrutadores.
Demetria bajo la cabeza y permanecio silenciosa.

—Vamos, df, nina—repitio la zagala sacudiendole la mano.

—Ya lo sabras, Telva. Ahora no puede ser—profirio Demetria
sordamente.—Pronto, pronto lo sabras... Lo unico que puedo
decirte—anadio después de una pausa—es que en este
momento me alegraria de estar cuidando cabras en los
montes de Raigoso y no bajar jamas al llano.

Dos gruesas lagrimas rodaron por sus mejillas. Y sin decir
otra palabra se aparto con presteza, prosiguiendo su camino.
Telva, asombrada, la siguié unos instantes con la vista: luego
se encamino hacia el pueblo atormentada por la curiosidad.

181



Justamente cuando pasaba por delante de la casa del tio
Goro salia este y su esposa acompanando a una senora.
Telva se dirigio resueltamente a ellos y Los saludo.

—_Han tenido ustedes alguna desgracia, tia
Felicia?—pregunto viendo a ésta con los ojos hinchados de
llorar.

—iPara mi bastante desgracia, Telval—exclamo la buena
mujer rompiendo de nuevo a sollozar.—Demetria se nos va...

—iPues?

Felicia guardo silencio. Pero el prudente Goro le hablo de
esta manera:

—Las cosas de este mundo, Telva, no estan siempre en el
mismo ser. Un hombre era rico ayer y hoy amanece pobre, 0
porque las vacas se le mueren de peste, 0 porque el rio le
lleva la tierra o la siembra de guijarros. Cuando mas segura
tenemos la cosecha, llega una nube de piedra y nos deja sin
nada. Cuando esperamos gue una vaca nos dé en San Juan
cria, echa un mal paso en el monte y se despena y se la
comen los buitres. Asi va todo. Ayer, Telva, teniamos una
hija y hoy nos quedamos sin ella. Esta senora viene a
buscarla porque es su madre verdadera, aunque nosotros la
hayamos criado.

Telva miro con sorpresa a D.2 Beatriz. Después dijo:

—Ya maliciaba yo que algo les pasaba. Encontré a Demetria
camino de la fuente y vi que iba Llorando.

ElL rostro de la senorita de Moscoso se contrajo al escuchar
estas palabras. El tio Goro dlrlgIO una mirada de reprension a
la indiscreta zagala.
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Cuando €sta se hubo alejado, D.2 Beatriz se despidio sin
consentir que nadie la acompanase, dejando ordenadas todas
las medidas necesarias para que Demetria se trasladase en
breve plazo a Oviedo.
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Capftulo 12. El desquite.

CUANDO un mensajero enviado de Villoria anuncio a Nolo la
humillacion que los mozos de Lorio habfan infligido a su
primo, en el primer momento se resistio a creerlo. Rendido,
sin embargo, a la evidencia, fué acometido de un furor insano
que puso en huida al zagal que le trajo la noticia. Se
arrancaba los cabellos, pateaba el suelo como un potro no
domado, batia contra las paredes de su casa los aperos de la
labranza lanzaba terribles imprecaciones y amenazas. Al fin
cayo en una calma mas terrible aun que su furor. Quedo
palido y profundamente sosegado. Subio a su cuarto para
vestirse el traje de los dias de fiesta, el calzon corto de
pano verde con botones dorados de filigrana, el chaleco
floreado, la blanca camisa de lienzo que la tia Agustina habfa
hilado con sus manos primorosas; cino a sus pies los
borceguies de becerro blanco, cubrio su cabeza con la
montera picuda de terciopelo, echo en seguida sobre sus
hombros la chaqueta; tomo su palo. Asi ataviado se puso en
marcha y bajo a Fresnedo. Llamo en una de las primeras
casas; pregunto por uno de sus amigos; le dijo algunas
palabras al oido. El semblante del mozo se contrajo. Nolo le
hizo una pregunta en voz baja. Respondlo el mozo con un
signo de afirmacion. Nolo se despidio. En esta forma recorrio
las casas de los mas bravos guerreros de Fresnedo. Luego
envio emisarios a las Meloneras, a los Tornos y a Navaliego.
Despuées bajo a oir misa a Tolivia.

A las tres de la tarde se reunfan en las afueras de esta aldea
hasta cincuenta mozos de los altos de Villoria, la flor de la
juventud montanesa del valle de Laviana, Yy emprendieron la
marcha hacia la romerla del Otero. {Por que tan tarde? A la
hora en que llegarels galanes, la romeria estara muy cerca
de deshacerse: las hermosas zagalas buscaran ya con la vista
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a sus parientes para reunirse a ellos y tomar el camino de su
casa. No importa. Hoy no es dia de festejar a las rapazas.

Marchaban fieros y graves, el rostro contraido, la mirada fija.
Ninguna chanza alegre se escuchaba entre ellos como otras
veces: ni una palabra salia de sus labios. Sus pasos sonaban
huecos y lugubres por la calzada pedregosa. iAsi 0s vi cruzar
por Entralgo con vuestras monteras sin flores, con vuestros
palos enhiestos como una nube que avanza negra por el cielo
para descargar su fardo de colera sobre alguna comarca
proxima! Mi corazon infantil palpito y desde el corredor
emparrado de mi casa 0s grite:

—Nolo, ¢vais a zurrar a los de Lorio? iLlevame contigo!

Yo te vi sonreir, intrépido guerrero de Villoria. Alzaste la
mano y me enviaste un gracioso saludo.

En vez de cruzar la barca, subieron un poco rio arriba y lo
salvaron por un vado descalzandose previamente. A toda
costa no querfan llamar la atencion y caer sobre la romeria
de improviso. Una vez en el camino de la Pola ascendieron
por la montana hacia el santuario del Otero no siguiendo el
camino trillado, sino por senderos extraviados.

El campo donde la fiesta se celebraba era un prado casi
circular y llano sobre la misma colina. Mas de la mitad de é€l,
por la parte superior, estaba rodeado de un espeso bosque
de robles. Los de Fresnedo se ocultaron alli sin ser vistos de
la gente de la romeria.

Hallabase ésta en todo su esplendor. Hervia el campo con
rumor gozoso de cantos y risas y platicas ruidosas. Una
muchedumbre vestida de dfa de fiesta discurria por €l
entrando y saliendo de la iglesia, parandose delante de los
puestos de bebidas, comprando frutas y confites o
agrupandose en torno de los bailarines. Debajo de un horreo
proximo al templo sonaban la gaita y el tambor y alli mas de
dos docenas de mozos y mozas se entregaban con furor al
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baile. Mas lejos, en paraje descubierto, danzaban otros
formando enormes circulos que giraban cadenciosamente al
compas de sus cantos.

—Florita, ¢donde tienes a Jacinto?—pregunto una joven de la
Pola a la gentil molinerita de Lorio.

Ambas se hallaban proximas al horreo contemplando el baile.

—iMadre! ¢Es algun gato Jacinto que se trae y se lleva en
una cesta?—respondlo Flora ensenando para reir las perlas
de sus dientes.

—Si no lo es, alguna vez quisiera convertirse, aunque no
fuese mas que para saltarte sobre el regazo.

—iCalla, tonta! Pronto le dirfa izape! Los gatos dejan muchos
pelos en la ropa—exclamo la zagala dando un carinoso
empujon a su amiga que por poco le hace caer de espaldas.

—iVaya, que antes ya le pasarias la mano sobre el lomol..
iPobrecito! ipobrecito menino!

—iFu! ifu! iZapel—gritaba la nina emprendiendola a pellizcos
con la burlona y retorciendose de risa.

Sin embargo, al cabo quedo seria. Estaba sorprendida vy
despechada al mismo tiempo de no ver a su novio en la
romerfa. ¢Se irfa a hacer el desdenoso aquel zarramplin
después de haberle arrancado la confesion de su amor? Esta
idea inquietaba su orgullo y arrugaba su frentecita.

—¢Lo ves como te quedas seria?—lLle dijo su amiga mirandola
con 0jos maliciosos—No puedes ocultar que estas chaladita
perdida por Jacinto.

Hizo un mohin de desprecio la linda morenita.
—iYo perdida por ese cachorrol... No me conoces, Carmela.

Y para demostrar lo contrario llamo a uno de sus primos que
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por allf andaba y le invito a bailar. Bailaba con sobrado coraje
la molinera de Lorio para que no dejase sospechar que habia
en ello mas jactancia que alegria.

Sin embargo, la romeria iba cerca de su fin. EL sol se
acercaba lentamente a las cumbres de la Vara, encima de
Canzana: pronto les daria el beso de despedida. Andaban por
el campo de la fiesta bastantes mozos de Villoria y Tolivia y
algunos de Entralgo, pero desparramados, mustios y con
apariencia de huidos. Las repetidas victorias de los de Lorio
los tenfan acobadados y recelosos, sin gana alguna de
emprender nueva quimera, aungque sus enemigos les daban
para ello sobrado motivo. Es indecible el grado de orgullo y
de insolencia a que €stos habfan llegado. No solo con miradas
y gestos provocativos les quemaban la sangre, sino tambien
con picantes indirectas y con insultos groseros les ponian en
el trance a cada instante de perder la paciencia Yy
experimentar una nueva y vergonzosa derrota.

Pero el mas insolente, el mas provocativo, el mas
fachendoso de todos era Toribion de Lorfo. Imposible mirar
solamente a aquel hombre sin sentir el corazon henchido de
rabia. Por eso los de Entralgo y Villoria se apartaban cuanto
podian de los parajes en que el jefe poderoso de Lorio
relampagueaba de orgullo y de jactancia.

Jamas se le viera mas alegre y fanfarron que aquella tarde.
Con la montera terciada y el garrote empunado por el medio
iba de un lado é otro sonriente, provocativo, embromando a
unos, injuriando a otros como si el campo de la romerla fuese
suyo 0 no hubiera en dos leguas a la redonda mas rey ni mas
amo gque el.

Y en verdad que no parecia en toda la comarca mozo mas
fornido... Su padre, labrador rico de Lorio, Lo habia criado no
con nabos y castanas, sino con sabrosos torreznos de jamon
y cecina, con pan de escanda y buenos tragos de vino de
Toro que los arrieros de Castilla acarrean por el puerto de
San Isidro. Por eso era capaz de alzar sobre los hombros un
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carro de yerba; por eso nadie osaba competir con el ni en la
siega ni partiendo lena. Llevaba aquel dia envuelta la cabeza,
por mayor gala, en un panuelo floreado de seda y la montera
encima; apretaba sus piernas membrudas de gigante fino
calzon de Segovia; colgaban de la botonadura de su chaleco
los cordones del justillo de Flora que habifa arrancado la
noche anterior al infortunado Jacinto.

Cuando se harto de caracolear por los dlversos grupos
decidiose a entrar en la danza. Su presencna causo disturbio y
malestar entre Los mozos. Porque Toribion, no solo con los
enemigos, sino con los suyos se mostraba lntemperante
Ahora daba terribles empellones a los mozos que tenfa mas
proximos haciéndoles vacilar cuando no caer de bruces, ora
se gozaba en apretarles la mano hasta hacerles exhalar
gritos de dolor. Refa, gritaba, cantaba y hablaba a destiempo.

—:Donde  estan los pollos de Entralgo y de
Villoria?—proferfa riendo a carcajadas.—Hace ya mucho
tiempo que no ongo su pio pio. ¢Andan de rama en rama los
pajaritos o estan todavia en el nido esperando a que su
madre los cebe?... Dicen que los espanta el milano... iCual
icua! iCorred, corred, pollitos, que alla va el milano!... iCual!
icual

Y extendia los brazos y chillaba imitando el grito de las aves
de rapina. Y su risa era tan grande que el exceso de alegria
banaba sus mejillas de lagrimas.

—iljujul—concluyo gritando con su voz de bronce.—iViva
Lorio!

Un hombre salto en aguel momento en medio del corro y
grito con voz estentorea:

—iMueral
Aquel intrépido guerrero era el hijo del tio Pacho de la Brana.

—iMueral... imueral... imueral
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Tres veces repitio el mismo grito. Su voz poderosa llego
hasta los ultimos confines de la romerfa produciendo en ella
un estremecimiento de terror. Corrieron los ninos a
refugiarse entre las faldas de sus madres, desbandaronse los
hombres, chillaron las mujeres, volcaronse las mesas de
confites y las cestas de fruta. Un miedo panico se apodero de
aquella muchedumbre tan alegre momentos antes.

Toribion de Lorfo empalidecio también; pero reponiéndose
presto se lanzo sobre su rival soltando espumarajos de
colera. Alzo su garrote enorme como una tranca que solo €l
era capaz de manejar y lo descargé con tal impetu sobre la
cabeza de Nolo que se la hubiera partido si éste no hubiera
evitado el golpe esquivando el cuerpo.

—Has errado el golpe, Toribion—profirio con voz entera el
heroe de la Brana.—Si tuvieses las manos tan ligeras como la
boca pronto darfas buena cuenta de mi. Pero confio en que
ahora vas a pagar tu fachenda de siempre y la marranada de
ayer. iMuera el cerdo de Lorio!

Ambos combatientes se arrojaron el uno sobre el otro con el
corazon henchido de un furor salvaje.

Nolo, aunque de la misma estatura que el caudillo de Lorio,
era menos corpulento; mas Lo que le cedia en cuerpo se lo
ganaba en flexibilidad y ligereza. Se habfan arrollado la
chagueta al brazo izquierdo para que les sirviese de escudo.
El palo de Nolo era corto, de acebuche, pintado al fuego y
sujeto a la muneca por una correa. El de Toribio largo y
pesado de roble.

Los mozos de Lorio se habian aproximado de una parte, los
de Entralgo y Villoria de otra. Pero los dos bandos se
mantuvieron apartados por taCItO acuerdo, dejando amplio
trecho para que sus héroes mas famosos saldasen solos Yy
cara a cara la cuenta que tenfan pendiente.

Toribién, asi que hubo errado el golpe, levanto de nuevo la
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tranca; pero antes que tuviese tiempo a descargarla se le
antncnpo con increfble presteza el de la Brana y le atizo un
estacazo en la cabeza que le obligo a tambalearse.
Reponiendose instantaneamente volvio sobre su adversario
como un leon hambriento o un jabali que necesita abrirse
paso. Nolo pudo parar su golpe con el brazo izquierdo que
aun con la almohada de la chaqueta se resintio bastante.
Lanzo un rugido de dolor el guerrero de la Brana y acometido
de rabia homicida comenzo a brincar en torno de su enemigo
como un tigre sediento de sangre, atacandole por todas
partes con incansable furor. Temblaba la tierra bajo los pies
de tan formidables guerreros, crujian sus palos al chocarse,
escuchabase de lejos su resuello temeroso. Todo el campo
de la fiesta se estremecia pendiente de aquella descomunal
batalla.

Por fin el hijo del tio Pacho alcanzo el brazo derecho de su
contrario con un garrotazo. Salto el palo de la mano de
Toribion y quedo inerme frente a su adversario. Entonces,
viendose perdido, no hallo otro recurso que volver la espalda
y darse a correr moviendo con ligereza sus piernas. Pero el
valiente Nolo le seguia de cerca lleno de confianza en sus
pies rapidos. Dos veces dieron la vuelta entera al campo de
la romerfa. Como un galgo persigue al traves de la verde
llanura a la liebre que acaba de levantar entre la maleza, asf
el héroe de la Brana seguia y apretaba cada vez mas al
ilustre guerrero de Lorio. Los de uno y otro bando se
mantienen suspensos y anhelantes contemplando la carrera
de sus jefes, el uno fugitivo, el otro corriendo sobre sus
pasos.

La mala ventura de Toribion quiso que al hacer la tercera
vuelta se le enredasen los pies entre un helecho y cayese de
bruces. Alzose rapidamente, pero antes que pudiera
emprender de nuevo la carrera un garrotazo de Nolo le hizo
dar con su pesado cuerpo en el suelo. Entonces el irritado
mozo sacio sobre €l su furor descargando sobre sus espaldas
algunos garrotazos, mientras le decia lanzandole una mirada
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feroz: iEcha roncas ahora, pelele, echa roncas! (Te creiste
que porque Dios te ha dado mucha fuerza los demas somos
de manteca? Si ayer noche fuera yo con Jacinto no lo
hubierais torgado, gran cerdo. iToma por ladron! iToma por
cerdo!

Los de Lorfo, viendo a su companero asi cafdo y golpeado,
volaron al fin a su socorro. Mas los de Entralgo y Villoria,
animados con la presencia de Nolo y su buen suceso, les
salieron al encuentro. Cuando los de uno y otro bando se
hubieron encontrado, sono un formidable clamor. Los
hombres chocaron con los hombres, los palos con los palos.
Escucharonse a la vez gritos de triunfo y lamentos,
imprecaciones y vivas. Como dos rios impetuosos que caen
de la montana y sus aguas se tropiezan en el valle con
fragoroso estruendo que se oye a lo lejos, asf los dos
ejércitos rivales cayeron el uno sobre el otro. Igual furor los
anima: el mismo deseo de gloria agita sus corazones.

Sin embargo, los de Entralgo eran menos numerosos, y ante
la avalancha formidable de sus enemigos no tardaron en
ceder terreno. Entonces Nolo de la Brana se salio un instante
del sitio de la lucha y lanzo un silbido penetrante. Los
cincuenta guerreros de Fresnedo, Meloneras y Navaliego, al
oir aquella senal, surgieron de improviso del bosque donde se
hallaban ocultos y cayeron como buitres hambrientos
lanzando gritos horrisonos sobre los mozos de Condado Yy
Lorfo. {Quién pudiera resistir el fmpetu de aquella juventud
magnanima? Una tromba de agua y pedrisco no causaria mas
dano en un sembrado: la mar alborotada arrojando sobre la
tierra sus espumas amargas no infundiria mas espanto. Todo
cae, todo huye, todo grita delante de su furor indomable. Los
de Lorio, aterrados, apenas pueden resistir breves instantes.
En vano el valeroso Firmo de Rivota los anima con grandes
voces al combate y dando el ejemplo se arroja con temerario
coraje en medio de la pelea. ElL misero sucumbe al fin bajo el
garrote de Jacinto de Fresnedo; cae aturdido y es pisoteado.

iMusas, decidme los nombres de los guerreros que alli
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cayeron o salleron descalabrados bajo los garrotazos de Los
hijos magnanlmos de Entralgo, porque yo no acierto a
contarlos! Tu, bizarro Angelin de Canzana, tumbaste de un
estacazo en medio de la cabeza, al esforzado Luison de la
Granja, hijo del tio Ramon, famoso domador de potros.
Confiado en sus fuerzas extraordinarias, quiso hacerte
frente; pero lograste pronto volcarle y fué pisoteado. El
valeroso Ramiro de Tolivia midio varias veces las espaldas
con su garrote a Juan de Pando, afamado en todo el valle, no
solo por su valor, sino por la habilidad en el baile. Ninguno
con mas primor ejecutaba las mudanzas y saltaba delante de
su pareja: en esta ocasion no le valieron sus égiles piernas:
aunque corria como un gamo por el monte abajo, Ramiro le
alcanzo repetidas veces con su palo. Froilan de Villoria
desarmo y apaleo sin piedad a Pin de Borones, sobrino del
cura del Condado, a quien su tio estaba ensenando latin para
enviarlo al seminario de Oviedo y ordenarlo in sacris por la
carrera abreviada. Antes que el obispo Lo consagrase, Fr01lan
logro hacerle un buen chichon en la corona. Pero mas que
todos estos se distinguio en aquella jornada memorable
Tanasio de Entralgo. Su cayado fulminante, cortado en el
monte Raigoso, abatia cuanto encontraba delante. Imposible
contar el numero prodigioso de bollos y tolondrones que
aquel mortifero instrumento causo en breve tiempo. No era
un arma en sus manos, sino rayo fragoroso, resonante, que
sembraba el terror y la alarma por doquiera que pasaba.

iA quién sacrificaste tt.ll, impetuoso Celso, honor y gloria de
mi parroquia? Bajo tus acometidas invencibles cayeron
muchos y bravos guerreros de Lorio y cayo tambien el mas
ilustre de los hijos del Condado, el famoso Lazaro, que
después de Toribion y Firmo era tenido por el mas esforzado
de los enemigos de Entralgo. No le valio su garrote nudoso
de acebuche ni le valieron sus saltos prodigiosos. Tu
derribaste de un garrotazo su montera adornada de claveles
y luego le tentaste varias veces la cabeza y las costillas. ¢A
quien inmolaste tu, industrioso Quino, el mas galan y mas
prudente de los hijos de Entralgo? Bajo tu palo gimieron
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muchos bravos en aquella aciaga jornada y por fin tuviste el
honor de ver huir delante de ti al valeroso Lin de la Ferrera.
Si no le diste alcance no fué porque te faltasen piernas, sino
porque no quisiste que los mozos del Condado te cortasen la
retirada.

Pero en aquella ocasion por su fuerza y por su audacia se
distinguié Nolo, el hijo del tio Pacho de la Brana, entre todos
los hijos de Villoria y Entralgo y gané gloria imperecedera.
Parecido a una llama impetuosa penetra entre las filas de los
contrarios sembrando en ellas el pavor. Tan pronto esta en
un sitio como en otro: aqui tumba a un mozo, mas alla
desarma a otro, en otra parte persigue a un fugitivo.
Imposible averiguar a qué campo pertenecia, si peleaba del
lado de Lorio o de Entralgo. Como un rio impetuoso se
despena en el invierno sobre el valle y rompe los diques que
las manos del hombre le han opuesto y arrastra los arboles y
las casas y destruye las mas florecientes heredades, de tal
modo el hijo del tio Pacho penetra en las espesas falanges
de los de Lorio introduciendo en ellas el desorden y el
espanto.

iDonde estabas tu, belicoso Bartolo, donde estabas tu en
aguel momento de perdurable memoria para nosotros?
Habfas llegado tarde a la romerfa y te habfas acercado al
horreo donde los zagales y zagalas se entregaban al baile.
Alli tropezaste con un amigo que te invito a beber unos
vasos de sidra. Y descuidadamente, sin pensar que los de
Entralgo iban a necesitar pronto de tu invencible brazo, te
entretuviste alegremente narrando amores y combates. En
vano te dijeron: «Bartolo, parece que hay palos en la
romeria». Tu no hiciste caso, acostumbrado como estabas a
despreciar los peligros, y enardecido por la platica y la sidra
seguiste relatando la historia maravillosa de tus hazanas.
Cuando al cabo algunos fugitivos vinieron a refugiarse bajo el
horreo y pudiste cerciorarte de que la bulla no era ninerfa,
con terrible calma cubriste tu cabeza con la montera, pediste
otro vaso de sidra, lo bebiste y despues de haberte limpiado
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repetidas veces los labios con el dorso de la mano dijiste con
sosiego aterrador: «Vamos a ver lo que quieren e€sos
pelafustanes». Y saliste arrojando miradas homicidas a todos
lados.

Pero ya la victoria estaba declarada por los de Entralgo. Los
de Lorio y Condado corrian desbandados y seguidos de cerca
por los primeros. Las mujeres, los ninos y los hombres
pacificos se habfan refugiado en el portico y en los
alrededores de la iglesia. EL campo de la romeria estaba poco
menos que desierto. Sembrados por €l y aturdidos por los
garrotazos yacfan algunos guerreros. Uno de ellos se levanto
y derrengado, sin palo y sin montera enderezo sus pasos
trabajosamente hacia la iglesia. Era el famoso Toribion, el
caudillo ilustre de Lorfo. Bartolo Lo vio y animado de un valor
intrépido salto sobre €l como un leon y de un par de
estacazos le hizo de nuevo medir el suelo.

—Ya cafste entre mis unas, Toribion—exclamo con sonrisa
dlabollca —Mucho tiempo hacia que tenia gana de verme cara
a cara contlgo Cuando te levantes marcha a Lorfo y cuenta a
tus companeros como te ha hecho morder la tierra el hijo de
la tia Jeroma de Entralgo.

Después, sereno, majestuoso, semejante a un dios recorrio el
campo de la fiesta sin que nadie se opusiera a su marcha
triunfante.

Hartos de apalear y perseguir a los de Lorfo, no tardaron en
llegar Llos zagales victoriosos de Entralgo y de Villoria
lanzando gritos de triunfo. De nuevo se puebla el campo de
romeros y por algdn tiempo reina la misma animacion. Los
mozos vencedores, ebrios de alegria, quieren depositar su
triunfo a los pies de las rapazas y les ofrecen sus monteras
llenas de confites y avellanas tostadas. Sonrien ellas, se
hacen las melindrosas; insisten ellos y a pesar de su fuerza
indomable se muestran ruborosos y humildes como ninos.

Jacinto se acerca a Flora. Su rostro aun esta contrafdo, sus
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manos tiemblan, todo su cuerpo manifiesta extrana agitacion.

—iQué mosca te ha picado, Jacinto?—le pregunta la linda
morenita mirandole con una risa maliciosa.

—¢iSabes 1o que han hecho ayer noche conmigo tus
vecinos?—exclama rudamente el mozo.

Flora le mira sorprendida.

—Pues en cuanto sali de tu casa, antes que llegase a Rivota,
entre Toribion y otros tres me torgaron.

Un relampago de ira paso por los ojos de la zagala.

—¢{No te dije que no te fiases de ellos, Jacinto? iQue eran
muy burros! imuy burros!
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Capftulo 13. Adidés.

ASI fué como los de Entralgo lograron el desquite, ganando
inmensa gloria. Pero el hijo intrépido del tio Pacho de la
Brana no pudo saborearla porque no hallo en la romeria a
Demetria, aunque largo tiempo la busco por todas partes.
Nadie le daba noticia de ella, ni del tio Goro ni de Felicia.
Pregunto a Flora y ésta tampoco sabfa por queé su amiga
dejara de asistir a fiesta tan renombrada. Con el corazon
lleno de tristeza el héroe de la Brana iba y venfa de un grupo
a otro, siempre con la esperanza de hallar en alguno a su
dueno bien querldo Cuando se llego la noche y aquella
muchedumbre se fue dlspersando tomo la resolucnon de ir a
Canzana y asi lo comunico a sus companeros. Pero el
prudente Quino le hablo de esta manera:

—Yo no dudo, Nolo, que vayas a Canzana esta noche, aunque
bien sabes que los de Lorfo no dejaran de esperarte en el
camino. Si todos los hemos agraviado ahora, a nadie mas que
a ti guardaran rencor. Grande alegria les darfas si pudiesen
saciar en ti su venganza, porque tu fuiste quien les preparo
la garduna en que cayeron. Mi parecer es que dejes la visita
hasta manana y que la hagas a la luz del dfa, cuando todos
esos mozos estén en el trabajo. Y si es que no quieres
dejarla, entonces nosotros te acompanaremos después hasta
Villoria.

El hijo del tio Pacho lanzandole una mirada feroz le respondio:

—Pasmarame a mi que no salieses con alguna de las tuyas.
¢Quien sino tu pudiera meterme miedo con esos mamones
que todavia estan corriendo y no pararan hasta esconderse
debajo del escano de su casa? Tienes el corazon de liebre y
vales mas para comer la torta y la leche al pie del lar que
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para sacudir garrotazos en las romerias. Guardate, guardate
en casa esta noche, que yo no necesito que nadie me de
escolta.

El industrioso Quino sintio que el calor subfa a sus mejillas y
replico encolerizado:

—Nada te he dicho, Nolo, que merezca que me insultes de
ese modo, y no es de mozos criados en ley de Dios hacer
ofensa a los amigos que se han portado bien. Si yo como la
torta al pie del lar, tu la comes también, porque no te
mantienes del aire, y si tu das garrotazos en las romerias,
garrotazos sacudo yo cuando se tercia. Vete solo si quieres,
que no sera Quino de Entralgo quien te Lo estorbe.

lba a contestar Nolo con otras pesadas palabras; pero el
mtrepldo Celso de Canzana temiendo que la disputa llegase
a pelea, se apresuro a intervenir.

—Ya que lo veo necesario, Nolo, voy a decirte lo que s€ y
que segdn las trazas nadie ha querido contarte hasta ahora.
Esta manana se presento en Canzana una gran senora y
pregunto por el tio Goro y la tia Felicia. Entro en su casa,
hablo con ellos y también con Demetria y se fué en seguida.
Alll se dice que esta gran senora es la madre de tu rapaza, y
que se la lleva para Ovnedo 0 Guon Ahora ya sabes por queé
no ha venido esta tarde a la romerfa. Si quieres ir a Canzana
puedes hacerlo, y si a la Brana, lo mismo. De todos modos,
los mozos de Entralgo estamos siempre para Lo que gustes
mandar.

Quedo Nolo suspenso y acortado al escuchar estas palabras.
Una gran tristeza inundo su corazon y empalidecieron sus
mejillas. Apenas pudo murmurar las gracias. Repuesto un
poco, al cabo se despidio de sus amigos manifestando que iba
derecho a su casa.

Se acosto en la cama, pero no pudo gozar de las dulzuras del
reposo. Todas sus ilusiones se hufan. Aquel amor profundo,
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el primero y el unico de su vida, se disipaba como un sueno.
Lo que tenazmente se susurraba hacia tiempo y habia
llegado varias veces a sus ofdos resultaba cierto. Demetria
no era hija de aldeanos, sino de senores, y senora ella misma
por Lo tanto. ¢Como se acordarfa en las alturas de su nueva
posicion de la bajeza de aquel aldeano que la amaba? iOh,
cuanto la amaba! EL pobre Nolo daba vueltas en su lecho cual
si tuviese espinas.

Por la manana penso en comunicar con su madre tan tristes
noticias, pero no pudo hacerlo La voz no quiso salir de su
garganta; temia echarse a llorar como un nino. Salio a
trabajar, pero en vez de hacerlo deJose caer bajo un arbol y
asi se estuvo toda la manana lanVll. con los o_|os extatlcos
Un deseo punzante le acometio, el de ver por ultima vez a
Demetria y despedirse. Quiza no se hubiese marchado aun. Si
se habia marchado, queria ver siquiera aquella casa en que
ella respiro y sentarse en la misma tajuela y hablar con los
que siempre habia tenido por padres. Comio
apresuradamente y salio con disimulo sin decir una palabra.

Bajo a Villoria. Una vez allf, en vez de tomar el camino real
de Entralgo, a la derecha del riachuelo, siguio la margen
izquierda, por la falda de la montana, a la altura de Canzana.

Tampoco Demetria logré dormir aquella noche. Habia pasado
todo el dia sumida en profunda tristeza, llorando a ratos
amargamente, haciendo, sin embargo, penosos esfuerzos por
mostrarse serena a fin de no aumentar el dolor de la buena
Felicia que estaba inconsolable. Lo que mas contristaba a la
zagala era que ésta perdiera aquella confianza maternal para
tratarla y reprenderla. Se mostraba, a par que afligida, un
poco confusa en presencia de la que ya no podia llamar hija.

Espero con ansia la noche para ver a Nolo, pues no dudaba
que este, no hallandola en la romerfa, viniese a Canzana.
Amargo desengano experimento al observar que se llegaba
la hora de irse a dormir sin que el mozo de la Brana [lamase
a su puerta. Y el mismo punzante deseo que a Nolo le
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acometio a ella: el de despedirse y darle testimonio de su
constante amor.

Al dia siguiente toda la manana empleo en los preparativos
de su viaje. Efectuaronse estos en silencio y tristemente. La
casa estaba como si hubiera muerto alguno. Después de
comer manifesto que iba a Lorfo a despedirse de Flora; la
avergonzaba mucho manifestar su verdadero designio. Bajo la
calzada de Entralgo, pero antes de trasponer el puente siguié
la margen izquierda del rfo, paso por lo cimero de
Cerezangos y se dirigio a Villoria.

Los caminos eran de montana: unas veces senderos en los
prados, otras en los bosques de castanos, otras, en fin,
calzadas estrechisimas entre paredillas recubiertas de
zarzamora Yy madreselva. En el recodo de una de estas
calzadas se encontro de improviso con Nolo. Ambos quedaron
sorprendidos 'y sonrieron avergonzados sin pronunciar
palabra. Fué Demetria quien primero rompié con franqueza el
silencio:

—lba a la Brana, Nolo.

—Y yo a Canzana, Demetria.

—Tenia que hablarte.

—Yo a ti tambien.

Demetria le miro sorprendida.
—¢Sabes algo?—le pregunto vacilante.

—Sfi... Ayer me dijeron lo que habfa pasado por la manana en
tu casa.

Los dos guardaron silencio. Se habfan arrimado a la paredilla,
el uno al lado del otro. Demetria arranco un retono verde de
la zarza y lo deshizo entre los dedos con la mirada fija en el
suelo. Nolo con los ojos abatidos igualmente daba golpecitos
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con su nudoso garrote sobre las piedras del camino.

—Nunca estuve mas descuidada y alegre que ayer por la
manana—profirio al cabo en voz baja la joven.—Habia lavado
y vestido a mis hermanos y tenfa mi ropa extendida sobre la
cama para ponérmela cuando volviese de la fuente... Pensaba
en la romeria... Pensaba en bailar hasta caer rendida...
Pensaba en ver a Flora... Cuando bajé la escalera encontré a
mi madre llorando. Delante estaba una senora tan alta como
yo, seria, con el pelo casi blanco. Llevaba pendientes que
relucian como si tuviesen fuego dentro y en las munecas
unos anillos grandes con piedras verdes que relucian
también... Cuando mi madre me dijo:—Demetria, esta senora
es tu madre; yo no lo soy—pensé que me venia el techo
encima. Quedeé sin gota de sangre. Después me dijeron que
iban a llevarme a Oviedo y vestirme de senora...

—Y no te alegras de eso?—pregunté Nolo sin levantar los
ojos.

—No—respondio secamente la zagala.
Hubo una pausa. Nolo volvio a preguntar timidamente:

—¢Sera por el tio Goro y la tfa Felicia? Te han criado como
padres y tu los quieres como si lo fuesen...

—Sf, por ellos es... y por ti también—anadio rapidamente y
€n voz mas baja.

Un estremecimiento sacudio el cuerpo del mozo de la Brana.

—iOh, por mil.. iBien te acordaras cuando seas senora Yy
vistas de seda y cuelgues de las orejas pendientes que
reluzcan como candelas de este pobre aldeano que alla en la
Brana destripa terrones!

—Calla, Nolo, calla—profirio ella con acento severo.—No me
obligues a decir Lo que no debo. Lo que soy ahora lo sere
siempre para ti. Ya pueden ponerme los vestidos que
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quieran: debajo de ellos siempre estara Demetria, la misma
rapaza para quien hacias zamponas y buscabas nidos alla en
el monte, la misma que acompanaste en las romerias tantas
veces.

EL mozo de la Brana escucha estas nobles palabras con
alegria y guarda silencio paladeando su sabor delicioso.

—Si en Canzana hubieran querido—anadio la joven despué€s
de un rato con acento no exento de amargura—nadie me
sacaria de casa.

—iQue iban a hacer los pobres, si no son tus
padres!—murmuro Nolo.

—Ellos nada, pero dejarme a mi que Lo hiciera.

—Bien sabes, Demetria, que €so no puede Ser. Ni tenfan
razon para ello, ni se habran atrevido a aconsejartelo.

Callo la zagala, comprendiendo que Nolo tenia razon, que su
queja era injustificada.

—De todos modos—profirio después con resolucion,—si
ahora me marcho, algun dia volvere. Nadie me quitara de
venir a ver a mis padres... Y si me lo quitan, ya sabré lo que
he de hacer.

—¢{Cuando te marchas?

—Manana. Regalado, el mayordomo de D. Felix, quedo
encargado de llevarme.

Acerca del viaje y sus preparativos, de la afliccion de sus
padres y de sus pequenos hermanos departieron todavia un
rato. Ni una palabra volvieron a hablar de si mismos. La
platica corria lénguida y apagada. Debajo de sus palabras
indiferentes se trasparentaba una tristeza profunda. Ambos
tenian la voz levemente enronquecida y temblorosa. Al cabo,
despues de una larga pausa, Demetria dejé escapar un
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suspiro y como si saliese de un sueno exclamo:

—Bueno, Nolo: es hora ya de separarnos. No se si tendré
tiempo de ir a Lorio a despedirme de Flora y volver antes de
la noche.

—Sf Lo tienes. Mira; el sol esta muy alto todavia.

Demetria guardo silencio y permanecio inmovil mirando por
encima de la paredilla a las altas montanas de Mea. Y sin
apartar de ellas los ojos profirio:

—:éVendras manana a despedirme?

—No—respondio el mozo con firmeza.

—Haces bien. ¢Para qué llamar la atencion de la gente?
Y después de una pausa anadio tendiendole la mano:

—Adios, Nolo, que Dios te proteja como hasta ahora, que
proteja a tus padres y a tus hermanos y al ganado que teneis
en la cuadra.

—Adios, Demetria. EL te guarde tan buena como eres y te
traiga pronto por aca.

Se estrecharon las manos, se miraron con amor a los ojos
unos instantes y se apartaron con el corazon desgarrado,
pero grandes, serenos como la naturaleza que los rodeaba,
hermosos y castos como dos marmoles de la antigliedad.

—Oye, Demetria—dijo €l volviendose repentinamente.
Demetria también se volvio.

—Toma esos claveles—anadio quitandose la montera vy
arrancando de ella los que llevaba prendidos.—Si pasas por
la iglesia de Entralgo de€jalos a la Virgen del Carmen. Es
nuestra madre y ella nos juntaré otra vez.
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Tomolos la zagala sin decir una palabra. Ambos se alejaron
con paso rapldo Ella lloraba. El con los ojos secos Yy la
mirada altiva marchaba erguido y arrogante, aunque llevase
la muerte en el alma.

En vez de seguir el mismo camino y pasar a Entralgo por el
puente del campo de la Bolera, Demetria bajé al rio, lo
atraveso por unas grandes piedras pasaderas que debajo de
Cerezangos hay y siguio la margen derecha hasta dar pronto
en la lgleSIa de Entralgo. Empujo con mano trémula la puerta
y entro. Se hallaba el templo solitario en aquella hora. La
zagala se postro ante la sagrada imagen de la Virgen, y
sollozando, con palabras fervorosas pidio proteccion para
ella y para Nolo: beso repetidas veces el ramo de claveles
que este le habfa dado y lo dejo a los pies de la Madre de los
desconsolados.

Al salir tropezo cerca del portico con la tfa Brigida y la tfa
Jeroma, aquellas venerables hermanas que tuvieron la dicha
de dar al mundo al prudente Quino y al pernicioso Bartolo, de
fama inmortal. La habfan visto desde un prado proximo
entrar en la iglesia y picada su curiosidad bajaron
rapidamente a esperarla. Ambas quedaron fuertemente
sorprendidas al hallarla con Los ojos enrojecidos por el llanto.

—iQuién dirfa, hermosa, al verte con los ojos llorosos, que ha
cafdo sobre ti la bendicion de Dios!—exclamo la tia Brigida
poniendole cara halagliena.—Todos los vecinos estamos
alegres mas que las pascuas, al ver como la fortuna te ha
entrado por las puertas. Porque no hay ninguno que no te
haya estimado por la rapaza mas guapa, mas limpia, mas
honrada de nuestra parroquia. Tu sola eres la triste,
Demetria. {Como es eso?

—iBah! lagrimas de un dia—exclamo la tia Jeroma.—Bien se
acordara de llorar cuando manana se vea en Oviedo sentada
en un sillon que se hunde, tomando chocolate con bizcochos
y €con una criada detras para que le espante las moscas.
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Demetria permanecio grave Yy silenciosa. Las comadres
trataron de tirarle de la lengua, pero fue inutil. Sus esfuerzos
se estrellaron contra la actitud fria y reservada que siempre
habia caracterizado a la hija del tio Goro de Canzana.

Despldlose presto y se encamino velozmente a Lorfo. Flora
lloro primero, rio despues volvio a llorar y trato de
consolarla. |Cuanto hablo aquella vivaracha criatura en poco
tiempo! Pues aun no pareciendole bastante resolvio
acompanar a su amlga hasta Entralgo, dormir alli y despedlrla
al dia siguiente. Y asi se efectuo y no hay para qué decir que
durante el camino no cerro la boca. Demetria la escuchaba
embelesada y de vez en cuando aplicaba un sonoro beso en
sus mejillas de rosa.

No fué mucho tampoco lo que pudo dormir la zagala aquella
noche Aguardo sin embargo a que su padre la llamase y se
vistio como si fuesen a conducirla al suplncno Cuando se
asomo al corredor vio delante de la casa a todas sus
companeras, quince o veinte zagalas de Canzana que habian
resuelto bajar a despedirla. Un torrente de légrimas se
escapo de sus 0jos. Su padre, el irreprochable Goro, la tomo
de la mano y le dijo:

—Paréceme, Demetria, que llegé la hora de decirte algunas
palabras instruidas; porque la sabiduria, no lo olvides, hija, es
la mejor cosecha que un hombre puede recoger. Vale mas
que el maiz y que el trigo y si es caso vale mas que el
mismo ganado. Ahora que vas a Oviedo y trataras con
senorones de levita, instrdyete hija, aprende Lo que puedas,
lee por todos los papeles que se te ofrezcan y si se tercia
agarra tambien la _pluma. Pero luego que estés bien aprendida
no desprecies a los pobres ignorantes, porque buena
desgracia tienen ellos. Ademas el orgullo no sienta bien a
mngun cristiano. Yo que comi mas de una vez a la mesa con
los clerigos te lo puedo certificar. Y el Espiritu Santo ha
dicho: «Si te ensalzas te humillaré, y si te humillas te
ensalzaré».
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Asi hablo el hombre mas profundo que guardaba entonces el
valle de Laviana y quiza las riberas todas del Nalon caudaloso.

—iPadre, padre! i{por qué me dice usted eso?—exclamo
Demetria angustiada.

Sin embargo, pronto se llega la hora de partir. La desdichada
Felicia no tiene fuerzas para acompanar a su hija y queda en
casa exhalando gemidos. Un grupo numeroso de zagalas y en
medio de €l Demetria desciende por la calzada de Entralgo.
Detras marchan tambien algunos hombres que rodean al tfo
Goro.

En Entralgo los esperaba ya Regalado con los caballos
enjaezados. Demetria abraza a todas sus amigas y sube al
que tiene las jamugas. EL mayordomo monta en el suyo brioso.

—iAdios, adios!

El tfo Goro, palido como la cera, se acerca todavia a su hija,
le estrecha las manos, se las besa y le vierte al oido estas
memorables palabras:

—Aprende, hija, aprende a leer por los papeles, que la
persona que no sabe semeja (aunque sea mala comparanza) a
un buey.

Luego se retira demudado como si fuera a caer.

iAdios, adios!
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Capftulo 14. Trabajos y dfas.

LLEGO el otofo. Las VEegas comenzaron a ponerse amarlllas
el ganado bajo del monte; los paisanos se aprestaron a
cortar el mafz. Asi que lo cortaron, después de tenerlo
algunos dias en la vega en pequenas piramides que llaman
cucas, lo acarrearon a las casas. Reinaba en la aldea gran
animacion. Chillaban los carros por los caminos; derramabase
la gente por las eras; cantaban los mozos en los castanares
sacudiendo con sus varas largas el erizado fruto; ahumaban
los hogares. Una brisa fresca perfumada de trebol vy
madreselva corria por el campo. Unos iban al rio y con los
calzones remangados entraban en el y pescaban con atarraya
O con cana las sabrosas truchas salmonadas, las anguilas y
lampreas; otros sacudfan los castanos y amontonaban los
erizos en un cerco hecho de piedra para que alli se pudran y
dejen suelto el fruto; otros aguijaban los bueyes delante del
carro; otros fabricaban madrenas debajo de un horreo. Las
mujeres Los ayudaban, y unas veces en las eras, otras en
casa amasando y cociendo la borona, otras por fin en el rio
lavando su ropa manchada por el polvo y el sudor, riendo y
cantando siempre, esparcian por el valle la alegria. Cuando
la noche se llega, los rapaces que apacentan el ganado por
las colinas bajan al pueblo tanendo silbatos hechos de cana
de sauco y las montanas repiten dulcemente sus sones
acordados. Las fuentes murmuran, lLos sapos cantan, la brisa
se calla y un manto negro recamado de estrellas se extiende
al cabo sobre la campina feliz.

Por la noche solia haber esfoyaza, la faena de descubrir las
mazorcas y atarlas en ristras. Cada dfa acudian los vecinos a
casa de uno de ellos para ayudarle; generalmente eran los
jovenes. Reunidos en una estancia mozos y mozas a la luz de
un candil pasaban la velada alegremente bromeando,
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cantando, requebrandose mientras poco a poco las doradas
espigas salian de su envoltura y se enristraban para adornar
despues los corredores y Los horreos.

Pero Entralgo era celebrado en todo el pais por sus bellas,
frondosas pomaradas. La fabricacion de la sidra era aquf un
asunto de capital interés. Primero se recoge la manzana de
los arboles, y en esta tarea no hay quien aventaje a las
zagalas de mi pueblo natal. Nadie desprende con mas cuidado
el fruto y lo coloca con delicadeza en su delantal, ni distingue
con mas fina perspicacia la reineta del repinaldo, el balsain
de la balvona, ni sabe cantar mientras trabaja coplas mas
divertidas, ni retoza con tanta gracia, ni rie de mejor gana, ni
muestra al reir unos labios mas rojos, unos dientes mas
blancos.

Regalado preside a esta faena en la gran pomarada de D.
Félix por ausencia de €ste. Sentado bajo el arbol mas copudo,
rodeado de hermosas jovenes y tanendo la flauta con
destreza, semeja al dios Pan entre sus ninfas. Mas a veces
deja la flauta abandonada y entonces las ninfas se ponen en
guardia, porque siempre es con algdn fin siniestro. Quiere
probar si la carne de alguna de aquellas manzanitas
coloradas es tan dulce y sabrosa como parece, y suele
encontrarse con un mojicon de cuello vuelto o con algun
empellon que le hace dar con sus huesos en el mullido
césped. Porque es hora ya de manifestar, aunque con la
debida reserva, que el mayordomo de D. Félix habfa perdido
bastante de su pristina fortaleza en el comercio de las
bellas, segun se aseguraba. Tenfa las piernas temblonas y
estaba mas averiado que un visir.

iEa! ya esta formado el monton. Se aguarda unos dfas a que
«siente el fruto», y mientras tanto, barrese el lagar, se
revisa y arregla la prensa, la viga, el huso, frieganse los
toneles y barricas y se renuevan los arcos que han perdido.
Un grato aroma de manzana madura se esparce por todo el
lugar. Llegado el momento de pisarla, Regalado envia recado
a Nolo de la Brana y Jacinto de Fresnedo, hijos de sus primos
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Pacho y Telesforo, avisa a algunos inteligentes labradores de
Canzana, entre ellos al tio Pepén, padre de la hermosa
Telva, que ya conocemos, y ayudado de Quino, Bartolo y
otros mozos de Entralgo se comienza solemnemente la
fabricacion de la sidra. Los mozos, empunando sendos mazos,
machacan el fragante fruto en duernos de madera. Despu€s
de machacado se trasporta a la prensa, y cuando hay
bastante se oprime.

Mientras dura esta faena no cesan los canticos y las bromas.
El grande, oscuro lagar dormido, despierta y retumba con
risas y gritos. Quien menos rie y menos grita es el belicoso
Bartolo, porque es el que mas trabaja. Si alguien pusiera en
duda esta verdad, ofgale a él.

—iCallad, haraganes, callad! No hacéis migaja de labor. Toda
la fuerza se os marcha por la boca y no valéis la comida que
os dan. Los gritos quedan para las lumbradas y los higados
para el trabajo. iPuno! si no fuese por mi, no conclufais de
pisar el fruto en ocho dias.

Los mozos, en vez de enojarse, reciben con estampidos de
risa los discursos de Bartolo. Nadie quiere admirar a aquel
zagal esforzado, que Lo mismo en la paz que en la guerra
ostenta su constancia y su fortaleza. Algunos se propasan a
embromarle, se burlan de su cerviguillo luciente, de sus
caderas un poco derrengadas, de su marcha tortuosa Yy
vacilante. Bartolo «calla, porque es tan prudente como
intrepido. Pero hay uno que lleva su increfble osadia hasta a
hacer una clara alusion al tonel en qué nuestro héroe estuvo
guardado cuando fué perseguido por Firmo de Rivota, y
entonces ipuno! el hijo de la tfa Jeroma salta como un
leopardo de los bosques, levanta su mazo... y habria la de
Roncesvalles si no intervienen Regalado, el tio Pepon y otros
caracterizados personajes alli presentes.

Sin embargo, su primo Quino no se muestra aquel dia tan
ingenioso y locuaz como otras veces. Es que pesa sobre su
espiritu atormentado una grave preocupacion. Habia llegado
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a los veintiseis anos y esta edad era ya mas que suficiente
para tomar estado en un pais donde los hombres suelen
casarse a los veinte. Empezaba la gente a hacerle cargos y
algunas zagalas le llamaban viejo. Comprendia que se hacia
necesario abandonar aquella vida feliz de mariposa gentil, si
no queria ser la burla y el desprecio de sus convecinos. Dos
mujeres le amaban en ‘aquel momento, Telva de Canzana y
Eladia de Entralgo. Alla en las profundidades de su corazon
resolvio casarse con una de ellas, pero ilustre siempre por su
prudencia, pesaba con escrupuloso cuidado las ventajas de
una y otra antes de elegir. Las cualidades personales estaban
a la vista: no habfa, pues, que preocuparse por ellas. Lo que
absorbfa toda su atencion € inquietaba su espfritu eran otras
condiciones ocultas y sustanciosas que un mozo tan senalado
por su ingenio no podia perder de vista. El tio Pepon era un
labrador rico, y aunque tenfa tres hijos, a los tres los dejarfa
bien acomodados; todo el valle lo sabfa. Pero igualmente
sabfa todo el valle que el tio Pepon, mientras viviera, no
soltarfa ni un centimo, ni una cabeza de ganado, ni un
panuelo de tierra. Como las patatas, solo darfa el fruto
dentro de la tierra. En cambio, los tios de Eladia eran de
condicion mas espléndida. Martinan no cultivaba la tierra,
pero habfa agenciado bastante dinero con su taberna, compro
fincas que tenfa arrendadas y ganado que habia dado en
parceria. Lo mismo el que su €sposa tenian hecho
testamento a favor de su sobrina, segun se decia de publico.
Ademas Martinan, si no con palabras claras, de un modo
indirecto habfa hecho saber a nuestro héroe que si casaba
con su sobrina le darfa cuatro mil reales en dinero, una
pareja de novillas y un prado que poseia camino de Canzana
que producia seis o siete carros de hierba.

Quino deseaba saber si uniendose con Telva podrla obtener
las mismas 0 mayores ventajas. Decidiose, _pues, a hablar con
el tio Pepon. Para efectuarlo se coloco a su lado mientras
pisaban la manzana. En un momento de descanso le dirigio
estas palabras afectando ruda franqueza:

209



—(Entonces, tio Pepe, me da usted a Telva 0 no me la da?

Rascose Pepon el cogote sin contestar, saco su petaca
mugrlenta de cuero, tomo una hoja del librillo de papel y la
sujeto entre los labios por una esquina, luego se echo una
polvarada de tabaco sobre la gran palma callosa de su mano
y ofrecio otra a Quino. Las molieron mejor que lo estaban
entre las palmas, liaron los cigarros en silencio, encendio el
tio Pepe la yesca después de dar veinte golpes al pedernal
con el eslabon, y cuando comenzaron a fumar, sin otros
preambulos le metio el puno por el vientre al mozo de
Entralgo y exclamo riendo:

—iVé por ella cuando quieras, pillo!

Quino agradecio la caricia tanto como la gentil respuesta. Una
sonrisa feliz y socarrona a la vez se dibujo en sus labios.

—Pero no sera de vacio, ¢verdad?

—iAh gran tuno, ahi te duele'—proflrlo Pepon sm dejar de
reir y metiendo de nuevo el puno por el estomago a su
futuro yerno, que se doblo como un arco. Luego anadio
gravemente:—Eso no se pregunta siquiera, Quino. Yo no soy
rico, pero mientras esteis en mi compania no os faltara la
borona y el potaje. Comereis de lo que haya como nosotros.
Y el dia que os marchéis, porque la familia os cunda, Telva
llevara un ajuar de ropa como la primera de la parroquia y tu
podras trabajar a medias conmigo alguna de las tierras y
segar algun prado.

La perspectiva no le parecio muy risuena al industrioso
Quino. Apagose la sonrisa que contrala su rostro y quedo
mas serio que un regidor. Después de dar algunas profundas
chupadas al cigarro, signo de intensa meditacion, pregunto
mirando a las vigas del techo:

—&Y de cuartos, nada?

—Ni un ochavo—respondio Pepon poniendose mas serio que
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el, si cabe—Telva tiene el dote en la cara.

Hubo una pausa. Quino da otros cuantos chupetones al cigarro.
—Pues Martinan me da cuatro mil reales si caso con Eladia.
—Pues yo no te doy nada—respondio Pepon con firmeza.
—Pues entonces hasta otra, tio Pepe.

—Hasta otra, Quino.

Ambos empunaron de nuevo los mazos y se pusieron a
trabajar sin volver a dirigirse la palabra.

Por la noche hubo esfoyaza en el palacio del capitan. Se
efectuaba en una amplia estancia que habia en la parte
trasera y que llamaban «el granero». Regalado, en su
cualidad de divinidad campestre, presidio también a esta
faena agricola, y mas rumboso que los demas vecinos, en
vez del acostumbrado candil colgo del techo un velon de
cuatro mecheros. Reuniéronse casi todos los mozos y mozas
de Entralgo. Vinieron tambien algunos de Canzana. Y en
cuanto las doradas mazorcas comenzaron a descubrirse
dieron comienzo igualmente los cénticos, las risas, las bromas
y los gritos. Ellas tiraban de las hojas y arrancaban las que
sobraban: ellos trenzaban las espigas en largas ristras que
subfan luego al desvan.

Jacinto se sento al lado de Flora, que desde hacia ya algunos
dias acompanaba a D.2 Robustiana y la ayudaba en las faenas
del otono. Quino hizo lo mismo al par de Eladia. Resuelto ya
desde aquella tarde a favor de la sobrina de Martinan el
pleito que hacfa tiempo ardia en su cabeza, festejabala
empleando en ello todos los recursos de su claro ingenio.
Maestro consumado en el arte de galantear, tenfa a la pobre
zagala suspensa de sus discursos artificiosos, confusa y
ruborizada.

Algunas otras parejas amarteladas habia diseminadas por los
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rincones oscuros del recinto. Pero la gran mayoria departia
bromeando unas veces y otras cantaba. Regalado, espiritu
sarcastico, llevaba la voz en todas las bromas.

—Resuelto estoy de una vez—deC|a desde su silla con voz
compunglda—a arrepentirme del carino que hasta ahora senti
por una rapaza de esta parroquia. Estoy casado; el cura me
regana; tuve mas de un disgusto con la mujer. Creo que
harto escandalo di ya y que es hora de echar algunas
paletadas de tierra en la hoguera que me consume... Pero
digolo en verdad, por nada de este mundo quisiera que la
rapaza cayera en poder de algdn zorrocloco que no tuviera
para mantenerla, que la matara de hambre o le diese mala
vida. Por eso he pensado en buscar para ella un mozo rico,
guapo, valiente, formal y trabajador. (Y quién reune en
Entralgo estas cualidades? Nadie mas que el mozo que tengo
a la vera, mi amigo Bartolo. iA ver si hay alguno que le ponga
el pie delante en el trabajo ni que se atreva a saludarle el
hocico en la romerfal... Ademas la tia Jeroma no le dejara
marchar de casa sin su pPorque; y como la moza es limpia y
honrada, si se tercia también la metera en casa y los
mantendra a cuerpo de rey...

—Vaya, vaya, Regalado, si quiere divertirse Illame al
gato—interrumpio la tia Jeroma con acritud.

Hay que saber que a ésta le parecia aquel noviazgo cosa
ridicula como a todo el mundo, porque aparte la espantable
fealdad de Maripepa, su hijo contaba quince anos menos; pero
tal idea tenfa de su juicio y de su gusto que todo era de
temer, y vivia sobresaltada desde que a Regalado se le
habia metido en el magin casarlo con la coja.

Maripepa se habia puesto colorada, porque en el fondo no le
parecia mal para marido aquel joven derrengado. Bartolo
dejaba escapar grunidos de disgusto. Cuanto venia de la boca
de Regalado le parecia execrable. El coro refa.

—No se por que se enoja la tia Jeroma—repuso el
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mayordomo.—_{Tiene algo que decir de la novia? ¢No es
limpia? éno es honrada? ¢no tiene manos de oro para el
trabajo?

—Tendra todo eso y mucho mas; yo nunca se lo he negado;
pero ella se esta bien en su casa y mi Bartolo en la suya.
Nada se deben y por Lo tanto nada tienen que pagarse.

—|Ya lo pienso yo que nada se deben!—exclamo desde un
rincon la severa Pacha.—Mi hermana no debe nada a nadie; y
si tratara de buscar mozo, mejor que €se encontrarfa.

—iNi mejor ni peor, bobalicona! éNo ves que Regalado quiere
divertirse a vuestra costa y hacer reir a la gente?—exclamo
con impetu la avinagrada Jeroma.

Respondio Pacha con otras palabras no menos resquemantes
y comenzo una batalla de sarcasmos y denuestos que
Regalado procuraba atizar para que no se extinguiese tan
presto. La alegre tertulia gozaba en el altercado. Maripepa
[loraba y Bartolo dejaba escapar cada vez resoplidos mas
incorrectos. Al fin, comprendiendo que estaban sirviendo de
befa, callaron las irritadas comadres y se cambio de
conversacion.

Pero Pacha rebosaba de ira todavia. La tia Jeroma igual.
Como de algun modo tenfan que desahogarla, la primera
llamo con violencia a su hermana so pretexto de que estaba
muy cerca de Regalado.

—Maripepa, ven aqui ahora mismo y sieéntate a mi lado.

La docil y vetusta zagala obedecio y alzandose de su asiento
paso por delante del mayordomo y Bartolo. Entonces el
primero al cruzar la pelllzco €n una pierna. Marlpepa lanzo un
grito. Regalado, con increfble malicia, se volvio hacia Bartolo
y le amonesto severamente.

—iCuidado, Bartolo! No hagas esas cosas, que todavia no
tienes derecho a ello.
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Oir estas palabras la tia Jeroma y lanzarse sobre su hijo y
propinarle un soberbio bofeton todo fué uno. EL inocente
mozo puso el grito en el cielo y protesto de tamana injusticia
con tan fieras voces que parecia llegado el dia del juicio
final. Mientras tanto Pacha administraba una buena dosis de
pellizcos y repelones a su hermanita ipor rebelde! ipor
mentecatal y €sta protestaba también, aungue no con gritos,
sino de un modo virginal con sentidos sollozos y lagrimas.
Todo Lo cual se celebraba en la tertulia con algazara.

Cuando esta se hubo calmado llegaron a renovarla unos
cuantos mozos de la Pola que entraron en la esfoyaza con
mas ganas de retozar y divertirse que de enristrar espigas.
Los de Entralgo les siguieron el humor y por espacio de
media hora aquel recinto fué una Babel. Se chillaba, se refa,
se arrojaban las mazorcas unos a otros, se tiraba de los
panuelos a las zagalas, se defendian ellas dando algunos
Vigorosos empujones queé no pocas Vveces hacian caer de
bruces a sus contrarios. Todo se hacia menos trabajar. De tal
modo que Regalado, adivinando que de seguir asi las cosas
no se terminarfa la faena ni a la media noche, se puso serio y
les llamo al orden repetidas veces. Pero no logro nada. Hasta
que se hartaron de retozar no se dieron cuenta de que las
mazorcas estaban alli para otra cosa que para servir de
proyectiles amorosos.

Justamente en aquel instante fué cuando aparecio en la
esfoyaza D. Lesmes el apuesto capellén de Iguanzo. Pasaba
de Villoria, oyo la algazara y se apeo para dlsfrutar de ella
algunos momentos. Y en cuanto entro sin mas preambulos se
sento al par de Flora y comenzo en voz baja a requebrarla,
sin darle un comino por Jacinto que se hallaba del otro lado.
Desde la paliza nocturna que el capitan le propino habia
crecido su aficion a la zagala Donde quiera que la tropezase
nunca dejaba de mostrarsela con palabras bien melosas o con
palmaditas en el rostro no menos insinuantes. Flora
rechazaba las ultimas con energia, pero escuchaba las
primeras con benévola sonrisa. Era traviesa y un tanto
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coqueta la rapaza y era el capellan peritisimo en las lides de
amor. Asi es que en cuanto se hallaban juntos comenzaba un
tiroteo gentil donde si €l lucia su destreza y sus recursos
galantes, ella mostraba su facil palabra y su ingenio picaresco.

Al pobre Jacinto no se le ocultaban las intenciones del
capellan porque las ponfa bien de manifiesto, pero era harto
inocente para saber contrariarlas: ni aun se atrevia a
quejarse En cuanto D. Lesmes entro en la esfoyaza Se€ puso
mas triste que la noche: asf{ que comenzo a departir con su
novia quedo repentinamente mudo y sombrio. Al fin, no
pudiendo vencer su desconsuelo, con pretexto de ir a beber
agua se levanto y salio de la estancia. No hizo mucho alto en
ello Flora, pero como se tardase demasiado hubo de
inquietarse. Al cabo también ella se levanto con el mismo
pretexto y se dirigio a la cocina de los mayordomos.

Se hallaba €sta solitaria y esclarecida débilmente por un
candil que pendia de la campana de la chimenea. Jacinto
reposaba sobre uno de los bancos al pie del lar y tenia la
cabeza metida entre las manos.

—:(Queé te pasa, Jacinto? ique tienes, rapaz?—le pregunto
acercandose a €l sonriente.

Jacinto separo las manos y alzo los ojos también sonriente;
pero sus mejillas estaban banadas de lagrimas. Entonces la
sonrisa de Flora se apago.

—iComo! iLloras, rapaz?... ¢Y por queé?
—No lo se, Flora—respondio dulcemente el mozo de Fresnedo.
Flora quedo un instante pensativa y replico colérica:

—iPues yo si lo sel Es porque tienes celos de ese
capellanzaco que lleve el diablo... Mira, Jacinto, si te ofende
que hable con €l no lo haré mas; pero aunque te ofenda me
dejaras que te diga una cosa... y €s que eres un papanatas.
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Y acompano esta reflexion de un pellizco tan elocuente que
Jacinto no tuvo mas remedio que darse por convencido.

En un instante quedaron hechas las paces. Pero trascurrio
mas de un instante primero que saliesen de la cocina y
entrasen de nuevo en la esfoyaza. El capellén quiso
proseguir su obra de seduccion sentandose otra vez al lado
de la graciosa morenita; pero ésta hizo pedazos sus redes
con un desdén tan manifiesto que irritado y mohino no tardo
en despedirse de la reunion, montar a caballo y emprender la
vuelta de Iguanzo.

En vez de vadear el rio prefirio dar un rodeo yendo por
Puente de Arco. No era nuestro capellan hombre osado mas
que con las bellas. Antes de llegar al puente tropezo con un
grupo de mozos. Bien comprendio en seguida que era una
cuadrilla de mineros, pues los mozos de Laviana no
blasfemaban del modo gue aquéllos lo venfan haciendo en
altas voces. Un poco se sobrecogié porque aquellos cafres
no se distinguian por un respeto exagerado al clero y la
nobleza. Por eso al pasar dijo en alta voz y muy finamente:

—_Buenas noches nos dé Dios.

Algunas risotadas indecentes fueron la unica respuesta a tan
cortés saludo. D. Lesmes quedo acortado, pero dijo para su
capote: «Menos malo si paso con esto». Pero no pasé Antes
que se hubiera alejado muchos pasos una piedra hirio a su
potro y lo hizo botar, otra le hirio a €l en la espalda y a
entrambos lados cayo una nube de ellas. El capellan,
encomendandose de todo corazon al Santo Cristo de Tanes,
hinco las espuelas al caballo y logré ponerse en poco tiempo
fuera de tiro. Los mineros, riendo de su hazana, siguieron
hasta Entralgo. Al pasar por detras de la casa del capitan
oyeron el ruido de la esfoyaza, y a Pluton que los
capitaneaba no se le ocurrio cosa mas divertida que agarrar
una piedra del camino y arrojarla contra la ventana del
granero donde se celebraba.
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No fué pequeno el susto que esto produjo en el elemento
femenino de la reunion. Los mozos se pusieron serios vy
quisieron salir para castigar al insolente; pero Quino, ilustre
siempre por su prudencia, les previno que tal vez fuese una
piedra extraviada y no dirigida a aquel sitio y que serfa
mejor aguardar a que secundasen. Todos escuchan con
respeto estas juiciosas palabras y las aprueban. Pero el
belicoso Bartolo, sediento siempre de pelea, no pudo
contenerse.

—iPuno!—exclamo arrebatado de furor.—No sois mas que
unas ruines mujeres. (Vais a dejar que ese cerdo se vaya
riendo de la gracia? No sera imal rayo! mientras Bartolo de
Entralgo tenga cinco dedos en cada mano.

Y alzandose con toda la presteza que le consentia la
magnitud de su trasero, se dirigio a la puerta y la abrio con
violencia. Mas apenas habfa sacado la cabeza fuera recibio,
sin saber de donde le viniera, el mas soberano, el mas
concienzudo bofeton que pudo verse desde que el ser
humano dejo de servirse de las unas como los animales y
supo dar bofetadas. La incognita mano, al tropezar con el
moflete de nuestro famoso guerrero, produjo un estallido
pavoroso. Los mozos y mozas de la esfoyaza dieron un salto
de sorpresa. Bartolo quedo unos instantes sin saber si estaba
en este mundo 0 en el otro, pero volviendo en su acuerdo
supo con admirable serenidad mantener su dignidad y el
prestigio de su glorioso nombre.

—iAnda, cochinol—exclamo apresurandose a cerrar la
puerta.—iCorre, corre, que ya llevas bastante por hoy!

Y marchando a colocarse de nuevo a su sitio anadio
resoplando como un buey:

—Era un mozaco de Rivota. iPuno, qué bofeton le dil iPensé
que me quedaba la mano allal

Todos le miran con sorpresa y admiran su valor intrépido y la
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fuerza incontrastable de sus manos. Pero Quino, en quien por
desgracia el escepticismo habia hecho presa hacia ya largo
tiempo, le clavo una mirada escrutadora y dijo con sorna:

—{Sabes, Bartolo, que esa bofetada que soltaste me parece
que dio la vuelta antes de llegar a su sitio?

—¢iPor queé lo dices, puno?—pregunto encrespandose el hijo
glorioso de la tia Jeroma.

—Porque tienes la cara como si antes de llegar hubiese
rebotado.

—:iNo sabes, burro, que mi madre acaba de pegarme en
ella?—exclamo cada vez mas fosco su primo.

Quino no pudo menos de rendirse a la evidencia.

Mas he aqui que al odioso Regalado se le ocurre efectuar una
nueva investigacion en el rostro del héroe. Como resultado
de ella manifiesta con sonrisa diabolica.

—Esta bien eso, Bartolo, pero tu madre te pegé en el carrillo
derecho y el que tienes hinchado es el izquierdo.

—iVerdad! iverdadl—exclamo la reunion en masa. Y se armo
una de carcajadas tan estruendosas, que era imposible oir la
voz estentorea del guerrero de Entralgo que protestaba
rebosando indignacion de aquel gratuito supuesto.

Pero en aquel momento en que la alegria brotaba de todos
los pechos y fluia de todas las bocas en francas,
interminables carcajadas, un estampido horrible la corto
repentinamente.

Pluton, por divertirse, habfa colocado un cartucho de polvora
de los que sirven en las minas para los barrenos sobre el
alfeizar de la ventana y le habia dado fuego.

La ventana salto hecha pedazos. Los cuatro mecheros del
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velon se apagaron., Un grito de espanto salio de aquel antes
apacible recinto. A las carcajadas sucedieron las voces de
terror y los lamentos, que hacia mas tristes aun la oscuridad
en que quedaron sumidos.

Por fin Regalado encendio un fosforo. Nadie habfa salido
herido. Los mozos, repuestos del susto, se arrojaron a la
calle resueltos a castigar el atentado.
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Capftulo 15. Carta de Demetria.

LLEGO el invierno. La Pena—Mayor al norte la Pena—Mea al
sur envolvieron su cabeza en toca de nubes para no dejarla
ver si no tal cual dia senalado. Y comenzo la lluvia suave,
pertinaz y fertilizante que debia trasformar el valle en
ameno vergel alla en la primavera. Ni una teja, ni una rama
de arbol, ni una brizna de yerba sin su gotita de agua. El
ganado rumiaba la yerba seca en el fondo de los establos; los
paisanos mascaban las castanas al amor de la lumbre y solo
salfan cuando escampaba para abrir y limpiar las pequenas
acequias de los prados 0 revisar las paredlllas y setos Qque
las cierran. Tamblen solfan ir al monte a cortar lena o en
busca de helecho y argoma para hacer cama a las reses. Pero
muchos dias solo ponfan el pie fuera para llevar el ganado a
beber; lo ordenaban y de nuevo al pie del lar, donde se
entretenlan unas veces en tallar mangos para los aperos de
labranza o los enseres del carro, otras en fabricar quesos 0
bien en tejer y remendar las atarrayas para pescar las
truchas. Y mientras ejecutaban estas menudas labores
departian 0 narraban cuentos para que se estuviesen quietos
los pequenos.

El tio Goro de Canzana, cuando no trabajaba, aprovechaba el
tiempo para aumentar el caudal ya prodigioso de sus
conocimientos leyendo por cuantos papeles lmpresos
llegaban a sus manos. Quien le viese sentado en su escano
de madera ennegrecido por el tiempo y el humo, con un libro
entre las piernas y el candil pendiente sobre su cabeza, no
podria menos de sentirse sobrecogido de respeto. Acaso
algﬁn filosofo antiguo o0 moderno le haya sobrepujado por la
viveza del ingenio, por la vision rapida y clara de los grandes
problemas de la ciencia, pero ninguno tuvo jamas un rostro
mas grave, mas absorto, mas genuinamente cientifico que el
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tio Goro cuando de las ocupaciones manuales pasaba a las
intelectuales. Ningun sabio tampoco logro la dicha de poseer
una companera Qque con mMmas diligencia supiese aplicar
adecuados coscorrones a la familia para que no turbasen sus
meditaciones.

Mas, aparte de esta preciosa cualidad, hay que confesar que
la esposa del tio Goro no se mostraba digna de €l en la
mayoria de las ocasiones. Especialmente en todo lo que
tocaba a la expansion de los sentimientos mostraba una
livertad censurable, una falta de moderacion por completo
antifilosofica, que contrastaba con la actitud siempre
admirable de su marido Asi, por ejemplo, mientras ella no
cesaba de verter lagrlmas y lamentarse y hasta llegar a
veces a la desesperacion por la ausencia de su hija adoptiva,
el tio Goro mostraba un semblante profundo y tranquilo y
reprimfa con dulzura y severidad a la par los fmpetus de su
esposa.

—iPero mujer, repara que Demetria se esta destruyendo!

—iYa lo veo, Goro, ya lo veo! pero yo no puedo vivir sin ella,
ino puedol... Aqui se podria destruir tambien...

—Loca estas a lo que entiendo, Felicia. ¢Quieres comparar a
los maestros de esta aldea con los de Oviedo? Es lo mismo,
pongo por caso, que si comparases un carnero con un buey.

—Pues el senor maestro de Entralgo ensena muy bien: todo
el mundo lo dice.

—EL senor maestro de Entralgo tiene gran cabeza y ha
aprendido mucho por los libros, pero es un carnero, Felicia,
no Lo dudes, es un carnero al par de los maestros de Gijén 0
de Oviedo.

La tia Felicia rendia al cabo su juicio debil ante el poderoso
de aquel hombre superior, pero no lograba consuelo sino con
las cartas que de vez en cuando recibia de su hija. No eran
muy frecuentes. Al parecer D.2 Beatriz, su madre verdadera,
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no Lo consentia y hasta procuraba con todas sus fuerzas que
Demetria olvidase a la aldea de Canzana y a sus habitantes.
Pero no conseguia su proposito. La hermosa zagala, sin
comprender lo que debfa al rango de aquella familia
esclarecida con que el cielo inesperadamente la habia
dotado, se aferraba en acordarse de los rudos labradores que
la habian criado y en amarlos. Es més, en vez de sentirse
lisonjeada con su nueva posicion, semejaba despreciarla. No
solamente no admiraba los modales distinguidos de las
senoritas de Moscoso ni la severa etiqueta que se usaba en
aquella noble mansion, sino que la infringia a cada instante
con lnocente osadia. Le habfan puesto maestros y maestras;
gramatlca historia, frances, musica, labores, todo esto
querlan las nobles seﬁoras que aprendiese en poco tiempo.
Ademas, el profesor de mu5|ca y baile Lo era al propio tlempo
de urbanidad: le ensenaba a saludar y hacer reverencias, a
sonreir con gracia y a comer con cuchillo. Pero Demetria no
queria reconocer la trascendencia de aquellas sonrisas y
reverencias. Sus modales siempre rusticos, confundl'an e
indignaban a sumama y a su tfa. En particular esta ultima se
mostraba altamente desabrida con su sobrina y declaraba con
dolorosa emocion a sus conocidos (en voz baja para nho
causar mas pena a su hermana) que aguella muchacha nunca
dejaria de ser una zafia aldeana aunque la colocasen entre
las mismas azafatas de la reina.

Este pronostico reservado alarmaba mucho a las visitas de la
gran casa de Moscoso, pero casi nada a la nueva huéspeda y
heredera. Su inclinacion campestre se delataba a cada
instante. Si la llevaban de paseo por los alrededores de la
ciudad, detenfase a contemplar con extasis las tierras
plantadas de mafz y daba su opinion en voz alta sobre el
resultado de la cosecha; lanzaba gritos de admiracion delante
de algun prado feraz; saltabansele las lagrimas si ofa el
tanido lejano de la gaita. Y cuando por las carreteras
tropezaban con alguna vacada, mientras su madre y su tia
corrian asustadas a refugiarse detras de cualquier seto, ella
marchaba resueltamente hacia aquellos animales, los tomaba
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por Los cuernos, les acariciaba la cabeza y hasta ioh colmo de
indecencia! llegaba, a palparles la ubre. Mas aun. Al menor
descuido, Demetria se escapaba a la cocina y departia
familiarmente con las criadas y aun retozaba con ellas. La
misma D.2 Beatriz, por sus propios ojos, la vio pellizcar a la
cocinera y recibir de ésta en cambio algunos azotes y liarse y
triscar como becerras, todo entre groseras carcajadas y
gritos reprimidos. Por c1erto que la noble senora estuvo a
punto de caer desfallecida a influjo de lmpre5|on tan penosa.
A duras penas pudo llegar hasta su habitacion y meterse en
el lecho.

Como consecuencia de este suceso tragico quedo decidido
que Demetria pasase a un colegio y alli permaneciese algfm
tiempo, «a ver si lograban desasnarla». Con esto, las cartas
que de vez en cuando escribfa a Canzana eran cada vez mas
tristes. Y icaso extrano! cuanto mas tristes eran, mas
alegraban a la tia Felicia. Alla en el fondo de su corazon la
buena mujer se decia: «ino me olvida!» No, no la olvidaba, ni
tampoco a Nolo para quien daba siempre carinosos recuerdos
en sus cartas. El mozo de la Brana sentia, cada vez que la tia
Felicia o el tio Goro se los transmitian, un intimo gozo
mezclado de tristeza. A pesar de aquellos recuerdos
comprendia que Demetria se alejaba de el cada vez mas. Por
eso se esforzaba en borrarla de su memoria, aungque sin
conseguirlo. Tan poco lo conseguia, que en cuanto le era
posible hallar un minimo pretexto se escapaba a Canzana
para visitar a los padres de su novia y hablar de ella. Estos,
que S|empre le habfan querido bien, ahora le agasajaban con
mas entranable amor si cabe, le retenfan en su compania
cuanto podian, le regalaban y mimaban como un hijo. Asi que
el tio Goro tenia algt.'m trabajo extraordinario que ejecutar
en su hacienda, nunca dejaba de llamar a Nolo para que le
ayudase.

En el mes de Febrero se le resquebrajo el horno al honrado
labrador de Canzana, por efecto de las fuertes heladas que
cayeron. Ya estaba viejo también: era pequeno: penso en
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hacer otro mayor. Llamo para ello a un cantero de oficio y a
Nolo también para que le ayudase a arrancar la piedra,
trasportarla, batir la cal, etc. Tres dias hacia que el zagal de
la Brana estaba en Canzana, cuando un vecino que habfa ido
a la Pola a pagar la contribucion entrego al tfo Goro una
carta que habia para él en la estafeta. Era de Demetria. El
tio Goro la tomo gravemente y se la metlo en el bolsillo.
Juzgando que todo Lo que guardaba relacion con las letras,
fuesen impresas O manuscritas, merecia que se tratase con
el debido respeto consagréndole tiempo 'y espacio
suficientes, nunca lefa las cartas cuando se las entregaban.
Aguardaba la noche y despues de cenar y rezar el rosario y
meter en la cama a los pequenos, se desplegaba
solemnemente el documento y se lefa en alta voz con igual
calma y aparato que si fuese un rescripto imperial.
Tratandose de las de Demetria, la tfa Felicia protestaba,
aunque timidamente, del aplazamiento, pero no le valia de
nada. Su marido, con la inflexibilidad propia del hombre de
ciencia, rechazaba toda mgerenaa profana en lLos asuntos que
atanfan a la manifestacion grafica del pensamiento. Nolo
también hubiera deseado ardlentemente que se leyese en
seguida, pero no se atrevio siquiera a proponerlo.

Llego por fin la noche de aquel dia que a la tia Felicia y a
Nolo les parecio el mas largo del ano. Reuniose en la cocina
la familia con los jornaleros y Felicia se dispuso a darles de
cenar. ElL tfo Goro y Nolo se sentaban en el escano que
tocaba con el lar. Debajo de ellos y entre sus piernas Los dos
pequenos. Enfrente y en sendas tajuelas el cantero y el
zagal del ganado. En cuanto a Felicia, andaba de un lado a
otro sin sentarse jamas, ni aun después de hacer plato a
todos. Era su costumbre comer en pie para mejor atender a
las necesidades de los otros.

Al dar comienzo a la cena llamaron a la puerta. Era Celso, el
impetuoso guerrero de Canzana. Se le acogio con agrado.
Todos amaban a aquel joven valiente y leal y le perdonaban
de buen grado el corto apego que tenfa a su tierra. La tia
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Felicia en cuanto le saludo subio a la sala y no tardo en bajar
con una guitarra entre las manos que le entrego en silencio.
Era una guitarra portuguesa con gran lazo colorado que Celso
habia traido del servicio. La guardaba en casa del tio Goro
porque su abuela, la tia Basilisa, tenia amenazado
rompérsela en las costillas si alguna vez le encontraba
tocandola. ElL pobre mozo, obligado a ocultar sus aficiones
flamencas, solo les daba suelta por las noches cuando su
abuela y su madre se iban de fila a casa de algun vecino.
Entonces, aprovechando su ausencia, iba en busca del
adorado instrumento y a solas y a oscuras en la cocina de su
casa se daba un hartazgo de malaguenas, peteneras vy
soleares, mientras su buen padre, otro aherrojado como él,
roncaba como un bendito alla arriba.

Como estaba alli su grande amigo Nolo, se quedo un rato de
tertulia mientras cenaban. Al hacer plato la tia Felicia, Celso
no pudo reprimir una sonrisa ironica acompanada de un
resoplido despreciativo. Y mirando con estupefaccion aquel
manjar despreciable murmuro por lo bajo:

—iMal rayo! iNabos y berzas!

Lo mismo que si no los hubiera visto en su vida, aunque su
abuela se los hacia tragar la mayor parte de los dias. Pero
cada vez era mas grande su aborrecimiento y desprecio por
el sistema alimenticio del pafs que le vio nacer.

Después del potaje vinieron los puches de harina de maiz.
Celso volvio a sonreir y a resoplar.
—iRedios, farrapas!

Y escupiendo por el colmillo al uso gitano les propuso que ya
que tenfan la desgracia de alimentarse con «tal basura» le
echasen siquiera un poquito de azucar y de canela. Todos
soltaron la carcajada como si hubieran ofdo wun gran
disparate. iLo que es la ignorancia! Entonces desplegé ante
su vista el cuadro magico de la comida andaluza, el gazpacho
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caliente, el gazpacho frio, la sopa del cuarto de hora, el
pescado frito, las bocas de la Isla, etc., etc. Y la lengua se le
pegaba al paladar y los ojos se le humedecian al recuerdo de
aquel regimen nutritivo digno de eterna veneracion. Las
dulces memorias de la Bética vivian siempre en su corazon y
solo morirfan cuando este cesase de latir. Un dia en un rapto
de expansion le dijo a su abuela: «Abuela, {conoce usted el
pais donde florecen los limoneros, lo conoce usted? iAy, alli
quisiera que usted me llevase!» Por cierto que la tia Basilisa
en vez de compadecer a aquel Mignon de montera y calzon
corto le respondio alzando el garabato sobre su cabeza y
diciendole que donde le iba a llevar era a la cuadra «por
burro y por holgazén».

Cuando hubieron terminado la cena se despidio. Rezaron
después el rosario y concluido Felicia subio a acostar a los
pequenos. Cuando volvio tomo la rueca y se puso a hilar. El
cantero y el zagal se fueron a la cama. Entonces el tio Goro,
después de colocar su pipa delicadamente sobre el escano,
desplego con mas delicadeza aun el precioso documento que
guardaba en el bolsillo y Lo acerco bien al candil:

«Mis queridisimos padres...

—Ven aca, Nolo; arrepara qué modo de plumear tiene mi
cordera... {Qué te parece esta M? iVaya una letra maja! &Y
estas otras menudicas que le siguen van bien o0 no van bien?
Te digo, rapaz, que ni el senor cura ni el senor maestro las
dibujarian mejor.

Nolo ardia de impaciencia, y aunque admiraba de buena
voluntad los progresos caligraficos de su novia, hubiera
deseado que el tio Goro no se extasiase tanto con ellos. Al
cabo siguio repitiendo el comienzo:

«Mis queridisimos padres: Me alegraré que al recibo de esta
carta se encuentren ustedes buenos y Pepin y Manolin
tambien y el ganado igualmente. Yo tengo salud gracias a
Dios, aunque no tanta como en €sa. Muchos dfas no tengo
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ganas de comer y dicen que me he quedado mas delgada. Las
senoras se alegran de ello porque dicen que asi estoy menos
ordinaria, pero ustedes no se alegrarian porque siempre
deseaban verme gorda... »

—iYa lo creo que no nos alegrarl’amos!—exclamé la tia
Felicia sofocada por los sollozos, dejando caer el huso y
llevandose las manos a la cara.—iAy mi clavelina encarnada,
quieén te volviera a ver por aquf, como eras, hermosa como
la flor de Mayo, con tus sartas de corales y tu melena
doradal! iAy mi cerecina cuca, qué penas me estas dando!

EL tio Goro suspendio la lectura y miro a su mujer con 0jos
severos, donde se traslucia la emocion con trabajo reprimida.
Nolo se habia puesto palido y miraba al suelo fijamente.

—Bueno... basta, mujer...
Al cabo siguio la lectura.

.. porque siempre deseaban verme gorda. Pues sabra,
madre, como las sefnoras me han trafdo a un colegio, porque
dicen que en casa aprendo poco. Yo bien lo entiendo que
aprendo poco, aungue no es por falta de voluntad, pero no
me entran en la cabeza tantas cosas como me ensenan. Sin
duda la tengo muy dura. Cada dia que pasa me acuerdo mas
de Canzana. iQué vida tan descansada llevaba ahf, madre!
iComo me gustaba amasar con usted el pan o la borona!
iComo me gustaba ir al rfo a lavar la ropa y sallar con mis
amigas el maiz y por la noche hilar al par del fuego! Pero de
estas cosas no se puede hablar aqui. Las senoras se enfadan
si hablo de Canzana y no quieren que me acuerde de ustedes
ni que la llame a usted madre. Pero esto no puede ser. Usted
siempre sera mi madre y mi padre sera mi padre y Pepin y
Manolin seran mis hermanos, y me estoy acordando de
ustedes todo el dia y a veces también toda la noche, porque
no duermo tan bien como dormfa ahf. Tambien me acuerdo
mucho de las visitas que nos hacia Nolo los sabados por la
noche. Si viene por Canzana... »
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—Arrepara, Nolo, arrepara esta C. Parece talmente dibujada
por un escribano. iQue rasgos, eh! ique plumeo!

EL pobre Nolo no tuvo mas remedio que admirar aquella
artistica letra en el momento critico en que deseaba
comerse las que seguian.

«.. Si viene por Canzana diganle que no lo olvido ni lo
olvidaré mientras viva... Pues, madre, sabra como estas
maestras son buenas para mi y la directora tambien, pero las
ninas me provocan mucho. Todas son mas pequenas que yo y
a pesar de eso todas se burlan de mf. Me llaman aldeana, me
pintan en los cuadernos de escritura con saya corta y con
dengue y me ponen una azada en la mano. Si s€e me escapa
una palabra al uso de esa tierra, al instante sueltan la
carcajada y la repiten todas a un tiempo y en muchos dfas no
me llaman por otro nombre. Sobre todo se burlan de mis
manos porque son grandes y duras, ¥y cuando me las tocan se
ponen a gritar como si se pincharan. No sabe, madre, la
broma que gastan estas ninas con mis pobres manos. Yo lloro
mucho, pero es cuando estoy en mi cuarto, porque si Lo hago
delante de ellas se rien mas y se alegran. Pero lo que mas
siento todavia no es esto, sino que la directora me tiene
prohibido escribir a ustedes. Esta carta la empecé ya mas de
una docena de veces y la escribo a escondidas. Luego la
mandaré al correo por una criada que es de Langreo y se ha
hecho muy amiga mia. Cuando me contesten manden la carta
ala posada de Felisa, en la Puerta Nueva, que alli la recogeré
la muchacha. Adios, queridos padres. Muchos besos, muchos,
muchos.

DEMETRIA.»

Un silencio profundo interrumpido solamente por los sollozos
de la tia Felicia siguio a la lectura de esta carta. El tio Goro y
Nolo quedaron largo rato inmoviles con la cabeza baja y
mirando al suelo. Al cabo el mozo de la Brana alzo la suya.
Por sus mejillas se deslizaba una légrima, pero en sus 0jos
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altivos se lefa una firme resolucion cuyo fruto pronto hemos
de ver.

Se despidieron tristemente para ir a la cama. Mas antes de
llegar a ella oyeron gran tumulto en la casa vecina, que era
la de la tia Basilisa, gritos, lamentos, imprecaciones.
Asustados todos salieron a la calle y se precipitaron a ver lo
que tanto ruido significaba. La puerta de la tia Basilisa estaba
abierta y por ella vieron a la terrible vieja tratando de
desasirse de su hija y de su yerno para arrojarse sobre el
desgraciado Celso que tenfa la guitarra metida en la cabeza
hasta el cuello y forcejaba por arrancarsela. Su feroz abuela,
viniendo de la fila mas presto de lo que €l pensaba, le habfa
sorprendido en plena zambra andaluza entonando con voz
quejumbrosa una seguidilla gitana:

«Cuando yo me muera

mira que te encargo

que con la trenza de tu pelo negro
me ates las manos.»

Y sin conmoverse por lo dulce del canto ni respetar el
encargo fatidico que su nieto dirigia al traves de los montes
a una lavandera sevillana, cayo sobre €l como una pantera, le
arranco la guitarra de las manos y se la rompio en la cabeza.
No satisfecha con esto, todavia aspiraba a desembarazarse
de las manos que la sujetaban, sin duda para despedazarlo.
No pudiendo llevar a cabo tan inhumano proyecto, dejaba
caer sobre la cabeza, con guitarra y todo, del sin ventura
Celso las mas tremendas maldiciones de su repertorio, que
era muy variado.

Con pena lograron Goro, Felicia y Nolo apaciguarla un poco.
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Sacaron a Celso de su cepo, le curaron con sal y vinagre
algunos aranazos y cuando le hubieron enviado a la cama y
vieron sosegada a la abuela se volvieron a casa.
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Capftulo 16. Martinan el filésofo.

LOS anhelos del sobrino de D. Félix caminaban con paso
rapido hacia su realizacion. EL valle de Laviana se
trasformaba. Bocas de minas que fluian la codiciada hulla
manchando de negro los prados vecinos; alambres,
terraplenes, vagonetas, lavaderos; el rio corriendo agua
sucia; los castanares talados; fraguas que vomitaban mucho
humo espeso esperando que pronto las sustituirian grandes
fabricas que vomitarian humo mas espeso todavia. Bien lo
decia el joven Antero en una de las cartas que cada poco
tiempo enviaba al Eco de Asturias: «El sol de la industria
ilumina ya este valle, antes tan oscuro, y esparce sus rayos
vivificantes sobre estos pobres campesinos subviniendo a sus
necesidades, llevando a su frio hogar el alimento y el
bienestar, etc., etc.»

La primera parte de esta metafora no era rigurosamente
exacta; porque el antiguo sol iluminaba bastante bien el valle
cuando no lo ocultaban las nubes, y el nuevo no podia
hacerle la competencia en punto a claridad. Pero la segunda
no hay duda que estaba mas ajustada a la verdad. Corrfa
dinero entre el paisanaje. Las cuadrillas de mineros Yy
operarios traidas de otros puntos alojaban en casa de los
labradores de Carrio, Entralgo y Canzana y dejaban alli parte
de su salario. Verdad que los huéspedes no eran comodos.
Agresivos, pendencieros, alborotadores, tenian siempre con
el alma en un hilo a los vecinos. Ademas, no cesaban de
proferir unas blasfemias tan horrendas que los cabellos de
los inocentes campesinos se erizaban de terror. Sobre todo
las mujeres sentian indignacién tan profunda que sin temor la
dejaban estallar en su presencia. Pero esto les hacia reir y
no les corregia.
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Poco a poco aquellos mineros ensenaron su oficio a los
zagales de Carrio y Canzana. Muchos padres enviaron sus
huos a la mina. Al principio ganaban corto jornal: pronto sublo
éste y en las casas de aquellos pobres labriegos entro un
chorro no despreciable de dinero. Con esto la alegria de los
paisanos fue grande. Sin embargo, no poco se amortlguo al
ver que con el oficio los mineros ensenaron a los Zzagales sus
vicios. Aquellos mozos antes tan parcos y sumisos se
tornaron en pocos meses discolos, derrochadores vy
blasfemos. No solamente cambiaron su pintoresco traje
aldeano por el pantalon largo y la boina, sino que se
proveyeron casi todos de botas de montar, bufanda, reloj y
lo que es peor, de navaja y revolver. Con esta indumentaria
se creyeron en el caso de visitar las tabernas como sus
maestros, alborotar en ellas y sacar de vez en cuando la
navaja a relucir. Al poco tiempo hubo en aquel valle atrasado
tantos tiros y punaladas como en cualquier otro pafs mas
adelantado. El juzgado comenzo a trabajar de lo lindo y los
actuarios, particularmente el troglodita D. Casiano, se
quedaban entre las unas no solo con las quincenas de los
hijos sino también con las vacas de Los padres.

Solo un vecmo de la parroquia de Entralgo toco las dulzuras
de la invasion minera sin percibir el amargor, recoglo las
flores sin pincharse con las espinas. Tal mortal afortunado
fue nuestro amigo Martinan. Este incansable polemista iba en
camino recto de hacerse rico. EL consumo de su taberna habia
crecido de modo tan prodigioso que ya no le bastaba el vino
y aguardiente que por el puerto de San ISIdrO le trafan los
arrieros de Leon; €l mismo se vio necesitado a hacer algunos
viajes a Palencna y traer algunos carros blen cargados Con lo
cual ganaba mas aun, _pues negociaba el genero mas barato y
se ahorraba la comision de los arrieros.

Dia y noche la taberna de Entralgo resonaba con canticos
desacordados, disputas y blasfemias y dia y noche penetraba
en el cajon del mugriento mostrador una cascada de monedas
de cobre y plata. Con esto el buen humor proverbial del
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filosofo se habia hecho mas alegre si cabe. Sus facultades
dialécticas se habfan desarrollado de modo tan desmesurado
que nadie osaba hacerle frente a no ser que estuviese
borracho perdido. Por Lo cual muchas veces se veia obligado
a forjarse un adversario mentido con quien contendia en voz
alta. Era por lo general alguno de los que se habfan quedado
dormidos sobre un banco de la taberna. Después que todos
habfan salido Martinan ejercitaba sobre €l sus férreos
silogismos respondiendo y replicando por los dos: «Tu me
diras: el hombre que no come no puede vivir.—Yo te
responderé' el que come lo que no le conviene se pone
enfermo y pierde en pocos dias toda la carne y toda la
sangre que ha ido guardando en medio ano —Tu me diras
entonces: pero ven aca, Martinan, burro, icomo quieres que
sepamos lo que nos conviene antes que haya hecho
operacion en el cuerpo?—VYo te respondere: ialto, amigo,
poco a poco! {Por qué no lo sabes? {porque no lo has visto?
(Y has visto la Extremadura? (Y entonces por qué sabes tu
que hay la Extremadura?... »

Después que le dejaba bien convencido le despertaba y le
echaba a la calle para cerrar la tienda.

Igualmente habfa contribuido a aumentar su jovialidad el
proximo matrimonio de su sobrina Eladia con Quino. EL mozo
le gustaba; tenfa buena idea formada de su capacidad. Entre
todos los paisanos que frecuentaban la taberna era el unico
que sabia desprenderse de la apretura de sus silogismos y se
escapaba de vez en cuando sin pagar. Tales cualidades le
habian hecho digno de respeto para nuestro tabernero. Fijése
la boda para la primavera y Quino en virtud de esto
frecuentaba la casa con toda confianza y aparentaba ser en
ella ya un coparticipe de las ganancias. Por lo menos atendla
con mas escrupulosidad si posible fuera que su futuro tio a
los vasos y copas que cada parroquiano consumia y si en
cualquier rara ocasion al buen Martinan se le pasaba sin
cobrar alguno, Quino se lo recordaba al oido. Con esto la
estimacion que el filosofo le profesaba crecia algunos
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palmos. No dudaba que el hijo de la tia Brigida haria
enteramente feliz a su sobrina.

Por ausencia de Martinan estaba una noche Quino ayudando a
Eladia en el despacho. Detras del mostrador desatando los
pellejos de vino y escanciando y cobrando semejaba ya el
asociado afortunado del afortunado Martinan. La taberna
estaba llena de paisanos y mineros. Martinan se habfa
levantado aquel dia muy de madrugada para ir a
Cabanaquinta a comprar una vaca, habfa vuelto por la tarde
bastante fatigado y se habia tendido un poco a descansar en
la cama. Pero no tardo mucho en levantarse. Se presento
desperezandose en la taberna cuando ésta hervia de
parroquianos, los cuales le acogieron con algazara. Casi todos
los hombres cuando duermen la siesta se levantan de mal
humor. Con Martinan no rezaba esta miseria fisiologica: se
levantaba mas alegre que nunca, fresco y risueno como una
manana de primavera.

—iMfralo, miralo qué fresco y qué colorado se levanta ese
zorro de la camal—exclamo uno.

—Como un clavel de la Italia—manifesto gravemente
Martinan, abriendo una boca de a cuarta para bostezar y
haciendo la senal de la cruz sobre ella.

—:iY Clavel, como esta?—pregunto otro aludiendo a su
€sposa, que como ya sabemos todos conocian por este
nombre qué el propio Martinan Le habfa puesto.

—iEsa, como una rosa de Alejandrial

—Que el diablo me lleve si no ha engordado este bribon de
pocos meses a esta parte—dijo el paisano.

—¢Como no—apunto un minero—si todo lo que sudamos pasa
al cajon de su mostrador? ¢(No habeis reparado que cuanto
mas gana este ladron peor vino nos da?

—De eso debeis estar agradecidos—respondio el
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tabernero.—Yo lo hago por vuestro bien, a ver si se os quita
ese maldito vicio de la borrachera. iPero ni por esas! Aunque
os diese petroleo con pimenton vendriais aqui a dejarme la
quincena.

—iQue el diablo te coma el alma, bandidol—exclamo el
minero irascible, mientras los demas refan.

Otro que estaba ya borracho levanto la tapa del mostrador y
se aproximo al tabernero diciendo con palabra estropajosa:

—Martinan, estas gordo; dejame tomarte en peso.
—iVamos, abajo esas patas!—dijo Martinan rechazandole.

EL borracho insistio tratando de abrazarle por las piernas
para levantarle.

—iQuieto, Melchor, o te voy a dar agua de aceitunas para
quitarte la borrachera!

—Hombre, évas a quitarme en un instante lo que tanto
dinero me ha costado?

Paisanos y mineros celebraron con grandes carcajadas la
ocurrencia del borracho. Este, animado por los aplausos, se
arrojo de golpe a abrazar a Martinan y lo alzo del suelo y lo
saco por la abertura del mostrador donde se hallaban los
parroquianos. Mas antes que llegasen al centro de la taberna
tropezo y ambos dieron con sus cuerpos en el suelo. Gran
risa y algazara entre lLos tertulios.

—iEso! ieso! Retoza, grandisimo holgazén, comedor. Toda la
tarde roncando y ahora en vez de ordenar las vacas, de
jarana—dijo una vocecita aguda.

Quien proferfa estas asperas razones era la avinagrada
esposa del tabernero, una mujerzuela bajita, menuda, rugosa,
de frente cenuda y ojos pequenos y fieros.
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Martinan se levanto del suelo riendo.

—Bendito sea tu pico, palomita—exclamo dirigiendose a su
mujer.—Nada dices, mi alma, que no este puesto en razon.
Ahora mismito voy a ordenar. Eladia, enciende el farol.

—Vamos, dejate de palabras necias y arrea.

—iQue viva, eh!—decfa Martinan guinando el ojo a los
tertulios.—iVaya una mujercita despachada! Os digo en
conciencia que es una bendicion de Dios tener una mujer que
todo lo vea en la casa, que todo lo arregle y que de vez en
cuando le arree a uno cuando se haga tumbon. Ven aca,
Clavel, no te marches sin darme un abrazo, que Lo necesito
como los chotos la teta.

Clavel le arrojo una mirada despreciativa y se dispuso a salir,
pero su marido la atajo antes de que pudiese penetrar en lo
interior.

—iQue no! igue no te vas sin darme un abrazo! {No quieres?...
Pues te Lo dare yo a ti...

Y diciendo y haciendo la estrecho tiernamente entre sus
brazos y la aplico un par de sonoros besos en las mejillas.
Enfurecida la mujeruca se desasio violentamente cubriéndole
de dicterios y se metio en el interior de la casa. Martinan, sin
preocuparse de su colera, sonrefa beatificamente y le
enviaba besos con la punta de los dedos. Los parrogquianos
aplaudian riendo.

—¢Quien habra mas feliz que yo, decidmelo?—exclamaba
restregandose las manos de placer.—En jamas de la vida me
ha dado el mas pequeno dlsgusto esta mu;erCIta que Dios
bendiga. iQue hacendosa! iqué ahorradora! iqué limpial... iLos
chorros del oro, muchachos!... Que tiene el genio vivo... que
€S un poco gruﬁona, Ly qué?... Eso consiste, amigos, en que
el alma no le cabe dentro del cuerpo. Los bueyes tardos
necesitan quien les aguije. Seguro estoy que en esta
parroquia no hay uno que no me envidie a Clavel...
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lba a proseguir en su monélogo venturoso, pero en aquel
instante entraron en la taberna Joyana y Pluton y sin dar
siquiera las buenas noches pldleron dos cuartillos de
aguardiente. Martinan se apresuro a servir por si mismo a los
mejores parroquianos que tenia. Como eran sin disputa los
mineros mas habiles que hasta entonces trabajaban en el
coto de Carrio, ganaban mucho mas que los otros, y como no
tenfan familia, mas de la mitad de su quincena entraba en el
cajon de Martinan.

Sin embargo, la entrada de los dos mineros produjo, como
siempre, malestar en la taberna. Se les temia y se les odiaba
generalmente. Hasta sus mismos companeros de trabajo les
hablaban con cierto cuidado. Todo el mundo sabia que ambos
habian estado en presidio, que eran insolentes, agresivos y
que tanto les importaba sacar las tripas a un hombre como
matar una gallina.

Solo Martinan les hablaba con libertad filosofica.

—¢A que no sabes, Plutén—dijo poniéndole familiarmente
una mano sobre el hombro,—por que bebes tanto
aguardiente?

EL minero, que se habla sentado y acababa de vaciar una
copa, Miro a su companero Joyana y ambos soltaron una
grosera carcajada.

—Pues por hacerte un favor.

Los tertulios rieron también. Martinan no se desconcerto y
con mayor jovialidad repuso:

—Gracias, Plutén; no esperaba menos de tus buenos
sentimientos.

—Y de paso porque me gusta.

—iHombre, tienes talentol... Pero no hagas tantos esfuerzos
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de inteligencia, porque te van a saltar los sesos.

EL feroz minero dejo de reir y le lanzo una mirada torva. Los
parroquianos rieron discretamente y admiraron el valor de
Martinan. Este prOSlgLJIO cada vez mas alegre:

—Lo bebes porque te gusta, éiverdad?.. Y (por qué te
gusta?... Porque lo necesitas... Y {por qué lo necesitas?...
Porque consumes en la mina el calor que todos lLos animales
tienen dentro de su cuerpo.

—Vaya, vaya, 0jo con Lo que hablas, porque si te descuidas
te va a quedar la lengua fuera de los dientes.

—iQué!l ite ofendes porque te comparo con los animales?
Pues, querido, lo mismo tu que yo todos tenemos algo,
mayormente, del animal. ¢Sera en las unas? No... (Sera en Los
dientes? Tampoco...

Entrando en el terreno filosofico, que era su fuerte, Martinan
se hallaba en el colmo de la alegria. Entablose una acalorada
disputa. El dialéctico tabernero llevo, como es natural, la
mejor parte. Al cabo deshizo, pulverizo a su adversario. Por
medio de una habilisima treta dialectica le demostré también
que si todos los hombres tenfan algo comun con los
animales, €l (Pluton) guardaba mas relacion con el asno que
otro alguno. Como hubo murmullos de aprobacion y risa
comprimida, el minero quedo fuertemente desabrido.
Martinan, una vez derrotado su adversario, ya no se acordo
mas de €l y se mezclo a otro grupo buscando nuevo
contendiente.

—¢Por que no sangras a ese cerdo?—dijo Joyana al ofdo a su
amigo.

Pluton guardo silencio. Se escancio dos copas de aguardiente
y se las vertio en el estomago una tras otra. Luego se alzo
del asiento y se acerco con indiferencia al grupo en que se
hallaba Martinan.
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—iJesusl—exclamo éste poniéndose palido.—iMe han herido!

Se llevo ambas manos a la cintura, vacilo un instante y cayo
desplomado.

—iTu le has herido, Plutonl—exclamaron varios encarandose
con el feroz minero.

—iYol—profirio este fingiendo con admirable serenidad la
sorpresa.

—iSf, tul—dijeron los paisanos que se hallaban cerca.

—iCon qué arma?... Aqui tenéis mi navaja—respondio
sacandola del bolsillo y presentandola.

Pluton, como criminal experto, llevaba siempre dos navajas.
La que habia herido al tabernero estaba en el suelo
ensangrentada.

Mientras unos recriminaban al asesino, otros atendian al
herido. Eladia exhalaba penetrantes lamentos. Su tia acudlo
corrlendo y al enterarse, en vez de verter lagrlmas comenzo
a increpar a su marido:

—¢Lo ves, burro, lo ves? (Ves lo que te esta pasando por
esa aficion al palique, por no hacer caso de mi?... iSi hubieras
ido a ordenar las vacas no te hubiera pasado nada!

Martinan, a quien conducfan entre varios al interior de la
casa, todavia tuvo fuerza para sonreir y decir con voz
apagada:

—Tienes razon, mujer... Si hubiera estado ordenando las
vacas no me hubieran ordenado a mi.

Los demas paisanos en tanto quisieron sujetar a Pluton y
llevarlo a la presencia del juez en la Pola; pero navaja en
mano y ayudado de su companero Joyana logré tenerlos a
raya y evadirse.
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Sin embargo, no falto quien diese parte a la autoridad y a la
media noche se presento la guardia civii en Canzana y
prendio al criminal en su alojamiento. No estuvo mas de dos
meses en la carcel. Los paisanos, temerosos de la venganza,
no dieron declaraciones muy explicitas. Martinan, cuya herida
cicatrizo antes de los treinta dfas, no por temor, sino por
motivos puramente dialécticos, tampoco quiso declarar
contra su agresor.

—:QuUE gano yo con que €l vaya a presidio? ¢Lo sufrido no
esta sufrido? ¢(Podra alguien quitarmelo?... iPues entonces!...
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Capftulo 17. Miseria humana.

POR fin silbo, sf, silbo la locomotora (iDios la bendiga!) por
encima de Entralgo. Cruzo soberbia abriendo enorme brecha
en los castanares que lo senorean, taladro con furia a
Cerezangos, aquel adorado retiro del capitan, y siguio
triunfante, vomitando humo y escorias, hasta Villoria.
Arrastraba una plataforma engalanada donde se acomodaban
los conspicuos de la Pola, el alcalde, el recaudador, el joven
Antero, el farmaceutico Teruel; el medico D. Nicolés, D.
Casiano el actuario, dos ingenieros, el quimico belga y el
personal administrativo de la empresa. Todos iban en pie
contemplando con satisfaccion orgullosa los prados y los
arboles, los campesinos y los ganados que dejaban tras si.
Mas los prados, los arboles y los seres vivientes que se
agitaban en aquel delicioso paisaje no recibfan con igual
satisfaccion la visita del huésped. Sus penetrantes silbos
estremecian la campina. Volaban los péjaros, corrian las
reses hasta despenarse, hufan los ninos, ladraban los perros
en los caserios, icomo si en vez del bienestar y la riqueza les
trajese aquel glorioso artefacto la oscuridad, la maldicion y
la guerra! Y los conspicuos, al ver la general desbandada,
refan llenos de lastima y excitaban al maquinista para que
hiciese mas ruido, gozandose como los antiguos
conquistadores con el espanto que su paso producia.

Sentado alla en el templete griego de su fundo de Arbin,
entre Pan y las Ninfas, D. César de las Matas también oyo el
ronquido estridente de la maquina. Dejo caer el libro que
tenfa entre las manos y las llevo a la cara
murmurando:—«iDesgraciado Félix!»—No penso en si mismo.
Antes que el fragor de la industria viniese a turbar sus
arrobos clasicos en las alturas de Arbin transcurriria
bastante tiempo, y €l no contaba vivir mucho. Pensaba en el
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dolor de su buen primo cuando al volver hallase profanado,
destruido el agreste retiro donde tanto se placia.

Los conspicuos, al regresar de Villoria, se detuvieron frente a
Entralgo y bajaron al lagar de D. Félix, donde les tenfan
preparado un banquete. Se festejaba con el la feliz
inauguracion del ferrocarrii minero. Decir que al final hubo
brindis calurosos, canticos desafinados, discursos
filoséfico—sociales del joven Antero, y que €stos produjeron
tal emOCIon en algunos comensales que lloraban berreando
Como ninos, casi parece inutil. Pero no lo es anadir que en
algunos el exceso de la emocion fue tan grande que no
pudiendo sobreponerse a ella arrimaron su cabeza febril a la
pared y arrojaron por la boca toda la sidra que habian
bebido, mientras otros cafan desplomados debajo de la mesa
para no levantarse hasta el dia siguiente. No falto tampoco
quien, como el farmacéutico Teruel, permanecio algunas
horas en pie al lado del tonel, firme, inconmovible como una
estatua de bronce acercando por intervalos regulares el vaso
a sus labios mientras se dibujaba en ellos una sonrisa de
lastima.

—iTodo, todo lo tiene este hombre! Salud inmejorable, una
esposa modelo, hijos robustos, fama de sabio; hasta una
cabeza privilegiada que no se marea con cien vasos de
sidral—exclamaba el medico D. Nicolas, cuya envidia
disimulada brotaba groseramente en estas ocasiones.

La misma envidia le impulso a buscar quimera al inofensivo
boticario. HUbo muchos gritos y algunos pescozones. Pero el
recaudador, que andaba ya cerca del perfodo heroico, separo
con toda la energia de sus musculos a los contendientes,
aunque al hacerlo el exceso mismo de su energia, sin duda,
le hizo dar con el cuerpo en el suelo. Este fué el unico
incidente desagradable que se registro en aquel gran
banquete conmemorativo.

Sofocados al cabo y con deseo de respirar el aire libre
salieron (los que se hallaban en disposicion de salir) al campo
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de la Bolera. Y alli prosiguieron los canticos, los brindis y los
discursos filosofico—sociales de Antero. Mas he aqui que
cuando mas vivo era su entusiasmo y mayor el ruido, ven
aparecer de lejos la figura estrafalaria del senor de las Matas
de Arbin. Venfa D. Cesar montado en un jamelgo escualido.
Escualido, sf, porque toda la yerba que segaba el buen
hidalgo era poca para la vaca, y al rocin lo enviaba a la
gramética por las callejas y trochas de los contornos. Vestia
el imprescindible frac, el pantalon abotinado con trabillas, la
corbata de suela que mantenia su cabeza siempre erguida y
el sombrero alto de felpa gris. Los alegres comensales
contemplaron a D. César con sorpresa y curiosidad como si
no le hubieran visto en su vida. Sin duda la sidra y el vino les
habian borrado el recuerdo.

—iCielos, el dorio!—dijo uno.—iElL ingenioso
hidalgo!—manifesto otro.—iEl enemigo de Pericles!—apunto
un tercero.

Y todos se guinan el ojo con maliciosa alegria y se prometen
un sainete divertido para fin de la fiesta.

Mientras tanto el senor de las Matas avanzaba al paso lento,
majestuoso de su rocin. Cuando estuvo cerca de la reunion
se llevo la mano al sombrero y les hizo un gentil saludo,
mezcla de la exquisita urbanidad de la corte de Luis XIV con
la afable gravedad de los tiempos heroicos de la Grecia.
Aquellos barbaros no comprendieron su delicadeza y les
produjo risa. D. César hizo un signo imperativo a Regalado
para que se acercase.

—¢Qué noticias hay de los senores?—le pregunté.

Regalado, que estaba alegrisimo y tenfa en el cuerpo una
razonable cantidad de sidra, quiso poner la cara triste de
repente; pero no resultdo mas que una mueca odiosa,
inadmisible, que no podfa convencer a nadie.

—Muy malas, D. César, muy malas. La senorita se ha puesto
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tan grave que mi amo no ha querldo que muriese en Malaga y
la ha trafdo a Oviedo. AlLf estan desde hace seis dfas, segun
creo. Se espera de un momento a otro una desgracia.

D. César se llevo la mano a la frente con abatimiento y al
cabo de unos instantes de silencio exclamo:

—iAsf es la vida Regalado, asi es la vidal—iOh raza de
mortales! Mlserable generaCIon de un dia, hijos del acaso y la
fatiga. Razon tenfa el sabio Sileno. «Lo mejor para vosotros
en primer lugar es no haber nacido: en segundo lugar morir
pronto.»

Regalado no estaba tan desenganado de la existencia, pero
quiso mostrarse amable y elevé los ojos al cielo en senal de
asentimiento. El hldalgo apreto de nuevo las riendas y trato
de dar la vuelta a su casa, pues no a otra cosa habfa venido
que a saber noticias de su primo y sobrina. Pero los alegres
conspicuos que velan frustrada su esperanza no lo
consintieron. Cinco o seis manos acudieron solfcitas a tener
al rocin por el freno y mas de veinte bocas comenzaron a
instar a D. Cé€sar para que se apease un momento. Hizolo asf
al cabo por no desmentir su proverbial cortesania, pero se
mostro grave y reservado. Como esto no convenia a los
amigos, hicieron esfuerzos por tirarle de la lengua. Nada
consiguieron en un principio. Al cabo unos cuantos vasitos de
vino traidoramente administrados lograron su proposito.

D. César comenzé por sonreir con extraﬁa benevolencia Sus
ojos pequenos se hicieron mas pequenos aun y brillaron
dulcemente; su nariz aquilina enrojecio subito; sus labios finos
se plegaron con ironfa clasica. Y al cabo, extendiendo la
mano, echando atras la cabeza y cerrando sus ojillos, profirio
con pausa academica:

—Ignoro, senores mios todos y muy queridos amigos
algunos, si esos que llamais progresos industriales van tan
estrechamente unidos a la causa de la civilizacion como os
complacéis en suponer. El genio del hombre, excitado por la
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necesidad € irritado por los obstaculos, se arroja a la
conquista de la tierra y descubriendo sus secretos los utiliza
para su ahvno Mas con frecuencia ioh amigos y senores mios!
va mas alla de lo que le dicta la santa naturaleza. Esta le
dice «come», y el hombre encuentra placer en comer. Le dice
«vistete», y el hombre encuentra placer en vestirse. Quiero
decir que lo que se nos ha dado como un medio lo
convertimos en fin. De aqui se origina siempre un grave
desequilibrio, que engendra la corrupcion y los vicios.
Entonces la sabia naturaleza, que vela por lLos destinos del
hombre, dice: «ibastal». Y las naciones corrompidas
degeneran y se extinguen y las ciudades opulentas perecen.
Otra humanidad mas inocente renace, pueblos jévenes y
vigorosos sustituyen a los viejos, y la obra de Dios, que
parecia un momento interrumpida, prosigue su marcha
sublime al traves del tiempo y el espacio. Todo con medida,
ha dicho el genio helénico; todo con medida, nos repite sin
cesar el universo en que habitamos. EL exceso se paga mas
tarde 0 mas temprano. No se hizo el espiritu para el mundo,
sino el mundo para el espiritu. Temo en conciencia ioh
senores mfos! que confundais lamentablemente la civilizacion
con el industrialismo. Yo sé€ de pafses muy industriales donde
la cultura del espiritu no corre parejas con las comodidades
y refinamientos de la vida. Penetrad en una de las ciudades
fabriles de Francia o de Inglaterra. iCuan suntuosas son
aquellas viviendas! icuan delicados los manjares que alli se
gustan! icuan blandos los lechos! icuanto pormenor delicado
que halaga la vida corporall... Pero escuchad a aquellos
hombres en sus refectorios, en sus cafés y en sus teatros, y
tengo por seguro que no quedaréis maravillados ni de la
agudeza de su ingenio, ni de la elevacion de su espiritu.
Francos por aqui, libras esterlinas por alla: tal es el alimento
ordinario de su inteligencia. Sus artes son siempre imitadoras,
su literatura igualmente, su filosofia reproduce las hipotesis
de la India y de la Grecia; hasta sus costumbres y sus fiestas
son eco y remedo de las costumbres y flestas del paganismo
clasico. Ninguna invencion peregrina, nmgun rasgo feliz; todo
vulgar, todo abatido, todo tristel... Pero venid conmigo ahora
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al Agora, al Liceo o a los jardines de Academo. Los hombres
que alli veis paseando y departiendo se alimentan con
manjares que rechazarfan hoy nuestros obreros; duermen
sobre pieles tendidas en el suelo; visten una tunica y un
manto que no querria para si un mendigo de nuestras
ciudades; no caminan en ferrocarrii ni trasmiten su
pensamiento por telégrafo, no conocen la inmensa variedad
de nuestros utensilios... Pero aquel punado de hombres
imiradlos bien, senores mios! aquel punado de hombres ha
creado en poco tiempo el arte, la filosofia, la ciencia y las
costumbres de que aun vivimos, es decir, ha creado la
civilizacion. Un arte y una filosoffa jamas sobrepujados, una
ciencia estudiada no con un fin industrial, sino espiritual, no
para regalo del cuerpo, sino del alma; unas costumbres tan
bellas y originales que solo cuando las imitan adquieren las
nuestras alguna nobleza... Salid conmigo de Atenas, salgamos
por la puerta Dipila, atravesemos los Ceramicos y entremos
en los jardines de Academo. {Quién es aquel anciano de
cuerpo robusto y un poco cargado de espaldas, de frente
espaciosa y grave mirada, que marcha con tal majestad y
decoro? Es Platon, es el divino Platon (Quién es aquel
joven flaco y seco de 0jos pequenos y centellantes, tan
acicalado en el vestir, que marcha junto a €l? Es Aristoteles,
el ingenio mas portentoso que ha producido el mundo. éComo
se llama aquel otro joven que camina mas alla, palido y
enteco, que mueve de vez en cuando los hombros de un
modo particular? Se llama Demostenes...

Al llegar aqui la risa que retozaba en los labios de los
proceres de la Pola desde el comienzo de la oracion estallo
en francas, sonoras carcajadas. Quien primero la dejo
escapar fue el troglodita D. Casiano. Se arrimo a uno de los
nogales y durante buen rato salieron de su boca ciclopea
profundos, temerosos estallidos mientras su vientre se
agitaba como la montana de un volcan en erupcion. iDejadlo,
dejadlo... no podia mas!... Aquello era lo mas gracioso que
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habfa ofdo en su vida. También el alcalde, arrimado a otro
arbol refa y tosia hasta querer reventar. Y los otros, con
mas O con menos discrecion, todos se entregaban a una
cordial y envidiable alegria.

D. César quedo sorprendido. Los mird unos instantes
estupefacto y al fin, dejando caer su mano que tenia
levantada, sonrio con expresion humilde.

—Bien comprendo que mis palabras suenen mal en vuestros
ofdos, no avezados a escuchar los ecos de la sabia
antiguedad. De igual modo los ostrogodos y longobardos
refan cuando los filosofos y retoricos del Lacio pretendian
doctrinarlos. Pero no es menos cierto que vuestra alegria
inocente me alegra y que ruego de todo corazon a los dioses
para que la prosperidad que hoy celebrais sea tan prospera
como apetezco.

Pronunciadas estas palabras, que el concurso acogié con un
redoble de hilaridad, el noble senor de las Matas de Arbin se
llevo la mano a su sombrero de felpa, hizo un saludo digno
del mariscal de Richelieu y montando de nuevo en su jamelgo
dio la vuelta hacia su casa solariega.

Aquella noche hubo fila, como todas, en el palacio del
capitan. D.2 Robustiana se placfa mucho en reunir a las
comadres del pueblo y pasar entre ellas la velada oficiando
de senora. También Regalado gustaba de dar rienda suelta a
su temperamento jocoso y maleante a costa de las
mujerucas. Por eso, aunque era ya bien entrada la primavera,
se persistia en aquellas tertulias nocturnas propias del
invierno. Hombres asistian pocos y eran los que celebraban
con algazara, los donaires del humorista mayordomo. Se
hallaba este de vena esta noche, sin duda como residuo de la
alegria de la tarde y de los vasos de sidra que tenia entre
pecho y espalda, cuando de pronto retumbaron en el gran
caseron solariego dos fuertes aldabonazos. Todos levantaron
con sorpresa la cabeza. Pero el mas sorprendido fué
Regalado. NingL]n paisano podia llamar en aquella hora en tal
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forma imperativa. Alzose de la silla y se dlrlglO al balcon en
medio de la curiosidad y expectacmn del concurso. Salio al
corredor de la parra y esforzandose en penetrar las tinieblas
de la calle pregunto:

—Quien Llama?

—Abrid... es el seﬁor—dijo con voz recia Manolete, el fiel
criado que habia acompanado al capitan a Malaga.

Gran movimiento en la sala. Todos se levantan. Regalado
toma el velon de la mesa y se precnplta a la escalera y
detras de el algunos tertulios y tambien el perro Talin que
aulla de un modo lamentable. Se abre la puerta y a la luz del
velon se ve al capitan, cuyo rostro palido, demudado les dice
bien claramente lo que habia acaecido. ElL perro se arroja a
acariciarle y cae al suelo accidentado por vejez y exceso de
alegria. Don Felix, sin pronunciar palabra, entra en el portal y
sube al salon. Nadie osa preguntarle, pero D.2 Robustiana y
todas sus comadres estallan en sollozos. El capitan se lleva
la mano a los ojos y permanece algun tiempo inmovil y
silencioso. Ya no era aquel viejo apuesto, vigoroso, que en
fuerzas y agilidad podia competir con cualquier joven. En
pocos meses se habia trasformado en un anciano caduco.

—Gracias, gracias—murmuro con voz debil.—Dejadme solo.

Llorando y en silencio fueron saliendo todos los tertulios.
Cerraronse las puertas y D. Felix, sin querer tomar nada de
lo que D.2 Robustiana le ofrecfa, se retiro a su habitacion.
Manolete en la cocina de abajo estuvo largo rato narrando a
los mayordomos y a la servidumbre los incidentes de la
enfermedad y muerte de la senorita.

Al dia siguiente D. Félix no quiso salir de su cuarto ni recibir
a nadie. Sin embargo, antes de ponerse el sol deslizose
furtivamente sin que nadie se percatase de su marcha y
llego hasta su finca de Cerezangos. Era una curiosidad insana
la que le arrastraba hasta alli; un deseo de anadir mas dolor
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a su dolor Yy €encenagarse por completo en el. EL hermoso,
florido campo que tanto amaba habia sido partido,
destrozado. Una trinchera bien ancha separaba las dos
mitades: por medio de la trinchera cruzaba la via férrea. El
encanto silencioso, la dulzura agreste, la amable soledad de
aquel retiro habfan desaparecido. D. Félix lo rodeo todo
lentamente. Apoyandose en su baston miraba con terrible
insistencia aquella brecha que la piqueta del progreso habia
abierto en su campo. Otra brecha mayor aun acababa de abrir
la muerte en su corazon. Cuando llego a lo mas alto se
detuvo, apoyo los codos en la paredilla y metiendo la cabeza
entre las manos permaneuo largo rato en contemplacnon
extatica, con los ojos secos y fijos mirando quizas mas a su
alma dolorida que al cuadro que tenfa delante.

Una mano le toco suavemente en el hombro. Experimento
fuerte sacudida y se volvio con su peculiar viveza. D. Prisco,
el parroco de Entralgo, estaba frente a el. Ambos abrieron
los brazos a un tiempo y quedaron estrechamente enlazados.
Largo rato estuvieron de este modo. El viejo militar
sollozaba: el sacerdote le encomendaba silenciosamente a
Dios. Al fin se apartaron y D. Prisco, llevandose el panuelo a
los ojos para enjugar una lagrima, murmuro sordamente:

—iMiseria humana, D. Felix, miseria humana!

ElL capitan bajo la cabeza resignado. En aquel momento se
oyo el silbo prolongado de la locomotora que cruzo rauda
con infernal estrepito. Uno y otro la miraron con mas estupor
que colera. D. Prisco al cabo sacudio el brazo a su amigo y le
dijo:

—Vamos.

EL capitan le siguio obediente. D. Prisco se aparto de aquellos
sitios y se interno cuesta arriba en las frondosas arboledas
de castanos y robles. Por trochas escondidas caminaron en

silencio uno en pos de otro. Al fin llegaron a un delicioso
paraje donde manaba una fuente oculta entre espinos y
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avellanos rodeada de menudos cespedes. Se sentaron. D.
Prisco saco de las profundidades de su balandran una
fiambrera que contenfa tortilla de jamon, luego un pedazo de
queso envuelto en muchos papeles, pan y un frasco de vino.
Todo ello lo exhibio con sosiego ante los ojos atonitos de su
amigo. Hizo la senal de la cruz, rezaron un padrenuestro y se
pusieron a merendar en silencio, pero tranquilo ya el
corazon. El sol descendia rapidamente hacia el ocaso. Sobre
sus cabezas cantaba el ruisenor.

Cuando hubieron dado buena cuenta de la tortilla y el queso,
D. Prisco bebio un numero prodigioso de vasos de agua. Era
su mania y su vicio. EL capitan solo algunos sorbos de vino.

Entonces D. Prisco volvio a meter la mano en las
profundidades del balandran y saco la baraja.

—¢éUna brisquita?
—Bueno—respondio el capitan.
—Tres juegos nada mas.

—Nada mas.
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Capftulo 18. La hija del capitan.

EL capitan paseaba de un angulo a otro por el vasto salon de
su casa en la manana siguiente. Andaba encorvado y a paso
lento. Alguna vez se detenia frente al retrato al oleo de su
hija Maria. Un artista famoso que viajaba por Asturias lo
habfa pintado el ano anterior. Lo contemplaba con atencion
anhelante algunos instantes, se llevaba el panuelo a los ojos
y proseguia su paseo.

D.2 Robustiana entreabrio la puerta y asomo timidamente la
cabeza.

—Senor, ahf abajo esta Flora que viene a darle el pésame.

D. Felix se estremecio, echo una rapida mirada de angustia al
retrato de su hija y despues de una pausa dijo con voz
insegura:

—No puedo... Digale usted que no puedo recibirla ahora...
Que venga otro dfa.

ElL ama de gobierno retiro su cabeza y bajo para trasmitir la
nada grata respuesta. El capitan siguio midiendo el salon
tristemente.

Por espacio de tres o cuatro dias solo con D. Prisco cambio
algunas palabras. Pero su temperamento vivo y locuaz no
tardo en levantar la cabeza. Comenzo a departir con la gente
y a mezclarse entre los grupos de aldeanos buscando
conversacion. Algunos dias montaba a caballo y se iba a la
Pola y alli visitaba a los amigos y conversaba con ellos
largamente. Mas a pesar de esta nueva explosion de vida, el
hidalgo descaecia visiblemente; su espalda se doblaba, sus
mejillas se hundian, sus ojos iban perdiendo el brillo. Hasta
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€n su locuacidad extraordinaria habia algo de anormal que
inquietaba a los conocndos ElL tema de Su conversacion casi
siempre era el mismo, a saber, el ningun deseo que tenfa ya
de aumentar su riqueza, ni aun de cuidar de su hacienda.
Llegaba un paisano y le proponia la compra de algdn trozo de
terreno. D. Félix se ponfa encrespado como si le hiciese
alguna ofensa.

—Ven aca, necio, {para qué quiero yo ahora tierras ni
prados? (No sabes que ya no tengo a quién dejarlos? éNo
sabes que esta misma casa se halla destinada a servir de
nido a los pajaros?

Y tanto se exaltaba que el campesino marchaba haciendo
cruces y decia a sus amigos que el capitan no estaba
enteramente bueno de la cabeza.

En ocasiones, cuando algt.'ln caballero de la Pola venia a
visitarle, repentinamente comenzaba a dar furiosos paseos
en su presencia, y parandose de improviso y senalando con
extravio a las paredes y al techo de la estancia exclamaba:

—¢Ve usted este salon? iPues los pajaros no tardaran mucho
tiempo en anidar aqui!

Es de advertir que tal idea extrana le persegma sin cesar.
(Por que sentfa tanto horror a que los pajaros anidasen en
su domicilio? Supuesto que estos animalitos a todos parecen
bellos e inofensivos, ¢{por qué el capitan se fijaba en ellos en
sus vaticinios sombrios y no se acordaba de los ratones, de
las aranas o0 de las cucarachas, animales mas feos vy
temerosos? Imposible serfa explicar este fenomeno si no se
conociese el antiguo y profundo resentimiento que D. Felix
guardaba hacia los gorriones, los cuales todos los anos le
comian la simiente de las coles. Habia vestido un maniqui
con frac 'y tricornio para espantarlos; pero estos
desvergonzados volatiles se posaron a su lado sin temor
alguno, comieron tranquilamente la semilla y llevaron su
osadia hasta picotear el tricornio del maniqui. Tal desprecio
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habfa llegado a lo mas vivo a D. Félix. Desde entonces les
declaro guerra a muerte y los perseguia cruelmente a tiros
cargando con mostacilla un enorme fusil de chispa que
procedia de la guerra de la Independencia.

Al compas de su amo, también descaecia Talin y también se
agriaba su caracter. Aquel perrillo siempre gruﬁén y
fantastico se habfa hecho ahora insoportable. Algunas raras
veces solia mostrarse amable y retozon, pero muy pronto
cafa en un acceso sombrio de bilis: gustaba de la soledad y
pasaba largas horas acostado en las inmediaciones del
cementerio, como si ya sintiese la nostalgia de la tumba.
Sobre todo, le descomponia, le ponia fuera de si el sonido de
la flauta de Regalado. Mientras D. Félix estuvo de viaje lo
sufria a reganadientes; comprendia que el mayordomo
ejercia la suprema autoridad en la casa y que era insensato
malquistarse con €l. Mas desde el momento en que regreso
no se creyo en el caso ya de tolerarlo. Lo mismo era ver a
Regalado con el odioso instrumento en la mano que un
vertigo de colera se apoderaba de su cabeza, ladraba hasta
reventar y en poco estaba que no se arrojase sobre €l. En
cuanto comenzaba el dulce son acordado, Talin se sentaba
sobre las patas traseras, alzaba sus ojos al cielo clamando
venganza y despedia de su boca tan horribles, fatidicos
aullidos que el mayordomo indignado, no atreviendose a
castigar la insolencia, desarmaba con violencia la flauta y
jurando amenazas la guardaba en el bolsillo.

Trascurrieron bastantes dfas. Flora no parecio por Entralgo.
Sin duda la repulsa sufrida la habia herido y no queria
exponerse a otra. Un dia que D. Félix después de comer se
hallaba de mejor humor y departia amigablemente con los
mayordomos debajo del corredor emparrado, D.2 Robustiana
se aventuro a decirle:

—Manana es dfa de amasijo, senor, y ademas tengo que colar
la ropa de dos semanas... {Quiere que mande un aviso a Flora
para que venga a ayudarme?
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Los ojos del capitan se oscurecieron, frunciose su frente y
dijo sordamente:

—No hay necesidad de avisar a nadie... Arreglate con las
criadas como has hecho otras veces.

D.2 Robustiana quedo confusa y triste. No volvio ya a
mentarle el nombre de su gentil amiguita.

Pero a los pocos dias el mismo D. Félix se acerco a ella y
rapidamente y en voz baja, como si la verguenza le
embarazase, dijo:

—Cuando quieras puedes avisar a Flora... Acaso la
necesitemos... porque la faena de la yerba va a comenzar
pronto...

EL ama de gobierno vio el cielo abierto.

—S{ senor, si; va a comenzar pronto... iYa lo creo que
comenzaral... iComo que el tiempo se echa encima de un
modol...

No era cierto. Faltaban aun mas de quince dfas para pensar
en la siega; pero D.2 Robustiana no vacilo en mentir con tal
de facilitar el viaje de su protegida.

Llego Flora. EL capitan la recibio con afabilidad, pero sin gran
calor. En los dias siguientes, aunque se mostraba traba
atento con ella, no buscaba su conversacion como otras
veces; antes huia de las ocasiones de hablarla en particular.
La zagala no pudo menos de sentir tal frialdad, y un dia con
lagrlmas en los ojos le dijo a D.2 Robustiana que se iba, que
SuU presencia en la casa no era grata al amo. La mayordoma
trato al instante de disuadirla.

—iEres tonta, rapaza! {No comprendes que el amo esta bajo
el peso de una desgracia, que para el se ha concluido el
mundo, que todo lo ve ahora negro? DeJa que trascurra el
tiempo y ya veras como todo vuelve a su ser, como al cabo

254



se ira calmando su pena y seras para €l lo que siempre
fuiste. No te apures ni te disgustes, querida mia, pues el
mismo amo fue quien envio a llamarte.

Flora se dejo convencer 'y permanec10 en la casa. Cierto
suceso imprevisto vino a dar la razon a la mayordoma.
Nuestra linda morenita, en su deseo de agradar a todos en la
casa y hacerse simpatica, solfa agasajar hasta al mismo
Talin, le llamaba «rico mio», «precioso», «salado», aunque
bien sabemos que Talin no merecia en conciencia estas
lisonjas. Cuando recibia de regalo alguna golosina se
apresuraba a compartirla con él. El bilioso can no acogia con
gratitud tales pruebas de consideracion. Comia lo que le
daban, pero inmediatamente se alejaba con grosera frialdad
de su bienhechora y si ésta queria pasarle la mano Yy
acariciarle comenzaba a grunir como si no la conociese. Esta
conducta tenfa sorprendida y disgustada a Flora. Porque si
bien el perro de D. Felix no habfa brillado nunca por su
amabilidad, tampoco se habfa mostrado con ella a tal punto
desabrido.

Una tarde en que se hallaba D. Felix hablando con Regalado
en la sala grande, llego Flora con encargo de D.2 Robustiana
para traer una cesta de ropa. Al pasar vio a Talin durmiendo
enroscado sobre una silla. Y con la mayor inocencia se acerco
a el y le puso la mano encima para acariciarle. El
neurastenico perro gruno irritado. D. Felix volvio la cabeza y
dijo:

—No tengas miedo, que no hace nada.

Entonces la zagala, mas por obedecer a D. Félix que por
deseos de seguir acariciandole, volvio a pasarle la mano
sobre la cabeza. Talin deJo escapar otro grunldo mas aspero,
abrio la boca y le clavo los dientes. Flora dio un grito: la
mano quedo al instante manchada de sangre. Verlo D. Felix y
volverse loco fué cosa de un instante. Se arrojo como un
leon sobre el ingrato perro, le harto de puntapies vy
maldiciones y, no contento aun, agarro el baston que tenfa
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arrimado a una esquina y le molio a palos. Talfn chillaba,
aullaba como un condenado viendo su muerte cercana. Al
cabo, Regalado abrio piadosamente la puerta de la sala y el
desgraciado pudo huir sustrayéndose a la negra parca.

Cuando se vio lejos de las iras de su amo, sin dejar de
exhalar gemidos lastimeros tuvo espacio para reflexionar.
iAquello era muy extrano! imucho! ¢(Por qué tal colera
insensata? Ni cuando se comio el arroz con leche que D.2
Robustiana tenfa destinado al marqués de Cotorraso, un dia
que este le visito, ni cuando mordio los zapatos morados de
su ilustrisima el obispo de Oviedo, que vino a girar la visita
pastoral a Laviana y alo_|o en su casa, le vio tan
descompuesto. iCosa mas extrana! Talin comenzo a
sospechar que alli existia un gran secreto de familia. No
sabfa qué era, pero lo habfa, ivaya si lo habfa!l En su
consecuencia determino acomodarse mejor al giro de los
sucesos, capear el temporal y ver en que paraba aquello.
Desde entonces no solo prescindio de todo grunido
irrespetuoso con Flora, sino que procuro, sin arrastrar su
dignidad por los suelos, con algunos adecuados meneos de
rabo, hacer olvidar su desman.

EL capitan, por su parte, en cuanto vio al perro fuera del
alcance del palo corrio hacia Flora, la llevo al gabinete de su
hija Marfa, llamo a gritos a D.2 Robustiana y mientras esta
llegaba €l mismo le lavo la herida. Se hizo traer hilas,
extendio un unguento que para casos analogos poseia, lo
puso sobre la herida y cino la mano con un panolito de seda;
todo con tanta habilidad y delicado esmero que parecia un
cirujano y una madre carinosa al mismo tiempo. Después de
un rato le dijo a Regalado, no sin cierta verglenza que se le
traslucia en la voz:

—Hoy tienes que ir a la Pola, éverdad?

—S{ senor, a entablar la demanda de reconocimiento del foro
de Pineres.
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—Pues si ves a D. Nicolas explicale lo que ha pasado y dile
que me alegraria de que diese esta tarde una vuelta por aqui.

EL mayordomo quedo petrificado. iLlamar al médico para una
senc1lla mordedura de perro! «Esto marcha viento en popal»
le dijo a su mujer. D.2 Robustiana sonrio con perspicacia.

Desde aquel dia, en efecto, cambio mucho ya la actitud de D.
Felix con la zagala. Sin embarazo alguno fueron tantas y tan
vehementes las pruebas de afecto que le prodigé que Flora
quedo tan admirada como conmovida. En casa la hablaba y la
mimaba: cuando salfa a dar algt.'ln corto paseo por el contorno
la invitaba para que le acompanase, aunque tuviese que
abandonar alguna faena doméstica, le mostraba sus
haciendas y comunicaba con ella sus planes de reforma. Nada
de esto escapaba al ojo avizor de los campesinos que al paso
de ellos se dirigian miradas y sonrisas de inteligencia.

D. Félix en aquellos dias hizo un viaje a Arbin y celebro
largas y frecuentes conferencias con el pérroco de la Pola,
persona muy avisada y de letras. Por ultimo, una manana,
poco antes de comer, dijo a D.2 Robustiana:

—Pon dos cubiertos hoy en la mesa que espero un convidado.

Hizolo asi el ama de gobierno, pero viendo que sonaban las
doce mostro su extraneza.

—VYa es el mediodia y ese senor no parece.
—Puedes poner la sopa que no tardara en llegar.

Mientras D.2 Robustiana se preparaba a dar cumplimiento a la
orden, no sin salir con frecuencia al balcon Y echar o_|eadas al
camino por ver si divisaba al huésped, D. Féelix llamo aparte a
Flora y la condujo por la mano al gabinete mas lejano de la
cocina. Cerro SIgllosamente la puerta y plantandose delante
de ella y volviendo a tomarle la mano, dijo con voz alterada:

—Flora, ya sabes quién ha sido tu madre; pero {tu padre,
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sabes quién es?

La zagala se puso roja como una amapola: tardo algunos
momentos en contestar. Al cabo, bajando los ojos al suelo
articulo con voz debil:

—No Lo s€... pero lo presumo.

Entonces el capitan abrio los brazos y el padre y la hija
quedaron estrechamente enlazados. Asi estuvieron largo
rato llorando dulcemente en silencio. Al cabo don Félix se
aparto y secando con su panuelo las légrimas de la joven y
besandola repetidas veces en la mejilla, Le dijo al ofdo:

—Que no turbe, hija mia, la alegria de este momento un
pensamiento de dolor. Ya sé que mantienes amores hace
tiempo con un muchacho de Fresnedo. Pues bien, no temas
que al darte mi nombre y mi fortuna arranque tus ilusiones y
contrarfe las inclinaciones de tu corazon. Casate con quien
mejor te plazca; casate con un aldeano; yo me alegro de
ello... Sf, me alegro—anadio en voz mas alta—porque quiero
que se oree esta casa... iBasta de tisicosl... Quiero que corra
por mi descendencia sangre nueva y generosa; quiero morir
rodeado de ninos frescos, sonrosados.

Flora, embargada por la emocion, se apodero de una mano de
su padre y la beso.

—iBasta, basta yal—exclamo éste.—Ahora vamos a comer.

Se limpiaron de nuevo los ojos Yy salieron del gabinete.
Justamente en aquel momento llegaba D.2 Robustinana
diciendo en alta voz:

—Senor, senor, que la sopa ya esta fria.

Al verlos cogidos de la mano y con los ojos enrojecidos
quedo sorprendida.

—Robustiana, aquf tienes a mi hija—manifesto el capitan
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presentandola.

La mayordoma paso instantaneamente de la sorpresa a la
alegria.

—iOh, senor, todos lo sabiamos!.. y todos ansiabamos que
[legase pronto este momento.

Luego abrazo y beso a Flora con entusiasmo y la felicito de
todo corazon.

—Que sea por muchos anos. Dios y la Virgen del Carmen le
de, senor, larga vida para gozar el carino de una hija tan
buena y tan hermosa.

Asi pasaron al comedor llevando a Flora en el medio. Una vez
alli, se dibujo en los labios del ama de gobierno una sonrisa
maliciosa y profirio dirigiendose a Flora:

—Sientese, senorita; siéntese frente a su padre.
Flora se dejo caer en sus brazos ruborizada.

—iOh, por Dios, no me hable usted asi!
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Capftulo 19. Sefiorita y aldeana.

NOLO habfa tenido tiempo a meditar su resolucion. De dfa y
de noche no pensaba en otra cosa. Se llegaban las ferias de
la Ascension en Oviedo y pocos dias antes manifesto a su
padre el deseo de dar una vuelta por alla y comprar, si lo
hallaba razonable, una yegua para cria. Como el proyecto era
aceptable y Nolo jamas habia estado en la capital, tanto por
interés como por dar un resplro a su hijo, el tio Pacho cedio
de buen grado y le facmto los medios para realizarlo. EL mozo
de la Brana encargo en la Pola un traje de pantalon largo
hecho de pana gris, merco un sombrero de anchas alas y
unos borceguies de piel amarilla. Asi ataviado y con su faja
de seda encarnada a la cintura y camisa fina con botones de
plata, mas parecia un chalan segoviano que un rustico de las
montanas de Asturias. Y en verdad que no desmerecia su
gallarda figura con el nuevo atavio; antes bien resaltaba. lba
tan suelto y airoso como si toda la vida lo llevase puesto.

Cuando llego el dia senalado, una hora antes de amanecer
monto en su jaco tordo, que €l habfa criado con mimo y al
cual habia puesto por nombre Lucero, 'y baJo por el camlno
de Villoria hasta el llano Cuando paso por Entralgo aun no
habia amanecido. D|r|g|o una mirada a Canzana y estuvo por
subir a despedirse del tio Goro y la tfa Felicia, pero llevaba
€l ciertos proyectos en la cabeza... iQuién sabe, quien sabe!
Mejor era guardarlos en el corazon. Vadeo el rio, siguio hasta
la Pola y paso inadvertido como €l deseaba. Entro en la
carretera de Langreo y cuando llegé a Sama ya estaba el sol
hacfa rato sobre el horizonte. Muchas fabricas, mucho carbon,
muchas chimeneas despidiendo columnas de humo negro y
espeso. Nolo miraba con ojos torvos todo aquello y tenia
vivos deseos de dejarlo atras. Ya lo dejo, ya camina por la
carretera llamada Descolgada a causa de sus agrias
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pendientes, ya pasa por delante de Villa. Hermosas praderas,
hermosas pomaradas, hermosas ninas con su cesta sobre la
cabeza por la carretera. Mas de una volvio la cara para seguir
con la vista al mancebo de cabello ensortijado y ojos altivos.
Cuando dio vista a Oviedo eran bien sonadas las diez de la
manana.

iComo latio su corazon al contemplar por vez primera aquella
ciudad que guardaba el mas caro tesoro de su existencia! La
torre de la catedral con sus festones primorosos con sus
calados de encaje se alzaba ante sus ojos atonitos como una
maravilla. Entro por el arrabal de la Puerta Nueva, pregunto
por la posada de la Felisa y no tardo en dar con ella. Esta
Felisa, mientras le frefa un par de huevos y algunas lonjas de
jamon, le entero de todo lo que quiso y lo que no quiso.
Supo como Demetria habfa dejado ya el colegio y estaba otra
VEZ con su mama y con su tia, supo como se llamaba la calle
en que estas habitaban y las senas que la casa tenfa, y supo
también el nombre de todos los hijos de la senora Felisa y el
temperamento especial que cada uno de ellos tenia, asi
como las pruebas brillantes de ingenio que el penultimo,
Joaquinin, habfa dado en mas de una ocasion de su
existencia, aunque solo contaba cuatro anos y cinco meses.
También se entero por separado de ciertas costumbres poco
correctas del senor Ramon, marido de la propia Felisa,
cuando regresaba al hogar por la noche con algunos vasos de
vino en el cuerpo. Fuera de estas ocasiones era un bendito,
un pedazo de pan candeal, incapaz de levantar la mano a
nadie, ni siquiera de aplastar una mosca.

Y asi que almorzo se fué a dar una vuelta por la ciudad y por
la feria. Una y otra estaban bien animadas. Pululaban los
forasteros por las calles en muchedumbre apretada y €en
mucho mayor numero piafaban los caballos alla en el real de
la feria. Mas ni la muchedumbre, ni los monumentos, ni los
escaparates de las tiendas, ni siquiera Los hermosos jacos de
cuatro y cinco anos lograron llamar la atencion de nuestro
aldeano. Pasaba por delante de todo ello como si no lo viese.
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Del encargo de su padre ni se acordo S|qu1era no tenia o;os
mas que para el oscuro y vetusto caseron de Moscoso. iQué
negra era aquella casa! |que grandes y severos los balcones
de hierro! iqué imponente aquel casco de piedra que
coronaba el escudo esculpido sobre la fachada! La impresion
que en Nolo produjo fué de pena, casi de terror. Le parecia
que Demetria debfa de estar alli cautiva como en una carcel
y sometida a crueles tormentos. Examino con profunda
atencion el edificio, que estaba situado en la calle llamada de
Traslacerca y formaba esquina a una callejuela solitaria, Lo
rodeo repetidas veces, escruto sus balcones vy ventanas,
PEero no COﬂSIgUlO divisarla. En las horas que alli permaneCIo
dlSlmulandose en un portal o detras de algun carro, solo vio
salir dos o tres mujeres que parecfan criadas y entrar y salir
un sacerdote. Mas cuando ya pensaba en retlrarse se abrio un
balcon de la fachada principal y aparec10 una senorita. |Que
rico vestido! iqué peinado extrano! iqué blanca, qué
majestuosal (Quién sera?... iVirgen sagrada del Carmen! ies
ella! iella, sil... Nolo sintié un frio intenso en el corazén Las
sienes comenzaron a latirle fuertemente Yy se apoyo en la
pared para no caerse. Luego, pegado a ella, se deslizo
cautelosamente temblando de ser reconocido Yy cuando
estuvo lejos se dio a correr locamente hacia su posada. Subio
al mezquino cuarto que le habfan destinado y se dejo caer
sobre el lecho llorando como un nino. «No, aquella senorita
tan rica, tan hermosa, tan elegante, qulza no recordaria ya al
pobre aldeano de la Brana, quiza se avergonzaria si le
recordasen que habfa correspondido a su amor y en prueba
de el le habfa regalado los cordones de su justillo.»

Sintio la necesidad de marcharse, de huir de aquel SIth donde
todo le avergonzaba, de volver otra vez a su rincon de la
Brana. Alzose resueltamente, se lavo los ojos Yy bajo a la
cuadra a enjaezar su jaco. Mientras ejecuto esta operacion se
fue tranquilizando. Ya estaba avanzada la tarde y considero
que, saliendo a tal hora de Oviedo, solo muy entrada la
noche podria llegar a su casa. Temio asustar a sus padres y
no saber explicar su vuelta intempestiva. Mejor seria
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aguardar a la manana siguiente. Volvio a quitar el aparejo al
caballo y salio a refrescar un poco su cabeza calenturienta.
Camino a la ventura huyendo de aproximarse a la casa de
Moscoso. ElL sol acababa de ponerse y comenzaba el
crepusculo. Dio algunas vueltas por las calles principales,
paseo por el parque de San Francisco y al cabo noto con
sorpresa que estaba perfectamente tranquilo. Aquel amor no
habfa sido mas que un sueno Pero Si una senorlta tan
encopetada no podia amar a un rustico, también penso que
era hacerle una ofensa el sospechar que se avergonzaria de
conocerle. Las cartas carinosas que enviaba a Canzana no
podian lnfundlr semejante recelo. Poco a _poco y haciendo
justicia al caracter de Demetria se puso a imaginar que si
ésta le viese no apartaria de el los 0jos, antes le saludaria
afectuosamente, si no como amante, al menos como un buen
amigo suyo y de sus padres adoptivos.

Y cuando menos lo pensaba se encontro de nuevo frente a la
severa y heraldica casa de Moscoso. Acababa de oscurecer y
empezaban a encender los faroles. Discurria alguna gente, no
mucha, por aquella calle apartada del centro. Nolo, fingiendo
Ser un mozo que torna alegre de la feria, paso por delante
de la casa entonando en alta voz este cantar, que hemos
repetido alguna vez cuantos nacimos en el valle de Laviana:

Dicen que tus manos pinchan,
para mi son amorosas.
Tambien los rosales pican

y de ellos nacen las rosas.
No llores, nina,

no Llores, no;

no llores, nina,

que aqui estoy yo.
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Se detuvo en la esquina, aguardo algunos momentos y al
cabo repitio en voz mas alta el estribillo:

No llores, nina,

no Llores, no;

no llores, nina,

que aqui estoy yo.

Chirrio un balcon; se asomo una cabeza.

—iNolo!

—iDemetrial

—Da la vuelta a la esquina y arrimate a esa ventana de rejas.

EL joven hizo como se le mando. Entro en la estrecha
callejuela y se acerco a la ventana. Un minuto despues una
linda frente coronada de cabellos rubios se apoyaba en la
reja.

—iComo estas aqui?
—He venido a la feria para mercar una yegua.

—iQué salto me dio el corazon cuando of tu voz! Temfia
enganarme. Por esa aguarde a que cantases otra vez, pero te
habfa ofdo muy bien la primera. {Y como han quedado todos
alla arriba?

—Buenos y recordandote sin cesar... iNo sabes cuanto llora la
tia Felicial!

—iNo sera mas que yol—exclamo sordamente la joven.
Hubo algunos momentos de silencio.

—<¢éCuando piensas marcharte?

264



—Manana bien temprano.

—_Y te ibas sin darme aviso de que estabas aqui?
Nolo vacilo y dijo sonriendo melancolicamente:
—Pensaba que no te importaria mucho el verme.

—¢Y por qué pensabas eso?—pregunto con inocencia
Demetria.

—Porque... porque tu eres una senorita y yo no soy mas que
un pobre aldeano.

—iNo esperaba eso de ti, Nolol—exclamo ella cerca de
romper a llorar.—éTe he dado algdn motivo para sospechar
que no te estimaba como antes? (Has sabido de alguno de
por alla a quien no le haya hablado como siempre cuando le
vi por aqui? éPiensas que soy senorita, que visto este traje
por mi gusto?... No, si pudiera no lo vestiria... iDesde que
vine a este pueblo soy tan desgraciadal... iSi supieras, Nolo,
qué desgraciada soy!

Y no pudiendo mas tiempo retener sus lagrlmas las dejo
correr. A Nolo se le humedecieron también los ojos por el
acento verdaderamente desesperado con que la joven
pronuncio las ultimas palabras. Cuando é€sta se hubo
desahogado un poco dijo en voz baja secandose las légrimas.

—Bien esté, Nolo; vete con Dios. Cuando veas a mis padres...
cuando veas a mis padres diles que el dfa menos pensado
me planto en Canzana, que un dfa U otro me escaparé
porque no puedo sufrir mas...

__(Es de veras eso?—exclamo Nolo en el colmo de la
sorpresa.

—iY tan de verasl... No lo he hecho ya porque no he tenido
ocasion para ello.
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EL mozo permanecio silencioso. Al cabo pregunto con timidez:
—¢Te atreves a venirte conmigo?

Demetria guardo silencio también. Después profirio con
firmeza:

—Si: me atrevo.

—Pues ya esta dicho todo—exclamo el mancebo recobrando
su caracter resuelto.—Manana bien temprano tomamos el
camino de Laviana.

—Manana no; esta noche. De dfa llamarfamos demasiado la
atencion y nos detendrian.

Nolo quedo admirado, aunque ya conocfa el valor y la
firmeza de su amada en Llos casos dificiles.

—Espera—siguio ella,—esta noche voy con mi tia Rafaela a
un baile en casa de Valledor... un caballero que vive frente a
la Fortaleza en el paseo de Porlier . Cualquiera te podra dar
razon de la casa... Iremos a las dlez POCO mMas © Mmenos.
Espérame en el portal. Yo buscaré un pretexto cualquiera
para salir del salon y tomare la escalera.. Ten el caballo
aparejado donde mejor te parezca... éCrees que podra llevar
a los dos?

—iYa lo creo que podré! Es el Lucero.

—iAh, es el Lucerol—exclamo ella con alegria.—Adios, que
ya me estan buscando. No faltes... Aunque tarde mucho,
aguarda siempre en el portal... Adios, hasta luego.

Nolo se aparto de la ventana lleno de gozo y de zozobra al
mismo tiempo. No se le paso por la lmaglnaCIon que aquel
paso arriesgado pudiera tener consecuencias graves para
ambos: era demasiado valeroso para pensar en el resultado
de sus acciones. Lo que temia era que Demetria se volviese
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atras después que hubiera reflexionado o que le fuera
imposible realizar lo que proyectaba.

Corrio a la posada, ceno apresuradamente, manifesto a su
huéspeda que necesitaba partir aquella misma noche con
unos amigos de su parroquia, pago la cuenta y bajo a
enjaezar el caballo. Pero una vez que lo enjaezo con toda
prolijidad y esmero (icomo que iba a sentarse alli Demetria!)
quedo vacilante y confuso frente a el. {Qué iba a hacer
ahora? ¢(Donde dejarlo? Aunque medito largo rato, ninguna
inspiracion pudo obtener de su cerebro. Al cabo, aburrido de
tanta perplejidad, resolvio dejarlo en la cuadra bien cerca de
la puerta para poder tomarlo al instante cuando le pluguiese.
Antes de salir le dio pienso. Lucero quedo maravillado de la
enorme cantidad de cebada que le echo en el pesebre. iEste
chico se va a arruinar! Con tanta cebada habia para seis
veces.

Se echo a la calle y dio vueltas en todos sentidos esperando
las diez. iCuanto tardaban en sonar! Media hora antes se situo
frente al palacio del procer. Desde allf vio entrar muchas
senoras y caballeros; ellas rebujadas en largos abrigos con
faldas resonantes de seda ellos con botas de charol y
sombrero de copa alta mas relucnente aun que las botas. Al
cabo también ella vino. La reconocio por su estatura, por sus
cabellos; de otro modo en nada se parecia aquella arrogante
dama a la aldeana de Canzana. Pero la vio volver la cabeza a
uno y otro lado hasta que le diviso, y su corazon
experlmento un consuelo indecible. Su tia era mas baja.
Detras de ellas marchaba un criado que se retiro en cuanto
llamaron a la puerta y les abrieron.

Una hora de espera. No se atrevio a meterse en el portal
porque de vez en cuando todavia llegaba algun tertulio. Pero
sonaron las once, y como hacia ya rato que nadie acudia,
decidio colocarse a la puerta como le ordenaron. Sonaron las
once y media; las doce menos cuarto. Nada. La impaciencia de
Nolo iba degenerando en tristeza profunda.
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No menos impaciente se hallaba Demetria. Ni el brillo del
salon la seducia, ni las notas del piano la alegraban, ni
conseguian llamar su atencion las sonrisas burlonas de las
damas ni las miradas codiciosas de los caballeros. Porque es
de saber que aquéllas la encontraban ordinaria hasta el
extremo, una verdadera moza de cantaro, y se refan de su
encogimiento y rudeza; pero e€stos la consideraban un bocado
exquisito, un pimpollo, y chasqueaban la lengua y ponian los
0jos en blanco siempre que de la nina de Moscoso se hablaba.
Por eso, aunque solo hacia un mes que Demetria asistia a los
bailes semanales que se celebraban en aquella casa, ya tenia
una muchedumbre de adoradores que giraban en torno suyo
zumbando lisonjas y ansiando libar la miel de tan espléndida
rosa. Mas su ingenuidad y simpleza los desconcertaba no
pocas veces. Uno de aquellos pisaverdes contaba noches
atras en el Casino, coreado por las carcajadas de sus amigos,
como en el momento critico de estar espetando una sentida
declaracion de amor a la gentil aldeanita, esta se bajo
repentlnamente para llevar la mano a un pie exclamando:
«iDios mio, qué dano me esta haciendo este zapatol» No
importa. A pesar de eso todos convinieron en que con su
rusticidad a cuestas se quedarian de buen grado con ella.

Despues de largo vacilar Demetria se resolvio al cabo.
Pretextando una necesidad urgente salio del salon. Se dirigio
a uno de los criados que habia en la antesala y le dijo:

—Deme usted el abrigo.
—¢Va a salir la senorita?
—Sf; voy a casa.

—Pepe—volvio a decir el criado dirigiendose a
otro,—enciende un farol y acompana a la senorita.

—Es |nut|l—repuso esta con la presencia de espiritu que
caracteriza a las ninas enamoradas en los momentos mas
dificiles.—Mi criado debe aguardar en el portal porque tenia
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orden para ello... Venga usted, sin embargo, a ver...

EL domestico la siguio por la escalera y adelantandose luego
abrio la puerta de la calle.

—Verdad es... Aqui aguarda—manifesto divisando la silueta
de Nolo.

—Retirese usted... muchas gracias... adios—se apresuro a
decir ella.

EL criado cerro la puerta. Demetria avanzo por el portal y
salio a la calle, pasando por delante de Nolo sin dirigirle la
palabra. Este la S|gu|o emparejandose con ella.

—:Donde esta el caballo?

—Lo tengo en la posada.. porque no sabia donde
dejarlo—manifesto el mozo con timidez.

—No importa, vamos alla... Retirate un poco hacia el arroyo
para que parezcas mi criado... Perdona, rapaz, pero no hay
mas remedio... Tira ese garrote.

Con harto sentimiento dejo Nolo su nudoso palo de acebuche
arrimado a la pared de una casa y se aparto un trecho de la
elegante senorita, caminando sin embargo a su lado. Ella le
guio al traves de las calles hacia la Puerta Nueva. Pocos
transeuntes cruzaban a la sazon, y los que cruzaban se
contentaban con dirigir una mirada a la dama, sin curarse
para nada del criado.

Cuando llegaron al alojamiento de Nolo, este se adelanto
UNOS pPasos para ver si habl’a alguien en el portal. No habl’a
nadie. Entraron. Nolo fué a la cuadra y saco el caballo a la
calle y cerc10randose de que ningun transeunte cruzaba a la
sazon, llamo en voz baja a Demetria. En un instante la subio
sobre el potro, monto el detras de un salto, y iarre, Lucero!

Como se hallaban en un arrabal de la ciudad pocos instantes
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tardaron en salir al campo. Subieron a galope tendido por la
carretera de Castilla hasta el paraje en que se bifurca con la
de Langreo. Entonces volvieron por primera vez la cabeza
atras. La noche era oscura y caliente. Alla abajo las luces de
Oviedo brillaban como una gran constelacion, destacandose
sobre ella la silueta de su torre: alla arriba, espesos
nubarrones tapaban casi por completo el firmamento,
dejando solamente algunos moviles agujeros por donde se
vislumbraba el centelleo de las estrellas.

iArre, Lucero! iup! iup! La gallarda pareja marcha al traves de
la noche sombria. iUp! iup! EL Lucero botaba, corria como si
en vez de dos cuerpos robustos llevase sobre el lomo un
hacecillo de paja. Y resoplando furiosamente parecia
decirles: «No tengéis cuidado, queridos, que por mi no
quedaral» Nadie parecfa por la desierta carretera. Los
arboles, las granjas, las ventas quedaban atras, como si no
valiesen nada, como si no significasen nada para aquel potro
valeroso. Un perro que salio furioso a ladrarle no logro
aminorar su escape y se retiro pronto mohino jurando que
jamas en su vida habfa visto correr de aquel modo a un
caballo con dos jinetes. Lejos ya tropezaron una carreta
tirada por dos bueyes. El carretero, que dormia tendido
sobre la carga, al sentir el galope del caballo levanto la
cabeza, los miro cruzar raudos y la dejo caer de nuevo como
diciendo: «iNo tengals cuidado: hufd, que por mi no quedaral»

iUp! iup! Lucero galopa cuesta abajo como cuesta arriba. Sin
embargo, Nolo, previsor, comprende que en aquella forma no
podria resistir las cinco leguas que los separaban del valle
de Laviana. Determina apearse. Mas no por e€so se amengua
mucho la rapidez de su marcha. Arrimado al caballo, que solo
monta Demetria, y deslizandose velozmente por la cuesta
abajo, parece que los lleva a ambos sobre sus hombros
herculeos. iAtras, atras los arboles, las casas y los horreos,
los maizales, las pomaradas, masas informes, terribles en
medio de la noche tenebrosa! Mas he aqui que cuando menos
lo sonaban la luna asoma su disco argentado por encima de
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una colina. Subito la campina se ilumina, brillan las aguas del
rfo, tiemblan los arboles y los maizales: todo parece un
espejo donde se repiten hasta el infinito sus imégenes. Nolo
y Demetria se estremecen y piensan con terror en que estan
ya cerca de Langreo. Pero no; la luna los mira un instante y
se oculta en seguida detras de negros nubarrones iHufd, hufd,
hijos mios, que por mi tampoco quedaral

Sin embargo, las nubes no se mostraron tan propicias.
Comienzan a caer algunas gotas enormes de lluvia y poco
después un aguacero torrencial. Se refugian debajo de un
horreo y aguardan bastante tiempo. Demetria queria seguir,
pero Nolo se opone porque teme, que una mojadura le haga
dano. Al cabo salen del cobertizo y emprenden con mas gana
su carrera. Atraviesan la villa de Sama. Las altas chimeneas
como negros fantasmas, ni aun en aquella hora avanzada de
la noche, dejan de vomitar vapores infernales. Nolo vy
Demetria las contemplan con horror y se muestran
satisfechos cuando las dejan atras. Llueve de nuevo y de
nuevo se refugian bajo el corredor de una casa. Por fin llegan
a la Pola, siguen a Entralgo y para vadear el rio se ve
necesitado Nolo a mojarse hasta la cintura porque teme que
el caballo resbale con los dos y de con ellos en el agua. Asi,
montada solo Demetria y llevando €l a Lucero por el diestro,
se salvan de un percance. Cuando tocan en las casas de
Entralgo comienza a llover con violencia. Debajo del corredor
emparrado de la casa del capitan se guarecen. Era ya cerca
del amanecer.

Al verse en su parroquia, tan proxima a su casa, se le dilata
el pecho a Demetria y se le suelta la lengua. iQué ajena
estarfa su madre de la sorpresa que iba a darle! iComo
dormirfian los pobrecitos de sus hermanos! Era necesario
aguardar alli a gue rayase el alba para no darles un susto.
Nolo hallo bueno el pensamiento y abriendo el establo de D.
Felix metio y amarro el caballo dentro. Para ir a Canzana no
lo necesitaban ya. Sentaronse en el famoso canape de
piedra, delicia de su amo. La lluvia batia con monotono son la
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gran pomarada que tenfan delante y repicaba sobre la parra.

—Esta agua es una bendicion para el malz Nolo—profirio
Demetria al ofdo del mozo.—iComo esta la siembra de mi
padre?

—Buena; levanta ya mas de un palmo.

—iOh, es que mi padre sabe trabajar la tierra y sabe
abonarlal—exclamo con arrogante alegria.—iY vuestra
escanda y vuestro centeno?

—Tampoco marcha mal... Nuestra tierra es peor que la de tu
padre—anadio sonriendo.

—Sfi, sf, pero vosotros cogeis un caudal de avellana Yy
nosotros muy poca... Ademas, icriais un ganadol.. iQue
ganado, Virgen! En ninguna parte Lo he visto tan lucido.

Nolo se resistia a concederlo por modestia. Ella insistia,
preguntaba por todas las vacas que conocia perfectamente,
se interesaba por las que habifan parido y queria saber el
sexo de la cria y si estaban gordas o flacas. Tambien se
informo de las de sus padres y quedo sorprendida cuando
Nolo le dijo que habian vendido la Salia.

—iComo! ¢(Han vendido la Salfa y no me han
avisado?—exclamo con despecho.

Nolo le manifesto que la venta era muy reciente y que no
habfan tenido tiempo. Se tranquilizo, pero de todos modos lo
sentfa. iCuantas veces la habfa ordenado! iQué noble eral
iqué lechar, qué mantequera! No adivinaba la razon que su
padre habria tenido para desprenderse de ella.

La lluvia seguia redoblando sordamente sobre los pomares y
la parra. Alla en el establo, detras de ellos, se ofan de vez
en cuando los mugidos del ganado.

Sin embargo, una debil claridad comenzaba a esparcirse por
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el Oriente. Era necesario pensar en marcharse. Aguardaron
todavia algunos minutos y cuando observaron que la lluvia
cedia un poco se lanzaron fuera del techado y a paso rapido
llegaron al Campo de la Bolera, atravesaron el riachuelo
sobre el puente de madera y comenzaron a subir por el
retorcido y pintoresco sendero que conducia a Canzana.

iNo se fatigaba, no, aquella gallarda pareja por Lo agrio de la
cuestal Sus piernas la conocian bien y cada piedra podia dar
testimonio de la presion de sus pies. Los de Demetria iban
calzados ahora de un modo bien distinto, con zapato de baile.
No importa, las piedrecitas los reconocian perfectamente y
les daban la bienvenida.

—Algunas veces he subido y bajado este camino con un
cesto bien grande de ropa sobre la cabeza cuando venia a
lavar con Flora—profirio alegremente la joven.

—Flora esta en Entralgo.

—¢(Esta en Entralgo? Habra venido a ayudar a dona
Robustiana... Como ahora ya esta el amo ahi... iNo se
alegrara poco de verme!

—({Pero no sabes lo que ha pasado hace pocos dias?

Demetria no sabfa nada. Entonces Nolo le noticio lo que habfa
ocurrido dos dias antes de su salida para Oviedo, el
reconocimiento de Flora por hija del capitan y lo satisfechos
que estaban todos los paisanos con aquella senorita criada
entre ellos. Demetria dejo escapar tambien exclamaciones de
alegria. iYa lo creo que se alegraba! Estaba segura de que
Flora, aunque rica y senorita, seria su buena amiga.

—iPero tu también eres senorital—apunto Nolo en voz baja y
sonriendo.

EL semblante de la joven se oscurecio.

—iCalla! icalla! No hables de eso.
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Llegaron por fin é las primeras casas de Canzana. iComo le
latia el corazon a Demetria!l Se acercaron a la del tio Goro
Este se hallaba ya en el establo ordenando. Nolo le llamo
desde la puerta. EL hombre mas sabio de Canzana gquedo
altamente sorprendido de verle en aquella hora por alli. Mas
cuando salio y se encontro frente a Demetria de aquel modo
ataviada se puso densamente palido y dejé caer al suelo el
jarro con la leche. Demetria le abrazo sollozando. Pocas
explicaciones bastaron para darle cuenta de la escapatorla El
tfo Goro se vio tan perplejo en aquella ocasion que a pesar
de su reconocida profundidad no supo decir una palabra y se
contento con llorar como cualquier ignorante.

Era necesario prevenir a Felicia que aun dormfa. EL tfo Goro
subio las escaleras y la llamo diciendole que se vistiese de
prisa, que la necesitaba. Pero Demetria no espero a que
bajase: en cuanto oyo sus pasos en la sala sin poder
contenerse subio la escalera gritando:

—iMadre! imadre!
—La buena mujer cayo en sus brazos.

—iMadre! imadre! imadre! iYa estoy aqui! iMadre! imadre!
imadre!

Demetria abrazada a ella repetia con frenesi este sagrado
nombre como si quisiera indemnizarla del tiempo en que no
habfa podido darselo. Manoll’n y Pepin saltaron de la cama en
camisa y se abrazaron a sus faldas gritando de alegria.
Demetria Los cogio al fin y elevandolos del suelo los beso con
arrebato infinitas veces. Dejandolos luego exclamo:

—iTraedme mi vestido! iTraedme mi dengue, mi saya de
estamena, mis corales!... iNo quiero mas estos trapos!

Y con tal impetu comenzo a despojarse de su rico traje que
en vez de quitarselo lo desgarraba. La seda crujia entre sus
dedos robustos de paisana. Al cabo entro en su cuarto y
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pocos mstantes despues salio vestida de aldeana. Nolo smtlo
latir su corazon con violencia y un rayo de alegria ilumino su
semblante. La tia Felicia, sofocada por el llanto, no supo mas
que exclamar:

—iCuanto mas hermosa estas asi!, mi reitana.

Pero el tio Goro supo al fin encontrar en lo recondito de su
cerebro una sentencia adecuada.

—La verdadera hermosura, Felicia, no esta en el cuerpo, sino
en el alma.

Sin embargo, un paisano que cruzaba a la sazon se entero de
lo que ocurria en casa del tio Goro y le falto tiempo para
comunicarlo a las vecinas que ya se habfan levantado. La
noticia circuld como una chispa por el pueblo. Pocos minutos
después se amontonaba delante de la casa del tio Goro un
grupo bien compacto de mujeres deseando ver a Demetria y
saludarla. Esta se asomd al corredor y fué victoreada como
un diputado. Pero sus amigas no se contentaban con esto: fue
necesario que bajase y se dejase abrazar y besar por todas y
cada una.

Mientras tanto Nolo, que sentia verguenza entre tanta gente,
se deslizo sin despedirse, prometiendose volver en seguida
por si algo ocurria.

Las amigas de Demetria, aunque se mostraban alegrisimas y
no cesaban de pellizcarla y empujarla para dar testimonio de
ello, ocultaban no obstante en el fondo de su alma una
amarga decepcion. Todas habfan contado hallarla vestida de
senorita. Mientras habfa permanecido por alla habfan corrido
en la aldea, entre el elemento femenino, rumores de gran
sensacion, noticias estupendas. Se hablaba de una cola larga,
larga, de terciopelo que dos pajes llevaban cuando Demetria
salfa a la calle, de una ristra de brillantes como avellanas
que se ponia a guisa de corales en el cuello, de unos zapatos
con tacon de oro y de otras maravillas innarrables que
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sobresaltaban la fantasia de las zagalas hasta un punto
imposible de describir. Una de ellas no pudiendo contenerse
al cabo le dijo timidamente:

—Demetria, si no te incomoda, has de ponerte luego para
que la veamos la cola de terciopelo... Nosotras te la
llevaremos en Lugar de los pajes.

Demetria la miro estupefacta y soltando una gran carcajada
se abrazo a ella besandola.
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Capftulo 20. Rapto de Demetria.

NATURALMENTE la noticia llego al instante hasta Entralgo.
Naturalmente Flora acudia pocos minutos después a Canzana
tan roja por el placer como por lo agrio de la pendiente,
abrazaba estrechamente a Demetria, la besaba, la pellizcaba
y la mordia. Y lo que es menos natural, pero no menos
cierto, poco después convencia a su padre de que debia
montar inmediatamente a caballo y trasladarse a Oviedo y
manifestar a sus cunadas que aquello ya no tenfa remedio. El
capitan hizo como se le mandaba. En cuatro patas se hubiera
puesto si Flora se lo hubiera pedido en aquellos dias. No fué
tan diffcil su comision como temfa. Las senoritas de Moscoso
se hallaban profundamente irritadas contra Demetria; no
querfan verla mas delante de sus ojos. D. Felix se guardo de
decnrles que la interesada estaba resuelta a secundar de todo
corazon su deseo. Pero se aprovecho para sacarles a camblo
de tanta crueldad algun dinero para constituir una dote a
Demetria. Este dinero no era mucho en la ciudad, pero en la
aldea representaba una suma fabulosa. Satisfecho de su
astucia y alegre por causar un placer a su hija, dio la vuelta
nuestro hidalgo para Laviana. Las noticias que trafa llenaron
de gozo a todos. Pero Flora todavia tenfa otra cosa que
pedir. ¢Cuando cerrarfa el pico aquella vivaracha nina? Queria
a todo trance que la boda de Demetria se celebrase cuando
la suya, en los primeros dias de Agosto. Asi se convino.

Comenzaron los dias felices. Era ya entrada la primavera: su
halito fragante corria por el valle de Laviana tinéndolo de
todos los verdes imaginables, desde el mas claro hasta el
mas oscuro. Cafan las flores de los arboles y cafan sin
tristeza, porque en su puesto dejaban pequenos botones que
muy pronto se trocarfan en sazonados frutos. Los pajaros
principiaban su certamen de amor modulando canciones en el
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bosque. Murmuraba el rio batiendo los cristales de sus aguas
contra los pedruscos que interceptaban el camino; refan las
fuentes discretamente bajo su emparrado de avellanos;
saltaban los chotos en la pradera de esmeralda; las altas
montanas se desembarazaban majestuosamente de su cendal
y exponian la blanca cabeza al sol para que la derritiese.

Todo esto sucedia cada ano, es verdad, pero en este ino
eran mas verdes los prados, no eran mas claras las fuentes,
no corrfa mas limpido el rfo, no cantaban mas dulcemente
los mirlos y los jilgueros? No lo s€, pero si asi no era, debiera
ser asf. Porque de algun modo estaban en el deber de
celebrar la proxima union de tan gallardas parejas. De todos
modos, digémoslo con entereza, importaria poco aquel ano
que el soplo de la primavera corriese 0 no corriese por el
valle de Laviana. Bastarian los 0jos incomparables de
Demetria para iluminarlo todo bien claramente; bastaria la
risa argentina de Flora para tornarlo alegre y regocijado
como ningun otro valle de la tierra.

Sin embargo, mucho negro habia en el valle de Laviana este
ano. Las bocas de las minas vomitaban cada dfa mas carbon,
las fraguas despedian mas humo la locomotora dejaba més
escorias a su paso al traves de los campos. Pero lo mas
negro de todo lo negro que habfa en Laviana era Pluton.
Aquel hombre ya no era hombre, sino un pedazo de carbon
con brazos y piernas. Desde Carrio donde se alojaba se habia
venido a Canzana, donde un incauto vecino le recibio por
huésped. Lo fué tan molesto que a los pocos dfas de buena
gana le hubiera echado. Pero no se atrevio a hacerlo porque
al instante le inspiro un gran terror, como a todos los que se
le acercaban. Lo mismo le importaba a aquel malvado dar una
punalada que beberse una copa de aguardiente. Demetria le
tropezaba de vez en cuando, unas veces en la aldea, otras
camino de la fuente y siempre que le vela no podia menos
de estremecerse. El recuerdo del agravio que aquel hombre
asqueroso la habfa hecho a orilla del rio asaltaba su
imaginacién y siempre estaba temiendo que se repitiese. Pero
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no; Pluton se contentaba con dirigirle largas miradas entre
codiciosas y burlonas sin dirigirle la palabra. Una vez, sin
embargo, al asomarse al corredor por la noche, creyo ver en
la calle relucir unos ojos entre las tinieblas, mirandola
fijamente. Se retiro con presteza y en toda la noche no pudo
conciliar el sueno. Otra vez al entrar a la hora acostumbrada
en la glorieta de la fuente a llenar su herrada le encontro allf
dentro sentado sobre el banco de piedra. Corriendo dio la
vuelta a casa sin llenar la herrada.

De estos recelos y sobresaltos no daba cuenta a nadie. Era la
zagala reservada y valerosa, y por otra parte imaginaba que
si Nolo se enteraba podria buscar quimera al minero. Dios
sabe lo que entonces sucederia. Porque era un traidor aquel
hombre, iun diablo del infierno! Pero una tarde, como viniese
emparejada con su novio de la Pola, a donde habfa ido a
comprar algunos enseres de cocina, se cruzaron con algunos
mineros que, lejos de saludarles al uso tradicional de la
tierra, los miraron con burlona curiosidad. Caminaron algunos
instantes en silencio, heridos de aquella hostilidad
inmotivada. Demetria exclamo de pronto:

—iNo quisiera vivir mas en Canzana, Nolo! iLlévame a la
Brana, llevame lejos de estos hombres blasfemos y malditos!

Nolo alzo los hombros con desesperacion.

—Donde quiera que vayamos, Demetria, nos segulran Dentro
de poco tiempo no quedara en este valle ningun sitio sin
agujerear.

Habia sido convenido que Nolo, después de casado, viniese a
habitar a Canzana con Demetria y sus padres. El tio Goro se
hacia ya viejo y necesitaba quien le ayudase a cultivar las
tierras: su labranza era mucha: sus hijos tan pequenos, que
en largo tiempo aun no debfa contar con ellos. Por otra
parte, el capitan habfa resuelto comprar con la dote de
Demetria algunos prados y tierras labradias en la parroquia
de Entralgo para que alli se asentasen. Flora rogaba por Dios
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y por la Virgen que no la apartasen de aquella amiga tan
querida que por afinidad era ya proxima deuda de su padre.

Al dia siguiente de este insignificante suceso se amasaba la
borona en casa del tio Goro. Felicia solfa enviar a sus chicos
a los castanares a buscar hoja para cubrir la pasta y echar el
rescoldo encima. Demetria quiso hacerlo por si misma esta
vez, pues los chicos iban a perder la escuela. Salio a la tarde
provista de una pequena hoz de mango corto y se interno
por los bosques de castanos que rodean a Canzana, buscando
uno que era propiedad de su padre. Se hallaba bastante lejos:
era necesario bajar al fondo de la garganta por donde corria
un arroyo que separaba la parroquia de Entralgo de la de
Carrio y subir luego un trecho mas. Asi lo hizo y en esto se
placia mucho. Su corazén, después de la estancia en la ciudad
estaba ansioso de la libertad de los bosques, del canto de los
pajaros, de aquella luz tan suave, de aquella brisa fragante
que recordaba con dolor mientras estuvo prisionera en
Oviedo.

Llego por fin a su castanar que no habia visto haria cerca de
un ano, y se smtlo enternecida. Conocia los arboles y tenfa
de cada uno algun recuerdo. «Al pie de este hicimos una
hoguera Telva, Rosaura y yo y asamos castanas. De este tan
alto se cayé Celso el de la tia Basilisa, antes de ir al servicio
del rey, y no se hizo dano ninguno... iqué susto nos diol... En
ese otro escribio Juanin de Mardana mi nombre |aqu|
estal»... Tales recuerdos dilataron su corazon. Comenzo a
cortar algunas pequenas ramas, aquellas que no hacfan falta
a los arboles, y mientras tanto solto el torrente de su voz
cantando una de las baladas del pais. En Oviedo no podia
cantar de aquel modo con todo el aliento de su pecho.
iSiempre el horrible solfeo, el aburrido piano! En cuanto daba
una voz mas alta que otra ichut, chut, silencio!

Aunque estaba bien distraida al cabo de un rato creyo
percibir detrés leve ruido y se volvio. Frente a ella y
bastante prox1mo se hallaba Pluton, negro y endemoniado
como un tizon y con su lampara encendida colgada del brazo
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como si acabase de salir de la mina.

Se puso palida, pero no dio un paso atras.

—Buenas tardes, Demetria—dijo €l.

—Felices—respondio ella secamente.

—¢Por queé no sigues cantando?

—Porque no tengo ganas.

—¢éSoy yo quien te las quito?

—Quiza.

Hubo una pausa. Pluton dijo avanzando un paso hacia ella:

—Pues mas que las rosquillas de Santa Clara banadas de
azucar, mas que el vino de Rueda y el aguardiente de
sobre—mar me gusta oirte a ti... iCanta, Demetrial

—Te digo que no tengo gana... iNo te acerques!
Y retrocedio algunos pasos asustada.

—iSi no es para hacerte dano, mujerl—profirio él
deteniendose.—Solo quiero decirte dos palabras al oido... dos
palabras solamente.

—Pues yo no quiero oirlas... iNo te acerques!

Pluton avanzo algunos pasos y ella retrocedio otros tantos
blandiendo en su mano derecha la hoz.

—En cuanto te las diga me marcho—manifesto €l sonriendo
diabolicamente.

—iNo te acerques!—exclamo de nuevo retrocediendo.

Esto era lo que apetecia Pluton. Detras de ella, a dos pasos
nada mas, se hallaba una chimenea o boca de respiracion de
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la mina que €l mismo habfa concluido de abrir el dia anterior
y que nadie conocia.

—¢éPor que no quieres escucharme?
—iPorque nol... iVete!

Retrocedio los dos pasos que le faltaban y cayo en el
agujero. Pero ya Pluton habfa dado un salto prodigioso y
antes que desapareciese la agarro por el brazo. No la alzo,
sin embargo, sino que, teniendola suspendida, €l mismo se
precipito en el agujero, y con su agilidad de mono Yy
adiestrado en bajarlo y subirlo, descendio con su carga
velozmente, apoyéndose con los pies en las escalerillas que
su mano habfa tallado.

Bajaron hasta la galeria de la mina y alli cayeron. Pluton de
pie, Demetria de espalda. Aquél quiso ayudarla a levantarse,
pero ella se alzo bravamente en seguida y recogiendo
precipitadamente la pequena hoz que brillaba en el suelo
porque la habfa dejado caer en su descenso, se alejo de €l
blandiendola con su mano crispada. Se hallaban casi en
tinieblas. Por el largo y estrecho agujero por donde habfan
descendido apenas penetraba un tenue rayo de luz.

—Estas en mi poder, Demetria. No te escapes, porque es
inutil—dijo el minero sordamente recogiendo del suelo su
lampara que se habia apagado.

Se ofa la respiracion anhelante de la joven que no respondio
una palabra.

—Me tienes miedo, ¢verdad?... Pues dentro de poco lloraras
por mi, pichona. Te parezco feo, iverdad? Pues no tardaras
en besar esta cara tan fea y tan negra. Y no temeras
mancharte acercando a ella la tuya, blanca como la leche y
suave como la manteca. Ya veras como debajo de esta capa
de carbon hay un hombre que sabe tratar como se merecen a
las ninas bonitas...
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Aqui Pluton solto una formidable carcajada. Su triunfo le
embriagaba. Demetria estaba muda.

—¢Quien te habia de decir, hermosa, cuando arrastrabas hace
poco la cola por Oviedo, que tan pronto habias de llegar a
pedir perdon a este pobre minero y a besarle los ples?
Porque has de besarmelos, ésabes? De otra suerte no saldras
mas de aquf. No quisiste ser senorita, preferiste ser aldeana.
No te aplaudo el gusto y menos que Lo hayas hecho por amor
a ese zote de Villoria. Pero no creas que me opongo a que te
cases con el. Sigue tu camino. Lo unico que quiero es que
antes me pagues el portazgo...

Volvio a soltar Pluton otra satanica carcajada, enteramente
seguro de que Demetria sucumbiria a su deseo.

—Vamos, ven aca, cacho de cielo... Algo bueno nos habia de
tocar una vez siquiera a estos pobres que nos pasamos la
vida dentro de la tierra como los topos comiendo Yy
respirando carbon... ¢Tu no sabes, palomita, que estoy
envenenado desde que te robé aquellos besos junto al rio?
¢TU no sabes que me he pasado muchas noches en vela
pensando en ti? {No sabes que aqui dentro del pecho todo el
gas que tenia se ha inflamado de pronto y estoy ardiendo en
vida por ti?... iVen aca, rosa tempranal... iven, cerecita dulce!

Pluton avanzo unos pasos con los brazos extendidos.
Demetria, cuyos o0jos se habian acostumbrado ya a la
oscuridad, le vio venir y retrocedio por la galeria.

—iNo te acerques, granuja, malvado!

—iQué! ¢énos hacemos remolones? De nada te valdra,
princesa—dijo el monstruo.—Escucha, Demetria. Has caido en
una ratonera. En esta galeria nadie trabajara ni nadie pasara
hasta que yo abra otra chimenea, y tardaré Lo menos quince
dias. iFigL]rate si hay tiempo para que se pudra ese
cuerpecnto amasado con rosas y lechel Gritaras Yy no te OIran
trataras de salir y te extraviaras cada vez mas, porgue no
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conoces ni los plsos ni las galerias y marcharas a oscuras..
Asi, pues, allanate a ser un poco dulce, 0 me marcho y te
dejo aqui sepultada en vida...

—Marchate ya, bandido. Déjame morir, que si no las pagas en
este mundo las pagaras en el infierno.

—iEl infierno!l—exclamo Pluton riendo.—iEstas en €l, queridal
¢No has aprendido en la doctrina que el infierno esta debajo
de la tierra? Pues debajo te encuentras y nada menos que en
compania del diablo mayor. Pero este diablo que tu
aborreces, cuando esta enamorado es mas blando que un
cordero y sabe hacer caricias como los angeles... iYa veras,
ya verasl.. La sangre que corre debajo de esta corteza de
carbon es encarnada como la de ese palurdo de la Brana y es
mas caliente... iYa veras, ya verasl.. Nadie nos oye, nadie
nos ve... Al fin saldras de aqui, te lavaras... y como si no
hubiera pasado nada... Pluton se quedara en el infierno y tu
volveras al cielo... iVen a mis brazos, terron de azucar! iven,
pedazo de glorial...

Pluton avanzo rapidamente y quiso echar mano a la zagala;
pero esta, arrojandose atras con igual presteza, alzo la
pequena hoz y la descargé con toda la fuerza de su brazo
sobre la cabeza del traidor. Cayo al suelo. Demetria le vio
inmovil y creyo ver también la sangre que le cubria el
rostro. Penso que le habfa matado y huyo despavorida por la
mina y quedo envuelta al instante en completa oscuridad. Sin
embargo, marchaba, marchaba siempre. No pensaba en su
situacion, sino en la muerte que acababa de cometer. Pero
las tinieblas se espesaban Yy sus pies lban dando tropezones,
hasta que al fln cayo. Alzose y sngmo marchando y volvio a
caer y torno a levantarse. Al cabo creyo percibir un tenue
rayo de luz a lo lejos. Marcho hacia €l con la esperanza de
hallar salida. Pero la luz procedia de una chimenea como
aquella por donde habfan descendido. Dio gritos a la boca de
ella. Nadie le respondio. Grito hasta que quedo sin voz. Solo
entonces se dio cuenta de su situacion horrible. Intento
volver sobre sus pasos al sitio donde habia estado; pero las
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piernas se negaron a obedecerla. Vefa a aquel hombre
tendido y manando sangre: sus cabellos se erizaban de
terror. Siguio avanzando. Y otra vez cayo y otra vez se alzo:
tropezaba con las paredes, con los puntales de sostén.
Caminaba con las manos extendidas siguiendo el trayecto de
la galeria. Algunas veces penetraba en el hueco de un tajo,
pero se encontraba sin salida y volvia atras y de nuevo
segufa el curso de la mina. Al cabo volvio a percibir otro rayo
de luz. Su corazon se dilato con la esperanza de hallar salida.
Pronto se disipd no obstante: la luz procedia de otro
respiradero. Sin embargo, al acercarse a €l observo que era
menos largo que los otros. Alla en lo alto se divisaba un
puntito de cielo. Entonces, con las pocas fuerzas que le
quedaban grito hasta romperse la garganta. Nadie respondio.

Quiso seguir, pero comprendio que ya era inutil. Un sudor frio
banaba su frente. Mirando aquel puntito claro de cielo
permanecio largo rato con los 0jos muy abiertos. Poco a poco
aquel puntito tambien se fue oscureciendo. La tarde
declinaba. Pronto se borro por completo. Quedo en tinieblas.
Entonces cayo de rodillas y oro con fervor, pidiendo a la
Vlrgen su salvacion. Oro hasta que no pudo mas y al cabo
cayo deshecha sobre el duro suelo y quedo dormida. Y sono
en poco tiempo multitud de cosas. Crefa estar en Oviedo en
los salones de Valledor. De pronto se abria la puerta,
apareciaun hombre y preguntaba por ella. Todos la miraban
con sorpresa. Aquel hombre era su confesor. La sacaba del
salon, la llevaba a la catedral y la encerraba en un
confesonario: luego se marchaba y las puertas del templo se
cerraban. iQué angustial! ique desesperacion!... Pero a fuerza
de golpes lograba romper la puerta, y sin saber como se
encontraba en medio del campo... Un golpe de gente venia
hacia ella gritando: «iHuye, Demetria, huye! iAhi viene! iahi
viene!l—iQuién viene?—preguntaba ella.—iUn lobo! iun lobo
que esta rabiosol» Y ella se daba a correr; pero no podia: las
piernas le pesaban como si fuesen de plomo: los demas
corrian y ella no podia seguirles. Y detras se escuchaba el
jadear de la fiera. Se volvio para mirarla; el lobo tenfa la
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cabeza de Pluton. Lanzo un grito y desperto...

Al principio no se dio cuenta de su situacion: crefa estar en la
cama como todos los dias y mostro alegria al verse libre de
aquella pesadilla horrible. Pero cuando se recobro y se hizo
cargo de donde se hallaba, un estremecimiento de terror
paralizo sus miembros. No pudo gritar ni moverse. Al cabo se
incorporo: sus labios murmuraron: «ijJesus, asistemel»
Comprendio que era necesario morir y pidio al cielo que no le
hiciese sufrir mucho tiempo. Se despidié con el pensamiento
de sus padres, de sus hermanos, de sus amigas, de Nolo... Y
un sollozo que se habfa ido formando poco a poco dentro de
su pecho estallo al cabo como una nube cargada de agua.
Lloro largo rato, lloro copiosamente. Las lagrimas banaban su
rostro, cafan sobre sus manos y las escaldaban. Cuando ya
no pudo llorar mas sintio una sed abrasadora. Pero gotas de
agua filtraban por las paredes y por el techo. Con el hueco
de las manos recoglo a tientas algunas de estas gotas y las
bebio. Sabia el agua a carbon, pero no importaba. Al cabo su
sed se calmo. Volv10 a orar con todo fervor, se encomendo a
Dios de todo corazon y de nuevo quedo dormida.

Al despertar penetraba ya la luz por la chimenea. De nuevo
sintio una sed abrasadora y otra vez volvio a calmarla con el
agua sucia gque manaba de las paredes. Miro por el agujero y
vio el puntito de cielo. Esta VlSta infundio en su pecho un
ansia loca de vivir. Se levanto haciendo un esfuerzo y quiso
proseguir su marcha buscando la salida. Mas apenas habia
dado algunos pasos sus piernas se doblaron y no pudo segulr
Cayo desfallecida. Un sudor frio, el sudor de la agonia volvio
a correr por su frente. Pero en aquel instante creyo oir una
VOzZ que llegaba a ella de la tlerra por el resplradero Se alzo,
se aproximo mas a €l y con mas claridad oyo la voz de un
hombre que cantaba alla arriba. EL canto no era del pafs sino
playera andaluza. Entonces arrimando la boca al agujero grito
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con todas las fuerzas que le quedaban «iCelsool» Fue un
grito horrible, extrano, semejante a un aullido. Como si con €l
exhalara toda la vida que aun tenfa, despues de lanzarlo
cayo al suelo desmayada.
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Capftulo 21. Purificada.

DEMETRIA tardaba mucho en venir con la hoja. Felicia
impaciente despacho al zagalillo que tenfan para el ganado
en su busca. Volvio diciendo que no la habfa visto por
ninguna parte. Entonces la buena mujer hizo llamar a su
marido, que estaba en la huerta, y le envio al castanar, ya
con algun cuidado. Tampoco el tio Goro encontro alli a su
hija aunque la llamo repetidas veces en alta voz. ElL agujero
de la chimenea recién abierta estaba disimulado por la
maleza y no pudo verlo. Dio la vuelta a casa. Tanto el como
su esposa comenzaron a sentir zozobra. Bajo a Entralgo por
si acaso su hija se hallaba con Flora. No la hallo ni supieron
darle razon de ella. Entonces siguio a Carrio, porque el
castanar donde habfa ido a cortar hoja no estaba lejos de
este pueblo. En Carrio nadie la habia visto. Desde alli,
atravesando el rfio por la barca, se traslado a la Pola.
Tampoco nadie la vio por allf.

Mientras tanto la tia Felicia habfa despachado a toda prisa al
zagal a la Brana sospechando que hubiera podido ir a hablar
con Nolo. Este quedo muy sorprendido de la noticia y se vino
a toda prisa con el zagal a Canzana. Cuando llego poco
después el tio Goro y les dio cuenta del resultado
infructuoso de sus viajes quedaron consternados. Un mismo
pensamiento les habfa asaltado a los tres, aungue no se
atrevian a manifestarlo. Demetria se habfa ido de nuevo a
Oviedo. La vida de la aldea se le hizo sin duda aborrecible
después de ser senorita y, por verguenza de explicarse, se
habia escapado. Los tres guardaron silencio sin comunicarse
sus sospechas. El dfa habfa tocado ya a su término y era

noche cerrada.

EL tio Goro bajo de nuevo a Entralgo y comunico sus

288



sospechas con el capitan. Este no quiso confirmarlas; le
costaba mucho trabajo suponer que Demetria, después de lo
acaecido, tuviese deseos de volverse a Oviedo. Sin embargo,
hizo montar a caballo a su criado Manolete y le envio a alla
con objeto de averiguarlo. Felicia, enloquecida y acongojada,
quiso marcharse al monte y buscar por todas partes a su
hija. Nolo trato de disuadirla. En aquella hora no era posible
que la encontrasen aunque Lle hubiera pasado algdn
accidente. Ademas el mozo de la Brana dudaba que le hubiera
acaecido nada malo; se inclinaba mas bien a creer en la huida
a Oviedo. Su amor era grande pero receloso, y, aunque
Demetria nunca le diera motivos para dudar de el, le parecia
bien extraordinario que se allanase a ser aldeana pudiendo
ser senorlta No le fue posible persuadir a la tia Felicia. Esta
salio de Canzana antes que el tio Goro volviese de Entralgo.
Nolo no quiso que fuese sola y la acompaﬁé. Tomaron un
farolito y se lanzaron al campo y comenzaron a recorrer
escrupulosamente, todos los caminos y senderos proximos al
pueblo y a registrarlos. Hicieron Lo mismo con Llos que
conducfan al castanar. Anduvieron por los contornos de
Carrio; subieron al monte.

Nada; sus registros resultaban siempre inutiles. La
desventurada Felicia lloraba sin cesar. Nolo hacia esfuerzos
por animarla. Pero tanto como ella necesitaba el de allentos
aunque por diferente motivo. El se aflrmaba cada vez mas en
que Demetria se habfa marchado a Oviedo. Ella, mas
perspicaz porgue la amaba con corazon de madre, se
aferraba en que le habia acaecido un percance.

Mas por complacerla que por esperanza de obtener resultado
alguno, Nolo consintio en recorrer los montes _que dominaban
el castanar del tio Goro. Vagaron por ellos a la ventura sin
tropezar ser viviente. Al cabo divisaron entre los arboles una
luz.

—:Donde estamos?—pregunto Felicia que con la pena y
tanto paseo se habia mareado.
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—Cerca de la cabana de Pepa la Pura.

Esta Pepa la Pura era una mujer a quien, apenas muertos sus
padres, cuando contaba veinte anos, sus dos hermanos
varones arrojaron de casa. La desgraciada, en vez de
expatriarse o ponerse a servir de criada, prefirio marcharse
al monte. Y dando pruebas de una energia maravillosa, casi
sobrenatural, construyo por si misma o ayudada solamente
de algdn vecino caritativo una choza para guarecerse: se
puso a cultivar la tierra baldia. Con esto y con algun jornal
que solfa ganar en Canzana ayudando en sus labores a los
vecinos se habfa podido mantener. Aunque habitaba
enteramente sola y cuando joven era bella supo defender su
honestidad tan bravamente que los mozos de la parroquia le
pusieron por sobrenombre la Pura y este apodo le quedo.
Ahora ya era vieja, aunque no tanto como aparentaba. Los
rudos trabajos, las privaciones y la accion de la intemperie
habian arrugado su rostro antes de tiempo.

Al acercarse a su choza pudieron verla al través de la puerta
entreabierta. Estaba lavando la pobre escudilla en que habia
cenado y disponiéndose para acostarse en el misero
camastro que ocupaba la mitad de su vivienda. Felicia la
[lamo.

—z_Qulen va?—pregunto ella sin mostrar susto alguno 'y
dirigiendose a la puerta.—iAh, eres tu, Felicial.. iy tu
tambien, Nolol... {Que viento os trae por aqui?

La pobre Felicia se echo a llorar sin responderle. Nolo dijo:

—Demetria ha desaparecido desde esta tarde y nadie sabe
donde se encuentra. {Sabes tu algo?

—No, no.. yo no se nada. (Como quieres que
sepa?—respondio con agitacion.

—El castanar donde fué por hoja no esta lejos de aqui:
pudieras bien haberla visto...
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—No, no... yo no la he visto... Yo estuve todo el dia sallando
el maiz ahf arriba... iNo la he visto, nol...

Si Nolo estuviera dotado de mas perspicacia 0 malicia no le
hubiera pasado inadvertido el aturdimiento de la Pura. Pero
nada echo de ver y cuando aquélla les invito a descansar un
momento acepto y entraron. La tfa Felicia tenfa en verdad
necesidad de reposo. Pepa la agasajé y la consolo cuanto
pudo. Se comprendia que las légrimas de la desdichada
madre le hacfian dano. Se habfa puesto palida y temblorosa.
Cuando al fin salieron de la choza les acompano un rato.
Felicia querfa proseguir sus investigaciones, mas Nolo se
opuso resueltamente a ello: sobre ser inutil, el estado de
fatiga en que se hallaba no lo permitia. Por la manana bien
temprano volverfan a comenzar.

Segun caminaban por el monte ‘abajo, la Pura se habfa ido
quedando un Poco rezagada Ter un poco de la manga de la
camisa a Nolo y acercandose a su ofdo cuanto pudo le dijo en
VOz apenas perceptible:

—Tengo que hablarte... Vuelve en seguida.

Turbado quedo el mancebo. Acompano en silencio hasta
Canzana a la que pronto debfa de ser su madre y se despidio
de ella a la puerta de casa. ¢Como? iEso no podia ser! Felicia
queria a todo trance retenerle y que durmiese aquella noche
en Canzana. Nolo se obstino en volverse a la Brana,
pretextando que nada habfa dicho a sus padres y podian
estar con cuidado. Manana al amanecer volveria para
continuar la busca de Demetria. No fué posible a la buena
mujer convencerle. Se despidio de €l llorando y de este
modo entro en la casa.

Nolo permanecio un instante fuera. Luego, en vez de tomar el
camino de la Brana, se salio de la aldea a toda prisa por el
extremo opuesto. Busco el sendero del monte y se embosco
por los castanares que en aquella hora estaban lobregos y
medrosos. El mozo los atravesaba con paso vivo y resuelto,
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mas emboscado aun en sus propios pensamientos y recelos.
La primavera, prédiga siempre en aquel valle, amontonaba la
hoja en los arboles y la fronda de los helechos en el suelo,
de tal modo que ni un rayo de luz penetraba en los parajes
que recorria. Pero Nolo era hombre de las montanas y si no
conocia los senderos los adivinaba.

Cuando salio de los castanares y se encontro en el monte
descubierto, el resplandor palido de las estrellas le parecio
una gran iluminacion. Con paso aun mas rapido ascendio en
poco tiempo hasta divisar la cabana de la Pura. No vio luz y
le sorprendio, porque contaba gue le estuviese esperando.
Se acerco: la puerta estaba cerrada. Detuvose, un momento
lleno de confusion y al cabo llamo dando un golpe.

—:iQuien esta ahf?—pregunto la mujer como si despertase
sobresaltada.

—SoYy Yo, Pepa.

—:Quien es?—volvio a preguntar como si no le reconociese.
—Soy yo, Nolo.

—Perdona, Nolo, pero ya estoy en la cama.

—{No acabas de decirme que volviese en seguida? Pues ya
estoy aqui... iAbre!l—profirio el mozo irritado.

—Aguarda un momento—respondio ella con acento de mal
humor.

Se echo sus pobres vestidos encima, encendio el candil y
abrio la puerta.

—{No me has dicho hace un momento que tenfas que
hablarme? iDi!

—iYa no me acordaba, rapazl... No era mas que una chanza...
—respondio ella, humilde al ver el rostro contraido del
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mancebo.

—:iComo chanza?—exclamo €l rebosando ya de colera.—Esto
no es asunto de chanza. Demetria ha desaparecido y tu debes
de saber algo de ella. iDi lo que sepas ahora mismo!

—No se de ella ni la he visto hace tres dias—respondio la
Pura con voz temblorosa.

—¢Entonces por qué me has mandado venir?
—Ya te he dicho que era una chanza.

El rostro del mozo se contrajo aun mas terriblemente. Clavo
una larga mirada amenazadora en Pepa que abatio la suya al
suelo. Luego, encogiendose de hombros, dijo sordamente:

—Esta bien... Desde aqui voy a la Pola a despertar al senor
juez para que envie por ti.. Ya diras en la carcel lo que
sabes.

El rostro de la Pura se cubrio de intensa palidez y balbuceo:
—Haz lo que quieras... Yo nada sé...

—Pues adios... iHasta pronto!

Nolo dio unos cuantos pasos precipitados monte abajo...
—iVen acal—le grito Pepa.

Torno a subir y acercandose a ella con semblante airado le
pregunto:

—iQuieres hablar?
La Pura guardo silencio unos instantes; luego dijo:

—Si te doy alguna noticia, éme juras que no diras de quién la
has sabido, que nunca saldra de tu boca mi nombre?

—Lo juro.
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—¢Por qué lo juras?

—Por lo que tu quieras.

— Juralo por la salud de tus padres.
—Lo juro por la salud de mis padres.

—Que no te cases jamas con Demetria ni vuelvas siquiera a
verla.

—Que todo eso suceda si llego a declarar tu nombre.

La Pura vacilo todavia. Le pareuan pequenos aquellos
juramentos. Al fin encontro otro mas terrible.

—iQue se os muera de la peste todo el ganado que tenéis en
la cuadra!

—iQue se nos mueral

—Pues bien... te diré que esta tarde, mientras recogfa un
poco de argoma para encender el fuego, vi en el castanar del
tio Goro a Demetria cortando hoja... Luego vi que se
acercaba a ella Pluton... ese minero tan malo que Yya
conoceras...

—Si, si: iadelantel!

—Pues hablaron algunas palabras y mientras yo me
entretuve en atar la carga desaparecieron... No volvi a ver ni
a uno ni a otro. Pense que habian tomado por el monte abajo
y se habfan ido a Carrio... Me admiro porque no crefa que
Demetria tuviese amistad con ese picaro...

Guardo silencio. Nolo, inmovil y palido, espero todavia
algunos instantes a que prosiguiese.

—¢Es eso todo?
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—Todo.

—¢iNo sabes mas?

—Nada mas.

—Bien... pues muchas gracias y hasta la vista.

La Pura le retuvo cuando se disponfa a marchar y le dijo
temblando:

—Acuérdate, Nolo, del juramento que me has hecho. Mira,
hijo mio, que si ese malvado llega a saber Lo que te he dicho,
cualquier noche viene aca y me asesina.

—Pierde cuidado: vuelvo a jurarte que nada sabra.

Bajo de nuevo a saltos por el monte y se interno por los
castanares. A despecho de la agilidad y soltura con que
marchaba, llevaba el corazon oprimido, muy oprimido. Se
representaba, aunque vagamente, cosas horrendas. Aquel
bandido era muy capaz de abusar de ella y asesinarla.

Llego a Canzana agitado, convulso. Sin pasar por casa del tio
Goro a noticiar lo que sabia se dirigio a la del vecino que
albergaba a Pluton. Estaba cerrada y todos durmiendo. No se
arredro por eso. Llamo suavemente en el ventanillo que
estaba contiguo a la cocina, donde supuso que dormirfa el
minero. No respondieron. Llamo de nuevo y oyo la voz del tio
Jose, el dueno de la casa:

—.Quién anda ahi?
—Soy yo, tio Jose.
—:Quién eres tu?

—Nolo de la Brana. Vengo de parte del tio Goro a decirle a
usted dos palabras. Es cosa muy urgente.

Se abrio el ventanillo, que ademas de la compuerta tenfa una
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reja de hierro, y asomo las narices el tio Jose, un paisanuco
viejo y narigudo.

—iQue ocurre?—pregunto con sorpresa.

—Ya sabra usted—respondio Nolo bajando cuanto pudo la
voz—que Demetria ha desaparecido...

—Si, eso me han dicho antes de acostarme.

—Pues bien, dicen que la han visto hablando con Pluton.
Tenemos miedo que le haya sucedido algo malo... iYa sabe
usted quien es!

—Descuida, Nolo—respondio el tio Jos€ bajando todavia mas
la voz.—Eso que dices no puede ser. Pluton estuvo todo el
dia trabajando en la mina: por cierto que le cayo una piedra
sobre la cabeza y le hizo bastante dano. Tuvo que ir a la Pola
y se curo en la botica: llego bastante tarde y se acosto en
seguida. Arriba esta durmiendo... No le despiertes porque
tiene malas pulgas el hombre, como sabes... y pudiera ocurrir
cualquier chascarrillo.

—No, no le despertare—repllco Nolo con sonrisa |ron|ca —No
sea cosa de gque nos mate a los dos. Aguardaré a manana
para decirle dos palabras. Adios, tfo Jose, buenas noches.

Se alejo el mozo y cuando se vio solo acudieron a su mente
mil dudas. iEra extrano aquel percance de Pluton! Mas por
otra parte, si habia estado en la mina trabajando todo el dia,
la noticia de la Pura resultaba falsa.

En estas cavilaciones enfrascado estuvo algun tiempo. Miro al
cielo; vio que era tarde ya para ir a la Brana y volver a la
manana: tampoco quiso llamar en casa del tio Goro.
Entonces, resuelto a pasar la noche en Canzana, escalo la
primer tinada que hallo al paso, se metio en ella y se acosto
sobre la yerba.

Cuando la luz del dia le dio en el rostro se alzo
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precipitadamente y salto a la calle. Procuro que no le viesen
y se puso a rondar la casa del tio Jose. En efecto, como
esperaba, vio salir al cabo a Pluton con la frente vendada y
la lampara colgada del brazo en disposicion de marchar a la
mina. Se adelanto a €l sin ser visto y en cuatro saltos bajo
por los prados a un sendero por donde forzosamente tenfa
que pasar el minero. Se oculto detras de un arbol y espero.
Pocos momentos después pasaba Pluton. Nolo le salio al paso
y poniéndole una mano sobre el hombro le dijo:

—Hola, amigo; buenos dias.

Pluton dio un salto atras y lanzandole una mirada de odio y
de recelo contesto sordamente:

—Yo0 no soy tu amigo ni tengo gana de serlo.

—No importa. Aungque no quieras que seamos amigos, vamos
a hablar un instante como si lo fueramos. Vamos a hablar de
Demetria.

Si el feroz minero no tuviese el rostro como siempre
embadurnado se le hubiera visto palidecer. Se repuso pronto,
sin embargo, y exclamo:

—Vaya, vaya, parece que tienes gana de reir. Ya sabras que
no soy aficionado a chanzas. Dejame en paz antes que otra
cosa sea.

Nolo le dirigio una larga mirada de curiosidad. Era gracioso el
tono amenazador que aquel renacuajo usaba frente a el.

—No es broma, amigo—dijo lentamente apoyando sobre cada
una de sus palabras.—Es que Demetria ha desaparecido de
casa y quiero que me digas si sabes algo de ella.

—iQuieres, quieresl... No sé€ nada de ella; pero aungue
supiese, lo que menos me importaria a mi es que tu quisieras
o dejaras de querer...
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Una ola de indignacion subio al rostro del mozo y lo tino de
carmin. Sus o0jos chispearon y clavando en el monstruo una
mirada irritada le dijo:

—(Sabes que me esta apeteciendo agarrarte por las piernas
y batirte la cabeza contra ese arbol?

—iPrueba a hacerlol—replico el minero llevando la mano al
bolsillo.

—No lo hago porque siendo malo como eres tendria que
pagarte por bueno... Sé que has hablado con Demetria ayer.
Si algo malo le ha sucedido y eres tu quien se Lo ha hecho no
tengas miedo de ir a la carcel... iYa me encargaré yo de
impedirlo! Adios.

—iAl diablo, grandisimo zopencol... iSi creeras, palurdo, que
por ser tan espigado te tengo miedo! Los arboles mas altos
son los que caen con mas facilidad cuando sopla el viento
recio.

Nolo, que ya se habfa alejado unos pasos, se volvio y dijo:

—iAl caer este arbol te aplastara' como Lo que eres, como un
escarabajol... Cuenta conmigo si le ha pasado algo a Demetria.

—iY tu conmigo!—Le grito Pluton.

Cuando el mozo de la Brana llego a casa del tio Goro habia
ya en derredor un tropel de gente. Se comentaba con calor
la desaparicion de Demetria. Todas las comadres hablaban a
un tiempo y nadie se entendia. Dentro se hallaba la tia
Felicia hecha un mar de lagrimas. A su lado estaba Flora
hecha un mar mucho mayor aun. Y era cosa en verdad que
impresionaba ver llorando a aquella criatura traviesa vy
vivaracha, nacida para la risa. Ni ella ni tia Felicia querian
aceptar el supuesto de que Demetria se hubiera fugado.
Entre las comadres de la aldea tampoco hallaba gran
aceptacion semejante idea. Pero los hombres en general se
inclinaban a pensarlo. EL mismo D. Félix, que estaba rodeado
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por el tio Goro y otros cuantos paisanos, aunque con las
debidas reservas para no causar pena al padre adoptivo de la
joven, también manifestaba sus sospechas de que se hallase
ya en Oviedo. Era menester aguardar, sin embargo, a
Manolete. Suponiendo que llegase a la capital antes de
amanecer y diese la vuelta en seguida como se le habia
ordenado, al mediodia debia de estar en Entralgo.

En el grupo de los hombres encontrabase tambien el
intrépido Celso. Este no dudaba: se le conocia perfectamente
en la sonrisa de mordaz ironfa que vagaba por sus labios. A
él no se la daba nadie. Un hombre que habfa estado en
Sevilla y habia recorrido las provincias de Badajoz y de
Caceres y habfa entrado un poco también en la de
Salamanca, no era facil que creyese en la virtud y en la
inocencia de las mujeres. Bueno que aquellos infelices que no
habfan visto mas tierra que la que se divisaba desde el pico
de la Vara se tragaran la castana; ipero el!l iCelso! iun militar!
iun macareno que habfa corrido mas juergas orilla del
Guadalquivir que pelos tenia en la cabezal... «iVamo,
hombre!» Y escupia por el colmillo con pesimismo tan
desolador gque el mismo Budha se hubiera estremecido si le
viese.

Cuando se hubo hartado de escupir, de sonreir y de lanzar
resoplidos esceépticos en torno de los grupos estacionados
ante la casa del tio Goro, entro en la suya, tomo la macona y
la guadana y se marcho al prado de la Tejera a segar el
verde para el ganado. Estaba el prado lejos y mientras
caminaba hacia alla no cesaba de pensar en el lance
murmurando con la penetracion que le caractirizaba:

—iRedios! Lo siento por Nolo, porque al fin y al cabo es un
amigo y un mozo cabal. Pero iquien que tuviera los sesos en
su sitio habia de pensar que Demetria pudiera comer con
gusto ya las farrapas y los nabos?... iVamo, hombrel... Al que
prueba las tajadas se le hincha la barriga con el verde..

mayormente que no Semos caballerlas para jamar tanto
forraje... Luego la chavalilla {(pa qué mas de la verdad?
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merecia otra Cosa que un paisano. Quedandose en Oviedo no
le faltaria algun senoron de levita que la tuviera en casa
como una imagen comiendo caramelos y haciendo calceta. Y
si @ mano viene, acaso podria casar hasta con un teniente...
iRedios, un tenientel... iHay que ver lo que es un tenientel...
iUn gacho que manda sobre diez escuadras de hombresl...
iCasi nal...

Y silbando fagina y después retreta Llego hasta el prado,
dejo la macona en el suelo y se puso a segar el verde
Pronto se le olvido el caso de Demetria y volvieron a su
imaginacion las dulces memorias del pais donde florecen los
naranjos. Una soled muy gitana se le escapo de la garganta.
Y como alli no podia oirle su abuela, canto con todo el
aliento de sus pulmones.

A mi me gusta, me gusta
entrarme por las tabernas.
iVengan canas de Sanlucar!

Mas apenas habfa salido de sus labios la ultima palabra de la
copla cuando oyo un grito extrano que llegaba del fondo de
la tierra por un respiradero que la empresa de las minas
habia abierto en el prado. Por cierto que el tal boquete le
habfa valido a su abuela mas de trescientos reales. Habfan
pronunciado su nombre y la voz era de mujer. Quedo
estupefacto. Se acerco al boquete y grlto a su vez repetidas
veces: «iQuién llama? équién llama?» Nadie le respondio.
Entonces sospecho que se trataba de una broma que algdn
minero querfa darle imitando voz femenina. Se alejo del
agujero y tomo de nuevo la guadana. Pero en aquel instante
una idea terrible cruzo por su mente. Crefa reconocer la voz:
se parecia a la de Demetria. Y el grito que habia sonado mas
que de alegria era de angustia. Fué de nuevo al boquete y
llamo con toda la fuerza de sus pulmones: <«iDemetria,
Demetrial» Tampoco obtuvo respuesta. Sin embargo, la
creencia de que la voz que habia sonado era la de la hija del
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tio Goro penetraba cada vez con mas fuerza en su esplrltu
Dejo la guadana y la macona en el prado y emprendio una
carrera veloz hacia Canzana.

Todavia se hallaba mucha gente delante de casa del tio
Goro. Entre los hombres diviso a Nolo. Se acerco a €l y le dijo
algunas rapidas palabras al ofdo. EL mozo se puso
horriblemente palido. Y sin responderle se fue recto al tio
Goro y le hablo tambien al ofdo. El desgraciado padre
empalidecio tambien igualmente.

—iVamos! ivamos!—grité con voz ronca.

Y seguido de los dos mozos se lanzo, a la carrera.
—:iQue hay?... Lque sucede?—gritaron varias voces.
Celso, sin dejar de correr, volvio la cabeza y dijo:
—Demetria se ha cafdo a la mina por un pozo.

Entonces de aquella muchedumbre salio un grito de dolor.
Hombres, mujeres y ninos, todos se lanzan detras de los tres
hombres, que les llevaban ya bastante delantera. Nolo y
Celso saltaban como corzos por la montana. Pero el tio Goro
no se quedaba atras: la fuerza que faltaba a las piernas
sobraba al corazon.

Pronto llegaron al prado de la tia Basilisa. Llamaron de nuevo
a la joven por el boquete. Ninguna voz fuerte ni debil les
respondlo Algunos dudaron de las palabras de Celso; pero
este, cada vez mas firme en su conviccion, propuso
descender a la mina. No quisieron que expusiese su vida,
pues solo los mineros muy expertos eran capaces de bajar
por los pozos. Alguien propuso avisar al capataz. Todos
aprobaron la idea. Se le fué a buscar: se hallaba en la
herreria, no lejos de alli. Vino en seguida; le acompanaron
algunos mineros. Uno de ellos descendio por el respiradero.
Hubo algunos minutos de silencio. Al cabo se oyo la voz del
minero llamando a su jefe.
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—iRuperto!
—iManuel!
—La rapaza esta aqui, pero muerta.

Nadie oyo estas palabras mas que €l y los mineros que se
hallaban inclinados sobre la misma boca del pozo.

ElL capataz se alzo del suelo con el rostro contrafdo y sin
responder a nadie, seguido de sus hombres, se lanzo por la
pendiente abajo en busca de la boca de la galeria que se
hallaba proxima al pueblo de Carrio. Un estremecimiento de
terror corrio por aquella muchedumbre. Todos adivinaron
algo terrible y los siguieron. Solo la tfa Felicia, Flora y
algunas mujeres permanecieron en el prado. La desgraciada
madre, al comprender lo que pasaba, cayé atacada de un
sincope. Largo tiempo les costo hacer que recobrara el
sentido. Quisieron llevarla a casa. La infeliz se nego a
apartarse de aquella boca maldita, como si esperase ver
surgir por ella la adorada figura de su hija.

Pero he aqui que cuando ya la habian convencido y se
disponian a alejarse de aquellos sitios llega un chico jadeante
y le grita:

—iDemetria vivel iAcaban de sacarla de la minal

En efecto, Demetria, que solo estaba desmayada, en cuanto
la sacaron al aire y le rociaron las sienes con agua volvio a la
vida. Se observo con estupor que no estaba magullada
siquiera. Se le hicieron numerosas preguntas, pero no quiso
satisfacerlas. Ya dirfa mas adelante lo que le habfa pasado.
Llevaronla a casa y se acosto y estuvo dos dfas enferma.
Manifesto a su madre que se habfa cafdo casualmente por el
respiradero abierto en el castanar y cuya existencia
ignoraban todos. No dijo una palabra de Pluton. Crefa haberle
matado y esta idea la llenaba de terror. Cuando supo
casualmente que estaba vivo, su corazon se dilato a tal
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punto que rompio a llorar, se deshizo en un mar de lagrimas.
Gran sorpresa causo esto en los presentes; pero D. Nicolas el
medico, que tambien se hallaba alli y conocia al dedillo los
resortes del organismo humano, manifesto profundamente
gque no habia que alarmarse, que aquello no era mas que
«una crisis nerviosax».

Ve

Desde entonces comenzo Demetria a mejorar tan
rapidamente que a los cuatro o cinco dias estaba ya como si
no le hubiera pasado nada. Anudose de nuevo la felicidad de
aquellas horas que habian de terminar pronto en la de su
boda. Solo turbaba su dicha el recuerdo que alguna vez le
asaltaba de la escena con el bandido Pluton. Cuando le vefa,
aunque fuese de lejos, el corazon le daba un vuelco. Temia
Su venganza. Sin embargo, a nadie daba cuenta de sus recelos.

Al cabo se descubrio el secreto. Comenzo a correr por la
aldea el rumor de que Demetria no habia caido por el pozo,
sino que habfa estado dentro de la mina porque Pluton la
habfa llevado. Solo los mineros creyeron semejante patrana.
En Canzana nadie la daba crédito. Pero Pluton se jactaba
entre sus companeros y amigotes de haberla tenido algunas
horas en su poder y esta noticia llego a ofdos de Nolo. Quedo
el mozo aturdido mas que si le hubieran dado con un mazo en
la frente. Por desgracia, aquello tenfa visos de verosimilitud.
La caida de Demetria no podia explicarse. Aunque ella decia
que habia quedado suspendida poco antes de llegar al suelo
de uno de los postes y que esto amortigué
considerablemente la violencia, sin embargo costaba trabajo
creerlo. Por otra parte, cuando la sacaron de la mina se nego
a dar pormenores de su accidente. Ademas, aquellas lagrimas
cuando se hablo de Pluton... No se le ocurrio al mancebo que
éste pudiera rivalizar con €l en el amor de Demetria, porque
serfa monstruoso. Pero que enganada pudiera Lllevarla al
fondo de la mina y allf abusara de su situacion le parecfa bien
crefble.

Desde que tal idea penetro en su mente no volvio por
Canzana. El primer dia se le echo de menos porque todos
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venia; pero el segundo causo verdadera sorpresa su
ausencia. La tia Felicia tuvo miedo que se hubiera puesto
enfermo y propuso enviar un recado a la Brana. Demetria se
opuso: tenia el presentimiento de Lo que habia ocurrido. No
se tardo mucho en que quedase confirmado. Un paisano que
venfa de Villoria les dijo que habfa visto a Nolo.
Trascurrieron algunos dias. Lo mismo el tio Goro que la tia
Felicia sintieron gran indignacion cuando observaron que el
mozo no parecia y se hicieron cargo de que renunciaba al
matrimonio proyectado. EL tio Goro quiso ir a la Brana a
pedirle explicaciones, pero Demetria se mostro tan contraria
a este paso y le rogo con tanto calor para que desistiese de
€l que su padre no se atrevio a ejecutarlo.

La misma sorpresa y casi tanta indignacién que en casa del
t|o Goro produjo en todo Canzana la conducta de Nolo, por
mas gue muchos sabfan a qué atribuirla. En Entralgo lo
mismo. Flora se hallaba tan enfurecida que no hablaba de
otra cosa y calentaba las orejas al pobre Jacinto de un modo
que éste casi maldecia ya de su parentesco con el ingrato
mozo de la Brana. Solo Demetria se mostraba en apariencia
tranquila. Su silencio y su palidez denunciaban, sin embargo,
lo que pasaba en su alma.

Asi estaban las cosas cuando una tarde Flora paso recado a
Demetria para que bajase a Entralgo y le hiciese merced de
acompanarla a la Pola, donde tenfa que comprar algunos
objetos. Era un pretexto que la travnesa Zzagala tomaba para
distraer a Su amiga. Obedecio éesta sin gusto, solo por
complacer a la que tantas pruebas le habia dado siempre de
carlno Cuando regresaron a casa iba a comenzar el
crepusculo. Detuvieronse orilla del rfo en un paraje
sombreado de avellanos, donde se tomaba la barca, y
esperaron que ésta volviese de la otra orilla. De improviso
se presento en aquel sitio Nolo, que tambien queria
atravesar el rio. Al verlas se inmuté visiblemente, se puso
colorado hasta las orejas y vacnlo en dar la vuelta o
quedarse. Al fin se quedo y pronuncio las buenas tardes. En
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aquel momento llegaba el barquero. Flora sintio que la colera
le subfa a la garganta y dijo en voz baja a su amiga:

—Voy a hablar a este mequetrefe... Veras como le ajusto las
cuentas.

Pero Demetria, que tenia el rostro demudado, la retuvo con
fuerza de la mano.

—iDejame a mf!

Flora cedio de buen grado. Saltaron los tres a la barca y
aquélla fue a situarse en la proa para dejar solos a los
novios. Nolo hubiera querido quedarse en tierra, hubiera
querido ir también a la proa, hubiera querido que la barca se
hundiese; todo menos quedarse mano a mano con Demetria.
Pero no hubo remedio. ElL barquero en pie empujaba la barca
por medio de la maroma tendida de una a otra orilla.

Demetria clavo sus ojos grandes, limpidos, inocentes en Nolo
y le dijo:

—¢iQue tienes conmigo, Nolo? ¢ Te he hecho algo malo?

El mozo, turbado hasta lo indecible y sin osar mirarla a la
cara, balbucio:

—Nada me has hecho, Demetria... pero hay cosas... hay
COSas...

—¢{Que cosas? idil—articulo impetuosamente la zagala.
—Corren por el valle unos rumores...
—Df cuales son. iDflo prontol!

Nolo vacilo; movio los labios repetidas veces sin articular
ninguna palabra. Luego profirio rapidamente:

—Se dice que no has cafdo a la mina; que Pluton te ha
llevado enganada y que alli hizo contigo cuanto quiso.
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—Y tu lo crees?
EL mozo guardo silencio.

—Pues bien, yo te juro que eso no es cierto. Pluton no me ha
llevado enganada: me cai yo y €l me sostuvo, pero en vez de
sacarme bajo conmigo por la chimenea. Dentro de la mina
quiso aprovecharse, pero le salio caro, porque le di con la
hoz en la cabeza y le tumbé en el suelo... Crel que le habfa
matado; escap€ por la mina y me perdi...

Nolo guardo silencio unos momentos; luego dijo:
—¢Y por que no has hablado asi cuando saliste de la mina?

—Te he dicho que pensé haberlo muerto. Temia que me
[levasen presa...

Nolo, cejijunto, sombrio, se obstino en callar. Demetria le
miro largamente.

—:iDe modo que no me crees?

—iNo! iNo te creo, Demetrial—manifesto impetuosamente el
joven.

El rostro de la doncella se cubrio de intensa palidez.
Permanecio algunos instantes inmovil y muda. Luego dijo con
VOz enronquecida:

—Pues bien, Nolo, mi vida dara testimonio de la verdad que
te he dicho. Adios.

Y sin que el mancebo pudiera evitarlo porque estaba mirando
a otro lado se dejo caer hacia atras en medio del rfo. La
corriente la arrastro velozmente. Nolo se precipito en pos de
ella. Flora gritaba y queria arrojarse igualmente, pero el
barquero la retuvo.

La corriente en aquel sitio, aunque viva, no era impetuosa.
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Nolo nadaba con todas sus fuerzas para alcanzar a su amada
antes que llegase al sitio donde el rio se precipitaba en
torbellino semejante a una cascada. En efecto, la alcanzo;
pero al tocarla con la mano ya no pudo sostenerse €l mismo
y ambos rodaron envueltos entre las rugientes espumas del
agua. Felizmente Nolo no perdio el conocimiento. Cuando
llegaron a otro remanso pudo a costa de grandes esfuerzos
acercarse a la orilla y asirse de la rama de un arbol, teniendo
sujeta a Demetria con la otra mano.

La saco del agua sin sentido y la dejo sobre el cesped
esperando a que llegasen Flora y el barquero. Pero antes que
esto acaeciese Demetria abrio los ojos y dibujandose en ellos
una sonrisa triste dijo:

—{éMe crees ahora, Nolo?
—Te creo, Demetria.

Y por primera vez el mozo de la Brana estampo un tierno
beso en su rostro de azucena.
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Capftulo 22. La envidia de los dioses.

VOY a terminar. La tarde declina y mi mano cansada se niega
a sostener la pluma. iOh valle de Laviana! ioh rios cristalinos!
ioh verdes prados y espesos castanares! iCuanto os he
amado! Que vuestra brisa perfumada acaricie un instante mi
frente, que el eco misterioso de vuestra voz suene todavia
en mis oidos, que vuelva a ver ante mis ojos las figuras
radiosas de aquellos seres que compartieron las alegrias de
mi infancia. Voy a daros el beso de despedida y lanzaros al
torbellino del mundo. Mi pecho se oprime, mi mano tiembla.
Una voz secreta me dice que jamas debierais salir del recinto
de mi corazon.

Era llegada de nuevo la fiesta de Nuestra Senora del Carmen.
Dos dias antes se habia celebrado en la pequena iglesia de
Entralgo la union de Jacinto 'y Flora, de Nolo y Demetria. Con
tan fausto motlvo el capltan invito el dia de la romeria a
todos los proceres de la Pola y a algunos tambien de
Langreo. Debajo de los manzanos frondosos de la pomarada
se colocaron varias mesas. EL numero de convidados, entre
indigenas y forasteros, pasaba de ciento. Para proveer al
banquete se mataron algunos corderos y muchos pollos y
gallinas, se cazaron algunas docenas de perdices y se
pescaron salmones y truchas en abundancia.

D. César de las Matas de Arbin encontraba poco todo
aquello. Atacado de un vertigo de grandeza heroica, decia
que para celebrar suceso de tal magnitud era menester una
hecatombe, el sacrificio de cien bueyes o por Lo menos de
cien carneros.

Una banda de gaitas acompanada de tamboriles amenizaba el
festin, haciendo sonar los aires del pafs. Y delante del lagar,
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en el campo de la Bolera, otra banda mucho mas numerosa
de zagales y zagalas bailaba con todo el fmpetu de su
juventud lanzando a cada momento hurras y vivas a los
novios.

Estos eran objeto de todas las miradas y todas las
atenciones de los comensales. Nunca ni en ninguna parte se
viera mas hermosas parejas. Nolo y Jacinto vestian el traje
de ciudadanos, el pantalon largo y el sombrero de fieltro de
anchas alas. Ellas habian querido conservar su traje tipico de
aldeanas, aunque rico y suntuoso: el dengue de terciopelo, la
saya de fino merino, los zapatos de tafilete, las medias de
seda. Colgaban de sus orejas ricos pendientes de diamantes y
hechos también de piedras preciosas eran los collares que
adornaban sus gargantas.

(Y el capitan? Quien le viera en aquel dia moverse de un
lado a otro como si estuviese atacado de la tarantula, reir,
beber y bromear, apenas pudiera reconocerle. Parecia cosa
de magia la trasformacion que en poco mas de dos meses se
habia operado en aquel caballero. Estaba tan alegre que
abrazaba, a cuantos venfan a felicitarle, sin exceptuar el
ingeniero de Madrid y el quimico belga. Y es fama que
cuando este se acerco a €l le dijo en voz baja: «Monsieur,
tienen ustedes razon: hay que extraer la riqueza que se halla
oculta en este valle. Yo no la necesito ya, pero pronto he de
tener nietos y quiero dejarlos bien acomodados. Cuenten
ustedes con mi dinero para cualquier empresa lucrativa». Por
supuesto que nadie tomo en serio tales palabras y las
achacaron al mareo del vino.

Hubo brindis en prosa y en verso, discursos y epitalamios; se
rio, se canto y se disparato. Un soplo de alegria
desenfrenada corria por la pomarada levantando todas las
cabezas, enronqueciendo todas las gargantas. Tan solo el
senor de las Matas de Arbin se mostraba taciturno vy
reservado. Alla en el extremo de una mesa, a solas con una
botella de jerez, libaba el néctar andaluz pausadamente sin
tomar parte en la algazara. Hasta creyeron ver algunos que
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una légrima se deslizaba de sus ojos y caia sobre la mesa.

—Miren ustedes el dorio—exclamo el troglodita don
Casiano.—iPues no esta llorando! En mi vida he visto un
hombre mas gracioso.

El alcalde, Antero y otros varios se acercaron a él.

—iQue es eso, D. Cesar? {Como estamos tan melancolicos en
momento como este?

D. Cesar se llevo la mano a la frente con abatimiento y
exclamo con voz temblorosa:

—Senores mios, dispensadme. La alegria desenfrenada que
en torno mio contemplo me causa sobresalto. La excesiva
prosperidad en los humanos rebaja la dignidad de los
inmortales. Nuestra felicidad, aunque sea merecida, parece
que les humilla y apenas nacida se disponen a acabar con
ella. Perdonad, senores mios... En este momento no puedo
sentirme alegre porque temo, en verdad, la envidia de los
dioses.

Una carcajada estrepitosa acogié tan severas palabras.
ilmposible, imposible encontrar en el mundo un hombre mas
chistoso que el dorio!

La tia Felicia, que estaba roja como un tomate y unas veces
refa y otras lloraba y otras abrazaba a todo el que se ponia
al alcance de sus brazos, querfa lucir a su hija a todo trance,
queria presentarla en la romerfa. La tia Agustina, que
tambien deseaba lucir a Nolo, secundo calurosamente este
proyecto. Nadie se opuso a él. Los novios se alzaron de la
mesa y seguidos de los comensales salieron al campo de la
Bolera. Fueron recibidos con estruendosos vivas. Una
muchedumbre se apino en torno de ellos. Todos querfan
hablarles y apretarles la mano. Alli estaba el ingenioso Quino
que casado recientemente con Eladia, encontraba ya harto
pesada la dialéctica de su tio Martinan y solo la soportaba
porque algt.'m dia la tragaria la tierra y dejarfa encima
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algunos doblones. Alli estaban Maripepa y su hermana Pacha,
convencidas ambas de que antes de mucho tiempo se
celebraria otra fiesta parecida para festejar la boda de la
primera. Alli estaban la tia Brigida, la tia Jeroma, Elisa y la
vieja Rosenda, que deseando hacer olvidar sus desacatos
antiguos, se inclinaba sonriente y melosa delante de Flora y
le besaba las manos.

Detras del enorme corro de la gente, con el rostro cenudo y
sombrio, hallabase el homicida Bartolo. No podia participar de
la alegria insensata de sus convecinos porque, como siempre,
su alma se hallaba inflamada por un torbellino de
sentimientos belicosos. Pocas noches antes los mineros
habfan maltratado a dos mozos de Entralgo que venfan de
cortejar en Tirana. Desde entonces no respiraba mas que
venganza y exterminio. Los mineros ipuno! se las habian de
pagar o dejarfa de ser Bartolo el hijo de la tia Jeroma de
Entralgo.

—iA la romerfal ia la romerfal—se grito.

ElL numeroso cortejo se puso en marcha. A su frente el
impetuoso Celso dando fuego a los cohetes. Era su
especialidad. Amaba los cohetes porque su olor y su
estampido le recordaban la vida militar, hacia la cual
profesaria hasta la muerte amor entranable.

—iVivan los novios! La pequena aldea de Entralgo se
estremecia de jubilo. Chillaban las gaitas, redoblaban los
tambores, estallaban los cohetes, los hurras atronaban el
espacio. iVivan los novios! Nadie podia ver cruzar aquellas
gallardas parejas sin exhalar este grito del fondo del
corazon. Marchaba Flora encarnada y brillante como una rosa
de Alejandria, marchaba Demetria blanca y esbelta como una
azucena de Mayo.

Cierro los ojos, miro hacia adentro y aun os veo cruzar por
delante de mi casa llenas de atractivos como dos estrellas
descendidas de la region azul del firmamento para iluminar mi
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valle natal. Aun veo vuestros ojos brillantes de dicha, aun
Veo vuestros labios de coral plegados por una sonrisa divina.
Mis manos infantiles batieron las palmas y grité con toda la
fuerza de mi pecho: «iVivan los novios!—iAdios!» me dijisteis
enviandome un beso.

Y partisteis. iAy, pluguiera al cielo que no dierais un paso
mas!

ElL cortejo nupcial cruzo el pueblo y ascendio por el estrecho
camino de la iglesia sombreado de avellanos. Al desembocar
en el campo de la romerfa ésta se hallaba en todo su apogeo.
Pero la entrada de tan grande y lucido concurso no causo en
ella el movimiento natural, porque en aquel momento se
iniciaba una reyerta formidable entre mineros y aldeanos.

Tiempo hacia que palpitaba el odio entre unos y otros. En los
caminos por la noche, en las esfoyazas y romerias se habian
producido repetidos choques. Pero los mineros llevaron
siempre la mejor parte porque empleaban las armas blancas
y alguna vez también las de fuego, mientras se valian solo
de sus palos los montaneses. Llego un instante sin embargo
en que éstos, exasperados, resolvieron combatirles con los
mismos medios. Algunos zagales de Villoria, de Tolivia y
Entralgo se proveyeron de navajas, otros de pistolas
compradas en Langreo. Se aguardaba con impaciencia la
romeria del Carmen para tomar la revancha de tantos y tan
injustificados agravios.

Y en efecto, apenas llegados Los novios y sus acompanantes
al campo de la iglesia estallo la lucha terrible, sangrienta,
como jamas se viera ni pensara verse en aquel pacifico valle.
La muchedumbre se arremolinaba, las mujeres exhalaban
lamentos desgarradores, se ofan tiros, imprecaciones,
blasfemias horrendas. El alcalde comprendio que era inutil
intervenir sin disponer de fuerza para ello y mando retirarse.
lban a hacerlo todos hacia el pueblo cuando Jacinto vio que
uno de sus parientes cafa herido y se lanzo en su auxilio. Mas
antes que llegase al sitio un minero de baja estatura, de
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misero aspecto, aquel Joyana amigo y companero de Pluton
se le planto delante y le descerrajé un tiro en el pecho
dejandole muerto. Nolo brinco como un leon dejando
abandonada a Demetria. En aquel momento una mano
criminal, la mano de Pluton, avanzo por encima del hombro
de aqueélla y le dio una terrible cuchillada en la garganta.

Cayo desplomada la hermosa doncella. Un grito de horror
salio del pecho de cuantos la rodeaban. Algunos corrieron en
persecucion de los criminales, que hufan por el monte arriba.
Otros acudieron a socorrerla. Demetria se revolcaba en el
suelo soltando torrentes de sangre que enrojecian el
alabastro de su cuerpo y el verde de la pradera. D. Prisco se
dejo caer de rodillas a su lado, para recoger su ultimo aliento
y enviarlo a Dios con el perdon de sus pecados. El capitan,
teniendo a su hija desmayada entre los brazos, lloraba como
un nino.

En aquel momento, el noble hidalgo D. Cesar de las Matas de
Arbin se irguio arrogante en medio del campo. Y tremulo de
indignacion, con sus blancos cabellos flotando, los ojos
chispeantes, los punos crispados se dirigié al grupo de los
proceres de la Pola gritandoles.

—Decis que ahora comienza la civilizacion... Pues bien, yo os
digo... iofdlo bienl.. iyo os digo que ahora comienza la
barbariel
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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