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La Procesién de los Santos

Mas de una vez me acontecio penetrar en la vieja catedral
gotica a la caida de la tarde. Alla en el fondo hay una
obscura capilla solitaria, y alla en el fondo un Cristo solitario
abre sus brazos doloridos entre dos cirios que chisporrotean
lugubremente.

En pie frente a El, le contemplo, le imploro y muchas veces
tambien le interrogo: «lQuien te ha ensenado esas dulces
palabras que salieron de tus labios? éPor qué te has dejado
matar? ¢Por qué no has luchado, por qué no has herido y
triunfado? (Eres Dios, o eres un iluso? iPor qué no has sido
egoista y vano y cruel como yo Lo he sido?»

ElL me escucha y murmura palabras de consuelo, y algunas
veces sus ojos se clavan en mi con severidad, y alguna vez
me sonrien.

Una tarde, de rodillas, apoye la frente sobre el pedestal de
la cruz. Ignoro el tiempo que asi estuve. Al cabo senti que
una mano se apoyaba sobre mi hombro. Alcé la cabeza, y vi
la figura blanca y radiosa de un hombre por cuya frente
corrian algunas gotas de sangre. El Cristo habia desaparecido
de la cruz.

—Sigueme—me dijo con voz que penetro hasta lo mas
profundo de mi corazon.

Al mismo tiempo, por detras del altar surgieron otras figuras
de hombres y mujeres, y en un momento se poblo la capilla.
La capilla era pequena, pero la muchedumbre era grande.

—Seguidme todos—dijo el Senor.



Y nos lanzamos a la puerta en pos de EL los que alli
estabamos.

—iVamos al cielo!l, ivamos al cielo!—oia murmurar a los que
tenia cerca.

Salimos al campo. La luna banaba con su luz tibia los arboles,
las mieses, las praderas. La figura blanca del Cristo se
destacaba mas pura y mas bella que la de la luna. Marchaba
delante, y sus pies parecia que no tocaban la tierra.
Cercanos a El caminaban algunos hombres y mujeres cuyas
figuras crefa reconocer. «Ese es Agustin, ése es Bernardo,
€sa es Teresa», me decia. Pero tan cerca de EL como estos
marchaban otros hombres y mujeres completamente
desconocidos para el mundo.

La campina era de plata; el cielo, de oro. Los arboles
inclinaban sus penachos al paso del Senor, murmurando
plegarias. El viento dormia. Nada se escuchaba, ni el ladrido
de un perro, ni el canto de un gallo, ni el rumor lejano de la
mar. La procesion caminaba en silencio.

Transponiamos las colinas, trasponiamos los valles. La
campina era cada vez mas amena. Una brisa suave se alzaba
del suelo cargada de aromas. Las rosas abrian sus calices
fragantes; las estrellas dejaban caer sobre ellos sus luces
temblorosas.

Pero algunos fbamos quedando rezagados.

De vez en cuando el Senor se detenfa, volvia su rostro hacia
nosotros y nos hacfa sena para que nos diéramos prisa. Los
demas cumplen sus ordenes, pero yo cada vez voy quedando
mas atras. El cansancio se apodera de mi cuerpo, y me place
detenerme a menudo para contemplar la belleza de una flor,
para escuchar el canto de un péjaro.

Voy quedando solo. Entonces me salen al encuentro hombres
guerreros, de labios blasfemos, de ojos sarcasticos, que me



cierran el camino. Lucho con ellos; logro vencerlos. La
procesion se aleja, y pienso con horror que muy pronto la
perdere de vista.

Pero el Senor no se olvida de mi. A menudo se detiene, se
empina sobre sus divinos pies para verme, y, por encima de
las cabezas de la muchedumbre, me insta con la mano para
que camine.

—iMaestro—le grite—, te sigo de lejos, pero te sigo!

Entonces una sonrisa bondadosa ilumino su rostro. EL Senor
sonrefa de mi petulancia y me hizo con la cabeza un signo de
aprobacion, permitiendome seguirle del modo que pudiera.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se



traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una



satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero



ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin



incluir neologismos ni arcaismos.
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