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Terapéutica del Odio
Estoy persuadido de que lo único que degrada realmente al 
hombre es el odio, porque es lo único que le hace retroceder 
velozmente hacia la fiera. El hombre experimenta al sentirlo 
el dolor por excelencia, el dolor de los dolores. ¡Como que es 
la ruina de todas sus ilusiones de grandeza, la pérdida de sus 
fueros más venerados!

El negocio más importante de nuestra vida debe ser, pues, 
desembarazarnos del odio. Cuanto trabajemos en este 
sentido, será ganancia para nuestra felicidad.

No basta que nos digan: «Ahí tenéis la religión, ahí tenéis los 
divinos preceptos del Evangelio. Ama a tu prójimo como a ti 
mismo, sé generoso, sé humilde, sé caritativo, y te 
desembarazarás del odio.» Esta es una petición de principio. 
Desembarázate del odio, y te desembarazarás del odio. Pero 
¿cómo? He aquí el problema. Si se nos otorga lo que el 
Cristianismo llama la gracia, bien al nacer, o bien por un 
cambio brusco, por un verdadero cataclismo operado en 
nuestro espíritu, todo está resuelto. ¿Y si no se nos da? 
Debemos implorarla. Tal creo yo también; pero mientras 
llega, debemos empuñar todas las armas de que disponemos 
para combatir al enemigo de nuestra dicha.

Tampoco es suficiente apartar los obstáculos que se 
interponen entre nosotros y el amor, esto es, los pecados. 
Se puede vencer la avaricia, y la lujuria, y la gula, y, no 
obstante, por una disposición enfermiza de nuestra 
naturaleza, por una depresión invencible de nuestro sistema 
nervioso, sentir aversión hacia nuestros semejantes, herir y 
ser herido por ellos. Un hombre humilde y casto y sobrio y 
liberal, si no tiene los nervios bien equilibrados, cae con 
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frecuencia en arrebatos, suspicacias, antipatías, recelos y 
rencores que aniquilan su paz interior y le hacen desgraciado. 
En el transcurso de mi vida he conocido bastantes hombres 
de recto y generoso corazón que no gozaban de paz interior. 
La misma religión se convierte en idea fija para las 
naturalezas débiles, y las hace caer en tristes aberraciones, 
en verdaderas pesadillas.

¿Cuáles son, pues, las armas que debemos empuñar para 
combatir el odio? Las que tenemos más al alcance de la 
mano: nuestras mismas pasiones. Si no podemos vencerlas y 
ser santos, debemos encauzarlas por medio del principio 
inteligente que en nosotros reside. Voy, pues, a proponer 
algunos recursos contra esta inmensa desgracia que los 
griegos, y nosotros con ellos, llamamos misantropía. Son los 
míos, son los que a mí me han servido. Antes de 
desdeñarlos, que cada cual los ensaye en sí mismo.

Lo primero que debemos hacer es observar nuestro carácter 
con atención e imparcialidad. Y así como para resolver una 
ecuación se simplifican los términos reduciendo unos a otros, 
de modo igual debemos esforzarnos en reducir nuestras 
pasiones a una sola: el orgullo. El orgullo es, en efecto, la 
cabal posesión de sí mismo, una absoluta confianza en el 
propio valer. Con un poco de perseverancia y astucia, lo 
mismo la vanidad que la ambición, la envidia, la ira, etc., 
pueden fundirse en aquella única pasión. El orgullo engendra 
legítimamente el desdén, y el desdén es un antídoto 
poderoso contra el odio.

¿Cómo? ¿Combatir el odio con el desprecio? Sí: simillia 
simillibus. Todo el mundo habrá observado que aquellos 
hombres llamados orgullosos, los que están íntimamente 
persuadidos, con razón o sin ella, de su excelencia y 
superioridad, son mucho más propensos a proteger que a 
odiar. ¿Nunca os ha posado el brazo sobre los hombros 
alguno de estos seres superiores y os ha protegido? Pues a 
mí sí, y confieso que nunca ha acaecido esto sin que me 
dijera: «¿Por qué no seré yo como este imbécil? ¿Por qué no 
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he de tener, como él, completa, absoluta confianza en mí 
mismo?»

He aquí, pues, cómo el orgullo puede ser, si no remedio, un 
paliativo eficaz contra el odio. Gran parte de los hombres, 
para no ser aborrecida, necesita ser despreciada.

¡Pero este remedio es inmoral! El desprecio es una falta de 
caridad, es un pecado.

Despacio. La raza de los hombres, antes de ser moral, ha sido 
inmoral. Por tanto, las etapas del camino que el género 
humano ha seguido para pasar de la inmoralidad a la 
moralidad, no pueden llamarse con justicia inmorales. Son 
pasos necesarios, pasos trabajosos, donde la fiera primitiva 
ha ido limando sus dientes y sus uñas. Ni Zamora se hizo en 
una hora, ni la moral tampoco. Y como la historia de la 
Humanidad se reproduce infinitas veces en cada individuo 
(sentiré que esto pueda parecer una idea fija, pero yo la veo 
en todas partes), el hombre que por la gracia divina no haya 
tenido la dicha de nacer con moralidad, necesita conquistarla 
a costa de grandes esfuerzos, empleando para ello todos los 
recursos con que la Naturaleza le ha dotado. Históricamente, 
no ofrece duda que el sentimiento poderoso de la 
independencia, generador del desprecio de los demás, ha 
precedido al sentimiento de la caridad. No es necesario 
apelar a los griegos y romanos. El mismo pueblo de Israel no 
consideraba prójimo sino al compatriota, ni pensaba que 
Jehová pudiera proteger al extranjero. El pueblo elegido 
tenía el orgullo de sí mismo y de su Dios.

El orgullo nos hará solitarios. Otra condición inapreciable para 
no sentir odio. Petrarca y los que han seguido sus huellas en 
este punto consideraban la soledad como único remedio 
contra la misantropía. No hay que llegar a tanto; en muchos 
casos la soledad ejerce una acción deprimente. Mas tomada 
en dosis cortas y de un modo intermitente, puede contribuir 
con eficacia a mejorarnos.
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El orgullo nos hará indiferentes a la simpatía y la antipatía 
de los demás. Es la mayor felicidad que puede 
proporcionarnos. Estoy íntimamente persuadido de que si 
cien veces sentimos odio, noventa y nueve será ocasionado 
por el secreto despecho de no haber logrado hacernos 
amables, o simpáticos, o respetables. Quien logra 
sobreponerse al fallo de los demás porque se tiene fallado 
ya a sí mismo con sentencia firme, vive exento de rencores. 
Si, pues, el orgullo es un pecado, no ofrece duda que es un 
pecado menor que el odio. En la necesidad imprescindible de 
elegir entre uno y otro, el más severo moralista no dejará de 
aconsejarnos que elijamos el primero.

Voy a proponer ahora otro remedio que nadie, seguramente, 
tachará de inmoral. No sólo no es inmoral, sino que es el 
principio y raíz de toda moralidad. ¡Como que es la esencia 
misma del Cristianismo! Me refiero a la piedad. ¿Qué es el 
Cristianismo, en su esencia, sino un estado de alma, una 
disposición perpetua a la piedad?

Si quieres no padecer la enfermedad del odio, compadece. 
Muchos fisiólogos modernos y filósofos tan grandes como 
Aristóteles y Espinosa aseguran que la piedad es un 
sentimiento deprimente. No hay que pensarlo. Todos los 
sedantes son deprimentes en cierto sentido, pero necesarios 
para que el dolor no aniquile el organismo. ¿Ves ese hombre 
que acaba de inferirte una ofensa o de robarte algún bien? 
Considéralo atentamente, examina las circunstancias de su 
vida, y te persuadirás de que no es feliz, sino un desgraciado 
como tú, acaso mucho más que tú. O es pobre y necesita 
luchar por la existencia, o su mujer le es infiel, o le martiriza 
con su carácter, o tiene un hijo díscolo o pródigo o enfermo, 
o él mismo padece una enfermedad crónica y dolorosa, o ha 
visto morir a los seres más queridos de su corazón, o ha 
experimentado graves quebrantos en su hacienda, o sufre, en 
fin, las mordeduras de su temperamento atrabiliario o de un 
carácter altanero y envidioso.

Y si, por rareza, nada de esto existiese, evoca con la 
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imaginación la hora de su muerte. Míralo tendido en el lecho 
del dolor, tendido para siempre. El rostro amarillo, la nariz 
afilada, los ojos hundidos y aterrados. Comienza el estertor 
de la agonía. Dentro de un instante traspasará los umbrales 
de la muerte para no volver jamás. ¡Jamás! ¿No sientes en tu 
conciencia que aquel hombre merece compasión? ¿Qué ha 
ganado con haberte herido? Si disfrutó de los bienes de este 
mundo, en cambio, murió atormentado por la ambición, por el 
odio y por la envidia. Y si hay algo más allá de esta vida... 
¡Oh!, entonces... ¡Pobre hombre!, ¡pobre hombre! Ninguno 
existe que, bien considerado, no merezca piedad. Y la piedad 
es el principio del amor, es el amor mismo. Si logras 
compadecer, toda tu saña se fundirá inmediatamente, como 
la nieve al influjo de un rayo de sol.

Tal es la cura antiséptica que propongo contra la úlcera del 
odio.

Recomiendo además la esponja empapada en agua fría al 
levantarse de la cama.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de 
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor 
y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo 
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un 
abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia 
acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se 
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trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el 
bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de 
la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, 
que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la 
literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de 
Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes 
intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a 
la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que 
entabló una especial amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió 
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. 
Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros 
escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde 
publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del 
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan 
conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. 
Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo 
Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera 
esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en 
segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. 
Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón 
vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio 
(1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), 
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad 
representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria 
suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también 
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más 
perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y 
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio 
Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano 
son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma 
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una 
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sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez 
de los duelos y la fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina 
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y 
elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más 
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio 
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres 
muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se 
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una 
novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe 
(1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y 
en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes 
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos 
de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría 
del capitán Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el 
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano 
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la 
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga 
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes 
daños morales. El narrador se distancia demasiado de su 
tema añorando con una retórica huera y declamatoria una 
Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos 
y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una 
manera sumamente superficial de tratar la industrialización 
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción 
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de 
cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, 
aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor 
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico 
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general 
etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero 

10



además se trata de una de sus obras maestras, con episodios 
donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido 
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), 
Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y 
Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve 
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió 
algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). 
Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El 
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra 
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque 
contra el atraso y la injusticia social de la España de 
principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone 
numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad 
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la 
época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en 
Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez 
Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían 
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y 
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, 
sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda 
parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo 
del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras 
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su 
epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos 
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe 
también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que 
otros autores concede al humor un papel importante en su 
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, 
e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente 
junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX 
más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin 
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incluir neologismos ni arcaísmos.
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