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Á QUIEN LEYERE.
En la moderna literatura inglesa, menos quizás que en 
ninguna otra, espera encontrar el lector obras que por su 
carácter y forma le recuerden las narraciones históricas de 
tipos caballerescos, empresas aventuradas y altas hazañas, 
que han inmortalizado los nombres de escritores españoles, 
franceses é italianos. Diríase que esas novelas de capa y 
espada, galanas y airosas, en las que palpita la vida entera 
de hidalga tierra y se refleja el espíritu de toda una raza, son 
patrimonio exclusivo de otros pueblos y otros autores que 
los nacidos en la nebulosa Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra 
de Conan Doyle cuya traducción castellana ofrecemos al 
público en este volumen. Con erudición y exactitud 
sorprendentes reproduce el escritor inglés en La Guardia 
Blanca una serie de episodios fidelísimos de la época en que 
se desarrolla el argumento de su novela. Época tan agitada 
como lo fué para Inglaterra la segunda mitad del siglo XIV, en 
la que á pesar de sus grandes y recientes victorias de Crécy 
y Poitiers y del tratado de Bretigny, volvía á encenderse, 
más fiera y sañuda si cabe, aquella lucha interminable 
conocida en la historia con el nombre de Guerra de los Cien 
Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín, 
personaje que también figura en esta obra de muy pintoresca 
manera, la Guardia Blanca inglesa se lanza de lleno en la 
contienda y tras breve permanencia en el Ducado de 
Aquitania, arrebatado por entonces á la corona de Francia, 
entra en España á la vanguardia del poderoso ejército que 
Eduardo de Inglaterra pusiera á las órdenes del Príncipe 
Negro para reinstalar en el solio de Castilla á su aliado Don 
Pedro el Cruel, á la sazón destronado por su hermano Don 
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Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de 
su indomable capitán, las descripciones interesantísimas de 
tipos y costumbres de la época, los múltiples incidentes de 
aquellas marciales jornadas, ora sangrientos y heróicos ora 
altamente cómicos, todo en suma, está ideado y referido con 
tal naturalidad, con exactitud y gracia tantas, que hacen de 
este libro una obra acabada y uno de los más preciados 
timbres de la fama literaria de su autor.

J. L. I.

HARTFORD, Abril de 1896.
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CAPÍTULO I. DE CÓMO LA OVEJA 
DESCARRIADA ABANDONÓ EL REDIL
LA gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus 
sonoros tañidos por todo el valle y aun más allá de la 
obscura línea formada por los bosques. Los leñadores y 
carboneros que trabajaban por la parte de Vernel y los 
pescadores del río Lande, suspendían momentáneamente sus 
tareas para dirigirse interrogadoras miradas; pues aunque el 
sonido de las campanas de la abadía era tan familiar y 
conocido por aquellos contornos como el canto de las 
alondras ó la charla de las urracas en setos y bardales, los 
repiques tenían sus horas fijas, y aquella tarde la de nona 
había sonado ya y faltaba no poco para la oración. ¿Qué 
suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á deshora, la 
campana mayor de la abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos 
blancos hábitos se destacaban vivamente sobre el césped 
que cubría las avenidas de nudosos robles. Procedían unos de 
los viñedos y lagares pertenecientes á la comunidad, otros 
de la vaquería, de las margueras y salinas, y algunos 
llegaban, apresurando el paso, de las lejanas fundiciones de 
Solent y la granja de San Bernardo. No les cogía de sorpresa 
el inusitado campaneo, porque ya la noche anterior había 
despachado el abad un mensajero especial á todas las 
dependencias exteriores del monasterio, con orden de 
anunciar en ellas la proyectada reunión general del día 
siguiente. En cambio el hermano lego Atanasio, que durante 
un cuarto de siglo había limpiado y bruñido el pesado aldabón 
de bronce de la abadía, declaraba con asombro que jamás 
había presenciado convocación tan extemporánea y urgente 
de todos los miembros de la comunidad.
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Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad 
de ocupaciones á que se dedicaban y para formar idea, 
aunque incompleta, de los inmensos recursos de la abadía, 
centro de activísima vida. Veíase aquí á dos religiosos cuyas 
manos y antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro, 
anciano y robusto, llevaba al hombro el hacha con que 
acababa de cortar grandes haces de leña; seguíale el 
hermano esquilador, cuya ocupación denunciaban las enormes 
tijeras que llevaba colgadas al cinto y las vedijas de lana 
adheridas al sayal. Un numeroso grupo iba provisto de azadas 
y layas, y los dos monjes que cerraban la marcha conducían 
con trabajo una pesada cesta llena de carpas, truchas y 
tencas, pues siendo el siguiente día de vigilia, había que 
proveer al sustento de cincuenta religiosos con un apetito á 
toda prueba. Verdad es que trabajaban de firme, porque el 
venerable abad Fray Diego de Berguén era tan severo con 
todos ellos como consigo mismo, que es mucho decir, y en su 
convento no se toleraban holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las 
manos y preocupado el semblante, recorría de extremo á 
extremo la gran sala del monasterio destinada á los actos 
solemnes. Sus delgadas facciones y hundidas mejillas 
revelaban al asceta que ha sabido triunfar de sus pasiones, 
no sin cruel y larga lucha, hasta dominarlas por completo. 
Aunque de apariencia endeble, su mirada imperiosa y 
enérgica recordaba que por sus venas corría sangre de 
famosos guerreros y que su hermano mellizo, el capitán 
Bartolomé de Berguén, era uno de los esforzados campeones 
ingleses que habían plantado la cruz de San Jorge sobre los 
muros de París. Apenas sonó la última campanada, se acercó 
el abad á una mesa y tocó el timbre que servía para llamar 
al hermano lego de servicio, al cual preguntó en el dialecto 
anglo-francés usado en los monasterios ingleses durante casi 
todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?

—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, 
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contestó el lego, que se hallaba en actitud humilde, cruzadas 
las manos sobre el pecho y fija en el suelo la vista.

—¿Todos?

—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, 
postrado por la fiebre, es el único que falta. Dice que....

—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba 
ante todo acatar mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, 
como lo haré con otros miembros de esta abadía que 
necesitan severa disciplina. Y vos mismo, hermano Francisco, 
estáis en falta. Ha llegado á mis oídos que habéis alzado la 
voz en el refectorio, mientras el hermano lector comentaba 
la palabra divina. ¿Qué contestáis á esa acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.

—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los 
brazos en cruz ante el altar de la Virgen, servirán para 
recordaros que el Supremo Creador nos dió dos orejas y una 
sola lengua, para que oigamos mucho y hablemos poco. 
Enviadme aquí al hermano Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la 
puerta, que se abrió algunos momentos después para dar 
paso á un monje, corto de estatura, robusto de cuerpo y 
cuya imperiosa mirada acentuaba la expresión severa del 
semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?

—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me 
impone un deber durísimo, se verifique con el menor 
escándalo posible; y sin embargo, es fuerza dar al culpable 
una lección pública, para ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de 
ordinario hablaba á los religiosos á quienes por sus años ó 
por razón de su cargo ó de sus méritos, juzgaba dignos de 
especial deferencia.
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—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, 
observó el hermano Maestro. En la acusación figura una 
mujer y temo que pérfidas imágenes empañen la pureza de 
sus pensamientos....

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo el 
venerable Crisóstomo, definición exacta y aplicable desde 
Eva hasta nuestros días. ¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.

—Casto y piadoso mancebo.

—Y modelo de novicios.

—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas 
tradicionales de la orden. Ved que se admita y acomode á los 
profesos por orden de edad y que á su tiempo comparezca el 
maleado Tristán de Horla, cuya conducta exige ya medidas 
severas.

—¿Y los novicios?

—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá 
que el lector les refresque la memoria sobre el tema 
Gesta beati Benedicti. Así se evitará toda conversación 
ociosa y toda ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las 
páginas caprichosamente iluminadas de su breviario y 
permaneció en aquella actitud basta que hubo entrado en la 
sala el último de los monjes. Tomaron éstos asiento en los 
dos bancos de tallado roble que iban desde el estrado hasta 
el extremo opuesto de la estancia, donde el hermano 
Ambrosio y el Maestro de novicios ocuparon sendos sitiales. 
Era el primero un joven enteco, alto y pálido, que oprimía 
nerviosamente entre sus manos un enrollado pergamino. El 
abad contempló desde su asiento en el estrado las dos 
hileras de monjes, cuyos rostros plácidos, rollizos y 
bronceados por el sol, con raras excepciones, y cuya 
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expresión satisfecha, daban clara muestra de la vida 
tranquila y feliz que allí llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven 
religioso sentado frente á él y dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro 
venerado patrón San Benito concederos su gracia y dirigir 
nuestros juicios en esta ocasión, para el bien de la comunidad 
y para la mayor gloria de Dios. ¿Cuántos son los cargos 
dirigidos contra el novicio Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz 
baja y sumisa.

—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda 
nuestra santa regla?

—Contenidos están en este pergamino....

—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando 
llegue el momento. Introducid al acusado.

Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió 
de par en par, dando entrada á un joven novicio y á otros 
dos legos que hasta entonces lo habían acompañado y 
vigilado en la antecámara. Era el novicio Tristán de Horla 
mancebo de aventajada estatura y atléticas formas, cuyos 
ojos negros contrastaban con el rojo cabello y cuyas 
facciones, nada desagradables, revelaban de ordinario la 
franqueza y el buen humor, si bien en aquel momento se 
reflejaba en ellas una expresión de reto y enojo. Caída sobre 
los hombros la capucha, desabrochado el hábito que 
mostraba el hercúleo cuello, desnudos hasta el codo los 
velludos brazos que tenía cruzados sobre el pecho, saludó 
reverentemente al abad y se dirigió con toda calma al 
reclinatorio que le estaba reservado en el centro de la sala. 
Sus negros ojos pasaron rápida revista á los circunstantes y 
acabaron por fijarse, con expresión un tanto irónica, en el 
hermano acusador.
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Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo 
leyó con voz pausada y entonación solemne, escuchado 
atentamente por todos los religiosos allí congregados. El 
documento decía así:

"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia 
de mil trescientos sesenta y seis, contra el hermano Tristán, 
antes llamado Tristán de Horla y al presente novicio de la 
santa orden monástica del Císter. Leídos el jueves siguiente 
á dicha fiesta de la Asunción, en la abadía de Belmonte, ante 
el reverendo abad Fray Diego de Berguén y la comunidad 
reunida en capítulo. Los cargos aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios 
determinada cantidad de cerveza floja, como concesión 
especial con motivo de la precitada festividad y en la 
proporción de un azumbre por cada cuatro novicios, el 
acusado se apoderó violentamente del jarro y se bebió el 
azumbre de una sentada, en detrimento de sus compañeros 
de mesa Pablo, Porfirio y Ambrosio; quienes declararon que á 
duras penas pudieron comer los arenques salados que 
formaron la refacción de aquel día."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para 
disimular una sonrisa y varios religiosos se miraron de 
soslayo; otros tosieron á fin de no soltar la carcajada. Pero el 
abad permaneció impasible y severo, mientras el relator 
continuaba su lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel 
desafuero poniendo al culpable á pan y agua por tres días, en 
honor de Santa Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró 
en presencia del novicio Ambrosio que quisiera ver á una 
legión de demonios llevándose por los aires al susodicho 
hermano Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado 
cogió á su denunciador por el pescuezo y lo zabulló en el 
estanque de la huerta, por espacio suficiente para que la 
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víctima de tamaño atropello pudiera acabar el credo que 
rezó mentalmente con objeto de encomendar su alma á Dios, 
creyendo llegada la última hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en 
ambos bancos indicaron que los miembros de la comunidad 
apreciaban la gravedad del último cargo; pero el abad impuso 
silencio, levantando su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.

—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago 
Apóstol, se vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en 
conversación con una mujer, la llamada María Soley, hija del 
guardabosque de este nombre. Y que después de muchas 
risas y resistencias por parte de la susodicha doncella, el 
acusado la tomó en brazos y la condujo al otro lado del 
riachuelo de Las Hayas, para evitar que aquella emisaria de 
Satán se mojase los pies. Esta infracción inaudita de nuestra 
santa regla fué presenciada por tres miembros de la 
comunidad, con gran escándalo suyo y con indudable regocijo 
de todo el infierno, que así veía caer en mortal pecado á un 
novicio de nuestra orden."

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más 
que los ademanes y el aspecto horrorizado de algunos 
religiosos, reveló cuán profunda y unánime era la reprobación 
de los oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó 
el abad con voz que delataba su indignación.

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano 
Ambrosio; y conmigo lo presenciaron Porfirio y Marcos, el 
cual se afectó de tal manera que desde entonces se halla en 
la enfermería.....

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en 
acongojado llanto al presenciar aquella conducta de un 
hombre que vestía nuestro sagrado hábito?
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—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando 
él la depositó allende el vado y le dió las gracias y le tendió 
su mano. Lo ví con mis propios ojos, como lo vió Marcos....

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais 
que el capítulo treinta y cinco de los reglamentos de esta 
orden os lo prohibía terminantemente? ¿De cuándo acá 
habéis olvidado que en presencia de una mujer debemos 
todos bajar la vista y aun volver la cara? Y si hubierais 
tenido fija la mirada en vuestras sandalias, ¿cómo ver las 
sonrisas y mohines de aquel demonio disfrazado de mujer? ¡Á 
vuestras celdas, falsos hermanos, á pan y agua hasta el 
próximo domingo, con dobles laudes y maitines para que 
aprendáis á obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada 
reprimenda, cayeron temblando en sus asientos. El abad 
apartó de ellos la vista para fijarla en el principal culpable, 
quien lejos de mostrar temor é inclinar la frente sostuvo con 
toda calma la mirada furibunda de Fray Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?

—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada 
con el pronunciado acento sajón que por entonces 
caracterizaba á los campesinos ingleses del Oeste. Por cierto 
que el inusitado acento llamó mucho la atención de los 
religiosos, ingleses de pura raza en su mayoría. Pero el abad 
sólo se fijó en la tranquilidad y la indiferencia que la 
respuesta del novicio revelaba y la indignación coloreó su 
rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.

—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin 
inmutarse lo más mínimo, téngase en cuenta que acababa yo 
de llegar del trabajo en el campo y que apenas empiné el 
jarro ya le ví el fondo y sin saber cómo lo dejé en seco. 
Grande debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos 
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cuando el buen Maestro me mandó ayunar, pero bien se 
explica eso recordando que pan y agua es triste dieta para 
un cuerpo y un apetito como los que Dios me ha dado. 
También es verdad que le senté la mano el cernícalo de 
Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasó de un 
susto sin consecuencias. Y como no niego ninguno de los 
cargos anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo es, el 
de haber ayudado á la hija de Soley á pasar el vado de Las 
Hayas, en atención á que la pobre muchacha tenía puestos 
zapatos y medias y su saya de los domingos, al paso que yo 
iba descalzo y se me importaba un bledo remojarme los pies. 
Y tengo para mí que el no haberme portado cual entonces lo 
hice hubiera sido una vergüenza, para un novicio como para 
cualquier otro hombre que se respete y que respete á la 
mujer....

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre 
todo pronunciadas como fueron con la sonrisa burlona que 
apenas había desaparecido un momento de los labios de 
Tristán desde el comienzo de su perorata.

—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el 
culpado confiesa y agrava su falta con sus livianas palabras. 
Sólo me resta imponerle el condigno castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le 
imitaron, dirigiendo temerosas miradas al irritado semblante 
de su superior.

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de 
vuestro noviciado habéis dado pruebas evidentes de 
perversidad y de que por ningún concepto merecéis vestir el 
blanco hábito símbolo de un espíritu sin mancha. Seréis, 
pues, despojado de ese hábito y despedido de esta abadía, 
de sus tierras y pertenencias, sin renta ni beneficio de 
ninguna clase y sin las gracias espirituales que gozan cuantos 
viven bajo la tutela y especial protección de San Benito. 
Vuestro nombre será borrado de los registros de la orden y 
os queda prohibido volver á pisar los umbrales de la abadía y 
entrar en ninguna de las granjas y posesiones de Belmonte.
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Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los 
monjes, especialmente á los más ancianos, acostumbrados 
como estaban á la vida sosegada de la abadía, fuera de la 
cual se hubieran visto tan desamparados y desvalidos como 
niños abandonados á sus propias fuerzas. Pero 
evidentemente la vida mundanal no tenía terrores para el 
novicio, antes le atraía y agradaba, á juzgar por la expresión 
regocijada con que oyó el anuncio de su expulsión. Su 
contento acrecentó la iracundia de Fray Diego, quien continuó 
diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los 
malos servidores de Dios, de corazón empedernido, poco les 
duelen tales penas. Yo sé cómo castigaros de manera que lo 
sintáis, ahora que vuestras fechorías os han privado de la 
protección de la iglesia. ¡Á ver! ¡Tres hermanos legos, 
Francisco, Atanasio y José, apoderaos del truhán, atadle los 
brazos y decid al hermano portero que le aplique unas 
cuantas docenas de azotes con un buen rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes 
del abad, desapareció toda la placidez del novicio, que asió 
con ambas manos el pesado reclinatorio de roble y 
levantándolo en alto como una maza, gritó con voz potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros 
que ose tocarme le rompo la cabeza en mil pedazos!

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y 
unida á la amenazadora actitud del novicio, cuyas fuerzas 
eran bien conocidas de todos, bastó para que los legos 
retrocedieran más que de prisa y para espantar á los 
religiosos, que se precipitaron en tropel hacia la puerta. Sólo 
el abad pareció pronto á lanzarse sobre el rebelde novicio, 
pero dos monjes que junto á él se hallaban lo asieron por los 
brazos y lograron ponerlo fuera de peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid 
socorro! Que venga el hortelano con su ballesta, y llamad 
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también á los mozos de cuadra. ¡Pronto, decidles que 
estamos en peligro de muerte! ¡Corred, hermanos! ¡Ved que 
ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en 
perseguirlos. Estrelló contra el suelo el reclinatorio, derribó 
de un revés á su delator Ambrosio, que puso el grito en el 
cielo, y atropellando á los aturrullados frailes que formaban 
la retaguardia, bajó á escape la escalera. El portero Atanasio 
vió pasar rápidamente una gigantesca forma blanca y antes 
de enterarse de lo que aquello significaba y de la causa del 
tumulto que en la escalera se oía, ya el indómito Tristán 
estaba lejos de la abadía y á grandes zancadas recorrió el 
polvoriento camino de Vernel.
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CAPÍTULO II. DE CÓMO ROGER DE 
CLINTON EMPEZÓ Á VER EL MUNDO
LOS muros del antiguo convento no habían presenciado 
jamás escándalo semejante. Pero Fray Diego de Berguén 
tenía en mucho la buena disciplina de la comunidad para 
permitir que ésta quedase bajo la impresión de la rebeldía 
triunfante del novicio; así fué que convocando nuevamente á 
los hermanos les dirigió una filípica como pocas, comparando 
la expulsión del iracundo Tristán á la de nuestros primeros 
padres del Paraíso, llamando sobre él los castigos del cielo y 
advirtiendo de paso á sus oyentes que si algunos de ellos no 
mostraban más celo y obediencia que hasta entonces, la 
expulsión de aquel día no sería la última. Con esto quedó 
restablecida la calma y en buen lugar la autoridad de Fray 
Diego, quien ordenó á los religiosos que volvieran á sus 
faenas respectivas y se retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban 
suavemente á la puerta.

—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero 
apenas fijó los ojos en el importuno que así le interrumpía, 
desapareció la expresión ceñuda del semblante, 
reemplazándola bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo 
delgadas, rubios cabellos, buena presencia y muy joven á 
juzgar por la expresión aniñada del rostro. Sus claros y 
hermosos ojos revelaban también un candor casi infantil; su 
mirada era la del adolescente cuyo espíritu se había 
desarrollado hasta entonces lejos de las emociones, de las 
penas y de los combates del mundo. Sin embargo, las líneas 
de la boca y la pronunciada forma de la barba indicaban un 
carácter enérgico y resuelto.
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Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y 
gruesas medias eran de obscuro color, cual convenía á un 
morador de aquella santa casa. De una ancha correa cruzada 
al hombro pendía henchido zurrón de los que por entonces 
usaban los viajeros; llevaba en la diestra un grueso bastón 
herrado y en la otra mano su gorra de paño pardo, que tenía 
cosida al frente una gran medalla con la imagen de Nuestra 
Señora de Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. 
Y no deja de ser coincidencia curiosa, continuó el abad con 
aire pensativo, la de que en un mismo día salgan de este 
monasterio el más perverso de sus novicios y el mancebo á 
quien todos consideramos como el más digno de nuestros 
jóvenes discípulos y que es también el predilecto de mi 
corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. 
Por mi parte, si me fuese dado elegir, acabaría mis días en 
Belmonte. Aquí he tenido mi dulce hogar desde la infancia y 
al salir de esta casa lo hago con verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada 
cual tiene su cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista, 
es inevitable. Yo prometí á tu padre que al cumplir los veinte 
años saldrías de Belmonte, para ver algo del mundo y juzgar 
por tí mismo si preferías seguir en él ó volver á este 
sagrado refugio. Acerca ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de 
reflexionar algunos momentos:

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja 
de Munster, murió, dejando valiosos cortijos y terrenos á la 
abadía y dejándonos también á su hijo menor, niño de pocos 
meses, á condición de criarlo y educarlo en el monasterio. 
Hízolo así el buen hidalgo no sólo porque había muerto tu 
santa madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y 
único hermano tuyo, había dado ya pruebas de su carácter 
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díscolo y violento, y hubiera sido absurdo dejarte 
encomendado á él. Pero como dije antes, tu padre no quería 
dedicarte irrevocablemente á la vida monástica; la elección 
dependerá de tí, y no has de hacerla ahora, sino cuando 
tengas alguna experiencia de la vida, para resolver con 
acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya 
en la comunidad, aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito?

—Sí, padre.

—¿Exorcista y lector después?

—Sí, padre.

—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero 
nunca has hecho voto de castidad. ¿No es cierto?

—Así es, padre mío.

—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan 
libremente como el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo 
decir con placer que esa nueva vida se abre ante tí con 
buenos auspicios, porque además de los sanos principios que 
te hemos inculcado, eres hábil y puedes bastarte á tí mismo 
haciéndote útil á otros. Dime qué has aprendido últimamente; 
ya sé que eres escultor de no mediano mérito y que pocos 
mancebos de tu edad te ganan á tocar la cítara y el rabel. Y 
nada diré de tu voz; nuestro coro pierde contigo el mejor de 
sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:

—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el 
oficio de grabador, que he aprendido pasablemente y llevo 
hechos muchos trabajos en madera, marfil, bronce y plata. 
Con Fray Gregorio he aprendido á pintar sobre pergamino, 
metal y vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado de 
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piedras preciosas, puedo construir muchos instrumentos 
músicos y cuanto á la heráldica, no hay en Belmonte 
amanuense ni novicio que la sepa mejor que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre 
acento. No hubieras aprendido más en el Real Colegio de 
Exeter. Pero ¿qué me dices de tus otros estudios, de tus 
lecturas y composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os 
podrá decir que no he descuidado la biblioteca. Los 
Evangelios comentados, Santo Tomás, la Colección de 
Cánones....

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de 
lecturas, algo de ciencias naturales, geografía y matemáticas. 
Veamos: desde esta ventana se divisa la desembocadura del 
Lande y más allá unas cuantas velas de barcos pescadores 
que han cruzado la barra y salido al mar. Supongamos que en 
lugar de volver esta noche al puerto, continuasen esas 
barcas su viaje por días y días en la dirección que ahora 
llevan. ¿Sabes á dónde llegarían?

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó 
prontamente el joven, y van en derechura hacia aquella 
región de Francia que hoy forma parte de los dominios de 
nuestro poderoso señor el Rey de Inglaterra. Volviendo la 
proa hacia el sur llegarían á España y por el nordeste 
encontrarían los estados de Flandes y más allá la gente 
moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro 
rey en Francia emprendiese un caminante la marcha en 
dirección á Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en 
tela de juicio y la famosa ciudad de Avignón, donde reside 
temporalmente Su Santidad. Más allá se extienden los 
estados de Alemania, el gran Imperio Romano, las tribus de 
los paganos Hunos y Lituanos y por último la ciudad de 
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Constantino y el dominio de los odiados hijos de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?

—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus 
fuentes en el paraíso terrenal. Después... no sé, padre mío; 
pero el fin del mundo no andará muy lejos de aquellos 
lugares, á lo que imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda 
algo que aprender. Has de saber que entre los Santos 
Lugares y el fin del mundo habitan muchos y muy numerosos 
pueblos, cuales son el de las amazonas, el de los pigmeos y 
aun el de ciertas mujeres, tan bellas como peligrosas, que 
matan con la mirada, como se dice del basilisco. Y al oriente 
de todas esas naciones está el reino del Preste Juan, cuyas 
vagas descripciones habrás hallado en los libros. Todo esto lo 
sé de buena tinta, por habérmelo asegurado y descrito un 
valiente capitán y gran viajero, el señor Farfán de Setién, 
que descansó en Belmonte á su paso para Southampton y 
nos refirió sus viajes, descubrimientos y aventuras en el 
refectorio, con detalles tan curiosos é interesantes que 
muchos hermanos se olvidaron de comer por el placer de 
escucharle sin perder una sílaba de su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del 
mundo....

—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay 
ó deja de haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu 
viaje. ¿Cuál será tu primera etapa?

—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo 
conocerlo, sino que los informes desfavorables que siempre 
he tenido de su carácter y método de vida me parecen una 
razón más para intentar reformarlo y atraerlo al buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.

—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación 
del arrendador de Munster data de antiguo, y quiera Dios que 
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no sea él quien logre apartarte del buen camino que has 
seguido hasta ahora. Pero ya vivas con él ya te lleve la 
suerte por otros rumbos, desconfía sobre todo de los falsos 
atractivos y de las artes de la mujer, el mayor peligro que 
amenaza á los hombres de tu edad y sobre todo á los que 
como tú no han encontrado jamás en su camino á ese 
enemigo de nuestra tranquilidad. Adiós, hijo mío. Abrázame y 
recibe la bendición del cielo que invoco sobre tu cabeza. 
Encomiéndote también fervientemente al glorioso San Julián, 
patrón de los viajeros. Sea tu vida cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno 
animado por el cariño paternal que profesaba al huérfano y 
el otro por su gratitud infinita hacia el bondadoso protector 
de toda su vida. Hacía más dura su separación la idea que 
ambos tenían formada del mundo, al que consideraban desde 
su tranquilo refugio como centro de iniquidades, peligros y 
rencores. Los monjes y novicios que no habían salido á sus 
quehaceres esperaban á Roger en el pórtico, donde se 
despidieron de él con efusión, pues de todos era 
grandemente apreciado. También le hicieron algunos regalos; 
un pequeño crucifijo de marfil, un libro de oraciones y un 
cuadrito que representaba la Degollación de los Inocentes, 
artísticamente ejecutado en pergamino. Todos aquellos 
recuerdos de sus cariñosos amigos quedaron pronto bien 
acondicionados en el zurrón, sobre el cual el previsor 
hermano Atanasio colocó también un paquete que recomendó 
mucho á Roger y que según descubrió éste después, contenía 
una hogaza de pan blanco, un magnífico queso y una botella 
de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos 
resonaban las bendiciones y las frases de despedida de los 
bondadosos monjes. Al llegar á una altura vecina se detuvo 
para contemplar por última vez aquellos lugares en los que 
se había deslizado su vida tranquila y dichosa. Allí el obscuro 
y monumental edificio de la abadía, la residencia de Fray 
Diego, con su capilla adjunta, los jardines y huertos, 
iluminado todo ello por un sol espléndido. Más allá la 
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anchurosa ría del Lande, el vetusto pozo de piedra, la capilla 
de la Virgen y en la esplanada frente al convento el grupo 
de blancos hábitos, aquellos amigos de su adolescencia, que 
al verle detenido renovaron sus saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró 
profundamente y volvió á emprender su jornada.

22



CAPÍTULO III. DE CÓMO TRISTÁN DE 
HORLA DEJÓ AL BATANERO EN 
PERNETAS
CASO muy raro sería que un joven de veinte años, lleno de 
salud y vida, dedicase las primeras horas de absoluta 
independencia gozadas desde la infancia á llorar la celda de 
su convento y la disciplina del claustro. Sucedió, pues, que la 
emoción de Roger fué poco duradera y que aun antes de 
perder de vista á Belmonte recobró la alegría propia de sus 
años y pudo apreciar en toda su belleza los primores del 
paisaje. Era una tarde hermosísima; los rayos del sol caían 
oblicuamente sobre los frondosos árboles, trazando en el 
camino arabescos de sombras, alternados con anchas franjas 
doradas. Entre los árboles y en cuanto alcanzaba la vista, 
tupidos arbustos, amarilleando algunos al soplo del otoño. Al 
perfume de las flores se unían las gratas emanaciones 
resinosas de los pinares y sólo el rumor de claros arroyuelos 
interrumpía de cuando en cuando el murmullo de la brisa 
entre las ramas y el canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo 
aparentes. La vida se desarrollaba vigorosa y activa en ellos 
y en los vecinos bosques. Insectos de brillantes colores 
zumbaban en torno de hojas y flores; juguetonas ardillas 
suspendían sus escarceos para mirar al insólito caminante 
desde lo alto de las ramas, y ya se oía el gruñido del fiero 
jabalí en el matorral, ya el roce de las hojas secas pisadas 
por el gamo, que huía á todo correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte 
y sus verdes praderas y de aquí que fuera mayor su 
sorpresa al divisar sentado en una piedra junto al camino á 
uno al parecer religioso de aquella comunidad, á juzgar por 
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los blancos hábitos que vestía. Pero al acercarse notó Roger 
que el rostro del fraile, desapacible y coloradote, le era 
totalmente desconocido y que por sus ademanes y la 
expresión dolorida del semblante más parecía caminante 
desbalijado que otra cosa. De pronto le vió incorporarse y 
correr camino arriba, recogiendo y levantando con ambas 
manos el sayal, lo menos dos palmos más largo de lo que 
pedía el cuerpo bajo y rechoncho del desconocido. Pero no 
tardó éste en detenerse, resoplando como si le faltara el 
aliento y acabando por dejarse caer sobre la hierba. Roger se 
dirigió hacia él apresuradamente y el otro le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?

—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.

—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién 
es un fraile como un dragón, con la cara llena de pecas, los 
ojos negros y el pelo rojo, á quien por mi mal acabo de 
encontrarme en este camino. ¿Le conocéis? No puede haber 
otro tan grande ni tan malvado como él en la abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha 
hecho?

—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo 
salteadores de camino! No sino que el menguado me quitó 
cuanta ropa llevaba puesta dejándome en gregüescos y 
después me enjaretó este sayal blanco, quedándome yo aquí 
corrido y sin atreverme á volver al pueblo y mucho menos á 
presentarme á mi mujer, que si me ve en esta guisa pondrá 
el grito en el cielo, tratándome de borracho y correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras 
penas podía contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. 
Pasaba por este mismo camino y muy cerca del lugar en que 
estamos, cuando me topé con el fraile bandido de la cabeza 
roja. Creyéndolo un religioso como Dios manda, entregado á 
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sus oraciones, lo saludé y seguí mi marcha hacia Léminton, 
donde vivo y me gano el sustento como batanero que soy. 
Pero á los pocos pasos oí que me llamaba; volvíme y me 
preguntó si tenía noticia de la nueva indulgencia concedida á 
favor de los monjes del Císter. "No," le contesté. "Tanto 
peor para vuestra salvación eterna," me dijo; y habló 
largamente de la gran estimación de Su Santidad por las 
virtudes del abad de Berguén y cómo en reconocimiento y 
recompensa de las mismas había resuelto el Papa conceder 
indulgencia plenaria á todo pecador que vistiese el hábito 
cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para 
recitar los siete Salmos de David. Al oirlo me arrodillé á sus 
pies, rogándole que me dejase obtener tan grande gracia 
prestándome su hábito, á lo que se avino después de muchas 
súplicas y de entregarle yo doce sueldos para dorar la 
imagen del bendito San Lorenzo. Quitádose que hubo esta 
vestimenta, tuve que prestarle mi buen jubón y calzas de 
paño para que no le viese algún caminante en ropas menores 
y aun me pidió el grueso par de medias que yo llevaba para 
preservarse, dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba yo 
mis oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de 
arroparse y gritándome que procurase conducirme cual 
cuadraba á un piadoso fraile, apretó á correr camino arriba 
como si lo persiguieran los demonios. Cuanto á mí, pecador, 
ni puedo correr metido en este saco harinero que por todos 
lados me sobra, ni tampoco es cosa de quitármelo y 
presentarme en el pueblo sin más vestimenta que una almilla 
rabona, unos gregüescos remendados y un par de zapatos. Ni 
siquiera medias. ¡Por vida del fraile ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien 
podréis trocar vuestro sayal por un jubón en el convento, 
cuando no tengáis más cerca algún conocido que os saque 
del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un 
pariente de mi mujer, pero la suya es lo más mordaz y 
maldiciente que conozco y como mi aventura llegase á oidos 
de aquella bruja no me atrevería á asomar la cara fuera de 
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mi casa en un mes. Pero si vos quisierais, mi buen señor, 
podríais hacerme una grandísima merced con sólo desviaros 
de vuestro camino cosa de dos tiros de ballesta y....

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido 
del pobre hombre á quien en tan duro trance habían puesto 
las diabluras de Tristán, su amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará 
en llevaros á un claro del bosque, y allí veréis la choza de un 
carbonero. Decidle que os dé un par de prendas de ropa y 
que os envía con grande urgencia maese Rampas, el 
batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso 
que en nombre mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña 
y sola en ella á la mujer del carbonero, por hallarse su 
marido trabajando en el monte. Expuso su misión y 
complaciente la mujer comenzó enseguida á preparar el 
hatillo, mientras Roger la contemplaba con la curiosidad 
natural en quien jamás había hablado á una mujer y mucho 
menos vístose mano á mano con una hija de Eva en solitaria 
cabaña perdida en el bosque. Observó que sus desnudos 
brazos eran de redondeadas formas, aunque requemados por 
el sol y que llevaba modesta basquiña parda y un pañolón 
cruzado y prendido sobre el pecho con enorme alfiler de 
cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí 
para allá en busca de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le 
enseñaría á dejarse desbalijar en medio del camino por el 
primer perdulario que pase. Pero á bien que él ha sido 
siempre un alma de Dios y que no he de ser yo quien le 
ponga tachas ni le niegue un favor, que muy grande me lo 
hizo él pagando de su bolsillo el entierro de Frasquillo, mi 
hijo mayor, á quien tenía de aprendiz en el batán y me lo 
llevó la peste negra de hace dos años. ¿Y quién sois vos, mi 
buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á 
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Munster esta noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer 
que habéis sido discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay 
por qué bajar los ojos ni poneros rojo como un pimiento. 
¡Bah! ¿Á mí qué? ¡Buenas cosas os habrán contado los frailes 
de nosotras las mujeres, y á fe que se diría que ninguno de 
ellos ha conocido ni querido á su propia madre! ¡Bonito 
estaría el mundo si los padres priores echasen de él á todas 
las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.

—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más 
me lo parecéis á mí por lo mismo que sois á la vez modesto 
y comedido. Fácil es ver también que no habéis pasado 
vuestros pocos años á la intemperie, sufriendo las 
inclemencias del frío en invierno y quemado por los rayos 
del sol en verano, como tuvo que sufrirlo mi pobre 
Frasquillo, y eso que no había cumplido los catorce cuando 
me lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena 
mujer, respondió el joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para 
el bueno de Rampas y decidle que no se dé prisa por 
devolver esas ropas. Cuando buenamente pase por aquí 
cerca puede dejarlas en la cabaña. ¡Virgen Santa, cómo estáis 
cubierto de polvo! Bien se ve que en los conventos no hay 
mujer que os cuide. Os limpiaré un poco. ¡Vaya! Y ahora, 
dadme un beso é id en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga 
en Inglaterra por aquella época, y así lo hizo notar Erasmo 
mucho después, diciendo que el beso como saludo era más 
usado en aquel reino que en ningún otro país. Pero la 
experiencia era nueva para Roger, y el contacto de la villana 
le produjo una impresión para él desconocida hasta entonces. 
Pensando iba en ello al dejar la casuca y recordó las palabras 
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del abad, acabando por preguntarse qué hubiera dicho y 
sentido éste en caso parecido al suyo. Pero llegado de nuevo 
al camino vió Roger un cuadro que le hizo olvidar todo lo 
restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del 
lugar donde él lo dejara, gimiendo, pateando y 
desesperándose más que nunca y lo que era peor, sin el 
hábito, ni más vestimenta que una cortísima almilla y los 
zapatos. Á lo lejos desaparecía entre los árboles á todo 
correr un hombrachón que llevaba un lío en una mano y 
apoyaba la otra sobre el costado como si le dolieran los 
ijares de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para 
dar con él en la cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?

—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón, 
Tristán el bandido, que no contento con haberme dejado casi 
en cueros vivos, volvió para llevárseme el sayal, como si un 
cristiano pudiera andar por el camino público con este 
camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo....

—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver 
para despojarme de los zapatos y de este camisolín, que 
para lo que tapa.... ¡Nuestra Señora de Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.

—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, 
que éstas ni el Papa me las quita, aunque le ayude todo el 
Sacro Colegio. ¿Que cómo fué? Pues apenas me dejasteis 
volvió corriendo don ladrón y como yo empezase á 
apostrofarle me preguntó muy dulcemente si creía posible 
que un buen religioso abandonase su sayal nuevecito y 
abrigado para vestir el jubón y las calzas de un artesano. 
Empecé á quitarme el hábito muy regocijado, mientras él 
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explicaba que se había ausentado para que yo dijera mis 
oraciones con mayor recogimiento. También hizo como que 
se desabrochaba mi jubón para devolvérmelo, pero no bien le 
entregué su sayal apretó á correr otra vez, dejándome con lo 
puesto, que no es mucho que digamos. ¡Habrá tuno! ¡Y cómo 
se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la 
seriedad que pudo. Pero cuando contempló al pobre hombre 
vestido con los guiñapos del carbonero y vió la expresión de 
dignidad ofendida que tenían el rostro mofletudo y los ojillos 
saltones de maese Rampas, le fué imposible contener la risa. 
Jamás se había reido tanta ni de tan buena gana, é incapaz 
de tenerse de pie se apoyó contra el tronco de un árbol, sin 
poder hablar, saltándosele las lágrimas y riéndose á todo 
trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad 
retorcieron el cuerpo de Roger y maese Rampas, viendo que 
aquello no llevaba trazas de acabar, le hizo un ceremonioso 
saludo y se alejó pausada y altivamente, contoneándose. 
Roger le miró hasta perderle de vista, y aun después de 
ponerse él mismo en camino se reía de todo corazón cada 
vez que recordaba la facha y los visajes del batanero de 
Léminton.
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CAPÍTULO IV. DE LA JUSTICIA INGLESA 
EN EL SIGLO CATORCE
EL camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no 
tanto que el viandante dejase de encontrar de vez en cuando 
ya unos arrieros, ya un pobre pedigüeño, y otros viajeros tan 
cansados como él. Entre los que halló Roger á su paso se 
contó también uno al parecer fraile, que gimoteando le pidió 
algunos cornados para comprar pan, pues estaba muerto de 
hambre. El joven apresuró el paso sin contestarle, porque en 
el convento había aprendido á desconfiar de esos frailes 
vagabundos; sin contar con que del morral que el pordiosero 
llevaba á la espalda vió salir el hueso no muy mondo de una 
pierna de cordero que para sí la hubiera querido el buen 
Roger. No anduvo largo trecho sin oir las maldiciones que le 
lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales blasfemias 
que el caminante echó á correr por no oirlas y no paró hasta 
perder de vista al deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que 
con su mujer despachaba un enorme pastel de liebre y un 
frasco de sidra, sentados ambos al borde del camino. El 
brutal chalán lanzó una exclamación grosera al pasar Roger, 
quien siguió su marcha sin darse por entendido; pero como á 
la mujer se le ocurriese llamar á gritos al apuesto joven 
invitándole á comer con ellos, su marido se enfureció de tal 
manera que empuñando la vara empezó á dar de palos á su 
caritativa compañera. El joven comprendió que lo mejor era 
poner tierra por medio, muy apesadumbrado al ver que por 
todas partes sólo hallaba violencias, engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su 
jornada con la vida monótona del convento, cuando detrás de 
un vallado que á su derecha quedaba vió el más raro 
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espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro piernas cubiertas 
con ajustadas medias de arlequinados colores y largos 
borceguíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á 
compás, sin que el matorral permitiese ver los cuerpos 
invertidos á que pertenecían aquellas extremidades. 
Acercándose prudentemente oyó Roger los sonidos de una 
flauta y rodeando el vallado creció de punto su sorpresa al 
ver á dos jóvenes que, sin gran dificultad al parecer, se 
sostenían cabeza abajo sobre la hierba y tocaban sendas 
flautas, á la vez que imitaban con los pies los movimientos 
de la danza. Hizo Roger la señal de la cruz y tentado estuvo 
de echar á correr; pero en aquel momento lo descubrieron 
los músicos, que inmediatamente se le acercaron dando 
saltos sobre sus cabezas, como si fueran éstas de pedernal y 
no de carne y hueso. Llegados á pocos pasos de Roger, 
doblaron sus cuerpos aquellos rarísimos danzantes, y 
posando los pies en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo 
su posición normal y se adelantaron sonrientes, con la mano 
sobre el corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos 
saludando al público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un 
birrete galoneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos 
toda clase de moneda y en cualquiera cantidad que sea, 
desde una talega de ducados ó un puñado de doblas, hasta un 
solo cornado, si no podéis hacer mayor ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y 
aun procuró recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos 
desconocidos prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el 
espanto y la sorpresa reflejados en su semblante. Uno de 
ellos dió un salto y cayendo sobre las manos comenzó á 
andar con ellas, dando zapatetas en el aire. El otro preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído 
hablar de ellos. Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.

31



—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había 
visto un juglar en mi vida y mucho menos esperaba 
contemplar en el aire dos pares de piernas danzando 
misteriosamente. ¿Pues y el saltar sobre vuestros cráneos? 
Bien quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí 
dependiera no volveríais á verme andando cabeza abajo, 
tragando estopa encendida ni tocando el laúd con los pies, 
para entretenimiento de mirones y espanto de tiernos 
pajecillos como vos.... Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, 
lleno "del rico zumo de las dulces uvas"! ¡Decomiso!

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el 
hermano despensero regaló á Roger y que éste llevaba en el 
entreabierto zurrón. Beberse la mitad del vino fué obra de un 
instante para el juglar, que después pasó el frasco á su 
compañero. Apenas lo agotó éste hizo ademán de tragárselo, 
con tanta verdad que asustó á Roger; después reapareció el 
evaporado frasco en la diestra del juglar, que lanzándolo en 
alto lo recibió sobre la pantorrilla izquierda, de la cual 
pareció extraerlo para presentárselo á Roger, acompañado 
de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que 
hemos probado en largos días. Y contestando á vuestra 
pregunta, os diremos que nuestra profesión nos obliga á 
inventar y ensayar continuamente nuevas suertes, una de las 
cuales y de las más difíciles y aplaudidas habéis presenciado. 
Venimos de Chester, donde hemos hecho la admiración de 
nobles y plebeyos y nos dirigimos á las ferias de Pleyel, 
donde si no ganamos muchos ducados no nos faltarán 
aplausos. De mí os aseguro que daría buen número de éstos 
por uno de aquellos. Ó por otro trago de vuestro riquísimo 
vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella piedra, 
nosotros continuaremos nuestro ensayo y vos pasaréis el 
rato entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes 
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fardos que formaban el equipaje de los juglares y que por lo 
que dejaban ver contenían jubones de seda, cintos 
relucientes y franjas de oropel y falsa pedrería. Junto á ellos 
yacía una vihuela que Roger tomó y empezó á tocar con gran 
maestría, mientras los acróbatas continuaban sus 
sorprendentes ejercicios. No tardaron éstos en tomar el 
compás de la vihuela y era cosa de verlos con los pies en el 
aire, bailando sobre las manos, con tanta presteza y facilidad 
como si toda la vida hubiesen andado en aquella postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los 
complacía riéndose á carcajadas.

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los 
danzantes, dejándose caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el 
otro imitándolo. ¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni 
maestro, por haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de 
donde vengo.

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace 
falta! dijo el juglar que parecía de más edad. Tiempo hace 
que busco un vihuelista, flautista, ó lo que sea, que nos 
acompañe y pueda tocar de oído, y vos lo tenéis magnífico. 
Venid con nosotros á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os 
faltarán algunos ducados, buena cerveza y mejor humor 
mientras sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena 
tajada de carne en el plato y vos no seréis menos. Por mi 
parte os prometo media azumbre de vino los domingos, 
mientras estemos en poblado, dijo el otro. Es gascón y del 
añejo, agregó guiñando un ojo para dar más valor á su oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si 
he de llegar á él en sazón no puedo permitirme muchas 
paradas tan largas como ésta. Con Dios quedad.
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Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las 
repetidas ofertas de los juglares, quienes por fin se 
despidieron de él deseándole buena suerte. La última vez que 
los vió, antes de doblar un recodo del sendero, el más joven 
de los saltimbanquis se había subido sobre los hombros de su 
compañero y desde aquella altura lo saludaba con dos 
banderolas de chillones colores, que agitaba sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió 
sonriente el camino de Munster.

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos 
aquellos variados incidentes de su jornada. Las pocas horas 
pasadas desde que abandonó el apacible claustro le habían 
procurado más emociones que un año de vida en Belmonte. 
Se le hacía increíble que el fresco pan que iba comiendo con 
placer fuese reciensalido de los hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado 
y se halló en la vasta llanura de Solent, cuyos campos 
esmaltados de florecillas multicolores presentaban aquí y 
allá grupos verdes ó bronceados de ondulantes helechos. Á 
la izquierda del viajero y no muy lejos continuaba el espeso 
bosque, pero la senda divergía rápidamente de él y 
serpenteaba por el valle. El sol próximo á su ocaso entre 
purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los alegres campos 
y rozaba de soslayo los primeros árboles del bosque, 
poniendo entre las ramas toques inimitables de oro y rojo. 
Admiró Roger el bellísimo paisaje, pero sin detenerse, 
porque según sus informes lo separaba todavía una legua 
larga del primer mesón donde se proponía pasar la noche. Lo 
único que hizo fué dar algunos mordiscos al pan y al 
apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen 
número de personas. Vió primero á dos frailes dominicos de 
negros hábitos, que pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista 
en el suelo y murmurando sus oraciones. Siguióles un obeso 
franciscano, mofletudo y sonriente, que detuvo á Roger para 

34



preguntarle si no había por allí cierta venta famosa por sus 
tortas de anguilas; y como el joven le contestase que 
siempre había oído poner por las nubes los guisos de anguilas 
de Solent, el epicúreo padre tomó el camino de aquel pueblo 
relamiéndose de gusto. Poco después vió venir nuestro 
viajero á tres segadores que cantaban á voz en cuello, con 
acento y jerga tan diferentes de cuanto hasta entonces había 
oído en su convento, que más bien le parecieron hombres de 
otra raza expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de 
ellos una garza que habían cogido en la ciénaga vecina y se 
la ofreció á Roger por dos cornados. Excusóse éste como 
pudo y se alegró de dejar atrás á los cantantes, cuyos 
enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y risa brutal los 
hacían nada gratos compañeros de viaje y menos para 
encontrados al caer la noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser 
un macilento pordiosero que le salió al encuentro poco 
después, supliendo con una muleta la pierna que le faltaba. 
Aunque endeble y humilde al parecer, no bien hubo pasado 
Roger sin depositar en el grasiento sombrero la moneda que 
le pedía, oyó el grito de rabia del miserable y una blasfemia 
atroz, seguida de una pedrada que si hubiera acertado á 
nuestro héroe en la cabeza habría puesto probablemente fin 
á sus aventuras. Por suerte la piedra pasó rozándole una 
oreja y fue á dar violentamente contra un árbol cercano. 
Detrás de su tronco se guareció Roger de un salto y desde 
allí efectuó su retirada ocultándose entre la maleza, sin 
volver al sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre 
su persona y el andrajoso energúmeno. Íbale pareciendo que 
en Inglaterra no había más protección de vidas y haciendas 
que la que cada cual pudiese proporcionarse con sus propios 
puños ó con la ligereza de sus piernas. ¿Dónde estaba la ley, 
aquella ley de que había oído hablar en el claustro, superior 
á prelados y barones y de la cual no veía indicio ni señal? Sin 
embargo, no debía de ocultarse el sol aquel día sin que 
Roger viese por sí mismo un ejemplo inolvidable de la ley 
durísima de aquella época y de la más pronta distribución de 
justicia que jamás presenciaron ojos humanos.
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En el centro del valle había una hondonada por la que 
corrían las aguas de cristalino arroyuelo. Á la derecha del 
camino, en el punto donde cruzaba el arroyo, veíase un 
informe montón de piedras, acaso un antiguo túmulo, que 
desaparecía casi por completo bajo los brezos y helechos. 
Buscando estaba Roger el vado cuando vió venir por el lado 
opuesto á una pobre mujer cargada de años y achaques, que 
por dos veces trató inútilmente de poner el pie sobre una 
ancha piedra plana colocada en medio del arroyo. Roger la 
vió sentarse desalentada en el ribazo y cruzando el vado se 
le acercó y le ofreció ayudarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.

—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé 
que hay una piedra en el vado, no acierto á verla.

—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en 
brazos á la enjuta viejecilla la trasladó prontamente á la otra 
margen. Muy débil y anciana parecéis para viajar sola, 
continuó cuando la vió vacilar y caer de rodillas. ¿Venís de 
muy lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. 
Voy en busca de mi hijo, que es montero del rey en Corvalle 
y me ha ofrecido cuidar de mí estos últimos días de mi vida.

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su 
niñez. Pero ¿habéis comido? ¿Lleváis provisiones?

—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de 
Dunán.... Pero allí dejé también la última moneda que me 
quedaba y por eso necesito llegar esta misma noche á 
Corvalle, donde nada me faltará. ¡Si vierais á mi hijo, tan 
arrogante, tan generoso! Olvido mis tribulaciones al 
figurármelo con su verde sayo de montero, bordadas sobre el 
pecho las armas del rey.

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos 
y ya casi de noche. Pero aquí tenéis un poco de pan y queso 
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y también algunos sueldos para que con ellos completéis 
vuestra cena en el primer mesón. Á Dios quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla 
alejándose y menudeando sus bendiciones.

Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo 
que hasta entonces no había reparado; que su breve 
entrevista con la pobre mujer había tenido testigos. Eran 
éstos dos hombres, ocultos hasta entonces entre los brezos 
que cubrían el montón de piedras antes citado y que 
abandonando su escondrijo se dirigían hacia la hondonada. 
Uno de ellos, viejo de andrajosos vestidos, inculta barba y 
retorcida nariz, tenía más apariencias de bandido que de 
caminante; el otro era uno de los pocos negros que había en 
Inglaterra por aquella época, y Roger contempló asombrado 
los abultados labios y grandes y blancos dientes que hacían 
resaltar la negrura de la tez. Pero el aspecto de ambos 
desconocidos era tan sospechoso que Roger creyó prudente 
subir el ribazo y tomar el camino á buen paso, á fin de evitar 
su encuentro. No le siguieron los otros, pero antes de 
alejarse gran espacio oyó las voces de socorro que daba la 
vieja, detenida en medio del camino por ambos bribones, que 
la despojaban apresuradamente de las monedas que él le 
había dado, de su mantón de lana y de la cestilla que en la 
mano llevaba. Soltó Roger el zurrón y empuñando su herrado 
garrote volvió atrás, cruzó el arroyo de un salto y se dirigió 
á todo correr hacia el grupo que formaban los salteadores y 
su víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues 
viéndole venir el negro, sacó un reluciente cuchillo y lo 
esperó á pie firme; el otro empuño su nudoso bastón y entre 
amenazas y maldiciones invitó á Roger á acercarse. Ningún 
peligro hubiera detenido en aquel momento al denodado 
joven, de ordinario tan comedido y pacífico, pero cuyo 
semblante indicaba que la indignación y la cólera lo cegaban, 
convirtiéndolo en temible adversario. Llegado frente al 
negro, le descargó tan furioso garrotazo que soltó el cuchillo 
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y huyó lanzando gritos de dolor. Al verlo el viejo, se 
abalanzó sobre Roger y rodeándole fuertemente la cintura 
con ambos brazos, gritó al otro que apuñaleara á su enemigo 
por la espalda. Acercóse el negro, recogió su arma y Roger 
creyó llegada su última hora, si bien no dejó de hacer 
vigorosos esfuerzos para derribar á su adversario, cuya 
garganta apretaba con furia mientras forcejeaban ambos de 
uno á otro lado del camino. En aquel momento supremo se 
oyó claramente el galope de numerosos caballos sobre las 
piedras y casi al mismo tiempo una exclamación de terror del 
negro, que huyó á todo correr y no tardó en ocultarse entre 
la maleza. El otro bandido, cuyos ojos delataban el miedo que 
se había apoderado de él, hizo esfuerzos desesperados por 
rechazar á Roger, pero éste logró al fin derribarlo y sujetarlo 
firmemente, contando recibir pronto refuerzo.

Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que 
parecía ser jefe de la partida, que montaba un hermoso 
caballo negro y vestía fino sayo de vellorí, cruzado el pecho 
por ancha banda de rojo color recamada de oro y cubierta la 
cabeza con un birrete de blancas plumas. Seguíanle seis 
ballesteros, con jubones de paño buriel, cintos de baqueta, 
capacetes sin plumas y á la espalda ballesta y saetas. 
Bajaron la cuesta, cruzaron el vado y en pocos momentos 
llegaron al lugar de la lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á 
tierra y sacudiendo al bandido por el cuello. Á ver las 
cuerdas, Pedro, y que lo ates de pies y manos de manera que 
no vuelva á escurrirse. Le ha llegado la hora y ¡por San Jorge! 
que de esta vez las pagará todas juntas. ¿Quién sois, joven? 
preguntó á Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.

—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de 
tantos pordioseros como infestan estos caminos?

—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir 
limosna, dijo el joven algo ofendido.
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—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy?

—No, señor.

—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento 
la justicia de nuestro bondadoso soberano, Eduardo III.

—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el 
personaje. Unos momentos más y sólo hubierais hallado aquí 
mi cadáver y quizás también el de esta pobre mujer.

—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis 
visto á un negro? Era el cómplice de ese ladrón y juntos 
huían....

—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger 
señalando hacia las piedras del desmoronado túmulo.

—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno 
de los ballesteros preparando su temible arma. Desde que 
llegamos he estado vigilando los alrededores. Él sabe que 
con nuestros caballos lo alcanzaríamos en un santiamén y se 
guardará de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya 
escapó al corregidor de Southampton y á sus ballesteros. 
Dejad á ese bandido tendido en el polvo. Y ahora, muchachos, 
formad en línea, á bastante distancia uno de otro, y empiece 
el ojeo; aprestad las ballestas y yo os procuraré caza como 
el mismo rey no puede tenerla. Norris, aquí, á la izquierda; 
Jacobo el Rojo á la derecha. Eso es. Mucho ojo con los 
matorrales, y un cuartillo de vino para el buen tirador que 
acierte á la pieza.

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al 
derruido monumento, tras cuyas piedras se escondió; al poco 
rato quiso averiguar lo que hacían ó proyectaban sus 
perseguidores, á quienes vió separarse formando extensa 
línea y adelantar por la maleza en la dirección que él había 
tomado y que les había indicado Roger. Aunque el fugitivo 
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asomó la cabeza lo más prudentemente posible, el ligero 
movimiento de unos helechos bastó para denunciar su 
presencia al corregidor, que en aquel momento miraba 
fijamente la eminencia formada por las piedras y el matorral 
que en parte las cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y 
señalándolo á sus soldados. ¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme, 
ballesteros! Ya abandona su guarida y corre como un gamo. 
¡Tirad!

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del 
corregidor y verse descubierto, emprendió la fuga á todo 
correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un 
ballestero veterano, inmediato á Roger.

—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su 
compañero, soltando la cuerda de su ballesta.

Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció 
atravesar de parte á parte al fugitivo. Pero éste siguió 
corriendo.

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero, 
apuntando con tanta calma como si tirase al blanco.

Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de 
repente un enorme salto, abrir los brazos y caer de cara al 
suelo, donde quedó inmóvil.

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su 
matador, adelantándose á recobrar su dardo.

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás 
emborracharte con el mejor vino de Southampton, dijo el 
personaje á su impasible ballestero. ¿Estás seguro de haberlo 
despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.
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—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el 
bosque, pero no tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, 
saca esa espada y córtale la cabeza al canalla, como tú sabes 
hacerlo.

—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el 
sentenciado dando diente con diente.

—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.

—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en 
efecto, quienes después de robar cuanto pudimos en la barca 
Rosamaría de la que él era cocinero, asesinamos y 
despojamos al mercader flamenco en Belfast. Pronto estoy á 
que me enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que 
además de tus fechorías en Belfast y en todas partes acabas 
de cometer un asalto en despoblado dentro del territorio de 
mi jurisdicción y vas á morir. Basta de charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido 
juzgado y....

—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de 
lo que no entendéis y menos os importa. Y tú, belitre, 
continuó dirigiéndose al reo, ¿qué gracia es esa que pides?

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera 
envuelto en lienzo. Perteneció un tiempo á la barca en que 
iba el bendito San Pablo cuando las olas lo arrojaron á la isla 
de Melita. Lo compré por tres doblas á un marinero que venía 
de Levante. Os pido que me permitáis morir con esa reliquia 
en la mano, y de esta manera no sólo obtendré mi salvación 
eterna sino también la vuestra, pues debiéndoos tan gran 
merced, no dejaré de interceder por vos un solo día.

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al 
malhechor y halló en la bota la valiosa reliquia, envuelta en 
luenga tira de fino cendal. Los soldados se santiguaron 
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devotamente y el corregidor se descubrió al tomarla y 
entregársela al sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San 
Pablo te fuesen perdonados tus delitos y abiertas las puertas 
del Paraíso, dijo el crédulo magistrado, espero que no olvides 
la gracia que te concedo y la promesa que me haces. Y ten 
también presente que toda tu intercesión ha de ser por 
Roberto de York, corregidor de Southampton y no por 
Roberto de York mi primo hermano, el condestable de 
Chester. Y ahora, Jacobo, al avío, que todavía tenemos una 
buena tirada de aquí á Munster y el sol se ha puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger 
aquella conmovedora escena; el obeso personaje ricamente 
vestido, el grupo de ballesteros que miraban indiferentes, 
teniendo asidas las riendas de sus caballos; la viejecilla, tan 
espantada como él, que esperaba el final del sangriento 
drama sentada á un lado del camino y por último el 
malhechor de pie, atados los brazos y pálido como un 
muerto. El más viejo de los ballesteros se adelantó en aquel 
momento y desenvainó la cortante hoja; Roger volvió la 
espalda y se retiró apresuradamente, pero á los pocos pasos 
oyó un sonido sordo, horrible, que le hizo temblar, seguido 
del golpe que dió el cuerpo al caer en tierra. Momentos 
después pasaron trotando junto á Roger el corregidor y 
cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros dos la orden 
de cavar una fosa y enterrar los cadáveres. Uno de los 
soldados limpiaba la larga hoja de su espada en las crines del 
caballo, y al verlo Roger le sobrecogió tal angustia que 
arrojándose sobre la hierba prorrumpió en sollozos 
convulsivos. "¡Mundo perverso, se decía, hombres de corazón 
duro, así los criminales como los encargados de administrar 
una justicia brutal y cruenta!"
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CAPÍTULO V. DE LA EXTRAÑA 
COMPAÑÍA QUE SE REUNIÓ EN LA 
VENTA DEL PÁJARO VERDE
HABÍA cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes 
cuando Roger, cansado y hambriento, llegó al mesón de 
Dunán, famoso en diez leguas á la redonda y situado fuera 
del pueblo, en la intersección de los tres caminos de Balsain, 
Corvalle y Munster. Era un edificio bajo y sombrío, cuya 
puerta señalaban al caminante y alumbraban de noche dos 
hachones encendidos. De la ventana central proyectaba una 
larga barra á manera de asta, de cuya punta pendía enorme 
rama seca, señal cierta de que el sediento viajero hallaría en 
la venta toda clase de bebidas, y en especial la dorada 
cerveza y el buen vino que tanto contribuían á la justa fama 
del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando 
distraídamente un caballo ensillado que allí esperaba 
piafando, atado á una gruesa argolla fija en la pared. Era la 
primera vez que el descendiente de los Clinton de Munster 
entraba en un mesón y preguntábase qué clase de gentes 
serían sus compañeros de hospedaje y qué recibimiento le 
harían. Pero pensó también que si la distancia á Munster no 
era larga, en cambio él no conocía á su hermano, de quien 
tenía los peores informes; y que lo derecho era pasar la 
noche en el albergue de Dunán y presentarse de día en casa 
de su pariente, que ni lo esperaba, ni sabía de él, ni jamás le 
había mostrado el menor interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas 
que desde ella se oían y el rumor de vasos entrechocados 
hicieron vacilar un momento al inexperto viajero, que hasta 
entonces había pasado sus noches en la pulcra y callada 
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celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y diciéndose que 
era aquella una posada pública en la que él tenía tanto 
derecho á entrar como cualquier otro, franqueó la puerta y 
se halló en la sala común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada 
fría, ardían en el hogar gruesos leños cuyo humo salía en 
parte por la chimenea y en parte invadía también la estancia 
y oprimía las gargantas de cuantos en ella se encontraban. 
Sobre el fuego se veía un gran caldero cuyo contenido hervía 
á borbotones y despedía el más apetitoso olor. Sentados en 
torno una docena ó más de toscos bebedores, quienes al ver 
á Roger prorrumpieron en voces tales que éste se quedo 
indeciso, mirándolos á través del humo que llenaba el local.

—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. 
¡Venga mi cerveza y que pague la tanda el recienllegado!

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se 
entiende, tía Rojana! ¿Parroquiano nuevo y vasos vacíos?

—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he 
preguntado lo que queréis es porque ya lo sé, y escanciando 
estoy la cerveza para los leñadores, aguamiel para el músico, 
sidra para el herrero y vino para todos los demás. Llegaos 
aquí, buen hidalgo, dijo á Roger, y sed muy bienvenido. Sabed 
que ha sido siempre costumbre del Pájaro Verde que el 
último en llegar pague una convidada. ¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, 
señora ventera. Pero no estará de más decir que si mi 
voluntad es buena mi bolsa no está muy henchida; sin 
embargo, daré con gusto hasta un ducado por obsequiar á los 
presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus 
vasos.

—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á 
tiempo que una pesada mano caía sobre el hombro de Roger. 
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Volvióse éste y vió á su lado á Tristán de Horla, su 
compañero de claustro, expulsado de la abadía aquella 
mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á 
Belmonte, continuó el fornido exnovicio. En veinticuatro 
horas han dicho adiós á sus vetustos paredones dos de los 
tres hombres que había en todo el convento. Porque hace 
tiempo que te conozco, Roger amigo, y á pesar de tu carita 
de muñeca llegaras á ser todo un hombre. El otro á quien me 
refiero es el buen abad. Ni él es mi amigo ni yo le debo 
favores, pero tiene un corazón animoso y sangre de pura 
raza y vale mucho más que la partida de gansos que tiene á 
sus órdenes. ¿No es así, Rogerito?

—Los monjes de Belmonte son unos santos....

—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena 
vida y llenar el buche. ¿Crees tú que estos brazos míos y esa 
cabeza tuya nos fueron dados para llevar semejante vida? 
Mucho hay que hacer y que ganar en el mundo, amigo, pero 
no para los que se encierran entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?

—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta. 
Porque la rubia Margot, de la Granja Real, se casó con 
Gandolfo el Zurdo, un pillete de siete suelas, dejando 
plantado á Tristán de Horla, no obstante sus promesas y 
otras cosas que yo me sé. Y estando dicho Tristán 
enamorado como un bolonio, se metió en el convento, en 
lugar de pedir al rey una alabarda ó un arco y de dar al 
Zurdo un pie de paliza como para él solo. Con la calma vino 
la reflexión, le pegué un susto al soplón Ambrosio, hice que 
me quitaran el hábito blanco, se enfureció el abad, y por él lo 
siento, dejé para siempre el monasterio y aquí me tienes 
más contento que unas pascuas.

Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la 
patrona con dos grandes jarros de vino y cerveza y tras ella 
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una sirvienta con platos y cucharas que distribuyó á los 
parroquianos. Dos de éstos que vestían el verde sayo de los 
guardabosques retiraron el caldero del fuego é hicieron plato 
á los restantes y todos atacaron con apetito el humeante 
potaje. Roger se instaló en un ángulo algo apartado del 
fuego, donde podía comer y beber con sosiego á la vez que 
observar los hechos y dichos de aquella extraña reunión, 
iluminada por la luz del hogar y tres ó cuatro antorchas 
colocadas en aros de hierro fijos en las ennegrecidas 
paredes. Además de los guardabosques y algunos robustos 
jayanes que ganaban su vida carboneando y cortando leña en 
los vecinos montes, veíase allí á un músico de rubicunda 
nariz, á un alegre estudiante de Exeter, y más allá un sujeto 
de enmarañados cabellos y luenga barba, envuelto en tosco 
tabardo y un joven, al parecer montero ó paje, cuyo raído 
jubón no reflejaba gran crédito sobre la munificencia de su 
señor, quienquiera que fuese. Junto á él comía con apetito el 
alegre exnovicio, á cuya derecha quedaban tres rudos mozos 
de labranza. En el rincón más apartado del hogar roncaba un 
parroquiano, rendido por las frecuentes libaciones á que sin 
duda se había entregado antes de la llegada de los otros 
huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el 
cucharón al dormido bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí 
y le dí de beber antes de que me pintara la muestra 
prometida y ahora me quedo sin muestra y sin el vino que se 
me ha tragado ese perdulario! Figuraos, continuó la indignada 
ventera dirigiéndose á Roger, que Ferrus me ofreció esta 
mañana pintarme una enseña con un pájaro verde, nombre 
que ha llevado por luengos años esta honrada venta, á 
condición de darle todo el vino que quisiese durante su 
trabajo; ¡y ved aquí lo que ese farsante ha pintado y quiere 
que cuelgue yo á la puerta de mi casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que 
sobre fondo rojizo y nada limpio se contoneaba una especie 
de gallina moribunda pintarrajeada de verde, con un ojo 
saltón y amarillento colocado más cerca del pescuezo que 

46



del pico; era éste encorvado y enorme, y de él pendía un 
cartelón pintado de blanco con esta inscripción en letras 
negras: ¡Al Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con 
grandes risas, y el mismo Roger no pudo menos de convenir 
con la ventera en que aquel papagayo bizco y aquella 
ortografía fantástica perjudicarían á la buena fama del 
mesón y moverían á risa á los señores que allí se detuviesen 
á descansar y refrescar durante sus frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.

—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el 
cuadro, dijo Roger, si vos me dáis los colores y pinceles del 
artista Ferrus.

—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella 
sorprendida y encantada con aquella oferta; y en un 
santiamén le llevó y abrió el zurrón de Ferrus, admirando la 
prontitud y habilidad con que Roger manejó colores, paleta y 
pinceles y borrando el espantajo verde comenzó á pintar el 
fondo de la nueva muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si 
quiere grano, voceaba en tanto uno de los bebedores, con 
zamarra y gruesas botas de cuero. Lo que es yo no vuelvo á 
poner el pie en sus tierras. Doscientos años hace que toda mi 
parentela suda la gota gorda para que los señores de Ansur 
tengan buen vino en sus mesas y copas de oro en que 
beberlo y brocados y sedas con que vestirse. ¡Voto á tal que 
desde hoy me quito la librea y no vuelvo á trabajar para 
esos señorones holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.

—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que 
necesitamos es que muchos villanos piensen como Rodín y 
sacudan el yugo. Medrados estamos si hasta el hablar se nos 
niega. Por mi parte, aunque me corten las orejas....
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—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden 
hacerlo los verdugos de los barones como los cuchillos de los 
leñadores, añadió otro de éstos. ¡Por San Jorge! De mí sé 
decir que prefiero vivir en el monte á servir á un criado del 
rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los 
presentes, después de empinar un jarro lleno de cerveza.

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre 
dos luces. ¿Es por ventura un rey inglés cuando su lengua se 
niega á decir dos palabras en nuestro idioma? Acordaos de su 
visita del año pasado al castillo de Malvar, donde se presentó 
con gran golpe de senescales, justicias, condestables, 
monteros y guardas. En una de las cacerías vigilaba yo la 
verja de Glendale cuando héte al rey que me echa encima su 
caballo, diciendo "¡Ouvrez, ouvrez!" ó cosa parecida. ¿Es ese 
el rey que ahora tenemos los ingleses?

—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, 
dando un tremendo puntapié al escabel que tenía delante y 
lanzándolo contra los troncos del hogar, que despidieron 
millares de chispas. Nadie insulte en mi presencia al buen rey 
Eduardo, ni le nombre siquiera si no ha de ser con el respeto 
debido. De lo contrario, ¡por la cruz de Gestas!... Si no sabe 
hablar inglés sabe combatir mejor que muchos ingleses, que 
pasaban la vida atiborrándose de jugosa carne y buena 
cerveza mientras él daba y recibía mandobles bajo los muros 
de París!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón, 
desalentaron á los gruñones, que desde aquel punto y hora 
hablaron menos y bebieron más. Así pudo Roger oir lo que se 
decía en otro grupo compuesto, según le había dicho al oído 
la agradecida ventera, de un sangrador, un dentista 
ambulante y el músico de la encendida nariz.

—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, 
decía gravemente el medicastro; una rata cruda abierta en 
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canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el 
sacamuelas. Porque eso de comer ratas crudas....

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con 
desdén el discípulo de Esculapio. El animalito abierto en canal 
se aplica sobre la llaga ó sobre la inflamación que precede á 
ésta. Y siendo la rata animal inmundo, atrae y absorbe por su 
propia naturaleza los malos humores, libertando de ellos el 
cuerpo del paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el 
músico, después de convencerse de que su jarro no contenía 
gota de cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, 
limpiando su plato con un mendrugo de pan.

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que 
vuestro tratamiento no sea muy conocido, porque para mi 
santiguada que la viruela y la peste son las mejores amigas 
del pobre en Inglaterra.

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.

—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este 
cubilete y os lo diré. Pues bien, muchas veces se me ha 
ocurrido que si la peste y otras plagas se llevasen la mitad 
de la gente que hoy vive en los dominios del señor rey 
Eduardo, los que quedasen podrían habitar buenas casas, 
trabajar poco ó nada y vivir en la abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. 
Pues ya que tan duras entrañas tenéis, os deseo que cuando 
la plaga empiece á matar ingleses se os lleve á vos el 
primero....

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que 
muriéndose medio mundo os quedaríais poco menos que sin 
trabajo, vos que sólo entendéis de despoblar quijadas y 
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apenas ganáis hoy para pan y queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se 
levantó para tomar de un rincón su arpa vetusta, que 
empezó á tañer con vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí 
junto al fuego, y venga una tonada alegre, como las que 
tocasteis en la romería de Malvar.

—¡Que toque "La Rosa de Lancaster"!

—¡No, no, "Las Niñas de Dunán"!

—"¡El Arquero y la Villana!"

Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía 
pulsando las cuerdas, fija la mirada en el ahumado techo, 
como tratando de recordar la letra de su canto. Luégo 
entonó con ronca voz una de las canciones más obscenas de 
la época, con visible aprobación de la mayoría de sus 
oyentes. La sangre se agolpó al rostro de Roger, que 
abandonando su asiento, exclamó imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería 
dar buen ejemplo á los otros!

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.

—¡Por las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los 
monteros. El estudiantino ha recobrado el uso de la palabra y 
va á echarnos un sermón.

—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, 
señor físico, y sangrad á este querubín antes que se nos 
desmaye.

—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde que 
ponerle! ¿Estamos en una venta ó en el salón de mi señora la 
baronesa?
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—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el 
músico, enfundando su arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa 
merced, un himno sacro ó la letanía? ¿Desde cuándo asustan 
á los pajecillos las trovas que entonan todos los juglares del 
reino? Lo dicho, no canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un 
jarro de lo bueno para maese Lucas. Yo convido. Vengan 
trovas, y si al doncel no le gustan, que se largue, ó si no....

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose 
delante de Roger, como para protegerlo. Mi compañero ha 
reprendido al viejo coplista porque ni ha oído jamás las 
desvergüenzas que os parecen gracias, ni está en él creer 
que pueda decirlas sin protesta un hombre de cabeza cana 
como la del maese, por más que su nariz lo proclame 
borrachín de oficio. Pero ya que este frailecico rubio no 
quiere oir vuestras trovas, ni vos las cantaréis hoy, ni vos, 
seor bravucón, lo echaréis á él de esta venta.

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy 
encima! exclamó poniéndose en pie un ceñudo campesino.

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro. 
Ved que no sólo el paje llorón sino vos también váis á dar de 
bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, 
antes que ser ocasión de una lucha.

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose 
y mostrando los hercúleos brazos. Mal año para mí si esta 
gentuza no ha dado con la horma de su zapato. Hazte á un 
lado y verás cómo les arde el pelo.... ¡Acercaos, mandrias! 
¡Venid á trabar conocimiento con los puños de Tristán de 
Horla, bellacos!
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Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse 
precipitadamente los guardabosques y monteros para poner 
paz, mientras la ventera y el físico se dirigían ya á los 
campesinos y leñadores, ya al brioso Tristán, procurando 
aplacarlos con buenas palabras. En aquel momento se abrió 
violentamente la puerta del mesón, y la atención de todos se 
fijó en el recienllegado que con tan poca ceremonia se 
presentaba.
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CAPÍTULO VI. DE CÓMO EL ARQUERO 
SIMÓN APOSTÓ SU COBERTOR DE PLUMA
ERA el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y 
bien plantado; moreno el rostro, afeitado cuidadosamente, y 
acentuadas y un tanto rudas las facciones, desfiguradas en 
parte por tremenda cicatriz que cruzaba la mejilla izquierda, 
desde la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, con expresión 
de amenaza en su brillo y en la contracción habitual de las 
cejas. Su boca de duras líneas y apretados labios no 
suavizaba por cierto la severidad del semblante, que 
revelaba al hombre familiarizado con el peligro y dispuesto 
siempre á combatirlo. Su larga tizona y el fuerte arco que 
llevaba á la espalda revelaban su profesión, así como las 
averías de su cota de malla y las abolladuras del casco 
decían á las claras que llegaba de los campos de batalla, á la 
sazón teñidos en sangre inglesa y francesa en la guerra que 
proseguían Eduardo III y su hijo el Príncipe Negro contra el 
Rey Carlos V de Francia. Del hombro izquierdo del arquero 
pendía un ferreruelo blanco, con la roja cruz de San Jorge en 
su centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, 
deslumbrados por la brillante luz del hogar y de las 
antorchas. ¡Buena lumbre, buena compañía y buena cerveza! 
Dios os guarde, camaradas. ¡Una mujer, por vida mía! dijo al 
ver á la tía Rojana, que en aquel momento pasaba junto á él 
con un par de jarros rebosantes de cerveza. ¡Salud, prenda! y 
rodeando con su brazo el talle de la ventera, estampó dos 
sonoros besos en sus mejillas.

—¡Ah, c'est l'amour, madame, c'est l'amour! tarareó. Mal 
haya el pícaro francés, que se me ha pegado á la lengua y 
voy á tener que ahogarlo en buena cerveza inglesa. Porque 
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habéis de saber que no tengo una gota de sangre francesa en 
las venas y que soy el arquero Simón Aluardo, inglés de 
buena cepa y contentísimo de volver á poner los pies en su 
tierra. Así fué que al desembarcar de la galera en la playa de 
Boyne besé la tierra, porque hacía ya ocho años que no la 
veía, como os he besado á vos, bella ventera, porque de 
Boyne aquí apenas si he visto media docena de buenas 
mozas, y ninguna tan apetitosa como vos.... Pero ¡por mi 
espada! que esos bribones se han largado con la carga, 
exclamó lanzándose hacia la puerta. ¡Hola! ¿estáis ahí? 
¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos 
fardos y permanecieron alineados cerca de la pared.

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. 
Número uno: un cobertor francés de pluma finísima, dos 
sobrecamas de seda labrada de damasco y veinte varas de 
terciopelo genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.

—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo 
de tela de púrpura, que no se ha visto matiz más hermoso en 
Inglaterra y otro de paño de oro; ponlo ahí en el suelo junto 
al fardo del otro, y si algo resulta manchado ó averiado te 
corto las orejas. Número tres: una caja cerrada que contiene 
broches de oro y plata, dos dagas de gran valor, un relicario 
guarnecido de perlas y otros despojos, ganados por mí con la 
punta de mi fiel espada. Item más, un paquete con un cáliz y 
dos crucifijos, todo ello de plata de ley y hallado por mí en 
la iglesia de San Dionisio de Narbona, durante el saqueo de 
aquella ciudad; objetos que me apropié para evitar que 
cayeran en manos peores que las muy limpias de un arquero 
del rey Eduardo. ¡Corriente, monigotes! La cuenta está 
completa. Aquí tenéis dos sueldos por barba, que no debiera 
dároslos, sino dos puntapiés á cada uno; y decid á la patrona 
que os eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien 
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apenas aplacó la sed apurando un enorme cubilete de estaño 
lleno de cerveza, volvió á tomar la palabra:

—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de 
carne digno de mi apetito y dos ó tres frascos de buen vino 
gascón. Tengo doblas de oro y cornados de plata en el 
bolsillo, y sé gastarlos, como buen soldado. Por lo pronto, 
cuantos me oyen van á tomar un trago de lo que gusten 
conmigo.

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los 
jarros y bebieron á la salud del alegre arquero, á quien 
rodearon todos, á excepción de algunos leñadores y 
pecheros que vivían lejos y muy á su pesar tuvieron que 
abandonar la venta. El recienllegado se había quitado cota, 
casco y manto y puéstolos sobre sus fardos, junto con la 
espada, arco y flechas. Sentado frente al hogar, 
desabrochada la almilla y asiendo con la fuerte y atezada 
diestra el asa de un jarro de buen tamaño lleno hasta los 
bordes, sonreía con expresión de profundo contento. Los 
encrespados cabellos de castaño color le cubrían el cuello y 
no parecía tener más de cuarenta años, á pesar de las 
profundas huellas impresas en su rostro por las penalidades 
de sus largas campañas y por los excesos del placer y la 
bebida. Roger había suspendido la pintura de la famosa 
muestra y contemplaba admirado aquel tipo del guerrero de 
la época tan nuevo para él, y que en corto espacio habíase 
mostrado duro y violento, galante, generoso, sonriente y 
apacible por fin, seguro de su fuerza y satisfecho de sí 
mismo. En aquel momento acertó á mirarle el arquero y vió 
la sorpresa y la curiosidad retratadas en el rostro del joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y con 
sonrisa que descubrió dos hileras de firmes y blancos dientes 
¡Por mi espada, que no has visto tú muchos hombres de 
armas, ó no me mirarías como si fuese yo un moro 
recienllegado de España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó 
Roger francamente, aunque sí oído y leído mucho sobre sus 
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proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos 
que abejas en la colmena. Hoy no podrías disparar una flecha 
en las calles de Burdeos sin ensartar arquero, paje, caballero 
ó escudero de uno ú otro bando. Y no de los que estilamos 
por aquí, con justillo y manto, sino con cota de malla ó 
coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí 
tenéis? preguntó Tristán, señalando las riquezas 
amontonadas del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á 
recogerlas los mozos bien plantados como tú, que no 
deberían de seguir enmoheciéndose aquí, esperando que el 
amo les pague el salario, sino ir á ganarlo y cobrarlo por sí 
mismos, allá en tierra de Francia. ¡Voto á tal, que es aquella 
vida digna de hombres, noble y honrada cual ninguna! ¡Ea, 
bebed conmigo á la salud de mis camaradas, á la gloria del 
Príncipe Negro, hijo del buen rey Eduardo y sobre todo á la 
del noble señor Claudio Latour, jefe de la invicta Guardia 
Blanca!

—¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz 
los presentes, casi todos conocedores de los altos hechos de 
aquel esforzado capitán y del invencible cuerpo de su mando, 
los famosos Arqueros Blancos, que habían tomando parte 
principalísima en las luchas contra Francia.

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por 
lo bien que habéis brindado en honor de los valientes que 
visten el coleto blanco. ¡Venga esa cerveza, ángel mío! y 
dirigiéndose á la tía Rojana, que le miraba sonriente y 
complacida, entonó una canción bélica, con vozarrón 
tremendo y desafinando á todo trapo.

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de 
cantar trovas.
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—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa 
la conoce tan bien como yo, dijo el músico. Y si este señor 
predicador, añadió mirando á Roger, no tiene en ello 
inconveniente, la tocaré y cantaré en obsequio de este 
valiente arquero....

Muchas veces recordó después Roger el animado y 
pintoresco cuadro que presentaba la sala del Pájaro Verde en 
aquellos momentos. En el centro del corro el mofletudo y 
enrojecido rostro del juglar, cantando con mucha expresión 
las populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero 
Simón llevando el compás con la cabeza y con la mano, y el 
exnovicio Tristán, que no era de los menos complacidos con 
el canto de maese Lucas, á juzgar por la sonrisa que animaba 
su rostro bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la 
canción. Muchas noches he oído esa misma trova en el campo 
inglés y cuenta que le hacíamos coro más de doscientos 
soldados del rey; pero este viejo bebedor deja muy atrás á 
los que tenemos por oficio manejar el arco, la ballesta y la 
alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba 
habían colocado sobre la maciza mesa de encina los 
apetitosos platos que formaban la cena de Simón, 
acompañados de algunas enormes rebanadas de plan blanco.

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero 
mientras se preparaba á despachar su cena, es que 
mocetones como vosotros os avengáis á vivir pegados al 
terruño, doblando el espinazo y sudando el quilo, cuando tan 
buena vida podríais llevar bajo las banderas del rey. Miradme 
á mí. ¿Qué tengo que hacer? Lo que dice la canción que 
acabáis de oir: la mano en la cuerda, la cuerda en la flecha y 
la flecha en el blanco. Que es precisamente lo que vosotros 
hacéis como distracción y pasatiempo los domingos, después 
del rudo trabajo de la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.
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—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á 
quien me place, no pido favores á nadie y le traigo á mi novia 
telas de seda y brocado dignas de una princesa. ¿Qué os 
parece la paga, mes garçons? ¿Y qué del montón de 
chucherías y dijes que véis en aquel rincón? Todo ello viene 
en derechura del sur de Francia, donde hemos hecho la última 
campaña. ¿Cuándo esperáis ganar vosotros la centésima 
parte de ese botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.

—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No 
sabéis lo que pasó hace pocos años en las batallas de Crécy 
y de Poitiers? No hubo hombre de armas ni paje ó escudero 
inglés que no hiciera prisionero por lo menos á un rico barón, 
conde ó alto caballero francés. Ahí está mi primo Roberto, un 
gañán como hay pocos, que al empezar la retirada del 
enemigo en Poitiers puso sus manazas sobre el paladín 
francés Amaury de Chateauville, dueño y señor de cien villas 
y castillos, quien tuvo que aprontar cinco mil libras de oro 
por su rescate, amén de dos caballos soberbios con 
riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no tardó 
en quedarse sin blanca, gracias á una mozuela francesa, linda 
como una perla y más lista que una ardilla. Pero esas son 
cuentas suyas, y además ¿no se han hecho las doblas para 
gastarlas, sobre todo en compañía de un buen palmito? 
¿Verdad, ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país 
no sólo ricos sino corteses, replicó la Rojana, á quien habían 
impresionado vivamente la franqueza, el buen humor y la 
generosidad de su nuevo huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante 
soldado, levantando su vaso y sonriendo á la ventera.

—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el 
estudiante de Exeter. Y es que habiendo firmado nuestro 
buen príncipe el tratado de Bretigny con el soberano francés, 
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después de nuestras recientes y grandes victorias, nos 
habléis de guerra con Francia y de rescates y botines....

—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió 
el soldado, asiendo por las patas el enorme capón asado que 
delante tenía, como si fuese una maza de combate.

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó 
apresuradamente el jovencillo. De allá venís vos, y quizás 
traigáis nuevas nunca oídas todavía en Inglaterra. La tregua 
con Francia no ha de ser eterna....

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como 
decís, que hoy por hoy no estamos á rompernos los huesos 
con los soldados del rey Carlos, vuestra pregunta prueba que 
sois novicio en achaques de guerra. Habéis de saber que en 
tierra de Francia continúan los cintarazos, porque andan 
como siempre divididos y en armas brabantinos, nanteses, 
gascones y aventureros de todas clases, sin contar 
numerosas bandas de rufianes sin bandera, que cercan y 
saquean ciudades y dan y reciben cuchilladas sin cuento. Y 
malo sería que cuando cada quisque tiene la mano en la 
garganta del vecino y cada baroncillo marcha al frente de su 
mesnada contra el primero que se le ponga en el camino, no 
tuvieran medios de ganarse la vida en aquel río revuelto los 
quinientos arqueros ingleses que forman la invencible 
Guardia Blanca. No son tantos ahora, porque el caballero de 
Montclus se llevó un centenar de ellos en su expedición á 
Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuento reclutar 
yo mismo aquí no pocos muchachos ganosos de honra y 
provecho, y completar con ellos las filas del cuerpo más 
lucido que hoy campea bajo la bandera de San Jorge. Lo único 
que nos falta es que Sir León de Morel se avenga á dejar su 
castillo una vez más y á empuñar la espada, poniéndose al 
frente de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque 
exceptuando á nuestro príncipe y al noble señor de Chandos, 
no hay en todo el reino mejor lanza, ni valor más probado 
que el de Sir León de Morel.

59



—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y 
apenas hay quien le iguale. Nadie lo diría, con su cuerpecillo 
de paje, sus corteses maneras y su suave voz; pero ¡por mi 
espada! desde que nos embarcamos en Orvel hasta el sitio 
de París, y de esto hace ya casi veinte años, no hubo 
caballero inglés que diera mejor ejemplo, ni escaramuza, 
emboscada, asalto ó salida en que él no figurase en primera 
línea. En busca suya voy al castillo de Monteagudo, antes de 
reclutar mi gente, para entregarle una carta de Sir Claudio 
Latour, rogándole que ocupe el mando vacante por la partida 
de Montclus. Pero no quisiera presentarme a él solo, sino por 
lo menos con un buen par de futuros arqueros blancos.... 
¿Qué dices tú á eso, ganapán? preguntó Simón dirigiéndose á 
un atlético leñador.

—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no 
puedo dejarlos por servir al rey.

—¿Y tú, mocito?

—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo 
otra misión muy distinta.

—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los 
hombres de Dunán, de Malvar, de Balsain? ¿No hay ya más 
que mujeres en Corvalle y Vernel? Pues entonces ¡rayos y 
truenos! ¿por qué no vestís guardapiés y cofia y os ponéis á 
manejar la rueca, que no á beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro 
de Simón, la manaza de Tristán de Horla, á quien se oyó decir 
con gran calma:

—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo 
prueban las patrañas que nos endilgáis hace media hora; y 
sois además un deslenguado y os abofetearé lindamente si 
repetís las palabras que acabáis de decir.

—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas. 
Ya sabía yo que de haber un hombre en el corro no me 
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costaría trabajo descubrirlo. ¿Conque tú quieres 
abofetearme, eh? Pues mira, otra cosa te propongo. Una 
lucha en regla. No á puñadas, porque yo tengo mi plan y no 
quiero echar á perder esa cara de pascua que Dios te ha 
dado. Nos plantamos aquí en medio de la sala, nos agarramos 
cómo y por dónde podamos, y si tú me derribas te regalo 
aquel soberbio cobertor de pluma, que gané en la toma de 
Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del rey....

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente 
ropilla y jubón y dejando ver los poderosos músculos de su 
cuello, pecho y brazos. Venid, arquero; ya podéis despediros 
de vuestro cobertor, y por lo menos de un par de huesos que 
voy á romperos contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con 
gran risa, poniendo á un lado su jarro y apretando el ancho 
cinto de cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que 
el soldado apuesta; pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué 
ganará con ello el otro?

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy 
contrariado y mirando á Simón.

—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas, 
te llevas el cobertor de una princesa; pero si te derribo yo, 
me llevo tu cuerpo, sin ser el diablo, y lo alisto por cuatro 
años en la Guardia Blanca, con otros mocetones como tú que 
espero llevarme á Francia y que si escapan con vida me lo 
han de agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro 
voces.

—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el 
pie izquierdo, echando hacia atrás el cuerpo y abriendo y 
cerrando las enormes manos.

El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos 
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de acero y era luchador experto. Acercóse con cauto paso á 
su adversario, que le miraba con ceño, erizada la roja 
cabellera y pronto á asirle entre sus garras. Sonrióse el 
arquero, y de pronto se lanzó sobre su contrincante con la 
velocidad del rayo, rodeó con su pierna la de Tristán y 
enlazándole la cintura con sus nervudos brazos, procuró 
hacer caer de espaldas al gigante. Pocos hombres hubieran 
resistido aquel ataque furioso, pero Tristán, sin perder pie, 
dió al arquero una sacudida terrible y lo arrojó contra la 
pared como disparado por una catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me 
hicieras abrir con la cabeza una ventana más en esta honrada 
hostelería, dijo el sorprendido soldado, que á duras penas 
pudo conservar el equilibrio. Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque 
anterior; inclinóse Tristán para echarle mano, tomando así la 
actitud que deseaba Simón, quien con rapidez increíble lo 
asió por ambas piernas, ó más bien se lanzó contra ellas, 
obligando á Tristán á caer hacia adelante y sobre las 
espaldas del arquero y de ellas de cabeza al suelo. Graves 
consecuencias hubiera tenido el golpazo para nuestro 
exnovicio, á no haberlo dado de lleno en la panza del 
malhadado pintor, que seguía durmiendo la mona en su 
rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría. Despertóse 
sobresaltado y dando grandes gritos, hiciéronle coro los 
espectadores con sus carcajadas y bravos; pero sobre todo 
aquel estrépito se oyeron las voces estentóreas del vencido 
atleta, pidiendo que continuase la lucha.

—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que 
os he de estrujar como un guiñapo!

—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. 
Vencido estás en buena lid y no eres tú falderillo con quien 
se pueda jugar á menudo y sin riesgo.

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame....
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—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los 
luchadores franceses y que añadirá un magnífico recluta á 
las filas de la Guardia Blanca.

—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, 
pues hace una hora resolví irme con vos, que me placen 
vuestro talante y la vida de soldado, para la que me creo 
nacido. Sin embargo, hubiera querido daros una costalada y 
ganarme el cobertor de pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par 
de ellos donde abundan y con tus propios puños. ¡Á tu salud! 
¿Pero qué le pasa al menguado ese, que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que 
seguía sentado en su rincón y poniendo el grito en el cielo. 
De repente se levantó y mirando al corro con ojos 
espantados exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino... 
¡envenenados! y llevándose ambas manos al vientre echó á 
correr, traspuso la puerta y desapareció en la obscuridad, 
dejando á Simón, Tristán y demás bebedores 
desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á 
sus no muy blandos lechos los huéspedes de la tía Rojana. 
Roger, cansado de cuerpo y espíritu, cayó pronto en 
profundo mas no sosegado sueño y se imaginó presenciar 
ruidoso aquelarre en el que figuraban, á vueltas con sendas 
brujas y trasgos, juglares, pordioseros, monjes, soldados y 
los muchos y muy curiosos tipos congregados aquella noche 
en la posada del Pájaro Verde.
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CAPÍTULO VII. DE CÓMO LOS 
CAMINANTES ATRAVESARON EL BOSQUE
AL romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el 
fuego en la cocina, malhumorada con la pérdida de los doce 
sueldos que le debía el estudiante de Exeter, quien 
aprovechando las últimas sombras de la noche había tomado 
su hatillo y salido calladamente de la hospitalaria casa. Los 
lamentos de la tía Rojana y el cacareo de las gallinas que 
tranquilamente invadieron la sala común apenas abrió aquella 
la puerta de la venta, no tardaron en despertar á los 
huéspedes. Terminado el frugal desayuno, púsose en camino 
el físico, caballero en su pacífica mula y seguido á corta 
distancia por el sacamuelas y el músico, amodorrado éste 
todavía á consecuencia de los jarros de cerveza de la 
víspera. Pero el arquero Simón, que había bebido tanto ó 
más que los otros, dejó el duro lecho más alegre que unas 
castañuelas, cantando á voz en cuello Los Amores de Albuino
, trova muy popular á la sazón; y después de besar á la 
patrona y de perseguir á la criada hasta el desván, se fué al 
arroyo cercano, en cuyas cristalinas aguas sumergió 
repetidas veces la cabeza, "como en campaña," según decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? 
preguntó á Roger apenas le vió.

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré 
probablemente algún tiempo, contestó Roger. Decidme lo que 
os debo, buena mujer.

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que 
contemplaba admirada la muestra pintada por el joven la 
noche anterior. Decid más bien cuánto os debo yo, señor 
pintor. ¡Este sí que es un pájaro y no un muñeco; venid aquí, 
vosotros, y contemplad esta bella enseña!
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—¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada.

—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán.

—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero. 
Es ese un gran pájaro y una bonita enseña para vos, patrona.

Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos 
espontáneos elogios, y no menos al pensar que en la vida no 
todo eran rencores, luchas, crímenes y engaño, sino que 
podía ofrecer también momentos de legítima satisfacción. La 
ventera se negó redondamente á recibir un solo sueldo de 
Roger por su hospedaje, y el arquero y Tristán lo sentaron á 
la mesa entre ambos, invitándole á compartir su abundante 
almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes 
leer pergaminos, cuando tan listo eres con pinceles y colores.

—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos 
de Belmonte, que yo no supiera leer, contestó Roger. Como 
que he sido amanuense del convento por cinco años, y á los 
monjes debo todo lo que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero 
mirándole con admiración. ¡Y sin pelo de barba y con esa cara 
de niña! Cuidado que yo le pego un flechazo al blanco, por 
pequeño que sea y á trescientos cincuenta pasos, cosa que 
no pueden hacer muchos y muy buenos arqueros de ambos 
reinos; pero que me ahorquen si puedo leer mi nombre 
trazado con esos garabatos que vosotros usáis. En toda la 
Guardia Blanca un solo soldado sabía leer y recuerdo que se 
cayó en una cisterna durante el asalto de Ventadour; lo que 
prueba que el leer y escribir no es para hombres de guerra, 
por mucho que le pueda servir á un amanuense.

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca 
llena; por más que no estuve bastante tiempo con los monjes 
para aprenderlo bien, que ello es cosa de mucho intríngulis.
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—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, 
repuso el arquero, sacando del pecho un pergamino que 
entregó á Tristán. Era un delgado rollo, firmemente sujeto 
con una cinta de seda roja y cerrado por ambos extremos 
con grandes sellos de igual color. El exnovicio miró y remiró 
largo tiempo la inscripción exterior, contraídas las cejas y 
medio cerrados los ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no 
estoy del todo seguro de lo que aquí reza. Yo puedo creer 
que dice una cosa y otro puede leer otra muy diferente. Pero 
á juzgar por lo largo de las líneas, paréceme que se trata de 
unos versículos de la Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo 
la cabeza negativamente. Lo que es á mí no me haces creer 
que el señor Claudio Latour, valiente capitán si los hay, me 
ha hecho cruzar el canal sin más embajada que una salmodia. 
Pasa el rollo al mocito y apuesto un escudo á que nos lo lee 
de golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas 
leyó algunas palabras. Está escrito en francés, con muy 
primorosa letra por cierto, y traducido dice así: "Al muy alto 
y muy poderoso Barón León de Morel, de su fiel amigo 
Claudio Latour, Capitán de la Guardia Blanca, castellano de 
Biscar, señor de Altamonte y vasallo del invicto Gastón, 
Conde de Foix, señor de alta y baja justicia."

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso 
documento. Vales mucho, chiquillo.

—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó 
Tristán, pero me callé porque no entendí eso de alta y baja 
justicia.

—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo 
de baja justicia quiere decir que tu señor tiene el derecho de 
esquilmarte, y la alta justicia lo autoriza para colgarte de una 
almena, sin más requilorios. Pero aquí está la misiva que 
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debo llevar al barón de Morel, limpios quedan los platos y 
seco el jarro; hora es ya de ponernos en camino. Tú te 
vienes conmigo, Tristán, y cuanto al barbilindo ¿á dónde 
dijiste que ibas?

—Á Munster.

—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de 
Austin, en la aldehuela de Cando, y nada tengo que decir 
contra vosotros los de Hanson, pues no hay en la Guardia 
Blanca arqueros ni camaradas mejores que los que 
aprendieron á tirar el arco por estos contornos. Iremos 
contigo hasta Munster, muchacho, ya que eso poco nos 
apartará de nuestro camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de 
continuar su viaje en tan buena compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que 
lo estará por completo en esta venta, de cuya dueña tengo 
los mejores informes. Oid, bella patrona. ¿Véis esos fardos? 
Pues quisiera dejarlos aquí, á vuestro cuidado, con todas las 
buenas cosas que contienen, á excepción de esta cajita de 
plata labrada, cristal y piedras preciosas, regalo de mi 
capitán á la baronesa de Morel. ¿Queréis guardarme mi 
tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como 
en las arcas del rey. Volved cuando queráis, que aquí habréis 
de hallarlo todo intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer 
inglesas, vino y botín franceses. Volveré, sí, no sólo á buscar 
mi hacienda sino por veros. Algún día terminarán las guerras, 
ó me cansaré yo de ellas, y vendré á esta tierra bendita para 
no dejarla más, buscándome por aquí una mujercita tan 
retrechera como vos.... ¿Qué os parece mi plan? Pero ya 
hablaremos de esto. ¡Hola, Tristán! Á paso largo, hijos míos, 
que ya el sol ha traspuesto la cima de aquellos árboles y es 
una vergüenza perder estas horas de camino. ¡Adieu, ma vie!
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No olvidéis al buen Simón, que os quiere de veras. ¡Otro 
beso! ¿No? Pues adiós, y que San Julián nos depare siempre 
ventas tan buenas como ésta.

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el 
camino de los tres amigos hasta Dunán, en cuyas calles 
vieron numerosos hombres de armas, guardias y escuderos 
de la escolta del rey y de sus nobles, hospedados por 
entonces en el vecino castillo de Malvar, centro de las reales 
cacerías. En las ventanas de algunas casas menos humildes y 
destartaladas que las restantes se veían pequeños escudos 
de armas que señalaban el alojamiento de un barón ó hidalgo 
de los muchos que no había sido posible aposentar en el 
castillo. El veterano arquero, como casi todos los soldados 
de la época, reconoció fácilmente las armas y divisas de 
muchos de aquellos caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus 
compañeros; lo cual prueba que por aquí anda Sir Bernardo 
de Brocas, á quien esas armas pertenecen. Yo le ví en 
Poitiers, en la última acometida que dimos á los elegantes 
caballeros franceses y os aseguro que peleó como un león. 
Es montero mayor de Su Alteza y trovador como hay pocos, 
pero no iguala al señor de Chandos, que canta unas trovas 
alegres con más gracia que nadie. Tres águilas de oro en 
campo azul; ese es uno de los Lutreles, dos hermanos á cual 
más esforzado. Por la media luna que va encima juzgo que 
debe de ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo mayor del viejo 
condestable, á quien retiramos del campo de batalla de 
Romorantín con el pie atravesado por un dardo. Allí á la 
izquierda campea el casco con plumas rizadas de los 
Debrays. Serví un tiempo á las órdenes del señor Rolando 
Debray, gran bebedor y buena lanza, hasta que la gordura le 
impidió montar á caballo.

Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por 
Roger, mientras su hercúleo compañero contemplaba con 
interés los grupos de pajes y escuderos, los magníficos 
lebreles y los mozos que limpiaban armas y monturas ó 
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discutían sobre los méritos de los corceles pertenecientes á 
sus señores respectivos. Al pasar frente á la iglesia se 
abrieron las puertas de ésta para dar salida á numeroso 
grupo de fieles. Roger dobló la rodilla y se descubrió, pero 
antes de que terminara su corta oración ya habían 
desaparecido sus dos compañeros en el recodo que más allá 
de la iglesia formaba la calle del pueblo y Roger tuvo que 
correr para alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas 
puertas de la casa del Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga 
vuestra jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos 
meses, no sólo al levantarme y acostarme sino en maitines, 
laudes y vísperas, que todavía me da sueño al pensar en ello 
y creo que tengo rezos anticipados para algunas semanas por 
lo menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. 
Es lo único que puede valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el 
hombre para quien la vida se reduce á comer, beber y 
dormir? Sólo cuando se acuerda del inmortal espíritu que lo 
anima se eleva y se convierte en hombre, en sér racional. 
¡Pensad cuán triste sería que el Redentor hubiese derramado 
en vano su preciosa sangre!

—¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se 
ruboriza como una doncella y al propio tiempo sermonea 
como todo el sacro Colegio de Cardenales! exclamó el 
arquero. Y á propósito, ya que de la muerte de Nuestro 
Señor nos hablas, juro que no puedo pensar en ello sin 
desear que aquel bribón de Judas Iscariote, que por la cuenta 
debió de ser francés, hubiese venido por estas tierras, para 
tener el gusto de pegarle cien flechazos, desde los pies 
hasta la coronilla. Y no fueron menos canallas los que 
crucificaron á Jesús. Por mi parte, la muerte que prefiero es 
la que se recibe en el campo de batalla, cerca de la gran 
bandera roja con su león rampante, entre las voces de los 
combatientes, el chocar de las armas y el silbido de las 
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flechas. Pero eso sí, máteme lanza, espada ó dardo, caiga yo 
á los golpes del hacha de combate ó atravesado por alabarda 
ó daga; pero me parecería una vergüenza recibir la muerte 
de una de esas bombardas que ahora empiezan á usar gentes 
cobardes, que derrengan á un valiente desde lejos y son más 
propias para asustar mujercillas y niños con sus fogonazos y 
estampidos que para habérselas con hombres de pelo en 
pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas 
de guerra, dijo Roger. Y á duras penas comprendo cómo una 
bombarda pueda lanzar pesada esfera de hierro á doble 
distancia que la alcanzada por la flecha del mejor arquero, y 
con fuerza suficiente á destrozar armaduras y batir murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los 
noveles armeros limpiaban sus bombardas y les hacían tragar 
un polvo negro que debe de ser obra del diablo y les 
atacaban una de sus pelotas de hierro, nosotros los arqueros 
blancos solíamos atizarles hasta diez flechazos cada uno, 
dejando ensartados y tendidos á buen número de aquellos 
bellacos, que Dios confunda. Sin embargo, no negaré que en 
el cerco de una plaza ó una fortaleza, las compañías de 
pedreros y bombardas prestan magno servicio y abren á los 
verdaderos soldados la brecha que necesitamos para ir á 
verle de cerca la cara al enemigo.... Pero ¿qué esto? Alguien 
gravemente herido ha pasado hace poco por aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de 
sangre que teñía la hierba y las piedras del camino.

—Un ciervo herido, quizás....

—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su 
pista, si alguno hubiera pasado por aquí. Quienquiera que sea, 
no anda lejos. ¿Oís?

Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del 
bosque llegaba hasta ellos el ruido de unos golpes dados á 
intervalos regulares, el eco de ayes y lamentos dolorosos y 
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una voz que entonaba acompasado canto. Llenos de 
curiosidad, se adelantaron rápidamente y vieron entre los 
árboles á un hombre alto, delgado, que vestía largo hábito 
blanco y andaba lentamente, inclinada la cabeza y cruzadas 
las manos. Abierto y caído el hábito desde los hombros hasta 
la cintura, dejaba descubiertas las espaldas, que aparecían 
cárdenas y ensangrentadas, dejando correr hilos de sangre 
que manchaban la túnica y goteaban sobre el suelo. Iba tras 
él otro individuo de menor estatura y más edad, vestido 
como el primero y con un libro abierto en la mano izquierda, 
al paso que la derecha empuñaba unas largas disciplinas, con 
las que azotaba cruelmente á su compañero al terminar la 
lectura de cada una de las oraciones que en francés 
salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado 
espectáculo, cuando el azotador entregó libro y disciplinas á 
su compañero y descubrió sus propias espaldas, de las que 
muy pronto empezó á correr la sangre, á los zurriagazos 
furibundos que le daba su verdugo. Cosa extraña y nueva 
aquella para Roger y Tristán, mas no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso 
encontrábamos en Francia y muy numerosos en Italia y 
Bohemia, pero apenas conocidos todavía en Inglaterra, donde 
ciertamente no esperaba yo verlos. Aun los pocos que aquí 
hay son todos extranjeros, según me han dicho. ¡En avant!
Pongámonos al habla con esos reverendos que en tan poco 
estiman su pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el 
arquero en buen francés al llegar junto á los penitentes. 
Largo es el reguero de vuestra sangre en el camino. ¿Por qué 
os maltratáis de esa manera?

—¡C'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron 
ambos, fijando en los recienllegados sus tristes miradas. Y 
volvieron á manejar las disciplinas tan vigorosamente como 
antes, sin atender á las palabras y súplicas de los 
desconocidos, quienes renunciaron á seguir contemplando 
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aquel triste cuadro ya que no podían impedirlo, y se pusieron 
apresuradamente en camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis 
pecados necesitan sangre que los lave, más de dos azumbres 
de la que corre por mis venas he dejado yo en tierra de 
Francia; pero perdida en buena lucha y no friamente y gota á 
gota, como la derraman los penitentes sin más ni más. Pero 
¿qué es eso, mocito? Estás más blanco que las famosas 
plumas del casco de Montclus, que nos servían para 
reconocerle y seguirle allá en Narbona. ¿Qué te pasa?

—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver 
correr la sangre humana.

—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan 
bien piensa y mejor habla tenga el corazón tan débil....

—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que 
yo conozco bien á este muchacho. Su corazón es tan entero 
como el tuyo ó el mío; lo que hay es que tiene en su mollera 
mucho más de lo que tú tendrás nunca debajo de ese 
puchero de peltre que te cubre el cráneo y por consiguiente 
ve más allá y siente más hondo que nosotros, y se afecta 
con lo que no puede afectarnos.

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la 
sangre se requiere aprendizaje, asintió Simón, después de 
reirse de la irrespetuosa salida de su recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa, 
observó Roger, pues de lo contrario no se impondrían tan 
cruel martirio en satisfacción de pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y 
melindres, dijo Tristán. ¿Á quién aprovecha la sangre que 
derraman? Déjate de simplezas, Roger, que después de todo 
esos frailes pueden ser muy bien como algunos que tú y yo 
conocemos, ¿eh? Más les valiera dejar tranquilas sus 
espaldas y no meterse á redentores sino ser algo más 
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humildes, que á la legua se les trasluce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa 
cabeza color de zanahoria pudieras tú pensar cosas tan 
discretas! Diga lo que quiera el sabio Roger, ni este arquero, 
ni por lo visto este mameluco rojo, creerán jamás que al 
buen Dios le guste ver á los hombres, frailes ó no frailes, 
abriéndose las carnes con un rebenque. De seguro que mira 
con mejores ojos á un soldado franco y alegre como yo, que 
nunca ofendió al vencido ni volvió la espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. 
Pero ¿acaso imagináis que no hay en el mundo otros 
enemigos que los guerreros franceses, ni más gloria que la 
que pueda alcanzarse combatiéndolos? Vos tendríais por 
esforzado campeón al que en un solo día venciese á siete 
poderosos rivales. Pues ¿qué me decís del justo que ataque, 
venza y subyugue á esos otros siete y más poderosos 
enemigos del alma, los pecados capitales, con algunos de los 
cuales ha de durar su lucha años enteros? Esos campeones 
que yo admiro son los modestos servidores de Dios que 
mortifican la carne para dominar el espíritu. Los admiro y los 
respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir 
mientras yo ande cerca. Para predicador no tienes precio. 
Como que me recuerdas al difunto padre Bernardo, que fué 
un tiempo capellán de la Guardia Blanca y que era un ángel 
con verrugas y cabellos canos. Por cierto que en la batalla de 
Brignais lo atravesó con su pica un soldado tudesco al 
servicio del rey de Francia, sacrilegio por el cual obtuvimos 
que el Papa de Avignón excomulgara al matador. Pero como 
nadie le conocía y sólo sabíamos de él que era bajo y 
rechoncho y manejaba la pica como un ariete, es de temer 
que la excomunión no le haya alcanzado, ó lo que es peor, 
que haya recaído sobre algún otro maldito tudesco de los 
muchos que dejan su tierra para dejar después el pellejo en 
Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del 
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veterano, á quien preguntó si la valiente Guardia Blanca 
había llegado en efecto hasta Avignón y doblado la rodilla 
ante el sucesor de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto 
yo al Papa Urbano con mis propios ojos. Es, ó era, porque en 
el campamento se habló hace poco de su muerte, un 
viejecillo chiquitín, con ojos muy grandes, nariz encorvada y 
un mechón de pelo blanco en la barba. La primera vez le 
sacamos diez mil ducados, pero gritó y se enfureció de mala 
manera. La segunda entrevista fué para pedirle veinte mil 
ducados más, y te aseguro que armó un cisco feroz. Tres 
días de reyertas y cabildeos nos costó antes de que nuestro 
capitán nos llamara para recibir y conducir las talegas que 
contenían las doblas de oro. Yo he creído siempre que 
hubiéramos salido mejor librados saqueando el palacio del 
Papa, pero los jefes ingleses se opusieron á ello. Recuerdo 
que un cardenal vino á preguntarnos si preferíamos recibir 
quince mil ducados con una indulgencia plenaria para cada 
arquero, ó veinte mil ducados con la maldición de Urbano V. 
En todo el campo no hubo más que una opinión: veinte mil 
ducados. Sin embargo nuestro capitán acabó por ceder y 
recibimos la bendición apostólica contra toda nuestra 
voluntad y un sin fin de indulgencias. Quizás valiera más así, 
porque bien las necesitábamos los arqueros blancos por 
aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las 
creencias de toda su vida, su profundo respeto por la 
dignidad pontificia, la veneración que profesaba al jefe visible 
de la Iglesia, todo le impulsaba á protestar contra la 
escandalosa irreverencia del soldado. Parecíale que con solo 
escuchar el impío relato había pecado él mismo; que el sol 
debía ocultar sus brillantes rayos tras negras nubes y trocar 
el campo sus alegres galas por la desolación y la tristeza del 
desierto. Sólo recobró un tanto la perdida calma cuando se 
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hubo postrado de hinojos ante una de las toscas cruces 
inmediatas al camino y orado fervorosamente, pidiendo para 
el arquero y para sí mismo el perdón del Cielo.
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CAPÍTULO VIII. LOS TRES AMIGOS
TRISTÁN y Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus 
oraciones recogió bastón y hatillo y corriendo como un gamo 
no tardó en llegar á una cabaña situada á la izquierda del 
sendero y rodeada de una cerca, junto á la cual estaban el 
arquero y su recluta, mirando á dos niños de unos ocho y 
diez años respectivamente; plantados ambos en medio del 
jardinillo que cercaba la casa, silenciosos é inmóviles, fija la 
vista en los árboles del otro lado del camino y teniendo en la 
mano izquierda, extendido horizontalmente el brazo, unos 
largos palos á manera de pica ó alabarda, parecían dos 
soldados en miniatura. Eran ambos de agraciadas facciones, 
azules ojos y rubio cabello; el bronceado color de su tez era 
claro indicio de la vida que hacían al aire libre en la soledad 
del frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al 
llegar Roger. Esta es la manera de criar chiquillos. ¡Por mi 
espada! yo mismo no hubiera podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. 
¿Les pasa algo?

—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo 
izquierdo para sostener debidamente, cuando sean hombres, 
el pesado arco de combate. Así mismo me enseñó mi padre y 
seis días de la semana tenía que aguantarme en esa posición 
lo menos una hora por día, sosteniendo á brazo tendido el 
pesado bastón herrado de mi padre, hasta que el brazo me 
parecía de plomo. ¡Hola, bribonzuelos! ¿cuánto os falta 
todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto 
y nos haga cerrar los ojos, contestó el mayor.
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—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?

—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.

—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro 
padre es de los míos. Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados?

—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.

—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres 
súbditos del rey Roberto? Sé que las galeras de España y 
Francia no han andado muy lejos de Southampton en estos 
últimos tiempos, pero dudo que los escoceses asomen por 
aquí ahora ni en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á 
manejar el arco para matar escoceses, y no franceses ni 
españoles, porque aquéllos fueron los que cortaron los 
dedos á nuestro padre, para que no pudiera volver á manejar 
su arco.

—Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los 
caminantes.

Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que 
al acercarse levantó ambas manos, á cada una de las cuales 
le faltaban el pulgar y los dos primeros dedos.

—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera, 
camarada? preguntó Simón.

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos 
de la tierra maldita de Escocia y que aunque soldado, no os 
han conducido nuestras banderas á las guaridas de aquellos 
lobos. De lo contrario reconoceríais desde luego en estas 
mutilaciones la barbarie de Douglas el Diablo, ó el Conde 
Negro, como también le llaman.

—¿Os hizo prisionero?
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—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la 
frontera escocesa, y bien puedo decir que por muchos años 
no hubo mejor arquero desde Trent hasta Inverness. Mi fama 
me perdió, lo mismo que á otros muchos buenos tiradores 
ingleses, pues cuando nuestras luchas nos hicieron caer en 
manos de Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos, nos 
hizo cortar tres dedos de cada mano para que no pudiésemos 
despacharle más soldados ó atravesarle á él mismo los 
hígados de un flechazo. ¡Quiera Dios que estos dos hijos míos 
paguen un día con creces la deuda de su padre! Entre tanto, 
el rey me ha dado esa casita y algunas tierras acá en el sur, 
y de su producto vivimos. ¡Á ver, muchachos! ¿Cuál es el 
precio de los dos pulgares de vuestro padre?

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.

—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?

—Diez vidas más, dijo su hermanito.

—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de 
guerra, los enviaré á la frontera, para que se alisten á las 
órdenes del invencible Copeland, gobernador de Carlisle. Y os 
aseguro que como lleguen á verse frente á frente de mi 
verdugo y á menos de cuatrocientos pasos, no cortará más 
dedos ingleses el viejo zorro de Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y vosotros, 
mes enfants, tened presente el consejo de un arquero 
veterano y que sabe su oficio: al tender el arco, la mano 
derecha pegada al cuerpo, para tirar de la cuerda no sólo con 
la fuerza del brazo, sino con ayuda del costado y muslo 
derechos. Y por vuestra vida, aprended también á disparar 
formando curva, pues aunque de ordinario la flecha va 
derecha al blanco, os hallaréis muchas veces atacando á 
gentes parapetadas tras las almenas ó en lo alto de una 
torre, ó á enemigos que ocultan pecho y cara con el escudo y 
á quienes sólo matan las flechas que les caen del cielo. No 
he tendido un arco hace dos semanas, pero eso no quita que 
os pueda dar una lección práctica, para que sepáis cómo 
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taladrarle los sesos á un escocés, aunque sólo le veáis las 
plumas de la gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda 
llevaba, tomó tres flechas y señaló á los niños, que 
ávidamente seguían todos sus movimientos, un altísimo árbol 
y más allá, en un claro del bosque, un tronco carcomido de 
un pie de diámetro y no más de dos ó tres de altura. Midió el 
arquero la distancia con mirada de águila y en seguida lanzó 
las tres flechas una tras otra, con increíble rapidez y 
apuntando á lo alto. Las flechas pasaron rozando las ramas 
más elevadas del árbol y dos de ellas fueron á clavarse en el 
tronco de que hemos hablado, describiendo una curva enorme 
y perfecta. La tercera flecha rozó el seco tronco y penetró 
profundamente en la tierra, á dos pulgadas de aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, 
muchachos, que este es buen maestro!

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas 
no acabara en todo el día, dijo Simón. En la Guardia Blanca 
tenemos tiradores capaces de asaetear uno por uno todos los 
encajes y junturas de la armadura mejor construida. Y ahora, 
pequeñuelos, id á traerme mis flechas, que algo cuestan y 
mucho sirven y no es cosa de dejarlas clavadas en los 
troncos secos del camino. Adiós, camarada; os deseo que 
adiestréis ese par de halconcillos de manera que un día 
puedan traeros buena caza y le saquen también los ojos al 
pajarraco con quien tenéis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se 
estrechaba al penetrar en el bosque, cuyo silencio 
interrumpió de pronto el ruido de una carrera precipitada 
entre la maleza. Un instante después saltó al camino una 
hermosa pareja de gamos, y aunque los viajeros se 
detuvieron, el macho, alarmado, saltó de nuevo y 
desapareció á la izquierda del camino. La hembra permaneció 
unos instantes como asombrada, mirando al grupo con sus 
grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger con admiración el 
soberbio animal, pero Simón no pudo resistir el instinto del 
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cazador y preparó su arco.

—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal 
asado en la comida.

—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco 
de Simón, á tiempo que el gamo desaparecía á todo correr. 
¿No sabéis que la ley es rigorosísima? En mi mismo pueblo de 
Horla recuerdo á dos cazadores á quienes sacaron los ojos 
por matar esos animales. Confieso que no me fuisteis muy 
simpático la primera vez que os ví y oí, pero desde entonces 
he aprendido á estimaros y ¡por la cruz de Gestas! no 
quisiera ver el cuchillo de los guardabosques jugándoos una 
mala partida.

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón 
encogiéndose de hombros.

Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el 
arco al hombro y continuó andando entre sus dos amigos. 
Iban subiendo una cuesta y pronto llegaron á un punto 
elevado desde el cual pudieron ver á la izquierda y detrás de 
ellos el espeso bosque y hacia la derecha, aunque á gran 
distancia, la alta torre blanca de Salisbury, cuyas alegres 
casitas rodeaban la iglesia y se extendían por la ladera. La 
vegetación poderosa, el aire puro de la montaña, el canto de 
multitud de pajarillos y la vista de los ondulantes prados que 
más allá de Salisbury se divisaban, eran espectáculo tan 
nuevo como interesante para Roger, que hasta entonces 
había vivido en la costa. Respiraba con delicia y sentía que la 
sangre corría con más fuerza por sus venas. El mismo Tristán 
apreció la belleza del paisaje y el robusto arquero entonó, ó 
por mejor decir, desentonó algunas picantes canciones 
francesas, con voz y berridos capaces de no dejar un solo 
pájaro en media milla á la redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simón:

—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. 
Se le ve en la cara el odio que guarda á su verdugo, y á la 
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verdad, me placen los hombres que saben preparar una 
venganza justa y mostrar un poco de hiel cuando llega la 
ocasión.

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de 
amor al prójimo? preguntó Roger.

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de 
amor al prójimo estoy contigo, padre predicador; porque 
supongo que incluirás al bello sexo, que no tiene admirador 
más ferviente que yo. ¡Ah, les petites, como decíamos en 
Francia, han nacido para ser adoradas! Me alegro de ver que 
los frailes de Belmonte te han dado tan buenas lecciones, 
muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que 
quise decir fué que bien pudo el vengativo campesino tener 
en su corazón menos odio á sus enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza 
negativamente. El hombre ama naturalmente á los suyos, á 
los de su raza. Pero ¿cómo puede comprenderse que un 
inglés sienta el menor afecto por escoceses ó franceses? No 
los has visto tú en una de sus correrías, hendiendo cabezas y 
sajando cuerpos de hermanos nuestros. ¡Por el filo de mi 
espada! preferiría darle un abrazo al mismo Belcebú antes 
que estrechar la mano de uno de esos bergantes, aunque se 
llame el rey Roberto, ó Douglas el Diablo de Escocia, ó sea el 
mismísimo condestable Bertrán Duguesclín de Francia. Voy 
sospechando, mon garçon, que los obispos saben más que los 
abades, ó por lo menos dejan muy atrás á tu abad de 
Belmonte, porque yo mismo he visto con estos ojos al obispo 
de Lincoln agarrar con ambas manos un hacha de dos filos y 
atizarle á un soldado escocés tamaño hachazo que le partió 
la cabeza en dos, desde la coronilla hasta la barba. Con que 
si esa es la manera de mostrar amor fraternal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo 
se quedó Roger sin réplica y no poco escandalizado.
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—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los 
escoceses? preguntó por fin.

—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las 
filas, y á matar, fué allá por Milne, un pedregal escocés lleno 
de cañadas y vericuetos. Nos mandaban Berwick y Copeland, 
el mismo que después hizo prisionero al rey de aquellos 
montañeses. Buena escuela, recluta, buena escuela es aquella 
para gente de guerra, y siento que antes de llevarte á 
Francia no hayas dado un paseo por aquellos riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, 
observó Tristán.

—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero 
tampoco huyen, sino que se aguantan á pie firme, dando cada 
toque que saca chispas de cascos y coseletes. Con el hacha 
y la espada de combate no tienen igual, pero son muy malos 
ballesteros, y lo que es con el arco, no se diga. Además, los 
escoceses son por lo general muy pobres, aun sus jefes, y 
pocos de ellos pueden comprarse una cota de malla tan 
modesta como la que yo llevo puesta. De aquí que luchen 
con gran desventaja contra nuestros caballeros, muchos de 
los cuales llevan encima yelmos, petos, manoplas y cotas 
que representan el valor de cuatro ó seis mayorazgos 
escoceses. Hombre por hombre, con iguales armas, son tan 
buenos soldados como los mejores de Inglaterra y de toda la 
cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?

—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas 
han sido muy afortunadas en Francia, mas no por eso hay que 
tener en menos á sus soldados. Los he visto pelear en campo 
abierto y encerrados en sus fortalezas, en asaltos, 
emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y 
torneos; y puedo aseguraros, muchachos, que tienen el 
corazón valiente y el brazo duro. Entre los caballeros que 
seguían á Duguesclín podría citaros en este momento una 
veintena capaces de romper lanzas, sin desventaja, con los 
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más brillantes paladines de Inglaterra. En tanto el pueblo, 
agobiado con tributos y gabelas, sufre, trabaja y calla, y vive 
como Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien 
aquellos relatos é informes interesaban sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que 
de esta hecha Tristán tendrá oportunidad de ver no sólo 
buena parte de Francia, sino también algo y aun algos de la 
hermosa tierra de España. Del holandés os diré que es tardo 
y pesado, y que no desenvaina la espada por los bellos ojos 
de una doncella ni por un quítame allá esas pajas; pero con 
justa causa y buenos capitanes, sabe defender su país, más 
mojado que charca de ranas; y sobre todo, no toquéis sus 
fardos de lana, sus terciopelos de la antigua Brujas y demás 
mercaderías, porque entonces se enfurece y hay que 
matarlo para hacerlo entrar en razón. ¡Sí, reíos! Pues 
acordaos de lo que les pasó á los franceses en Courtrai, 
donde los gordinflones holandeses les enseñaron que sabían 
manejar el acero tan bien como forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.

—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis 
siglos largos de continua lucha con lo más aguerrido de la 
gente árabe, que se posesionaron de casi todo el país y á lo 
que creo ocupan todavía la mitad de la Península. Me las 
hube con los súbditos del rey de Castilla en el mar, cuando 
su flota vino á retarnos en Chelsea, y allí tuvimos con ellos 
un zafarrancho de mil demonios, en el que participaron 
ochenta naves inglesas y españolas. Y ahora que he 
contestado á tus preguntas, mocito, voy á hacerte una 
proposición. Veo que te interesan mis relatos, sé que harías 
carrera en el ejército á pesar de que pareces un alfeñique, 
pero tienes buen consejo. Pues oye, elige uno cualquiera de 
los objetos que dejé en la venta, el que te parezca más 
valioso, y te lo regalo, á condición de que te vengas con este 
zagalón y conmigo á Francia, en cuanto termine la misión que 
me lleva al castillo de Monteagudo.
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—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos 
á Francia ó á cualquier otro país, no sólo porque me place 
escucharos, sino porque fuera de Belmonte sois los únicos 
amigos que tengo en el mundo. Pero debo acatar la voluntad 
de mi padre muerto y ver ante todo á mi único hermano. Lo 
que después suceda está por ver, pero desde luego os digo 
que haríais conmigo una triste adquisición para vuestra 
Guardia Blanca, pues ni por temperamento ni por educación 
sirvo yo para ese continuo batallar en que vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy 
suelta sin que se ponga á hablar de flechazos y estocadas, 
como si nada más hubiera en el mundo. Pero ven acá, 
doctorcillo mío, y déjame explicarte lo que tengo en 
mientes. Has de saber que no sólo necesitamos soldados y 
ballestas. En primer lugar, por cada pergamino que se ve en 
Inglaterra hay que escribir ó descifrar veinte en Francia. Por 
cada estatua, por cada piedra preciosa tallada, por cada 
blasón, escudo ó divisa, moldura y relieve que aquí pueda 
ocupar y dar de comer á un amanuense hábil y discreto como 
tú, hay allí ciento. En el saco de Carcasona ví yo habitaciones 
enteras atestadas de pergaminos, sin que ninguno de 
nosotros pudiera leer una palabra de tanto fárrago. En Arlés 
y Nimes hay ruinas de arcos y palacios y santuarios, 
mosaicos, pinturas é inscripciones, tan antiguos unos y tan 
primorosos otros, que multitud de gentes van á admirarlos, 
no sólo de toda Francia sino de otras naciones. En tus ojos 
veo ya el deseo de contemplar tanta cosa buena. ¡Vente con 
nosotros y voto á tal que no ha de pesarte!

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la 
antigüedad y esos primores del arte, dijo Roger.

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros 
blancos que desde hace dos años no han oído una sola 
palabra de consejo, ni una plática religiosa y bien sabe Dios 
que nadie lo necesita tanto como ellos. Si tienes deberes 
aquí, tampoco es mala misión la que te ofrezco. Hasta ahora 
tu hermano se ha pasado sin tí muy bonitamente y por 
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Tristán sé que en veinte años no se ha tomado una sola vez 
el trabajo de ir á Belmonte para mirarte á la cara. ¡Valiente 
hermanito vas tú á buscar!

—¡No, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió 
Tristán. Todo el mundo sabe y de ello hemos hablado tú y yo 
en el convento, que tu pariente Hugo de Clinton es un 
bebedor sin tasa, pendenciero y jugador, que ha dado 
escándalos mayúsculos y que probablemente hará tanto caso 
de tí como de un perro, si es que no te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor 
deber tengo yo, su único hermano, de darle algunos buenos 
consejos. No insistáis, amigos, que yo de buena gana os 
siguiera, si fuese libre mi elección. Y ahora, separémonos. Hé 
allí la torre cuadrada de Munster y aquí el sendero que 
según me explicó el abad lleva directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un 
estrecho abrazo. Soy pronto en odiar y en querer, y te 
aseguro que me duele separarme de tí.

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le 
hace su hermano? propuso Tristán.

—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que 
me quede en la granja de Munster y esperarme aquí sería 
tiempo perdido.

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir 
bueno será que sepas dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; 
Tristán y yo vamos á seguir ese camino de la izquierda, 
dejando á la derecha el bosque y el atajo que vas á tomar. 
Al caer la noche llegaremos al castillo de Monteagudo, 
residencia antes del conde Guillermo de Salisbury, de quien 
es condestable el barón de Morel que ahora habita aquel 
castillo. ¿Te acordarás? Es muy probable que allí 
permanezcamos alojados cosa de un mes, hasta nuestra 
salida para Francia.
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Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos 
buenos amigos, sobre todo inclinado como estaba á la vida de 
viajes y aventuras que tanto le atraía, no por los alicientes 
que en ella pudieran hallar hombres como el arquero y su 
recluta, sino por el vasto campo que ofrecía á su vivo deseo 
de aprender, de ver el mundo y de aprovechar prácticamente 
los variados conocimientos, oficios y artes adquiridos en el 
convento de Belmonte. No se atrevió á mirar atrás por temor 
de que flaqueara su resolución, y sólo cuando hubo andado 
buen trecho y ocultádose entre los árboles arriesgó una 
última mirada. El arquero continuaba inmóvil en el lugar 
mismo donde se habían despedido, cruzado de brazos y 
mirando al suelo pensativamente. El sol hacía brillar su 
almete y las mallas de su cota y sobre el hombro se veía la 
extremidad del enorme arco de guerra. Junto á él estaba el 
gigantesco Tristán, llevando todavía la raida vestimenta del 
batanero de Léminton. Momentos después siguieron ambos su 
camino y Roger tomó á buen paso el de la granja de su 
hermano.

86



CAPÍTULO IX. EN LA SELVA DE MUNSTER
PASABA el sendero entre corpulentos y elevados árboles, 
cuyas ramas formaban en muchos puntos verdes arcos sobre 
el camino, recubierto de hierba y hojas secas. Pocas personas 
solían recorrerlo y el silencio era completo; una sola vez oyó 
Roger á lo lejos el agudo ladrido de los perros de caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel 
bosque y gran parte de las tierras colindantes habían 
pertenecido un día á la entonces poderosa familia de Clinton. 
Conocedor de la historia de su casa, sabía que descendía de 
aquel Godofredo de Clinton, señor de las villas de Munster y 
Bisterne cuando los normandos posaron por primera vez la 
planta en territorio inglés. Pero las vicisitudes de la época 
privaron á sus descendientes de gran parte de aquellos 
dominios y por fin les fué confiscado el señorío de Bisterne 
en provecho del patrimonio real, por complicidad de uno de 
los Clinton en un alzamiento sajón. Las depredaciones de 
grandes señores feudales siguieron aminorando la propiedad, 
y no menos la redujeron algunas donaciones á la iglesia, 
como la hecha por el padre de Roger, que abrió á éste las 
puertas de Belmonte. Convertido aquél en arrendatario de 
Belmonte, ocupó hasta su muerte la antigua casa señorial de 
Munster, habitada ahora por su hijo mayor, á quien dejó 
encomendado el cultivo de dos granjas y la propiedad de 
algún ganado y parte del bosque. No ignoraba Roger que á 
pesar de la decadencia de la familia, su hermano Hugo 
ocupaba todavía una posición independiente y de relativa 
importancia en la comarca, y contemplaba con orgullo 
aquellos gigantes del bosque perteneciente por tantas 
generaciones á los Clinton de Munster. Absorto en sus 
recuerdos, sorprendióle la repentina aparición de un hombre 
vestido como los campesinos del país, alto y vigoroso, que le 
interceptó el paso enarbolando largo y nudoso bastón.
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—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así 
te atreves á poner el pie en este bosque? ¿Qué buscas y á 
dónde vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su 
vez Roger poniéndose en guardia.

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes 
tarda la lengua, fué la brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto 
yo antes esa cara?

—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo 
Roger, que acababa de reconocer á Rodín, el pechero 
amenazado por Tristán y que tan violentamente se 
expresara contra el rey y sus nobles y en particular contra 
su señor el barón de Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?

—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros.

—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer. 
Venga el zurrón.

—No lo esperéis.

—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo 
descuartizarte en un santiamén?

—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me 
hubiérais pedido en nombre de la caridad. Pero amenazáis 
como un bandido y sabré defenderme. Sin contar que no 
escaparéis á la venganza del arrendatario de Munster cuando 
sepa la villana manera como tratáis á su hermano en sus 
mismas tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado 
el malhechor bajando su arma. ¿Vos hermano de Hugo de 
Clinton? ¡Cómo había de figurármelo! No seré yo quien os 
robe ni os detenga un momento más.
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—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de 
indicarme el más corto camino para su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las 
sonoras notas de una trompa de caza y vió Roger un 
hermoso caballo blanco que pasó á la carrera entre los 
árboles á corta distancia, seguido de la traílla y de 
numerosos cazadores. Las voces de éstos, el galopar de los 
caballos y los ladridos de los perros resonaron ruidosamente 
en todo el bosque. Oíanse todavía los gritos con que 
animaban á los sabuesos: "¡Sus, Bayardo, Moro, Lebrel! ¡Sus, 
Sus!" cuando resonó de nuevo el trote de los caballos y 
apareció un grupo de cazadores á pocos pasos de Roger.

Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, 
de robusto cuerpo y atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas 
cejas brillaban dos ojos de imperiosa y penetrante mirada. 
Llevaba larga barba entrecana y todo en su aspecto y 
ademanes revelaba al hombre acostumbrado á mandar y á 
ser obedecido. Manejaba el hermoso corcel con gracia 
soberana y vestía rica túnica de seda blanca bordada de 
pequeñas flores de lis de oro, flotante de sus hombros 
luengo manto de púrpura. Era imposible no reconocer desde 
luego á Eduardo III, el invasor de Francia y conquistador de la 
Normandía, al vencedor de Crécy, uno de los más brillantes 
guerreros entre los muchos y muy esforzados que habían 
regido al pueblo anglo-sajón. Roger se quitó la gorra 
reverentemente, pero el pechero apoyó ambas manos sobre 
su bastón y miró con expresión nada amistosa al grupo de 
caballeros que seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del 
camino y mirando á Roger y su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il 
passé? ¿Non? Ici, Brocas, tu parles l'anglais.

—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó 
imperiosamente un caballero de la escolta. Si lo habéis 
espantado y hecho desviar os cuesta las orejas.
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—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros 
le seguían de cerca.

—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés, 
pues aunque comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó 
á poseerla bien, ni quiso hablar lo que él llamaba idioma 
áspero y bárbaro. Os aseguro, continuó, volviéndose en la 
silla hacia el grupo de caballeros, que ó mucho me engaño ó 
es un venado de seis puntas, el más soberbio de cuantos 
hemos levantado hoy. ¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y 
cortesanos, excepto uno, el barón de Brocas, que haciendo 
dar un salto á su caballo, levantó el látigo y cruzó con él la 
cara del pechero, gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se 
digne mirarte! Y dando rienda al caballo se lanzó en 
seguimiento de los cazadores.

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. 
Después alzó el puño en dirección de su verdugo, y rugió:

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás! 
¡Malhaya el en que dejaste tu pocilga de Rochecourt para 
pisar la tierra inglesa! ¡Así te vea yo descuartizado y 
muertos de hambre á tu mujer y á tus hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde 
fué el golpe y capaz de encender en ira al más humilde. 
Dejadme buscar en mi zurrón un ungüento que llevo y que os 
será de mucho alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta, 
y esa el tiempo quizás me la depare. Ahí tenéis vuestro 
camino, el atajo que pasa entre aquel matorral y el árbol con 
la rama tronchada. Apresurad el paso, que hoy tiene Hugo de 
Clinton una reunión alegre con sus compañeros de 
francachela y no os traería cuenta retrasarle la fiesta ni 
tampoco presentárosle en medio de ella. Yo tengo que 
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quedarme aquí por ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas 
alusiones de todos á la vida licenciosa de su hermano, 
sorprendíale y angustiábale también el odio ciego que notaba 
entre las clases que constituían la sociedad de su tiempo. El 
trabajador maldiciendo á los poderosos, los nobles tratando á 
los humildes como bestias de carga. Antes, cuando la nobleza 
era el más firme baluarte de la nación, la toleraba el pueblo; 
ahora, sabido ya que las grandes victorias obtenidas en 
Francia lo habían sido no por la pujanza de tales ó cuales 
barones, por la lanza de este ó aquel caballero, sino por el 
valor de los soldados, hijos del pueblo de Inglaterra y Gales, 
había desaparecido en gran parte el prestigio de la nobleza 
militante y se protestaba contra sus exacciones y se 
censuraba su arrogancia. Los hombres cuyos padres y 
hermanos habían peleado como leones en Crécy y Poitiers y 
visto estrellarse lo más florido de la caballería europea 
contra los muros de hierro que formaban los plebeyos 
disciplinados de Inglaterra, no concebían que un gran señor 
pudiese infundirles temor y mucho menos respeto. El poder 
había cambiado de manos. El protector habíase convertido en 
protegido y todo el vetusto armatoste feudal vacilaba sobre 
sus carcomidos cimientos. De aquí las continuas quejas y 
murmuraciones del pueblo anglo-sajón, su descontento 
perenne, las asonadas locales, todo aquel malestar que 
culminó algunos años más tarde en el gran alzamiento de 
Tyler. Aquello que tanto inquietaba á Roger á medida que iba 
conociendo el estado de los ánimos en la comarca de Hanson, 
hubiera sorprendido igualmente á cualquier otro viajero en 
todos los restantes condados del reino, desde el Canal hasta 
los riscos y las lagunas de Escocia.

Los temores del doncel aumentaban á medida que se 
acercaba á la morada de Hugo, á la casa paterna. Pronto se 
hizo menos espesa la arboleda y por fin se presentó ante su 
vista una gran pradera en la que pastaban hermosas vacas; 
más allá se divisaban numerosas piaras de cerdos y por el 
centro del llano corría un ancho arroyo. Rústico puente 
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conducía á un camino que llevaba en derechura hasta la 
puerta de un vasto edificio de madera que Roger contempló 
con emoción profunda. Una columna de humo salía por la alta 
chimenea y á la puerta dormía tranquilamente un mastín 
encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió 
salir de entre los árboles y dirigirse hacia el puente á un 
hombre y una mujer, en animada conversación. Llevaba el 
primero un traje de elegante corte, aunque de obscuro color 
y sin los adornos y preseas que distinguían á los señores de 
la escolta real. Largos y muy rubios el cabello y la barba, 
contrastaban con la negra cabellera de la hermosísima joven 
que iba á su lado. Era alta y esbelta, de moreno y agraciado 
rostro. Llevaba una gorra de terciopelo rojo coquetamente 
ladeada, rico y bien ceñido traje y en la enguantada diestra 
un pequeño halcón, cuyas erizadas plumas acariciaba 
suavemente. Roger notó que la hermosa desconocida tenía 
todo un lado del vestido manchado de lodo. Oculto á medias 
en la sombra de un roble enorme, contempló embebecido 
aquella aparición radiante, aquel rostro puro y bello que le 
recordaba los de los ángeles pintados y esculpidos en los 
altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañante 
y ambos cruzaron rápidamente el prado hasta llegar al 
puentecillo rústico, donde se detuvieron y reanudaron la 
interrumpida plática. ¿Dos amantes? Tal creyó desde luego el 
único testigo de aquella escena, mas pronto notó que el 
hombre interceptaba el paso del puente á la joven y que 
ésta se expresaba con gran animación, llegando á tomar su 
voz algunas veces acentos de amenaza y cólera. De vez en 
cuando dirigía una mirada hacia el bosque, como en espera de 
auxilio por aquel lado y por fin tomó su rostro tal expresión 
de angustia que Roger, incapaz de resistir aquella muda 
apelación, abandonó su escondite y se dirigió aceleradamente 
hacia el puente. Llegado había muy cerca de ambos 
personajes sin que éstos notaran su presencia, cuando el 
hombre enlazó repentinamente con su brazo el talle de la 
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joven y la estrechó contra su pecho. Soltó ella el asustado 
halcón y lanzando un agudo grito abofeteó y arañó el rostro 
del rufián, procurando en vano desasirse.

—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo 
conseguiréis lastimaros. Lo dicho, bella Constanza, estáis en 
mis tierras y no saldréis de ellas sin pagarme el tributo de 
vuestra hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra 
hospitalidad? ¡Antes la muerte que cederos! ¡Soltadme, ó si 
no!... ¡Á mí, doncel! gritó desesperadamente al ver á Roger. 
¡Amparadme, por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad 
libre á esa dama, que vergüenza debiera daros vuestra 
conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que 
denotaba su furor. Al joven le pareció en aquel momento el 
hombre más hermoso que había visto en su vida, por más 
que la ira contraía sus facciones acentuando su expresión 
algo siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se 
debatía inútilmente. ¿Osas darme órdenes? ¡Sigue tu camino, 
aléjate á toda prisa, si no quieres que te arroje de aquí á 
puntapiés! ¡Largo, te digo! Esta buena moza ha venido á 
visitarme y no quiero que me deje tan pronto. ¿No es así? 
dijo soltando el talle de la joven y asiéndola por una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los 
dientes en la mano que la apresaba.

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á 
guarecerse detrás de Roger.

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por 
la pinta y el traje me pareces uno de esos ratones de 
sacristía que engordan en los conventos y no son ni hombre 
ni mujer. ¡Largo de aquí, antes que te corte las orejas, belitre!
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—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente 
Roger, desoyendo amenazas é improperios.

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por 
ventura no soy yo Hugo de Clinton, descendiente de 
Godofredo y de todos los señores que ha tenido Munster por 
más de trescientos años? ¿Pretendes disputármelo, 
falderillo? Pero no, que tú eres de una raza tan perezosa 
para trabajar como cobarde para habértelas con un hombre. 
¡Huye ó te estrello!

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la 
llorosa doncella.

—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de 
Clinton, no debiérais olvidar, pues noble sois, que nobleza 
obliga. Deponed vuestro furor y dejad partir en paz á esta 
dama, como os lo pide encarecidamente, no un villano, sino 
un hombre tan bien nacido como vos.

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda pretender 
nobleza cual la mía.

—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente 
directo de Godofredo de Clinton y de todos los señores que 
ha tenido Munster en los últimos tres siglos. Aquí está mi 
mano, continuó sonriendo; no dudo que ahora me daréis la 
bienvenida. Somos las dos únicas ramas que quedan del noble 
y antiguo tronco sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía 
Roger y en su rostro se dibujó una expresión de odio.

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí 
figurármelo y reconocer en tí al novicio hipócrita que no se 
atreve á contestar á la injuria con la injuria, sino con melosas 
palabras. Tu padre, á pesar de sus faltas, tenía corazón de 
león y pocos hombres le hubieran mirado á la cara en sus 
momentos de cólera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo que le costaste á él 
y lo que me has arrebatado á mí? Mira aquellos pastos, y las 
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siembras de la colina, y el huerto inmediato á la iglesia. 
¿Sabes que todo eso y mucho más se lo arrebataron á tu 
padre moribundo los insaciables frailes, á cambio de hacer de 
tí un santurrón inútil en su convento? Por tí me robaron 
antes y ahora vienes tú en persona, probablemente para 
pedirme con tus lloriqueos otro pedazo de mi hacienda con 
que engordar á tus amigotes. Lo que voy á hacer es soltar 
los perros para que te acuerdes toda la vida de tu primera y 
última visita á Munster; y entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez 
el brazo de su víctima. Pero toda idea de reconciliación había 
desaparecido de la mente del doncel, que acudió rápido en 
auxilio de la joven y enarbolando su grueso bastón gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, 
juro por la salvación de mi alma que os mato como un perro 
si no respetáis á esta dama! ¡Soltad, ú os parto el brazo!

El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la 
expresión de Roger indicaban claramente que iba á hacerlo 
como lo decía. Era en aquel momento el descendiente de los 
nobles Clinton, convertido en temible paladín del honor de 
una dama. Su corazón latía con violencia y hubiera combatido 
hasta la muerte, no con uno sino con diez enemigos. Hugo 
comprendió inmediatamente con quién tenía que habérselas. 
Soltó el brazo de la doncella y miró á uno y otro lado 
buscando un arma cualquiera, un palo ó una piedra; y no 
hallándolos, se lanzó á la carrera en dirección de la casa, á la 
vez que aplicaba un silbato á sus labios y lanzaba prolongado 
y penetrante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes 
que vuelva!

—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad 
que llame á cuantos perros quiera.

—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella 
tirándole del brazo. Conozco á ese hombre y sé que os 
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matará sin compasión....

—¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en 
dirección al bosque.

No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles, 
vieron que Hugo salía de la casa apresuradamente; llevaba 
en la mano una espada desnuda que brillaba á los rayos del 
sol, pero no le seguían sus perros y se detuvo un momento á 
la puerta para soltar al mastín que allí tenía encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía 
perfectamente el bosque. Por la maleza, hasta aquel fresno 
cuyas ramas se inclinan sobre el agua. No os ocupéis de mí, 
que sé correr tan ligeramente como vos. Y ahora, por el 
arroyo. Nos mojaremos los pies, pero hay que hacer perder 
la pista al perro, que probablemente es de tan mala ralea 
como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del 
arroyo, llevando posado en el hombro su asustado halcón, 
apartando rápidamente con las manos las ramas que le 
impedían el paso, saltando á veces de piedra en piedra y 
ganando terreno con ligereza tanta que á Roger le costaba 
trabajo seguirla. Admirábale aquella joven tan animosa, tan 
bella, á quien había salvado y que á su vez procuraba 
salvarle á él. Larga fué su carrera por el lecho del tortuoso 
arroyo, y cuando á Roger empezaba á faltarle el aliento, su 
hermosa guía se arrojó palpitante sobre la hierba, oprimiendo 
con ambas manos el agitado pecho. Roger se detuvo. Á los 
pocos momentos recobró la fugitiva su buen humor habitual, 
y sentándose, casi olvidada del peligro reciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de 
agua y lodo. De esta hecha me encierra mi madre por una 
semana en mi cámara, haciéndome bordar mañana y tarde la 
famosa tapicería de los Siete Pares de Francia. Ya me 
amenazó con ello el otro día, cuando me caí en el estanque 
del parque. Y eso porque sabe que no puedo sufrir la 
tapicería y que mi gusto es correr por los campos y el 
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bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros 
cabellos, el perfecto óvalo de su rostro, los alegres y 
hermosos ojos y la franca sonrisa que le dirigía y que 
demostraba su confianza en él. Por ella recordó Roger el 
peligro que los amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. 
Todavía puede alcanzarnos y tiemblo, no por mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera 
de sus tierras, sino que habiéndolo despistado tomando el 
arroyo, le es casi imposible hallarnos en este inmenso 
bosque. Pero decidme; habiéndole tenido á vuestra merced 
¿por qué no lo matasteis?

—¿Matar á mi hermano?

—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de 
cólera que dió nuevo encanto á su lindo rostro. Él os hubiera 
dado muerte sin vacilar. ¡Qué infame! De haber yo tenido en 
la mano el garrote ése, el vil Hugo de Clinton se hubiera 
acordado de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose 
junto á ella y ocultando el rostro entre las manos. ¡Dios me 
asista! En aquel momento perdí la serenidad, me olvidé de 
todo, y si tarda un momento más en soltaros... ¡Á mi único 
hermano, al hombre en cuya casa pensaba vivir y cuyo cariño 
ansiaba conquistarme! ¡Cuán débil he sido!

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os 
creyese tal, y eso que es severo cual ninguno en juzgar el 
valor y la entereza de los hombres. Pero ¿sabéis que no es 
nada lisonjero para mí el oiros lamentar lo que habéis hecho? 
Pensándolo bien, reconozco que una mujer, una extraña para 
vos, no debe separar á dos hermanos; y si queréis, volvamos 
pie atrás y haced las paces con Hugo entregándole á vuestra 
prisionera. Yo sabré deshacerme de él.
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—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese. 
Lamento, sí, que vuestro agresor haya sido mi propio 
hermano, ¿pero entregaros? ¡Eso nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que 
os pasa. La verdad es que os presentasteis tan 
repentinamente como lo hacen los juglares en sus comedias; 
fuisteis el valiente campeón que salva á la afligida dama en 
los momentos en que va á devorarla el horrible dragón. Pero 
venid, dijo incorporándose, llamando al halcón y arreglando 
como pudo sus mojadas ropas. Salgamos al claro y es muy 
probable que encontremos á mi paje Rubín con Trovador, mi 
palafrén, á cuya caída debo yo todos mis percances de este 
día y el haberme visto en manos del ogro de Munster. Pero 
hacedme la merced de darme el brazo; estoy más cansada de 
lo que creía y casi tan asustada como mi pobre halconcillo. 
Mirad cómo tiembla. Él también está indignado de ver á su 
ama tan maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con 
su brazo todo lo posible, apartando las ramas y buscando en 
vano un sendero practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre 
compañera. ¿No queréis saber quién soy ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela....

—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela....

—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo 
por saber algo de vos.

—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he 
de otorgar al hombre que ha hecho de su hermano un 
enemigo, por culpa mía. Después de todo, Hugo dijo que 
venís derechamente del convento, de suerte que será esto á 
manera de confesión, como si fuerais un reverendo de barba 
blanca ¿eh? Sabed, pues, que vuestro pariente ha pretendido 
mi mano, no tanto, á lo que imagino, por prendas que no 
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tengo, sino por los caudales que le aportaría su matrimonio 
con la hija única de... mi padre, porque ya os he dicho que no 
sabréis quién soy. No es mi padre excesivamente rico, pero 
sí hombre de alta alcurnia, valiente caballero, en verdad, 
guerrero famoso, á quien las pretensiones de ese hombre 
grosero y bellaco.... ¡Perdonad! Olvidé que lleváis el mismo 
nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.

—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy 
distintos; turbio uno, claro y cristalino el otro, dijo ella 
prontamente. Abreviando, os diré que ni mi padre ni yo 
podíamos tolerar tales pretensiones, y que ese hombre 
violento y vengativo ha sido desde entonces nuestro 
enemigo. Temeroso mi padre del daño que pudiera causarme, 
me tiene prohibido cazar en toda la parte del bosque situada 
al norte del camino de Munster; pero esta mañana mi 
valiente halcón dió caza á una garza enorme y mi paje Rubín 
y yo olvidamos por completo el camino que seguíamos y la 
distancia recorrida, sin pensar más que en las peripecias de 
la caza. Trovador tropezó, por desgracia, lanzándome con 
violencia al suelo, y echando á perder mi falda, la segunda 
que llevo desgarrada y manchada esta semana, para mayor 
indignación de mi madre y dolor de Águeda, mi buena aya....

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.

—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de 
Rubín, se asustó el caballo de tal manera que salió á escape, 
perseguido por el paje. Antes de que pudiera levantarme ví á 
mi lado al desairado pretendiente, quien me anunció que 
estaba en sus tierras y me ofreció cortésmente 
acompañarme hasta su casa, donde podría esperar con 
comodidad el regreso del paje. No me atreví á rehusar, pero 
muy pronto conocí por sus miradas y palabras que había 
hecho mal; quise tomar por el puente, me lo impidió 
descaradamente y después ¡Jesús me valga! no puedo pensar 
en sus soeces insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y 
cuando recuerdo que yo.... ¡Qué asco!
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—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.

—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios 
sobre la carne del malvado, me parece haber sufrido el 
contacto asqueroso de una serpiente. Pero vos ¡cuán animoso 
y enérgico ante tan temible enemigo! Si yo fuera hombre me 
enorgullecería de actos como ese.

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, 
contestó Roger, vivamente complacido al oir aquel elogio de 
tales labios. ¿Y vos? ¿Qué pensáis hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al 
rosal silvestre? Pues ó mucho me engaño ó no tardará en 
llegar á él Rubín con los caballos, por ser ese el lugar donde 
me detengo á descansar en casi todas mis excursiones por 
estos rumbos. Después, á casa sin tardanza. Un galope de dos 
leguas secará completamente pies y ropas.

—Pero ¿qué hará vuestro padre?

—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais 
sabríais que no es posible desobedecerle sin atenerse á 
terribles consecuencias, y yo le he desobedecido. Él me 
vengaría, es cierto, pero no es en él en quien buscaré 
vengador. Día llegará, en justa ó torneo, en que un hidalgo 
quiera llevar mis colores al palenque y yo le diré que hay 
una afrenta pendiente, que su competidor está elegido y que 
es Hugo de Clinton. Ofensa lavada y un corazón villano de 
menos en el mundo.... ¿Qué os parece mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y 
muerte, vos, tan joven y cándida, en cuyos labios sólo 
deberían oirse palabras de bondad y perdón? ¡Mundo cruel, 
que á cada paso me hace recordar el retiro y la paz de mi 
celda! Cuando así habláis me parecéis un ángel del Señor 
aconsejando seguir al espíritu del mal.

—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella 
soltando su brazo y mirándole severamente. ¿Es decir que no 
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solo sentís haberme encontrado en vuestro camino sino que 
me llamáis en suma diablo predicador? Cuidado que mi padre 
es violento cuando se irrita, pero ni aun él me ha dicho jamás 
cosa semejante. Tomad ese camino de la izquierda, señor de 
Clinton, que yo no soy buena compañía para vos. Y 
haciéndole una seca cortesía se alejó rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia 
que por dos veces le había hecho decir á la bella cosa muy 
distinta de lo que ansiaba expresar. Miróla tristemente, 
esperando en vano que se detuviera ó que con una mirada le 
anunciase su perdón; pero ella siguió bajando á buen paso el 
pendiente sendero, hasta que sólo se divisó á trechos entre 
las ramas su roja toquilla. Lanzando un profundo suspiro, 
tomó Roger la senda que ella le indicara y anduvo buen 
espacio con el corazón oprimido, repasando en la memoria 
todos los incidentes de aquel inolvidable encuentro. De 
pronto oyó á su espalda ligero paso y volviéndose vivamente 
se halló cara á cara con la hermosa, inclinada la frente, fijos 
en el suelo los ojos y convertida en imagen del más humilde 
arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven, 
pero quisiera continuar en vuestra compañía hasta salir del 
bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al 
verla. Lejos de eso, yo soy quien debí refrenar la lengua. 
Pero tened en cuenta, para perdonarme, que he pasado mi 
vida entre hombres y mal puedo saber cómo hablar á una 
mujer de suerte que ni aun ligeramente lleguen á disgustarla 
mis palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; 
decid que tenía yo razón al querer vengarme de mi ofensor.

—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.

—¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién 
es aquí el corazón duro é inflexible, el predicador severo, el 
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que se empeña en que continuemos reñidos? Pues bien, 
cederé yo, porque lo que es vos habéis de seguir haciendo 
méritos hasta obtener, como os lo deseo, la mitra de obispo 
ó el capelo cardenalicio. Oidme; por vos perdono á vuestro 
hermano y tomo sobre mí toda la culpa de lo ocurrido, ya 
que yo misma fuí en busca del peligro. ¿Estáis contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin 
duda más placer que en vuestras primeras ideas de venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos 
lanzó una ligera exclamación que revelaba más sorpresa que 
placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.

También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos 
cabellos rizados rodeaban el gracioso rostro. Cabalgaba 
alegremente, llevando de la brida el blanco palafrén causa 
involuntaria de las aventuras de su dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña 
Constanza! gritó agitando en el aire la emplumada gorra. 
Trovador no se detuvo hasta El Castañar, añadió echando pie 
á tierra y teniendo el estribo á su ama; y aun así, trabajo me 
costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable? Estaréis 
cansada ¿verdad?

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este 
doncel, dijo, mientras el paje miraba atentamente á Roger. Y 
ahora, señor de Clinton, continuó, tomando la rienda y 
montando ligeramente, no quiero separarme de vos sin 
deciros que os habéis conducido hoy como honrado caballero 
y sin daros las gracias. Sois joven y no os creo rico; quizás mi 
padre pueda serviros en vuestra carrera futura, cualquiera 
que sea. Es respetado de todos y tiene amigos poderosos. 
¿No me diréis cuáles son vuestros proyectos, ahora que no 
podéis contar con vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos 
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cuento fuera de la abadía de Belmonte y de ellos me separé 
esta mañana. Quizás pueda reunirme con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?

—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al 
castillo de Monteagudo para el barón León de Morel....

Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al 
sorprendido joven, que momentos después se vió solo en 
medio del camino, contemplando la nube de polvo que 
levantaban los caballos. Llegados á una pequeña eminencia, 
detuvo la dama su corcel y le envió amistosa señal de 
despedida. Allí permaneció Roger inmóvil hasta que perdió de 
vista á su linda compañera. Después tomó lentamente el 
camino del pueblo, con ideas y sentimientos muy distintos de 
los del inexperto mancebo, casi un niño, que pocas horas 
antes había dejado aquel mismo camino por el atajo del 
bosque.
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CAPÍTULO X. UN CAPITÁN COMO HAY 
POCOS
PENSANDO iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el 
término de un año, ni asomar por las inmediaciones de la casa 
paterna sin que su atrabiliario hermano le echase los perros 
encima; y que por consiguiente se hallaba en el mundo á la 
ventura, sin saber qué hacer y harto escaso de recursos para 
continuar viajando y gastando, sin oficio ni beneficio. Con los 
diez ducados de plata que el buen abad había depositado en 
su escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce. 
Su única esperanza era reunirse cuanto antes á los dos 
camaradas por quienes sentía el afecto que ellos también le 
habían mostrado. Apretó pues el paso, y corrió á trechos, 
comiendo el pan que llevaba en el zurrón y apagando la sed 
en los cristalinos arroyos que halló á su paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador 
que con su hacha al hombro llevaba la misma dirección que 
él, lo que le evitó perder más tiempo y aun extraviarse en 
los numerosos senderos que cruzaban el bosque. No fué muy 
animada la conversación entre ambos, pues el leñador sólo 
platicaba sobre asuntos de su oficio, la calidad de tales ó 
cuales maderas y las reyertas entre trabajadores de éste ó 
aquel villorrio, al paso que Roger no podía apartar de su 
imaginación el recuerdo de la encantadora desconocida. Tan 
distraído y preocupado iba que su compañero acabó por 
callarse, hasta que torció á la izquierda por el sendero de El 
Castañar, dejando á Roger en el ancho camino de Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y 
otras personas que encontró en su camino le indicaron la 
proximidad del poblado. También vió pasar á un jinete 
corpulento, de luenga y negra barba, que llevaba un rosario 
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de gruesas cuentas en la mano y enorme espadón pendiente 
del cinto. Por la forma y color del hábito y la estrella de 
ocho puntas bordada en la manga reconoció en él á uno de 
los caballeros hospitalarios de San Juan de Jerusalén, cuyo 
maestre residía en Bristol. El joven viajero recibió 
descubierto y reverente la bendición del hospitalario, lleno 
de admiración por aquella famosa orden, sin saber que á la 
sazón había adquirido ya gran parte de las cuantiosas 
riquezas de los templarios y que los un tiempo humildes y 
desinteresados caballeros de San Juan preferían ya las 
comodidades de sus palacios á las aventuras y peligros de la 
campaña contra los infieles del Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó 
á llover. Un frondoso árbol cercano ofrecía el mejor refugio 
y bajo sus ramas se cobijó Roger, aun antes de oir la cordial 
invitación de dos viajeros que le habían precedido y que 
sentados al pie del árbol tenían delante media docena de 
arenques salados, un pan moreno y una bota que después 
resultó estar llena de leche fresca y no de vino. Eran dos 
jóvenes estudiantes de los muchos que por aquella época se 
veían no sólo en las grandes ciudades sino en los caminos y 
ventorrillos de casi toda Inglaterra. Disputaban más que 
comían y saludaron alegremente al recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y rechoncho. 
Vultus ingenui puer. No os asuste la cara de mi compañero, 
que como dijo Horacio, fœnum habet in cornu; pero es más 
inofensivo de lo que parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era 
enteco y alto. Si á citar vamos á Horacio, recuerda aquello de 
loquaces si sapiat... ó como diríamos en buen inglés, huye de 
los charlatanes como de la peste. Y á fe mía, que de seguir 
todos el consejo habías de verte tú solo en el mundo.

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en 
tus propios argumentos y te caes de bruces, dijo Colás con 
gran risa. Primera premisa: los hombres deben huir de mi 
locuacidad. Segunda: tú estás aquí comiendo arenques mano 

105



á mano conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que es lo que se 
quería demostrar, Florián amigo, y lo que yo me tenía muy 
sabido; que eres un monigote y no un nombre.

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se 
sentó junto á los polemistas.

—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de 
participar de nuestra espléndida hospitalidad, tenemos que 
imponeros ciertas condiciones.

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es 
que con el arenque venga también una rebanada de pan.

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te 
he dicho cien veces que el ingenio y la gracia en el decir me 
rodean como un aura sutil y que nadie se me acerca sin dar á 
poco muestras evidentes de la agudeza que en mí rebosa? 
Tú mismo eras el mostrenco más zafio que he conocido en 
toda mi vida, pero en la semana que llevas conmigo has 
hecho ya dos ó tres juegos de palabras muy pasables y esta 
mañana un comentario asaz agudo, que yo no tendría 
inconveniente en aceptar por mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para 
pavonearte con plumas ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois 
estudiante? Y siéndolo ¿venís de las aulas de Oxford ó de las 
de París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas 
grandes universidades, sino con los monjes del Císter, en su 
convento de Belmonte.

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de 
enseñanza pueden dar allí?

—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger.

—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos 
de discusiones y á comer se ha dicho, que se enfrían los 
arenques y el pan amenaza convertirse en guijarro y la leche 

106



en requesón.

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los 
otros sus argucias y que á poco menudeasen argumentos y 
sofismas y lloviesen las citas latinas y griegas, escolásticas y 
evangélicas, silogismos, premisas, inferencias y deducciones. 
Sucedíanse las preguntas y respuestas como los golpes de 
incansables espadas sobre fuertes escudos. Por fin, aplacóse 
un tanto Colás, mientras su compañero siguió perorando, 
triunfante y engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!

—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero 
eso es parte de mi argumentación, el esfuerzo final, la 
peroratio, que dicen los oradores. Porque amigo Florián, 
siendo cosas las ideas, como lo acabas de dejar muy bien 
sentado y probado, no tienes más que pensar ó idearte un 
par de arenques rollizos y conjurar un frasco de leche de dos 
azumbres, con lo cual quedará tu estómago tan satisfecho y 
tan campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero 
hay que contestarlo; y haciendo y diciendo atizó al rubicundo 
Colás una bofetada que lo hizo caer de espaldas. Y ahora, 
continuó, levantándose, imagínate que no te has llevado ese 
revés y verás cómo ni te duele, ni vuelves á robar arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en 
poco estuvo que le rompiese un hueso á su compañero. Por 
fin consiguió Roger ponerlos en paz, y habiendo cesado la 
lluvia se despidió de aquellos divertidos polemistas. No tardó 
en divisar grupos de cabañas, campos cultivados y una que 
otra granja; pero el sol se acercaba á su ocaso cuando el 
viajero vió á distancia la elevada torre del priorato de 
Salisbury. Alegróse de llegar al término de su viaje por aquel 
día, y mucho más cuando al rodear las tapias de un huerto 
descubrió á Simón y Tristán, sentados muy sosegadamente 
sobre un árbol caído.
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Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su 
atención á la partida de dados que tenían empeñada. 
Acercóse Roger muy quedamente y observó con sorpresa 
que Tristán tenía cruzado á la espalda el arco de Simón y 
ceñida la espada de éste y que entre los dos, como si fuese 
la puesta de la próxima jugada, se hallaba el casco del 
arquero.

—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres! No 
he tenido suerte peor desde que salí de Rennes, donde perdí 
hasta los borceguíes. À toi, camarade.

—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. 
Venga el capacete. Y ahora te lo apuesto contra tu coleto, 
arquero.

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al 
castillo en camisa. ¡Voto á sanes! Bonita facha para un 
embajador. ¡Hola! gritó levantándose apresuradamente al ver 
á Roger y echándole los brazos al cuello; mira quién nos ha 
caído de las nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se 
limitó á abrir la bocaza y entornar los ojos, que era su 
manera de sonreirse, procurando con ambas manos ponerse 
el casco de Simón sobre la enorme melena roja.

—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el 
veterano, dando golpecitos en la espalda de Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante 
la cariñosa acogida de sus amigos.

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que 
el diablo se lleve la veleta del convento de Belmonte. Pero 
¿dónde te has metido, que vienes de barro hasta las rodillas?

—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió 
los incidentes de su jornada, el ataque del bandolero, su 
encuentro con el rey, la recepción que le hizo su hermano y 
el rescate de la hermosa cazadora. Escuchábanle los otros 
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atentamente, pero no había acabado su relato, que hacía 
andando entre los dos amigos, cuando Simón volvió pie atrás 
y se alejó dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y 
echándole mano al coleto. ¿Á dónde váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!

—Pero ¿qué váis á hacer allí?

—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la 
barriga. ¡Cómo! ¡Insultar á una doncella inglesa y azuzar los 
perros contra su hermano! Pues ¿para qué tengo yo esta 
espada? Digo, no, que la tiene el gandul ese de Tristán y se 
la voy á quitar ahora mismo.

—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á 
carcajadas y tirando de Simón. Ni ella ni yo sufrimos un 
rasguño. ¡Venid, amigo! y entre los dos lograron por fin 
ponerlo de nuevo en dirección de Salisbury. Sin embargo, 
anduvo buen trecho con la cara hosca, hasta que divisó una 
fresca labradora y le envió con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no 
lleva ahora consigo las herramientas de su oficio? Y tú 
Tristán ¿qué haces con arco, espada y casco en tiempo de 
paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en 
enseñarme.

—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha 
desplumado como si hubiese caído en manos de los 
ballesteros del rey de Francia. Pero ¡por mis pecados! que me 
has de devolver esos trastos, amigo, si he de cumplir la 
misión de Sir Claudio Latour, y te los pagaré como nuevos, á 
precio de armero.

—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de 
pagármelo, dijo Tristán. Mi único deseo era llevar encima 
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esos arreos por un rato, para tomarles el peso, ya que en 
Francia y España he de llevarlos á diario por algunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero, 
exclamó regocijado Simón. Eso es hablar y portarse como se 
debe. ¡Bien, recluta! ¿Quién ha visto jamás arquero sin arco? 
Descuida, que yo te procuraré uno tan bueno como éste, allá 
en el ejército. Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato se 
destaca la torre parda y cuadrada del castillo en la 
eminencia, y aun á esta distancia me parece distinguir en la 
bandera que allí ondea el rojo corzo de las armas de 
Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, 
león ó águila. ¿Qué es aquello que brilla sobre el muro? En la 
almena, debajo de la bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero 
apretemos el paso si hemos de llegar antes que la campana 
dé la señal de vísperas y el clarín la de alzar el puente 
levadizo; porque el barón de Morel, á fuer de buen soldado, 
es lo más exigente y riguroso en punto á disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa 
población construída al pie de la antigua iglesia y del 
amenazador castillo. El barón de Morel había cenado aquella 
tarde antes de ponerse el sol, según su costumbre; visitó 
después las caballerizas, donde sus dos corceles de batalla, 
Darío y Armorel, descansaban de sus pasadas campañas, en 
unión de otros buenos caballos y de los palafrenes de las 
damas, y por último dispuso que los monteros sacasen á los 
perros y los dejasen correr y retozar en libertad por media 
hora en las avenidas del castillo. Unos treinta contenían las 
perreras y no fué mal concierto de ladridos el que armaron 
al precipitarse en tropel perdigueros y lebreles, mastines, 
galgos, sabuesos y podencos, de todos tamaños y colores. 
Detrás de los monteros y pajes que con sus voces 
aumentaban la algazara, veíase al noble señor de Morel, que 
contemplaba sonriente aquel animado cuadro. Iba á su lado la 
buena baronesa y ambos siguieron andando hasta el puente 
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de piedra que separaba el pueblo del castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y 
ni su aspecto ni sus maneras revelaban en él al esforzado 
campeón inglés cuyos altos hechos andaban en lenguas de 
todos. Los años habían encorvado algo su cuerpo, aunque no 
pasaban de cuarenta y ocho los que tenía; y en la época en 
que le conocemos sufría todavía de la vista á consecuencia 
de haberle vaciado encima una espuerta de cal viva los 
sitiados de Bergerac, cuando el barón dirigía el asalto de 
aquella plaza al frente de los veteranos de Derby. El 
constante ejercicio de las armas y las penalidades de su 
pasada vida de soldado lo habían conservado vigoroso y 
activo como siempre; era delgado de rostro, de color moreno 
y llevaba el retorcido bigote y larga perilla que por entonces 
estaban en boga entre los caballeros del ejército. El 
chambergo de fino fieltro con airosa pluma blanca, algo 
inclinado sobre la oreja derecha, ocultaba en parte la cicatriz 
de una larga herida que partía desde la sien; la mitad de 
aquella oreja se la llevó una bala de bombarda allá en 
Tournay, en las guerras de Flandes. Vestía rico traje de 
terciopelo negro y capa corta del mismo color, y usaba 
calzado de retorcida punta, aunque no tan desmesurada 
como fué uso llevarla en el siguiente reinado. Ceñíale el 
cuerpo un cinturón bordado de oro, en cuya ancha hebilla 
estaban grabadas las armas de los Morel, cinco rosas gules 
en campo de plata.

Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa 
parecía el tipo acabado de las altivas castellanas de la 
época. Más alta que su esposo, tenía la mirada dominante y 
la robustez física que había hecho posibles las heróicas 
proezas de Agnes Dunbar, de las condesas de Salisbury y de 
Monfort y de otras damas inglesas que habían demostrado 
ser tan animosas como sus nobles maridos llegada la ocasión, 
y poco menos expertas que ellos en el manejo de la espada 
ó del hacha de combate. Pero muchas de aquellas heroínas 
inglesas y otras que pudiéramos citar, como las de 
Monteagudo, Chandos y Belver, eran no sólo valerosas sino 
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bellas, calificativo este último que por ningún concepto podía 
aplicarse á la baronesa de Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no 
debería pasar su vida cazando y corriendo por campos y 
bosques, decía la imponente dama á su esposo. Si la dejamos 
que siga rodeada de caballos y perros, pajes, monteros y 
soldados, cuidando halcones y aprendiendo, la muy taimada, 
trovas francesas, que tal hacía cuando la sorprendí ayer en 
su cuarto, ¿cómo ha de servir para esposa de un noble 
compañero y para gobernar un castillo, cual lo he hecho yo 
en vuestras largas ausencias, con un centenar de hombres de 
armas y sirvientes á sus órdenes, la mitad de los cuales sólo 
entienden de holgar y beber cerveza? Y cuenta que las 
trovas de que os hablo, que ella escondió bajo la almohada al 
verme entrar, se las había prestado, según confesión suya, el 
mismísimo padre Cristóbal, del Priorato. Es verdad que 
siempre me dice lo mismo.

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el 
magnate, pero tened en cuenta que es muy joven, llena de 
vida y salud, traviesa y alegre como una niña y que tiempo 
hay para todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan 
de vos severa corrección.

—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle 
la mano. Jamás lo he hecho con ninguna mujer y no 
exceptuaré precisamente á la que lleva mi sangre en sus 
venas. En vos confío para enmendarla, cuando su conducta 
merezca enmienda; sobre todo en mi ausencia, querida mía, 
pues si llevo largo tiempo de asueto en el castillo, sólo por 
vos ha sido, y os confieso que sin vuestra presencia no 
podría tolerar una semana esta vida tranquila y regalona. 
Soldado nací y soldado he de morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa. 
¿Creéis que no he notado vuestro desasosiego de estos 
últimos tiempos, y la revista que habéis pasado á vuestras 
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armas en compañía de Renato el escudero? ¡Nuestra Señora 
de Embrún me valga!

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de 
un deber, de un llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que 
la renovación de la guerra es cosa resuelta, que nuestras 
tropas se reconcentran en Burdeos y ¡por San Jorge! sería 
cosa de ver que junto á los leones del estandarte real 
figurasen las armas de toda la nobleza inglesa, excepto las 
rosas de Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; 
pero ¿no habéis servido al rey como el primero? ¿No habéis 
dado pruebas brillantes de valor en diez campañas? Díganlo 
las heridas de vuestro cuerpo y la fama de vuestro nombre. 
El mismo rey no espera de vos que combatáis hasta morir y 
el más bravo soldado depone un día las armas y regresa al 
hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro 
gracioso soberano se apresura á vestir la armadura de 
combate á los setenta años y el señor de Chandos le imita á 
los setenta y cinco, con tantas campañas y heridas como 
cuento yo, mal puede quedar en reposo la lanza del barón 
León de Morel. Mi propia fama me obliga, ya que tanto más 
notada sería mi ausencia. No, Leonor, debo partir. Sin contar 
que nuestra hacienda no es tan grande cual yo por vos y por 
nuestra hija la quisiera, y que sólo el cargo de condestable 
que ejerzo aquí por merced de mi buen y poderoso amigo el 
conde de Monteagudo, cuyo castillo habitamos, nos permite 
sostener la posición correspondiente á nuestro rango. Y bien 
sabéis que en la guerra es donde el noble y el bravo hallan 
hoy no sólo honores, sino riquezas. La recompensa regia, el 
rico botín y los rescates enormes de esta guerra nos 
pondrán para siempre al abrigo de todo temor, por lo que á 
nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro 
esfuerzo, pero sois tan generoso como valiente y otros se 
han aprovechado de vuestra hacienda.
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—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y 
el bienestar de los míos. Cobrad ánimos; la campaña no será 
larga y ansío recibir noticias definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos 
tres hombres que toman el camino del castillo. Soldado es 
uno de ellos.

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su 
viaje, cubiertos de polvo, pero sin señal de fatiga y 
platicando alegremente. El barón se fijó desde luego en el 
joven de rubios cabellos é inteligente rostro, que observaba 
atentamente el castillo y sus alrededores. Iba á su derecha 
un gigante pobremente vestido, que por lo estrechos y 
cortos que le venían sus arreos decían bien claro no haber 
sido cortados para él. El caminante de la izquierda era un 
veterano robusto y de atezado rostro, con espada al cinto y 
largo arco á la espalda; el abollado capacete y los desteñidos 
colores del león de San Jorge que llevaba cosido en el coleto 
no dejaban duda sobre la procedencia del soldado, cuyo 
aspecto todo denotaba sus recientes campañas. Llegados al 
puente, miró el arquero fijamente al noble capitán, saludó á 
la baronesa con una inclinación respetuosa y dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años 
transcurridos os he reconocido al momento, y eso que hasta 
hoy no os había visto vistiendo terciopelo, sino yelmo y 
coselete. Junto á vos he tendido muchas veces mi arco en 
Romorantín, La Roche, Maupertuis, Auray, Nogent y otros 
lugares.

—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo 
de Morel. Mi mayordomo os proporcionará en él buen lecho y 
buena mesa á tí y á tus compañeros. Espera, arquero; sí, me 
parece recordar tu rostro, aunque ya no puedo fiarme de mi 
vista como antes. Descansa un tanto y después te llamaré 
para que me des noticias de lo que en Francia ocurre. Hasta 
aquí han llegado rumores de que antes de terminar el año 
ondearán nuestras banderas al sur de las grandes montañas 
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de la frontera española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso 
Simón, y á fe que los armeros trabajaban sin descanso y que 
ví llegar buen número de soldados. Pero permitid que os 
entregue esta misiva que para vos puso en mis manos el 
bravo caballero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos, señora, os 
traigo de él este joyero, que le fué presentado en Narbona y 
que os ofrece con sus respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje 
aquellas palabras, que eran las mismas pronunciadas por su 
capitán; pero la verdad es que la dama, aunque estimando el 
rico presente, no se fijó en las frases del arquero porque 
estaba tan absorta como su esposo en la lectura del 
pergamino, que aquél le hacía en voz baja. Roger y Tristán, 
que se habían detenido á algunos pasos de distancia del 
arquero, vieron que la baronesa palidecía y que su esposo se 
sonreía satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al 
viejo lebrel cuando se preparan á levantar la caza. ¿Qué me 
dices, arquero, de esta Guardia Blanca de que aquí me 
hablan?

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que 
no hay mejor jauría que aquella Guardia en ambos reinos, 
cuando se trata de correr caza mayor, sobre todo si los 
dirige un buen montero. Juntos hemos estado en las guerras, 
señor, pero jamás he visto cuerpo de arqueros más valientes 
ni más temibles. Todos os queremos tener por capitán en 
esta próxima campaña; y lo que la Guardia Blanca quiere 
¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. 
La verdad es que si todos aquellos arqueros se os parecen, 
no hay jefe que no deba sentirse orgulloso de mandarlos. 
¿Cómo os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.
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—¿Y el gigante ese?

—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien 
acabo de alistar en la Guardia Blanca.

—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y 
forzudo pareces, arquero, pero estoy seguro de que ese 
buen mozo lo es más todavía. Á ver, Tristán, si avergüenzas 
á todos mis ballesteros, ninguno de los cuales pudo ayer 
hacer rodar aquella piedra y arrojarla al torrente. Aunque me 
temo que ni tus brazos de hércules puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso 
y hundido en parte en la tierra; pero el coloso lo arrancó de 
su húmedo lecho á la primera sacudida, y no contentándose 
con hacerlo rodar lo levantó del suelo y lo lanzó al agua. La 
noble pareja manifestó su admiración ante aquel prodigio de 
fuerza, mientras Tristán se limpiaba el barro de las manos, 
sin dejar de sonreirse bonachonamente.

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, 
dijo Simón, y todavía me parece oirlas crujir. Este otro 
compañero mío, continuó al notar que el barón miraba á 
Roger, ha sido hasta ahora amanuense en la abadía de 
Belmonte, donde deja el mejor recuerdo, como lo atestiguan 
las letras del abad que consigo lleva. Y es también doncel de 
mucha ciencia, aunque de pocos años. Su nombre, Roger de 
Clinton y es hermano del arrendatario de Munster.

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel 
frunciendo el ceño; y si á tu hermano te pareces por los 
hechos....

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo 
aseguraros lo contrario, y á fe que hoy mismo lo amenazó de 
muerte su hermano y le soltó los perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu 
rostro, edad y porte, no has tenido mucha práctica militar.
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—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo 
Roger. Pero no sé que sirva para soldado, porque he sido 
siempre hombre de paz; estudiante desde que salí de la 
niñez y también lector, exorcista, acólito y amanuense en la 
abadía.

—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que 
cada compañía tenga su amanuense, alguien que entienda 
más de leer un pergamino y de redactar un informe que de 
andar á flechazos con el enemigo. Todavía recuerdo yo á un 
secretario que tuve en la campaña de Calais, llamado Sandal, 
que era también trovador y juglar de mérito. Habíais de oir 
las rimas que compuso describiendo combates, asaltos y 
salidas, y cuantos incidentes ocurrieron en el largo asedio de 
aquella plaza. Pero bastante hemos hablado y hora es de 
regresar al castillo. Reposad, comed y bebed con mis 
hombres de armas, que son gente de buena y alegre 
compañía. Venid, señora, si gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando 
el brazo del barón.

Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón, 
que se alegraba de haber desempeñado su misión y visto á 
su querido capitán de otros tiempos, y de Roger, admirado de 
hallar en el afamado guerrero á un hombre modesto y afable, 
sin sombra de la insufrible altivez de muchos nobles. Sólo 
Tristán parecía descontento y lo manifestaba con sordos 
gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, 
deteniéndose y mirando á Tristán.

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste 
hacerme servir á las órdenes de uno de los más grandes 
capitanes del reino y en su lugar buscas para capitán de la 
Guardia Blanca á ese alfeñique vestido de terciopelo, con sus 
ojillos llorosos y que por lo flaco y desmedrado parece no 
haber comido en tres días....
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—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón, 
procura que no te oiga él, el chiquitín ese de los ojillos 
llorosos, porque sólo entonces conocerías tú la fuerza de sus 
puños. Por lo demás, tres meses de plazo te doy para 
cambiar de opinión. Al capitán Morel sólo le conocen los que 
lo han visto hilar por lo fino en la guerra. Ya verás, ya verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del 
pueblo; hombres, mujeres y niños corrían de uno á otro lado 
de la calle central dando voces y se refugiaban en las casas. 
Al otro lado del puente y corriendo cuanto podía en dirección 
al castillo, apareció un hombre, que al ver á la baronesa se 
llegó á ella y gritó, sudoroso y jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!

En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, 
de terrible aspecto, entreabierta la boca y con un trozo de 
cadena atado al cuello. En dos saltos se puso Tristán al lado 
de la baronesa, á quien levantó en sus brazos como si fuera 
una pluma, y con ella corrió rápidamente fuera del camino, 
hasta llegar á unos árboles vecinos. Roger solo acertó á dar 
algunos pasos en igual dirección y se quedó mirando atónito 
al furioso animal; entre tanto soltaba Simón una retahila de 
tacos franceses é ingleses y preparaba su arco. Entonces, 
con sorpresa de todos, vieron que el barón de Morel no sólo 
no había huido sino que se dirigía en derechura al oso con 
tranquilo paso, llevando en la mano el rojo pañuelo de seda 
que en ella tenía cuando hablaba con Simón y sus amigos. El 
oso llegó hasta él, dió un sordo gruñido, y alzándose sobre 
las patas traseras, levantó la poderosa zarpa.

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo 
tranquilamente el barón, cruzando por dos veces con su 
pañuelo de seda el hocico del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las 
cuatro patas y gruñó de nuevo, mirando á derecha é 
izquierda como sin saber qué resolución tomar, mientras el 
barón, á dos pasos, lo contemplaba con curiosidad, guiñando 
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sus irritados ojillos. En aquel momento llegaron cuatro 
gañanes con gruesas cuerdas y en pocos instantes tuvieron 
asegurado al fugitivo. El dueño del oso llegó también, 
temeroso del castigo que pudiera aguardarle y 
descubriéndose explicó al barón que había dejado á la fiera 
bien encadenada á la puerta de una taberna mientras él 
tomaba un vaso de cerveza, y que habiendo llegado de súbito 
los perros del castillo, atacaron al oso, enfureciéndolo y 
haciéndole romper la cadena. Lejos de castigarlo ó 
reprenderlo el barón le dió algunas monedas de plata, con 
escándalo de la baronesa, á la que todavía no se le había 
pasado el susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo 
que entraban por las puertas del castillo. El señor de Morel 
es todo un hombre. ¡Digo, qué calma y qué nervio! Por mi 
parte, no quiero más jefe que él.
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CAPÍTULO XI. DEL CONVENTO Á 
ESCUDERO Y DE DISCÍPULO Á MAESTRO
SOBRE el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se 
veía el escudo de los Monteagudo, un corzo gules en campo 
de plata, y junto á él las armas del veterano condestable, las 
rosas de Morel. Al pasar el puente levadizo le pareció á 
Roger que en una de las saeteras brillaba la armadura de un 
soldado; y apenas estuvieron todos en el pórtico, sonó un 
clarín y el pesado puente se elevó tras ellos como impulsado 
por manos invisibles, con gran ruido de cadenas. El barón 
acompañó á su esposa á la sala del castillo y un obeso 
mayordomo se encargó de los tres recienllegados, á quienes 
trató á cuerpo de rey. Satisfechos ampliamente sus 
estómagos y refrescados con un baño en la cercana acequia, 
siguieron Tristán y Roger al arquero, que examinaba 
atentamente la fortaleza con la práctica de quien tantas 
había visto en su vida. Á sus dos compañeros, que por 
primera vez se hallaban en un castillo, les parecían aquellos 
gruesos muros del todo inexpugnables, y veían con asombro 
el número de centinelas apostados en puertas, murallas y 
almenas, sin contar los soldados del cuerpo de guardia 
situado cerca del puente levadizo, que limpiaban sus armas, 
cantaban ó hablaban con sus mujeres é hijos en el ancho 
pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta 
fortaleza contra diez compañías del rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero. 
Mucho más formidables que ésta las he visto yo rendidas en 
una sola noche. ¡Por el filo de mi espada! Pues ¿y el castillo 
de Monleón, en Picardía, que parecía un cerro y que batimos, 
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tomamos y saqueamos los soldados de Sir Roberto Nolles, 
antes de que existiera la Guardia Blanca? De allí saqué yo 
unos arreos de caballo, de plata maciza, que me valieron cien 
ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel 
momento un ballestero que acababa de cruzar el patio del 
castillo.

—Simón Aluardo, para serviros.

—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de 
nombrarme.

—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el 
arquero! Embrasse-moi, camarada; y ambos amigos se 
estrecharon como dos osos.

—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, 
y casi olvidado ya de disparar ballesta ó arco. Pero ven acá, 
viejo lobo; en la sala de armas se habla de recorrer una vez 
más la buena tierra de Francia y aun se dice que el barón en 
persona....

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo 
Simón dando una carcajada y guiñando el ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos 
libras á mi santo patrón. ¡Si supieras tú lo que es pudrirse 
aquí la sangre, entre cuatro paredes, para un soldado como 
yo! Vengan en buenhora aquellos tiempos en que teníamos 
franceses que matar y saetazos que dar y recibir, sin hablar 
de lo que siempre se gana y se divide con los amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero 
oye, amigo ¿tan vacía está tu bolsa? Porque en tal caso, 
mientras entramos en el primer campo, castillo ó villa de 
Francia, aquí llevo yo mi vieja escarcela de cuero al cinto y 
no tienes más que meter en ella la mano. Ya sabes que entre 
hermanos de armas no hay tuyo ni mío.
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—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en 
Francia, donde andábamos siempre á puñadas con los 
hombres y con la rodilla en tierra y la mano abierta ante las 
mujeres. ¡Qué tiempos aquellos! Con tal que vuelvan 
pronto.... Y además, se trata de saldar una cuentecilla 
pendiente. Tú no lo sabes, pero mientras nosotros batíamos 
el cobre en Rennes, las galeras francesas hicieron un 
desembarco en Chelsea y quemaron y mataron hasta 
cansarse y cuando volví á mi pueblo me encontré con que 
entre las víctimas de sus alabardas se contaban mi madre, mi 
hermana y sus dos hijos, dos chiquitines que apenas sabían 
hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que ardo en deseos de 
verme otra vez frente á frente de aquella canalla....

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos 
esperan en España más que en Francia, andan las cosas tan 
revueltas que siempre habrá trabajo en todas partes y para 
todos los gustos. Desde luego hallaremos por Castilla el 
famoso Duguesclín, que con las mejores lanzas francesas 
anda al servicio de un príncipe español, Don Enrique de 
Trastamara, empeñado en ponerlo en el trono, al paso que el 
monarca legítimo Don Pedro, hermano del pretendiente, se 
ha dirigido á nuestro rey Eduardo en demanda de auxilio y 
creo que el mismísimo Príncipe Negro nos llevará al 
combate. Ya ves, pues, que habrá ocasión de poner una 
flecha tan pronto en un castellano como en un francés. Pero 
entre tanto, amigo Reno, creo que también tú y yo tenemos 
nuestra cuenta pendiente y....

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, 
camarada! dijo Reno. Muy cierto es ello, y también que 
apenas nos habíamos puesto en guardia nos separaron el 
maldito preboste y sus hombres de armas.

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como 
quedamos en aclarar el punto en nuestra próxima entrevista, 
y veo que llevas puesta la espada, en guardia, Reno amigo y 
á quien Dios se la dé....

—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada, 
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dijo Reno desenvainando el acero. La luz de la luna basta 
para vernos el bulto y estos dos mozos servirán de testigos. 
Cuestión de honra, compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede 
inducir á dos amigos como vosotros á matarse á sangre fría? 
¡Tened! Pero ¿no sabéis que eso es un pecado mortal, que el 
odio os ciega? ¡Por favor, Simón!

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, 
repuso jovialmente Simón, mientras el otro veterano miraba 
sorprendido al doncel. No hay sino una cuestioncilla no 
terminada á gusto nuestro. ¡Ojo á mi espada, Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he 
tenido ocasión de esgrimirla una sola vez y necesito esta 
escaramuza para ejercitar la muñeca. ¡Á ello!

—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré 
y antes tendréis que matarme! gritó Roger poniéndose 
delante del arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos 
sorprendido Tristán, enarbolando un pesado tablón que vió 
apoyado contra el muro. ¡Ea, basta de broma! Al primero que 
mueva el chafarote lo aplasto como un sapo. ¡Pues no faltaba 
más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó 
Reno. Cuidado, gigantón, no empiece yo por darte una 
sangría y te caiga encima la tabla esa....

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de 
vuestra querella, para ver si ello admite honroso arreglo, 
antes de que os degolléis como enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna.

—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me 
acuerde de tal cosa, cuando nuestra disputa ocurrió allá en 
Limoges hace más de dos años? Pero ahí está Reno, que te lo 
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dirá en un santiamén.

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he 
tenido otras muchas cosas en que pensar y aunque me 
rompa la crisma no lo recordaré nunca. Creo que estábamos 
jugando á los dados. No, creo que fué cuestión de faldas. ¿Eh, 
Simón?

—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en 
Limoges conocíamos á... ¡Calla! ¿pues no te acuerdas de 
aquella Rosa tan frescachona, que servía en el mesón de Los 
Tres Cuervos? ¡Aux Trois Corbeaux! Apuesto á que ya no 
sabes una palabra de francés, animal. ¡Qué chica aquella! Yo 
me enamoré como un bendito.

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro 
de que fuese ella el objeto de nuestra reyerta, pero sé muy 
bien que el mismo día que íbamos á batirnos desapareció de 
la venta en compañía de Ivón, el arquero aquel de Gales ¿te 
acuerdas? Un licenciado del ejército me dijo después que 
habían abierto una taberna, en no sé qué ciudad del Garona y 
que Rosa sigue haciendo de las suyas y él bebe tanto vino y 
cerveza como diez de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón 
envainando la espada. No se dirá que por una chiquilla capaz 
de preferir á un desertor y sobre todo á un hijo de Gales, se 
han dado de cuchilladas dos mozos como nosotros.

—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el 
barón nos hubiera oído ó hubiera sabido el duelo y tiene 
pregonado que á los duelistas de la guarnición les hará cortar 
la mano derecha. Y ya sabes que cuando él dice una cosa....

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al 
mayordomo, que me parece buen hombre, á ver si nos da 
alguna cerveza con que brindar por el barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al 
salir del patio vieron á un gentil pajecillo que se dirigió á 
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Roger diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á 
su cámara.

—¿Y mis compañeros?

—Á vos solo.

Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera 
al corredor del primer piso y á una cámara cuyas paredes 
cubrían tapices y panoplias, donde le dejó solo. Descubrióse 
el doncel y no viendo á nadie comenzó á examinar las armas 
y los antiguos y macizos muebles de roble tallado. Había 
desaparecido la primitiva sencillez de las habitaciones en los 
castillos, debido en parte al deseo de proporcionar mayores 
comodidades á las damas y sobre todo al ejemplo de los 
cruzados, que habían traído de Oriente el lujo y las riquezas 
incompatibles con la vida incómoda y mezquina de las 
fortalezas feudales. Influencia no menos poderosa había sido 
después la de las grandes guerras con Francia, nación que en 
el siglo XIV adelantaba en mucho á Inglaterra en las artes de 
la paz y cuyos progresos y refinamientos dejaron huella 
marcadísima en las costumbres inglesas de aquella época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de 
arte que enriquecían la estancia, cuando oyó la risa mal 
reprimida de una mujer. Miró á todos lados sin ver persona 
alguna, repitióse la risa y por fin distinguió detrás de la 
mampara que á su izquierda tenía una blanca mano que 
sustentaba un espejo con marco y mango de plata, puesto de 
manera que reflejaba todos sus movimientos. Permaneció el 
joven por algunos momentos inmóvil, sin saber qué hacer y 
luégo vió que desaparecían mano y espejo y que se 
adelantaba hacia él una hermosísima joven, con traje tan 
elegante como rico. En su rostro sonriente reconoció Roger 
el de la doncella á quien aquella mañana librara él de las 
asechanzas de su hermano, y su sorpresa creció de punto.

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la 
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encantadora dama. Trovador quisiera ser para cantar cual se 
merece nuestra aventura de ayer; el perverso Hugo, la 
cuitada doncella y el paladín esforzado que la rescata de las 
garras del tirano. Mis trovas os harían célebre y pasaríais á 
la posteridad cual otro Percival ó Amadís famoso y gran 
desfacedor de entuertos.

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio, 
pudo decir por fin Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi 
alegría al volver á veros y saber que llegasteis sana y salva 
á vuestra morada, suponiendo que lo sea este castillo.

—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude 
revelároslo al despedirnos, pero como me dijisteis que era 
este el término de vuestro viaje, preferí callarme y daros 
una sorpresa, antes de que volváis á encerraros entre las 
cuatro paredes de vuestra celda. Pero ante todo, os he hecho 
llamar para haceros un encargo, mejor dicho, para pediros un 
servicio.

—¿Qué deseáis?

—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un 
caballero más acostumbrado al trato de las damas se hubiera 
puesto desde luego á mis órdenes, pero vos me preguntáis 
qué os quiero. Pues bien, necesito que corroboréis con 
vuestro testimonio mis palabras. Voy á decir á mi padre que 
os encontré en la parte del bosque situada al sur del camino 
de Munster. De lo contrario, si averigua que le desobedecí y 
puse la planta en las tierras de Clinton, no escapo sin una 
encerrona atroz y lo menos una semana de rueca y tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.

—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle 
lo que os he dicho, ó lo pasaré muy mal.

—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? 
¿Seríais capaz de hacerlo vos, sabiendo que estabais leguas 
al norte del camino?...
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—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues 
yo sé lo que debo hacer.

—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís.... 
Pero aquí está vuestro noble padre.

—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula 
vuestra. Padre mío, continuó dirigiéndose al barón, que 
acababa de entrar; estoy altamente obligada á este 
caballero, á quien encontré esta mañana en el bosque de 
Munster y que me prestó un valioso servicio. Ocurrió el 
hecho á dos leguas justas al norte del camino de Munster y 
por consiguiente en una propiedad donde vos me habíais 
prohibido poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el 
brazo á una anciana dama; me cuesta más hacerme obedecer 
de tí que de aquellos doscientos arqueros de la piel del 
diablo á quienes capitaneaba yo en el sitio de Guiena. Pero 
silencio, niña, que tu madre estará aquí dentro de un 
momento y no hay necesidad de que se entere. Por esta vez 
no llamaremos al preboste y sus guardas ¿eh? Pero retírate 
á tu cámara y no vuelvas á las andadas. Sentáos aquí, junto 
al fuego, madre mía, dijo á la anciana cuando se hubo 
retirado su hija. Acercáos, Roger de Clinton; deseo hablaros, 
y en presencia de mi madre, sin cuyo buen consejo no gusto 
de resolver siempre que puedo consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.

—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la 
noble dama, porque tengo de vos los mejores informes y 
creo que merecéis entera confianza. Conozco algo vuestra 
historia; habéis vivido en el claustro y es bien que veáis 
ahora algo del mundo antes de elegir entre uno y otro. 
Precisamente, mi hijo necesita junto á sí una persona como 
vos, que vele por él, que lo atienda. Entre vuestros 
compañeros, si aceptáis, veréis jóvenes de la mejor nobleza 
del reino.
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—¿Sois jinete? preguntó el barón.

—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.

—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la 
pacífica mula de los frailes y el caballo de batalla. ¿Sois 
músico?

—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabel....

—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?

—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en 
el convento.

—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de 
Morel señaló uno de los escudos que ocupaban el testero de 
la habitación.

—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante; 
la rosa heráldica, unida al blasón de la torre, plata sobre 
gules; brazo armado, con espada doble; grifo, medio vuelo y 
casco de cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos 
los Lutrel, va también armado y los otros no. Pero bien está 
para un novicio. Sé que además leéis y escribís bien, cosa 
muy útil en ocasiones, cuando de un mensaje secreto 
depende la vida de muchos, la suerte de una plaza y quizás 
el éxito de la guerra. ¿Creéis poder servir de escudero á un 
noble en la campaña que vamos á emprender?

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, 
contestó Roger, á quien llenaba de gozo la perspectiva de 
obtener aquel puesto cerca del barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana. 
Cuidaréis de sus efectos, de sus armas, de cuanto le haga 
falta y pueda contribuir á su mayor comodidad, aunque nunca 
fué mucha la de los campamentos. Y vos cuidaréis también 
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de su escarcela, porque mi querido barón es tan generoso 
que probablemente la vaciaría en manos del primer 
desdichado que le diera lástima. No sería la primera vez. 
Muchos detalles del servicio escuderil os son desconocidos, 
naturalmente, pero como decís vos mismo, no tardaréis en 
aprenderlos y creo que seréis el mejor escudero de cuantos 
hasta ahora ha tenido mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta honra 
que vos y el señor barón me hacéis, confiándome cargo tan 
cercano á la persona de uno de los más famosos caballeros 
del reino. Al aceptar tan gran merced, tanto más bienvenida 
para mí por las circunstancias y el aislamiento en que me 
hallo, sólo temo que mi inexperiencia me haga indigno de 
vuestro favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por 
cierto en pajes y escuderos, continuó la bondadosa dama. 
Descansad esta noche y mañana os verá mi hijo. Conocimos y 
estimamos á vuestro padre y nos place hacer algo por su 
hijo, si bien no podemos conceder nuestra estimación á 
vuestro hermano, uno de los espíritus más turbulentos de la 
comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, 
pues hay mucho que preparar y tiempo tendréis de 
familiarizaros con vuestros deberes. Rubín, el paje de mi hija, 
está loco por seguirme, pero es aun más joven que vos, casi 
un niño, y vacilo en exponerlo á las penalidades de esta 
guerra en lejanos países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la 
anciana, se me ocurre que este joven puede prestarnos un 
buen servicio durante su permanencia en el castillo. 
¿Entiendo que en la abadía habéis aprendido mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una 
pequeña parte de lo que saben mis buenos maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde 

129



mañana dedicáseis un par de horas diarias á instruir en lo 
posible á mi nieta Constanza, que bien lo necesita y no gusta 
de estudios. No parece sino que aprendió á leer para devorar 
novelas sentimentales é inútiles ó trovas insulsas. El padre 
Cristóbal viene del priorato á enseñarle lo que puede, pero 
no sólo es muy anciano sino que su discípula lo domina y 
poco provecho saca de sus conferencias con el buen padre. 
Con ella y con Luisa y Dorotea de Pierpont, doncellas de 
buena familia que con nosotros residen, formaréis una 
pequeña clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón 
León de Morel, futuro capitán de la Guardia Blanca, sino en 
maestro de tres nobles doncellas, cargo este último en que 
jamás soñara. Pensando en ello y gozoso del cambio ocurrido 
en su suerte, resolvió no omitir por su parte esfuerzo alguno 
para complacer á sus bienhechores.
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CAPÍTULO XII. DE CÓMO ROGER 
APRENDIÓ MÁS DE LO QUE ÉL PODÍA 
ENSEÑAR
EN todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y 
con gran vigor los preparativos de guerra. Las nuevas que 
Simón y otros emisarios de los jefes del ejército en Francia 
habían llevado á la corte y á los castillos del reino fueron 
recibidas con entusiasmo por nobles y soldados, para quienes 
una nueva campaña en tierra ajena significaba gloria y 
provecho. Seis años de paz tenían impacientes á millares de 
veteranos que habían participado en las jornadas de Crécy, 
Nogent y Poitiers y para quienes no existía perspectiva más 
risueña que la de invadir el territorio de Francia ó España, 
mandados por el hijo de su soberano, el famoso Príncipe 
Negro; y de uno á otro mar sólo se hablaba de aprestos 
bélicos, de reclutamientos y de concentración de fuerzas en 
los puntos de antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin 
tardanza, y en todo aquel otoño y parte del siguiente 
invierno se oyó de continuo por los caminos el toque de los 
clarines, el trotar de los caballos y el paso acompasado de 
los infantes, arqueros, ballesteros y hombres de armas, ya 
en compañías organizadas ya en grupos aislados, que de 
todas partes se dirigían á éste ó aquel castillo ó puerto.

El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los primeros 
en responder al llamamiento con gran golpe de soldados. Al 
norte ondeaban los estandartes de los señores de Brocas y 
Roche, el primero con la cortada cabeza de sarraceno en el 
centro del escudo y el segundo con el histórico castillo rojo 
de la casa de Roche, seguidos ambos por numerosos 
combatientes. Los vasallos de Embrún en el este y los del 
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potentado Juan de Montague en el oeste se unieron en pocas 
semanas á las fuerzas levantadas por los señores de Bruin, 
Liscombe, Oliver de Buitrón y Bruce, procedentes de 
Andover, Arlesford, Chester y York y marcharon al sur, en 
dirección de Southampton. Pero el más nutrido y brillante 
contingente del condado fué el que se agrupó en torno del 
estandarte de Morel, gracias á la fama del barón. Arqueros 
de la Selva de Balsain, montañeses y cazadores de Vernel, 
Dunán y Malvar, hombres de armas veteranos y bisoños y 
nobles caballeros ganosos de prestigio, dirigíanse todos á 
Salisbury, desde las riberas del Avón hasta las del Lande, 
para alistarse bajo la bandera de las cinco rosas gules de 
Morel.

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados 
magnates que podían mantener en armas numerosa hueste, y 
con dolor se vió obligado á despedir gran número de 
voluntarios, que buscaron otros jefes, limitándose él á seguir 
las instrucciones que le había enviado su amigo Claudio 
Latour, autorizándole para equipar cien arqueros y cincuenta 
hombre de armas, que unidos á los trescientos veteranos de 
la Guardia Blanca que quedaban en Francia, formarían un 
cuerpo cuyo mando podría aceptar sin vacilación tan gran 
capitán como el barón de Morel. Con el auxilio de Simón, 
nombrado sargento instructor, Reno y otros veteranos, eligió 
cuidadosamente sus hombres y á mediados de Noviembre 
tenía ya completa una fuerza escogida, cien de los mejores 
arqueros de Hanson y cincuenta hombres de armas bien 
montados. Dos nobles amigos del barón le encomendaron á 
sus hijos, jóvenes y apuestos caballeros llamados Froilán de 
Roda y Gualtero de Pleyel, para que compartiesen con Roger 
de Clinton los honores, peligros y deberes del cargo de 
escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la 
mayor parte de las espadas, hachas y lanzas aguardaban á 
los soldados de Morel en Burdeos, donde podían procurarse 
mejores y mucho menos costosas que en Inglaterra; mas no 
así los grandes arcos de combate, en cuyo material y buena 
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construcción los armeros ingleses superaban á todos los 
demás. También hubo que uniformar á hombres de armas y 
arqueros con el capacete liso, cota de malla, blanco coleto 
sin mangas sobre la cota y con el rojo león de San Jorge en 
el pecho, todo lo cual componía el uniforme de la famosa 
Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba Simón Aluardo. 
Soberbio aspecto presentaron las fuerzas de Morel cuando su 
veterano capitán, montando su mejor caballo de batalla, les 
pasó revista final en el gran patio del castillo. De los ciento 
cincuenta hombres la mitad por lo menos habían sido 
soldados, algunos toda su vida; entre los reclutas llamaba la 
atención el gigantesco Tristán de Horla, que cerraba la 
marcha, llevando á la espalda su enorme arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y 
sus amigos llevaban dos meses en el castillo cuando el barón 
anunció á su esposa que todo estaba pronto para la marcha. 
Aquellos dos meses transformaron por completo el porvenir 
de Roger, despertaron en él un sentimiento desconocido y le 
hicieron más grata la vida. Entonces aprendió también á 
bendecir la previsión de su padre, que le había permitido 
conocer algo el mundo, antes de sepultarse para siempre en 
la soledad del claustro. ¡Cuán diferente le parecía entonces 
la vida, cuán exageradas las palabras del Maestro de los 
novicios al describirle con los más negros colores la manada 
de lobos, como él decía, que le esperaban para devorarle 
apenas abandonase los muros protectores de Belmonte! 
Junto á los criminales y depravados había hallado también 
hombres de corazón valiente, amigos cordiales, un noble jefe 
cien veces más útil á su país y á sus compatriotas que el 
virtuoso abad de Berguén, cuya vida transcurría olvidada y 
monótona de año en año, en un círculo mezquino, rodeado de 
aquellos monjes que rezaban, comían y trabajaban 
sosegadamente, aislados del resto de los mortales y como si 
en el mundo no hubiera más habitantes que ellos ni más 
horizontes que el de los terrenos de la abadía. Su propio 
criterio dijo á Roger que al pasar del servicio del abad al del 
barón, lejos de perder había efectuado un cambio ventajoso. 
Cierto que su carácter apacible le hacía mirar con horror las 
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violencias de la guerra, pero en aquella época de órdenes 
militares no era tan marcada como en nuestros días la 
separación entre el religioso y el soldado, unidos entonces 
con frecuencia en una sola persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar 
definitivamente la oferta del barón meditó mucho y pidió 
consejo al cielo en sus oraciones; pero el resultado fué que á 
los tres días eligió armas y caballo, cuyo importe ofreció 
pagar con parte de lo que le correspondiese como botín de 
guerra. Dedicó desde entonces largas horas al manejo de las 
armas, y como sobraban buenos maestros y él era joven, ágil 
y vigoroso, no tardó en dirigir su caballo y esgrimir la espada 
muy diestramente, mereciendo palabras de aprobación de los 
veteranos y haciendo frente con su tizona á Froilán y 
Gualtero, los otros dos escuderos de su señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón 
muy poderosa para preferir la carrera de las armas y 
despedirse del convento. La vida le ofrecía un atractivo 
irresistible, la presencia de la mujer amada. La mujer, que 
allá en el claustro representaba la suma de todas las 
tentaciones, peligros y asechanzas mundanales, el escollo 
que ante todo debía evitar el hombre para perseverar en el 
buen camino, el ser á quien los monjes del Císter no podían 
mirar sin pecado ni tocar sin exponerse á los más severos 
castigos de la regla. En cambio Roger se veía diariamente, 
una hora después de la de nona y otra antes de la oración, en 
compañía de tres lindas doncellas, sus discípulas; y lejos de 
parecerle la presencia de aquellas jóvenes cosa reprensible 
ni pecaminosa, sentíase más dichoso que nunca al instruirlas, 
contestar á sus preguntas ó sostener con ellas amena plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de 
más edad y experiencia que Roger le hubieran sorprendido, é 
irritado quizás, sus réplicas, las súbitas alteraciones de su 
carácter, la prontitud con que se ofendía algunas veces y las 
lágrimas y protestas con que se sometía otras á las 
indicaciones de su maestro. Si el objeto de la lección la 
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interesaba, seguía las explicaciones con entusiasmo 
sorprendente y dejaba muy atrás á sus compañeras. Pero si 
el tema le parecía pesado y árido, no había medio de atraer 
su atención ni de hacerle comprender ó recordar lo 
explicado. Alguna que otra vez se rebelaba abiertamente 
contra Roger, quien sin la menor irritación, con paciencia 
infinita, continuaba su lección; poco después la rebelde 
discípula se arrepentía y humillaba, acusándose á sí misma, 
avergonzada de la injusticia hecha á Roger con su conducta. 
En cambio no permitía que sus otras dos compañeras 
mostrasen el más leve indicio de desatención ó rebeldía; una 
sola vez intentó Dorotea contradecir á Roger, y fué tanta la 
indignación de Constanza y tales sus reproches, que la pobre 
niña abandonó la habitación con los ojos llenos de lágrimas, 
lo que valió á Constanza la más severa reprensión que jamás 
recibiera del joven profesor.

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de 
Roger, de su paciencia y dignidad inalterables, en la conducta 
de la noble doncella. Comprendía que la rectitud y la 
elevación de ideas de Roger eran un ejemplo admirable y 
apreciaba los altos méritos del apuesto escudero. Y Roger 
por su parte comprendía también que de día en día era 
mayor su admiración por aquella adorable joven, cuya imagen 
y cuyo recuerdo no le abandonaban un instante. Decíase 
también que era la única hija del barón de Morel y que mal 
podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin un puñado 
de plata con que pagar el caballo y las armas con que por 
primera vez iba á buscar nombre y fortuna en la guerra. Pero 
su amor por Constanza era su vida. Ninguna consideración, 
ningún obstáculo, podían hacerle renunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero 
Froilán de Roda habían ido á Bristol para apresurar la 
terminación y entrega de la última remesa de arcos de 
repuesto que el barón tenía encomendados á los armeros de 
aquella ciudad. Acercábase el día de la partida. Los dos 
escuderos, terminada su comisión, cabalgaban por el camino 
de Salisbury y Roger notó con sorpresa el insólito mutismo 
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de su compañero. Froilán era un muchacho alegre y decidor, 
encantado de dejar la tranquila casa paterna por las 
aventuras y emociones del largo viaje que iban á emprender 
y de la guerra futura. Pero aquel día lo veía Roger callado y 
pensativo, contestando apenas á sus preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, 
si no te parece como á mí que la bella Doña Constanza anda 
estos días entristecida y pálida, cual si la atormentase 
ignorada cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien 
pudiera ser como lo dices.

—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó 
paseando por la terraza del castillo, olvidada de su halcón, 
de Trovador y de la caza. Sospecho, amigo Roger, que tanto 
estudio y tanta ciencia como tú le enseñas sean tarea 
demasiado pesada para ella, que poco ó nada estudiaba 
antes, y la preocupen y aun puedan llegar á enfermarle el 
ánimo y el cuerpo.

—Orden es de la baronesa, su señora madre....

—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi 
señora la baronesa estaría más en su lugar defendiendo las 
murallas del castillo ó mandando una compañía en el asalto 
de una plaza que encargada de la educación de su hija. Pero 
oye, Roger amigo, lo que á nadie he revelado hasta ahora. Yo 
amo á Doña Constanza, y por ella daría gustoso mi vida....

Roger palideció y guardó silencio.

—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único y 
heredero de los dominios de Roda. No creo que el barón 
tenga objeción que hacer por lo que á caudal y nobleza se 
refiere.

—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al 
escudero para que éste no notase su turbación.
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—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia 
como la suya y hasta ahora tanto me hubiera valido suspirar 
ante una de las estatuas de mármol del parque de Roda. 
¿Recuerdas aquel finísino velo blanco que llevaba ayer? Pues 
se lo pedí como una merced para ponerlo en mi yelmo en 
combates y torneos, cual emblema de la dama y señora de 
mis pensamientos. Se limitó á darme la negativa más fría y 
más rotunda, agregando que si cierto caballero cuidaba de 
pedirle el velo, se lo entregaría; de lo contrario, no se lo 
daría á nadie. No tengo la menor idea de quién sea ese 
mortal afortunado. ¿Y tú, Roger? ¿Sabes á quién ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al 
decir aquellas palabras se despertó en él una gratísima 
esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; 
no es Doña Constanza doncella que oculte sus amores, si los 
tiene, y por consiguiente el galán debe sernos conocido. Pero 
¿á quién ve y habla ella, además de sus padres, sus dos 
amigas y la servidumbre del castillo? Te voy á dar la lista 
completa de los hombres que con ella han hablado en estos 
dos meses: tú y nuestro camarada Gualtero de Pleyel, el 
padre Cristóbal, del priorato, el pajecillo Rubín y yo. ¿Sabes 
de algún otro?

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes 
siguieron cabalgando en silencio hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la 
hermosa joven estaba, en efecto, pálida y triste. Su rostro 
parecía adelgazado y los bellos ojos habían perdido en parte 
la viveza y alegría que les daban tan precioso atractivo. 
Terminada la hora de clase interrogó el joven profesor á las 
señoritas de Pierpont, sus otras dos discípulas.

—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con 
picaresca sonrisa. Pero su enfermedad no es de las que 
matan.
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—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, 
¿qué mal la aqueja?

—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo 
nombre podría decir sin temor de equivocarme, repuso á su 
vez Luisa de Pierpont. Y vos que tanto sabéis ¿no adivináis su 
mal?

—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre....

—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y 
quedará el castillo poco menos que desierto y nosotras sin 
ver alma viviente, como no sea un soldado ó un rústico....

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro 
de tres días tendrá que separarse de su padre....

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina 
carcajada. ¡Ah sí, su padre! ¡Hasta la tarde, señor Roger! y se 
alejaron alegremente, llamando á voces á su amiga 
Constanza.

Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación 
clarísima en las palabras y en la risa de ambas jóvenes, y sin 
embargo apenas osaba dar á la tristeza y á los suspiros de 
Constanza la interpretación que su amor anhelaba.
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CAPÍTULO XIII. DE CÓMO LA GUARDIA 
BLANCA PARTIÓ PARA LA GUERRA
EL día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado 
para la marcha. Á hora muy temprana comenzó el redoble de 
los atabales, que llamaba á los soldados, seguido de los 
toques de clarín ordenando la formación de la Guardia Blanca 
en el patio de honor de la fortaleza. Desde una ventana de la 
armería contemplaba Roger el interesante espectáculo; las 
filas de robustos arqueros y tras ellos el imponente grupo de 
los hombres de armas, cubiertos de hierro é inmóviles sobre 
sus caballos, que piafaban impacientes. Mandábalos el 
veterano Reno, de cuya lanza ondeaba estrecho y largo 
pendón con las cinco rosas; frente á los infantes, el arquero 
Simón, orgulloso de la magnífica compañía que tenía á sus 
órdenes. Acudieron también al patio los sirvientes del castillo 
y algunos hombres de armas que debían quedarse de 
guarnición en la fortaleza y querían despedirse de sus 
amigos. Admiraba Roger el marcial talante de la tropa, 
cuando le sorprendió un sollozo que oyó á su espalda. 
Volvióse vivamente y vió con asombro á Doña Constanza, 
que pálida y desfallecida se apoyaba en el muro de la 
habitación y procuraba ahogar con un pañuelo posado sobre 
los labios los sollozos que agitaban su pecho. Los hermosos 
ojos fijos en el suelo, estaban llenos de lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.

—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando 
pienso en su destino y en la suerte que á muchos de ellos 
aguarda.

—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que 
transcurra un año! No os aflijáis así, dijo el doncel 
atreviéndose á tomarle una mano.
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—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, 
mirándole á través de sus lágrimas y sonriéndose 
tristemente. Pero en tiempo de guerra sólo nos está 
permitido consumirnos de impaciencia entre los muros de una 
fortaleza, hilando ó bordando, mientras que allá, en los 
campos de batalla... ¡Ah, de qué sirvo yo en este mundo!

—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel 
del cielo, mi único pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, 
Constanza, sin vos no puedo vivir, como puedo dejaros sin 
una palabra de amor! Desde que os ví por vez primera todo 
ha cambiado para mí. Soy pobre y no de vuestra alcurnia, 
aunque de origen noble, pero os ofrezco un amor acendrado, 
una adoración constante y eterna. Decidme una sola palabra 
de afecto, ya que no de amor y ella bastará para animarme y 
sostenerme en vuestra ausencia, más mortal mil veces que 
todos los peligros de la guerra. Pero ¡ay de mí! os he 
atemorizado con mis palabras, ofendídoos quizás....

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y 
por dos veces trató de replicar, pero inútilmente. Al fin dijo 
con débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y 
súbito ha sido el cambio realizado en vos. ¿No cambiaréis otra 
vez en la ausencia?

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra 
de esperanza, una mirada, para atesorarla como un bien 
supremo y saber que puedo seguir adorándoos! No os pido 
juramento ni promesa.... Decidme solamente que no me 
prohibís amaros, que algún día tendréis quizás una palabra 
afectuosa para mí....

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por 
una ligera sonrisa y á Roger le parecía oir ya la anhelada 
respuesta; pero en aquel momento resonó en el patio del 
castillo una voz potente, seguida de gran ruido de armas y 
pasos y el trote de los caballos. La columna se ponía en 
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marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á 
partir. Es la voz de mi padre. Vuestro puesto está á su lado, 
desde este momento hasta su regreso, hasta el regreso de 
ambos. Ni una palabra más, Roger. Conquistad ante todo la 
estimación de mi padre. El buen caballero no espera 
recompensa hasta después de haber cumplido su deber. 
¡Adiós, y el cielo os proteja!

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se 
inclinó para besar la mano de su amada. Retiróla ésta 
prontamente, al sentir el contacto de los ardientes labios de 
Roger y salió presurosa de la habitación, dejando en manos 
del atónito y alborozado escudero el velo blanco que en 
vano había solicitado Froilán de Roda como preciadísima 
presea. Oyóse en aquel momento el chirrido de las cadenas 
que bajaban el puente levadizo; los expedicionarios 
aclamaron á su jefe, que puesto al frente de la columna 
había dado la voz de marcha y Roger, besando 
fervorosamente el fino cendal, lo ocultó en el pecho y salió 
corriendo al patio.

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de 
nubes cuando los soldados de Morel tomaron el pendiente 
camino del pueblo. Á orillas del Avón los esperaban casi 
todos los vecinos de Salisbury, que vieron en primer lugar á 
Reno, vistiendo armadura completa, caballero en negro 
corcel y llevando majestuosamente el pendón de su famoso 
capitán. Tras él, de tres en fondo, doce veteranos de las 
grandes guerras, que conocían la costa de Francia y las 
principales ciudades, desde Calais hasta Burdeos, tan bien 
como los bosques y villas de su tierra natal, el condado de 
Hanson. Iban armados hasta los dientes, con lanza, espada y 
hacha de dos filos y llevaban al brazo izquierdo el escudo 
corto y cuadrado que usaban los hombres de armas de la 
época.

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la 
bandera de las cinco rosas y su arrogante guardia de honor. 
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Seguíanla cincuenta arqueros escogidos, robustos y de 
elevada estatura, que llevaban el casco sencillo, la cota de 
armas y sobre ella el coleto blanco con el rojo león de San 
Jorge y calzaban recios borceguíes anudados á la pierna con 
luengas correa, todo lo cual constituía el equipo de los 
Arqueros Blancos. Á la espalda la bien provista aljaba de 
cuero y el arco de combate, arma la más terrible y mortífera 
de las conocidas hasta la fecha y pendiente del cinto la 
espada, el hacha ó la maza, según la elección de cada cual. Á 
pocos pasos de los arqueros iban los atabales y clarines, 
cuatro en número, y tras ellos diez ó doce mulas con la 
impedimenta de la pequeña columna, tiendas, ropas, armas 
de repuesto, batería de cocina, provisiones, herramientas, 
arneses, herraduras y demás artículos indispensables ó 
siquiera útiles en campaña. Un servidor del barón conducía la 
blanca mula vistosamente enjaezada que llevaba las ropas, 
armas y otros efectos de la propiedad del noble guerrero. 
Formaba el centro de la columna un centenar de arqueros y 
cerraba la marcha el resto de la caballería, es decir, los 
hombres de armas reclutados recientemente, soldados 
escogidos todos ellos, aunque no veteranos como sus 
compañeros de la vanguardia. Mandaba el grueso de los 
arqueros nuestro amigo Simón y tras él, en primera línea, 
descollaba Tristán de Horla, un Alcides con capacete, cota de 
malla, arco, flechas y maza descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo 
comenzó un fuego graneado de chanzas, y menudearon las 
despedidas y los abrazos.

—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada 
del tabernero. ¿Qué harás con tu vinagre y tu cerveza 
aguada, ahora que nos vamos nosotros?

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os 
habéis bebido hasta la última gota de cuanto tenía en casa, 
excepto el agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta, 
truhán! exclamó otro arquero. Á ver si haces buena provisión 
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para cuando volvamos.

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no 
te faltarán, arquero, gritó una voz entre la multitud, 
respondiéndole grandes carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó 
Simón. ¡Por vida de! Allí está Catalina, la molinerita, más 
preciosa que nunca. ¡Au revoir, ma belle! Aprieta ese 
cinturón, Guillermo, ó el hacha te va á cortar los callos. Y á 
ver si andas con un poco más de vida, moviendo esos 
hombros y alta la cabeza, como sólo saben andar los 
arqueros blancos. Y tú, Reinaldo, no vuelvas á sacudirte el 
polvo del coleto. ¿Si creerás que vamos á alguna parada? 
Aguarda, hijo, que antes de llegar al puerto estarás tan 
empolvado como yo, por mucho que te limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo 
cuando el señor de Morel salió del castillo, caballero en el 
brioso Ardorel, negro como el azabache y el mejor caballo de 
batalla de todo el condado. Vestía el barón de terciopelo 
negro y birrete de lo mismo con larga pluma blanca, sujeta 
por un broche de oro, y no llevaba más armas que su espada, 
suspendida del arzón. Pero los tres galanos escuderos que le 
seguían bien montados llevaban, además de sus propias 
armas, Froilán el yelmo con celada de su señor, Gualtero la 
robusta lanza y Roger el escudo blasonado. Junto al barón 
trotaba el blanco palafrén de su esposa, pues ésta deseaba 
acompañarle hasta la entrada del bosque. La buena baronesa 
no había querido confiar á nadie la tarea de elegir y 
empaquetar cuidadosamente las ropas y efectos de su 
esposo; todo lo había dispuesto ella misma, á excepción de 
las armas. Y eran de oir las instrucciones que daba á Roger y 
á los otros escuderos, al encomendarles la persona del barón.

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo 
recomiendo mucho, Roger. La ropa va toda en esa caja, al 
lado derecho de la mula. Las botellas de Malvasía en el 
cestillo de la izquierda; le prepararás un vaso de ese vino, 
bien caliente, por las noches, para que lo tome antes de 
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acostarse. Cuida de que no permanezca horas y horas con los 
pies mojados, porque lo que es él jamás se acuerda de tal 
cosa. Entre la ropa va un estuchillo con las drogas más 
indispensables; y cuanto á las mantas del lecho, han de estar 
bien secas, sobre todo en campaña....

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aquella 
enumeración. Os agradezco en el alma vuestra solicitud, pero 
queréis que mis escuderos me traten más bien como viejo 
achacoso que como soldado aguerrido. ¿Y tú qué dices, 
Roger? ¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el corazón, como á 
mí, el ver las cinco rosas sirviendo de enseña á tan bizarros 
soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la 
baronesa, para evitar que tu señor se quede sin blanca desde 
los primeros días de marcha. Mucho cuidado con el dinero. 
Los borceguíes bordados de oro son exclusivamente para el 
día que el barón se presente á nuestro gracioso soberano, ó 
al príncipe su heredero, y para las reuniones de los nobles. 
Después los vuelves á guardar, antes de que el barón se 
vaya de caza con ellos puestos y los destroce....

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el 
alma separarme de vos, pero hemos llegado á los linderos 
del bosque y no debéis ir más lejos. La Virgen os guarde á 
vos y á Constanza basta mi regreso. Pero antes de 
separarnos, entregadme, os ruego, uno de vuestros guantes, 
que lo quiero llevar al frente de mi casco en torneos y 
combates, como prenda de la mujer amada.

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los 
apuestos señores de la corte se reirían de vos si os 
proclamaseis paladín de tan pobre dama....

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista 
es mejor que la mía, y quiero que si véis á un caballero, por 
noble y alto que sea, menospreciar esta prenda de la dama á 
quien sirvo, le anunciéis inmediatamente que tiene que 
habérselas con el barón León de Morel, á caballo con lanza y 
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escudo ó á pie con espada y daga, en combate á muerte.

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía 
la baronesa y lo aseguró en su gorra, con el mismo broche de 
oro que sostenía la ondulante pluma. Despidióse después 
afectuosamente de la dama anegada en lágrimas y poniendo 
su caballo al trote, seguido de los escuderos, tomó el camino 
del bosque.

145



CAPÍTULO XIV. AVENTURAS DE VIAJE
EL barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y Roger 
no iban menos silenciosos y pensativos que él, pero el alegre 
Gualtero, que no tenía penas ni amores, se entretenía en 
blandir la pesada lanza de su señor, amenazando con ella á 
los árboles y dirigiendo grandes botes á imaginarios 
enemigos, aunque cuidando mucho de que el barón no 
advirtiese su belicosa pantomima. Iban á retaguardia de la 
columna, y á veces oía Roger el paso acompasado de los 
arqueros y los relinchos de los caballos.

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar 
frente á un cortijo, donde el camino se ensanchaba 
notablemente. Puesto que me habéis de seguir á la guerra, 
bueno será que os diga cómo quiero ser servido. No dudo que 
Froilán de Roda mostrará ser digno hijo de su valiente padre, 
y tú, Gualtero, del tuyo, el noble señor de Pleyel. Cuanto á 
Roger, recuerda siempre la casa á que perteneces y el honor 
que te hace y los deberes que te impone la larga línea de los 
señores de Clinton. No cometáis el error, muy común entre 
soldados, de creer que nuestra expedición tiene por objeto 
principal el de obtener botín y rescates, aunque ambas cosas 
puede y suele conseguirlas todo buen caballero. Vamos á 
Francia, y á España según espero, en primer lugar para 
sostener el brillo de las armas inglesas y en segundo término 
para hacer famosos nuestro nombre y nuestro escudo, 
ventaja inmensa del caballero sobre el villano. Y ese 
prestigio puede obtenerse no sólo en combates y asedios 
sino en justas y duelos, para los cuales nunca falta razón ó 
pretexto. Pero en tierra extraña ó en territorio enemigo ni 
pretexto se necesita y basta desenvainar la espada é invitar 
cortésmente á otro hidalgo á duelo singular. Por ejemplo, si 
estuviéramos en Francia diría yo ahora á Gualtero que se 
dirigiese al galope hacia aquel caballero que allí viene y que 
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después de saludarlo en mi nombre lo invitase á cruzar 
conmigo la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, 
que miraba atentamente al desconocido. Como que es el 
molinero de Salisbury, caballero en su mula bermeja y 
probablemente atiborrado de cerveza, según costumbre.

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de 
duda, si el pasante es ó no caballero. Yo he tenido muchas y 
muy interesantes aventuras de viaje, y una de las que más 
recuerdo es mi encuentro á una legua de Reims con un 
paladín francés con quien combatí cerca de una hora. Rota su 
espada, me dió con la maza tan terrible golpe que caí 
maltrecho y no pude despedirme como deseaba de aquel 
valiente campeón, ni preguntarle su nombre. Sólo recuerdo 
que tenía por armas una cabeza de grifo sobre franja azul. En 
parecida ocasión recibí en el hombro una estocada de León 
de Montcourt, con quien tuve la honra de cruzar la espada en 
el camino de Burdeos. Fué aquella nuestra única entrevista y 
conservo de ella el más grato recuerdo, porgue mi enemigo 
se condujo como cumplido caballero. Y no olvidemos al bravo 
justador Le Capillet, que hubiera llegado á ser un gran 
capitán de las huestes francesas....

—¿Murió? preguntó Roger.

—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo 
inmediato á los muros de Tarbes. Aventuras parecidas las 
hallábamos en todas partes, en el Languedoc, Ventadour, 
Bergerac, Narbona, aun sin buscarlas, porque á menudo nos 
esperaba un escudero francés, á la vuelta del camino, 
portador de cortés mensaje de su señor para el primer 
caballero inglés que quisiera aceptar el reto. Uno de ellos 
rompió tres lanzas conmigo en Ventadour, en honor de su 
dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.

—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en 
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brazos, aturdido, desmayado ó muerto. Por entonces no cuidé 
de indagar su suerte porque yo mismo salí de la lucha 
contuso y malparado. Pero allí viene un jinete al galope, 
como si lo persiguiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave 
pendiente. Al otro lado de una hondonada volvía á subir y se 
perdía en un bosquecillo, entre cuyos primeros árboles 
desaparecía en aquel momento la retaguardia de la columna. 
El jinete pasó junto á ésta sin detenerse y empezó á subir la 
cuesta en cuya cima estaban el barón y sus servidores, 
hostigando incesantemente á su caballo con espuela y látigo. 
Roger vió que el corcel venía cubierto de polvo y sudor y 
que lo montaba uno al parecer soldado, de duras facciones y 
con casco, coleto de ante y espada. Sobre el arzón llevaba 
un paquete envuelto en blanco lienzo.

—¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse.

—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su 
caballo en el camino. También yo he sido servidor del rey por 
más de treinta años, pero jamás lo he ido pregonando á 
voces.

—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece. 
Me impedís el paso á vuestra costa....

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de 
toparme de manos á boca con bergantes que encubrían sus 
traidores designios pretendiendo ser mensajeros de Su 
Alteza, insistió el señor de Morel. Veamos qué credenciales 
os abonan.

—¡Á la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la 
espada.

—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra 
entrevista aquí mismo. Si plebeyo, cualquiera de estos tres 
escuderos míos, aunque de noble cuna, se dará por bien 
servido con castigar vuestra audacia.
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El desconocido los miró airado y soltando el puño de la 
espada comenzó á desenvolver apresuradamente el paquete 
que sobre el arzón llevaba.

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado 
y ahora servidor de la justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis 
credenciales? Pues aquí las tenéis; y presentó á los 
horrorizados caballeros una pierna humana reciéncortada. 
Esta es la pierna de un ladrón descuartizado en Dunán y que 
por orden del justiciero mayor llevo á Milton para clavarla 
allí en un poste donde todos la vean y sirva de escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra 
carga. Seguidme al trote, escuderos, y dejemos atrás cuanto 
antes á este ayudante del verdugo. ¡Uf! Os aseguro, continuó 
cuando estuvieron en la ladera opuesta, que los montones de 
muertos en un campo de batalla no me causan tanta 
repugnancia como una sola de esas carnicerías del cadalso.

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras 
de Francia, según los relatos de nuestros soldados, observó 
Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores 
combatientes, los verdaderos soldados, no maltratan jamás á 
un hombre vencido y desarmado, ni degüellan y destrozan 
prisioneros, ni se encarnizan en los débiles en el saqueo de 
una plaza. Esa tarea cruel se queda para los cobardes y los 
viles, que por desgracia nunca faltan y para esas turbas de 
merodeadores que van como buitres en seguimiento de las 
tropas y en busca de fáciles presas. Si no me engaño, allí á 
la derecha del camino hay una casa entre los árboles.

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un 
anciano pordiosero.

El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de 
la modesta capilla, rogó en alta voz á la Reina de los Cielos 
que bendijese sus armas y las de sus soldados en la próxima 
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campaña.

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, 
con voz suplicante. Favoreced á este pobre ciego, que hace 
veinte años no ve la luz del día.

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.

—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la 
cara.

—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver 
no pocas miserias, como la que acabamos de contemplar 
nosotros en este mismo camino, dijo el señor de Morel, 
recordando la ensangrentada pierna del ladrón descuartizado. 
Dale mi bolsa, Roger, y apresuremos el paso, que nos hemos 
quedado muy atrás.

Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor 
y recordando las instrucciones de la baronesa, tomó una sola 
moneda de la escarcela encomendada á su cuidado y se la dió 
al mendigo, que la recibió murmurando gracias y oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de 
Horla, situado en el fondo de un valle y á cuyas primeras 
casas llegaba en aquel momento la vanguardia de las fuerzas 
de Morel. Éste y sus escuderos pusieron los caballos al 
galope y muy pronto alcanzaron las últimas filas, á tiempo 
que se oyó una voz estridente y estallaron las carcajadas de 
los soldados. El barón vió entonces un gigantesco arquero 
que marchaba fuera de las filas y tras él una viejecilla 
diminuta, vestida pobremente y con una vara en la mano, con 
la cual sacudía vigorosamente las espaldas del arquero á 
cada pocos pasos, sin dejar de reñirlo á gritos. La víctima de 
aquella novel ejecución hacía tanto caso de los palos que 
recibía como si hubiesen sido dados en uno de los robles del 
bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué 
atropello ha cometido el arquero? Si ha ofendido á esa mujer 
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ó apoderádose de su hacienda, juro dejarlo colgado en la 
plaza del pueblo, aunque sea el mejor soldado de mi 
compañía.

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por 
contener la risa. El arquero Tristán es de este pueblo de 
Horla y la mujer es su madre, que le da la bienvenida á su 
manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja 
esgrimiendo la vara.

—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago 
sino que soy arquero del rey y voy á las guerras de Francia.

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, 
que yo te daré toda la guerra que quieras, sin ir tan lejos.

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni 
franceses ni españoles han de sacudirle el polvo como vos lo 
hacéis.

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla 
volviéndose airada contra Simón. ¡Bonito soldado estás tú 
también, entrometido, borrachín!

—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran risa.

—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido 
siempre buena madre y lo que la desespera es que yo he 
hecho mi santa voluntad toda la vida, en lugar de trabajar 
como un forzado con los leñadores de Horla. Ya es hora de 
decirnos adiós, madre, continuó, levantando á la endeble 
mujer como una pluma y besándola cariñosamente. Quedad 
tranquila, que os he de traer una saya de seda y un manto de 
terciopelo que ni para una reina y decid á Juanilla mi hermana 
que también habrá para ella buenos ducados de plata cuando 
yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha 
con sus compañeros. La mujer se quedó lloriqueando, y al 
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llegar junto á ella el barón le dijo:

—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se 
metió á fraile para holgazanear, y porque una mozuela no le 
quiso, y ahora se me marcha á la guerra dejándome vieja y 
pobre, sin un alma de Dios que me traiga un brazado de leña 
del monte....

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él 
volverá sano y salvo y no sin su parte de botín. Lo que 
siento es haber dado mi bolsa á un mendigo allá en el 
bosque....

—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella 
algunas monedas.

—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, 
poniendo al trote su caballo, mientras Roger depositaba dos 
ducados en la mano de la vieja, que olvidando su cólera 
invocó las bendiciones del cielo sobre el barón, Tristán y sus 
compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para 
comer y descansar, y antes de que el sol empezara su 
marcha hacia el ocaso reanudaron la suya los soldados, 
entonando alegres canciones. Por su parte el barón deseaba 
vivamente llegar al término de su viaje y á tierra enemiga, 
para cruzar la espada y romper lanzas una vez más con los 
adversarios de sus anteriores campañas. Pensando iba en 
ellas cuando él y sus escuderos vieron venir por el camino á 
dos hombres que desde luego llamaron toda su atención. El 
que iba delante era un ser raquítico y deforme, cuyos 
alborotados cabellos rojos aumentaban el volumen de una 
cabeza enorme; cruel y torva la mirada de los húmedos ojos, 
parecía lleno de terror y tenía en la mano un pequeño 
crucifijo que alzaba en alto, como mostrándolo á todos los 
pasantes. Iba tras él un sujeto alto y fornido, con luenga 
barba negra, llevando al hombro una maza claveteada que á 
intervalos alzaba sobre la cabeza del otro, amenazándole de 
muerte.
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—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua, 
Roger, qué gente es esa y por qué uno de los villanos así 
amenaza y espanta al otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos 
hombres siguieron andando y pronto llegaron á pocos pasos 
del barón. El que llevaba el crucifijo se dejó caer entonces 
sobre la hierba y el otro enarboló enseguida la pesada maza, 
con tal expresión de furor y odio que en verdad parecía 
llegada la última hora del caído.

—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese 
infeliz?

—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que 
encuentro en el camino, contestó secamente el desconocido. 
La ley me protege.

—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite 
amenazar con esa clava á un hombre indefenso, tampoco me 
ha de impedir á mí poneros la espada al pecho.

—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! 
exclamó en aquel punto el del crucifijo, poniéndose de 
rodillas y tendiendo las manos en ademán suplicante. Cien 
doblas tengo en el cinto y vuestras son si matáis á mi 
verdugo.

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro 
el brazo y la espada de un noble? Creyendo estoy, á fe mía, 
que eres tan ruin de alma como de cuerpo y que tienes 
merecido el trato que recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, 
que es éste Pedro el Bermejo, salteador de caminos y con 
más de una muerte sobre la conciencia, terror por muchos 
meses de Chester y toda la comarca. Una semana hace que 
mató á mi hermano alevosamente, perseguíle con otros 
vecinos míos y acosado de cerca se refugió en el monasterio 
de San Juan. El reverendo prior no quiso entregármelo hasta 
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que hube jurado respetar la vida de este asesino mientras 
tenga en la mano el crucifijo que le dió en prenda de asilo. 
He respetado mi juramento hasta ahora como buen cristiano, 
pero también he jurado seguir al miserable hasta que caiga 
rendido y matarlo como un perro, tan luego se le escape de 
las manos la santa cruz que aun le protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el 
otro con la maza en alto y los espectadores de aquella 
escena los contemplaron algún tiempo en silencio, alejándose 
después por el camino que llevaba la columna.
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CAPÍTULO XV. DE CÓMO EL GALEÓN 
AMARILLO SE HIZO Á LA VELA
LOS soldados de Morel durmieron aquella noche en San 
Leonardo, repartidos entre las granjas, graneros y 
dependencias de aquel poblado, perteneciente, como tantos 
otros, á la rica abadía de Belmonte, que no muy lejos 
quedaba. Roger volvió á ver con alegría el hábito blanco de 
algunos religiosos allí aposentados y recordó conmovido sus 
años de vida monástica al oir la campana de la capilla 
convocando á vísperas. Al rayar el alba se embarcaron 
hombres de armas, arqueros y servidores en anchas barcas 
que los esperaban en la ría del Lande y pasando frente al 
pintoresco pueblo de Esbury llegaron á la rada de Solent y al 
puerto de Lepe, donde debía de efectuarse su embarco en la 
galera del rey. En el puerto vieron multitud de barcas y 
botes, y anclado á buena distancia un buque de gran tamaño 
que se balanceaba sobre las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de 
Southampton han cumplido su promesa y hé allí el galeón 
pintado de amarillo que nos describían y ofrecían enviarnos á 
Lepe en sus últimas cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante 
grande para recibir á bordo más soldados que semillas tiene 
una granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me 
engaño ó no haremos el viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, 
entre aquellas casuchas de la playa, los colores de un 
gonfalón y el brillo de las armas? Esos reflejos no proceden 
de remos de pescadores ni de ropilla de villanos.

—Muy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un 
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bote lleno de hombres de armas, con dirección á la nave. 
Tendremos compañía numerosa, tanto mejor. Y por lo pronto 
nos dan la bienvenida; ved á los del pueblo que vienen á 
recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al 
encuentro de las barcas y agitaban desde la playa sombreros 
y pañuelos, lanzando alegres exclamaciones y vitoreando al 
famoso capitán. Apenas saltaron á tierra los arqueros de la 
primera barca, mandados por el sargento Simón, se acercó á 
éste un obeso personaje ricamente vestido, que llevaba al 
cuello gruesa cadena de oro de la que pendía sobre el pecho 
enorme medalla del mismo metal.

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo 
una gran calva y saludando profundamente á Simón. Sed 
bienvenido á nuestra ciudad y aceptad nuestros humildes 
respetos. Dadme desde luego vuestras órdenes, capitán 
ilustre, y decidme en qué puedo serviros, á vos y á vuestra 
gente.

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con 
sorna, por lo que á mí toca me contentaré con un par de 
eslabones de esa cadena que lleváis al cuello, que más 
gruesa no la he visto jamás, ni aun entre los más opulentos 
caballeros de Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el 
personaje, que no era otro sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo 
he de entregaros parte de esta cadena, insignia del municipio 
de nuestra ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de 
Morel, nuestro valiente capitán, y allí lo tenéis, que acaba de 
desembarcar y monta el caballo negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble 
apariencia mal se avenía con la fama de sus proezas.

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el 
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respetuoso saludo que antes había dirigido al taimado 
arquero, por cuanto esta leal ciudad de Lepe necesita más 
que nunca defensores como vos y vuestros soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, 
esperando atentamente la respuesta del funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza 
Negra, uno de los más crueles bandidos normandos, 
acompañado del genovés Tito Carleti, ha aparecido 
últimamente por nuestras costas, saqueando, incendiando y 
matando. Ni el valor de nuestro pueblo ni las vetustas 
murallas de Lepe ofrecen protección suficiente contra tan 
temibles enemigos, y el día que se presenten por aquí....

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.

—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra 
villa? preguntó el barón.

—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de 
piratas han saqueado ya las vecinas poblaciones de Veymouz 
y Porland y ayer incendiaron á Coves. Muy pronto nos tocará 
el turno.

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su 
caballo en dirección de las puertas de la ciudad, que el 
príncipe real nos espera en Burdeos y por nada en el mundo 
quisiera verle en camino dejándome rezagado. No obstante, 
os prometo dirigirme á Coves y hacer todo lo posible para 
descubrir y castigar á esos bandidos por aquellas cercanías, 
tratándolos de suerte que no piensen en nuevas 
expediciones ni desembarcos.

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, 
pero no veo cómo podáis triunfar con vuestro único barco 
sobre las dos poderosas galeras corsarias, al paso que con 
vuestros arqueros en los muros de Lepe fácil os sería dar á 
los piratas una lección sangrienta.

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por 
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lo que hace á la desigualdad de fuerzas, creed que me 
infunde gran confianza el aspecto de aquel galeón amarillo 
que allí me espera, y que con mi gente á bordo no temeré 
los ataques de dos ni de tres barcos piratas. Hoy mismo nos 
haremos á la vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que 
acompañaban al corregidor. Me llamo Golvín y soy capitán 
del Galeón Amarillo, destinado á conduciros. Marino desde la 
infancia, he peleado á bordo de barcos ingleses contra 
normandos y genoveses, bretones, españoles y sarracenos, y 
os aseguro que la nave de mi mando es muy débil para 
atacar corsarios. Lo único que conseguiréis si dáis con ellos 
será el degüello de la mitad de vuestra gente y la 
perspectiva, para los que sobrevivan, de ser vendidos como 
esclavos y pasar la vida remando en galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado 
combates navales en mi larga carrera de soldado, replicó el 
noble, y por lo mismo que el castigo de esos bribones 
presenta dificultades tanto mayor es mi deseo de vérmelas 
con ellos y sentarles la mano. Á pesar de vuestras palabras, 
capitán, me parecéis marino experto y valeroso y creo que 
conmigo ganaréis honra y provecho en esta empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de 
ella opino, en las condiciones en que váis á emprenderla, dijo 
Golvín, lisonjeado por las palabras del barón. Pero ¡por Santa 
Bárbara! marino viejo soy y no sé lo que es el miedo. Que 
nos hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os he de 
llevar, y si á los amos del barco no les gusta el viaje, que 
busquen otro capitán después del zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población 
los soldados de Morel, mezclados con multitud de gentes del 
pueblo en cuyos semblantes se leía el contento que les 
causaba la llegada de aquellos bizarros defensores. El tuno 
de Simón llevaba del brazo á dos robustas muchachas, á las 
que juraba amor eterno, y entre las últimas filas descollaba 
la elevada estatura de Tristán, en cuyo ancho hombro se 
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sentaba una chicuela pescadora de quince abriles, que un 
tanto asustada asía con ambas manos el casco del gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped 
y no notó que un caballero de obesidad portentosa y 
rubicundo semblante se abría paso entre las filas de curiosos 
y se dirigía precipitadamente á su encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado 
con esfuerzo tal que se le amorató el rostro. ¿Dónde están 
las ostras y almejas prometidas para la comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que 
mi mayordomo y mi cocinero hayan olvidado los ostras ó no 
hayan podido conseguirlas; pero no hay motivo para 
desesperarse por tal bicoca. No faltará que comer.

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una 
miserable almeja. ¿Qué va á ser de mí? Nunca me hubierais 
convidado á vuestra mesa....

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, 
exclamó el barón riéndose, que si hoy habéis perdido vuestro 
plato favorito en cambio volvéis á ver á un amigo, á un 
compañero de armas.

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando 
toda su cólera. ¡Vos, Sir León, el paladín del Garona! 
¡Bienvenido seáis! Ah, con vos se renueva la memoria de 
aquellos buenos tiempos. ¡Qué aventuras, qué tajos y qué 
guerreros! ¿Os acordáis?

—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos.

—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. 
¿Recordáis lo que nos pasó en Medoc?

—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que 
tuvisteis y en la que no tomé parte, pues recuerdo muy bien 
no haber desenvainado la espada mientras en Medoc estuve....
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—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. 
No se trata de dar ni recibir lanzadas y mandobles, sino de la 
calamidad irremediable que nos sucedió en aquel figón, donde 
nos quedamos sin la más apetitosa empanada de liebre que 
he visto en mi vida porque el bruto del posadero, en lugar de 
sal, la llenó de azúcar. ¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño 
desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir 
Oliver, gastrónomo incomparable, cuyo apetito iguala á 
vuestro valor. ¡Oh, sí! La posada de Medoc, en compañía de 
Lord Pomers y Claudio Latour, y vuestra desesperación al ver 
perdido el guisado, y cómo perseguisteis al mesonero espada 
en mano hasta la calle y quisisteis pegar fuego al figón. ¡Ja, 
ja! Creedme, señor corregidor; mi amigo y compañero el 
noble Oliver de Butrón es hombre peligroso cuando enristra 
la lanza y cuando se queja su estómago, y lo mejor que 
podéis hacer es procurarle cuanto antes esos mariscos que 
tanto anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el 
corregidor. Con la alarma en que estamos no he podido 
pensar en nada y confieso que olvidé por completo la 
promesa que hice anoche á vuestro noble amigo de 
proporcionarle uno de sus platos favoritos. Pero supongo, 
señor de Morel, que vos también honraréis mi pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues 
me propongo embarcar á toda mi gente esta misma tarde. 
¿Qué fuerza mandáis, Sir Oliver?

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos 
perdidos y los tres entre dos luces, pero los tengo á todos 
seguros á bordo.

—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes 
de que cierre la noche me propongo darles tarea cumplida, 
lanzándolos con mi gente sobre esos piratas normandos y 
genoveses de quienes habréis oído hablar.
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—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas 
especias de Levante y otras golosinas apetitosas que me 
prometo gustar, dijo el corpulento noble relamiéndose los 
labios. Sin contar el buen negocio que puede hacerse con la 
venta de las especias sobrantes. Os ruego, señor capitán, 
que cuando volváis á bordo mandéis á los marineros que 
echen un cubo de agua sobre cuantos soldados de mi mando 
estén todavía calamocanos.

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad 
congregados para el banquete, dirigióse el barón con su 
Guardia Blanca á la playa, donde comenzó rápidamente el 
embarque de hombres, caballos y armas en grandes barcas 
que los condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les dió el 
barón y con tan buena maña los recibieron y acomodaron á 
bordo el capitán y sus marinos, que se dió la señal de levar 
el ancla cuando el señor de Butrón estaba todavía engullendo 
los delicados manjares que cubrían la mesa del corregidor. 
No es de extrañar tanta presteza si se recuerda que poco 
antes había embarcado el Príncipe Negro cincuenta mil 
hombres en el puerto de Orvel, con caballos, artillería é 
impedimenta, haciéndose la escuadra á la vela á las 
veinticuatro horas de comenzado el embarque. En el último 
bote que dejó la playa de Lepe iban los dos famosos 
capitanes, el barón León de Morel y el caballero Oliver de 
Butrón, formando por su aspecto el mayor contraste 
imaginable. Seguíalos otra barca llena de grandes piedras que 
el barón había ordenado llevar á bordo. Poco después se 
hacía á la vela el enorme Galeón Amarillo, enarbolando el 
pabellón morado con una imagen dorada de San Cristóbal en 
su centro y saludado por las aclamaciones de la multitud que 
se agolpaba en la playa. Más allá de Lepe se extendían los 
bosques de Hanson y tras ellos las verdes colinas en línea no 
interrumpida, formando un paisaje risueño y pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y 
morir por tierra tan hermosa! exclamó el barón, que de pie 
en la popa tenía fijos los ojos en aquella costa fértil y 
poblada cual ninguna. Pero mirad allí, Sir Oliver, entre 
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aquellas rocas; ¿no os ha parecido ver á un jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico 
acento, porque con las prisas que vos nos dáis siempre que 
se trata de ir á romperse el alma con alguien, tengo 
atragantada una ostra como el puño y no puedo olvidar la 
botella de vino de Chipre que tuve que dejar sobre la mesa, 
sin más que catarlo.

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba 
sobre la roca más alta, mirando nuestro barco, y desapareció 
de súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he 
observado hoy, repuso el barón. Al dirigirnos á la playa 
cruzaron nuestro paso un religioso y una mujer, y ahora 
divisamos un jorobado antes de perder de vista la costa. 
Presagio dichoso. ¿Qué piensas tú de ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. 
Romanos y griegos, con ser pueblos de gran ilustración, 
tenían completa fe en esos augurios, pero no faltan entre los 
modernos pensadores y hombres de ciencia muchos que 
consideran tales signos como vanos y pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en 
aquel momento otro de los desastres gastronómicos que 
tanto lamentaba. Los presagios nunca fallan, y si no dígalo 
todo el ejército del príncipe Eduardo, que allá en el paso de 
los Pirineos oyó de repente un trueno formidable en medio 
del día, sin que una sola nube ocultase el azul del cielo. 
Todos sabíamos lo que aquello significaba y que estábamos 
amenazados de una gran calamidad; y en efecto, trece días 
después desapareció de la puerta de mi tienda un soberbio 
cuarto de venado y mis escuderos descubrieron que se 
habían agriado seis botellas de vino bearnés que llevaba para 
mi mesa....

—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando 
cesó la risa provocada por los recuerdos de Sir Oliver, debo 
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decir á los míos que hoy mismo tendrán brillante ocasión de 
acreditar su valor y de imitar el ejemplo que les han dejado 
nobles antecesores. Id á la cámara, muchachos, y traedme mi 
arnés; el señor de Butrón y yo nos armaremos aquí, sobre 
cubierta, con vuestra ayuda. Después aprestaos vosotros, 
por lo que pueda ocurrir y decid á los oficiales que tengan 
hombres y armas dispuestos á la primera señal. ¿Quién de 
nosotros mandará en jefe, Sir Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y 
conozco mi oficio, pero no puedo compararme con el gran 
capitán que fué un tiempo escudero de Guillermo de Marny. 
Lo que hagáis estará bien hecho.

—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y 
el mío á popa. Os daré como vanguardia vuestros cuarenta 
hombres y otros tantos arqueros míos. Cincuenta hombres 
más con mis escuderos formarán la guardia de popa. Los 
demás en el centro y á los costados del barco, á excepción 
de una docena armados de arcos y ballestas, que irán á las 
cofas. ¿Qué os parece la distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el 
ponérmela es ya para mí tarea larga y difícil.

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros 
y hombres de armas formaban en grupos sobre cubierta, 
examinando aquéllos sus arcos y atendiendo á los consejos 
que les daban el sargento Simón y otros veteranos, expertos 
en el manejo de la temible arma.

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo 
lo ponga, iba diciendo Simón de grupo en grupo. Mientras 
tengáis un buen arco en la mano no hay pirata que se 
acerque. Y sobre todo, no olvidéis que en cuanto se suelta 
una flecha ya debe estar la otra en la mano y en la cuerda. 
Esta ha sido siempre la regla en la Guardia Blanca.

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada 
soldado medio cuartillo de vino mientras espera á los piratas 
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con el gaznate seco? preguntó Tristán de Horla.

—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que 
ganarlo. Cada uno á su puesto, que ó mucho me engaño ó 
apuntan por allí dos mástiles, tras las Agujas de Coves.

Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta, 
en cumplimiento de las órdenes del barón. Cerca de la proa 
colgaba de una robusta lanza el escudo de armas de Butrón, 
una cabeza negra de jabalí en campo de oro, y en el centro 
de la proa Reno el veterano clavaba el estandarte con las 
cinco rosas de Morel. Cubrían el centro de la nave los 
atezados marinos de Southampton, gente aguerrida toda, 
armada con hachas de abordaje, mazas y picas. Su jefe el 
capitán Golvín hablaba con el barón á popa, escudriñando 
ambos el horizonte y vigilando el velamen y los dos 
timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino 
se deje ver hasta que el clarín les mande tender los arcos. 
Conviene que esos corsarios tomen al Galeón por un barco 
mercante de Southampton que huye al descubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo 
apresurado junto al barón después de transmitir su orden. 
Ved las dos galeras balanceándose plácidamente en la bahía 
exterior de Coves, y mirad también en tierra, hacia el este, 
la humareda que levantan sus últimos incendios. ¡Ah, perros! 
Ya nos han visto; las lanchas de los incendiarios se apartan 
de la costa á todo remo, dirigiéndose á sus galeras, que Dios 
confunda. ¡Y qué multitud á bordo! Parece aquello un 
hormiguero. Os repito, señor barón, que la empresa pudiera 
muy bien resultar superior á nuestras fuerzas. Esos buques 
piratas son de primer orden y sus tripulantes gente 
desesperada, que lucha hasta morir.

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó 
el señor de Morel con imperturbable calma, guiñando sus 
ojillos irritados. Por lo pronto, hacedme la merced de decir á 
la gente que hoy no se da cuartel á nadie. Tratándose de 
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esas fieras, no quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo un 
sacerdote ó un religioso?

—No, señor barón.

—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, 
porque los tengo á todos bien confesados desde Salisbury y 
maldito si han tenido ocasión de cometer fechorías desde 
que emprendimos la marcha. Pero á la verdad, lo siento por 
el contingente de Vinchester que manda mi noble amigo de 
Butrón, pues según noticias y señales, es gente díscola y la 
han corrido en grande estos días. Á ver, dad orden de que 
recen todos un padrenuestro y un avemaría mientras 
esperan la señal de ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas 
preces, dichas con singular recogimiento por arqueros, 
marinos y hombres de armas tan devotos como valientes. 
Muchos de ellos sacaron cruces y reliquias que besaron 
fervientemente, tendidos sobre cubierta y sin mostrarse al 
enemigo.

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y 
se alejaba de la costa á toda vela, cortando pesadamente las 
espumosas olas. En su seguimiento se habían lanzado las dos 
naves piratas, pintadas de negro, de corte estrecho y largo, 
que contrastaba con la mayor altura y rotunda forma del 
galeón á que daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en 
seguimiento de su presa.

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el 
escudo y pendón que llevamos á proa y popa y saben que 
tenemos dos nobles á bordo, dijo Golvín.

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni 
de jefes de tropas reales el ocultar su presencia. Se dirán 
que os dirigís á Gascuña y habéis recibido nobles pasajeros 
con destino al cuartel general de nuestro príncipe. ¡Cómo 
acortan la distancia! Á juzgar por su aspecto y el nuestro 
diríase que dos halcones se preparan á caer sobre inocente 
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paloma. Pero no es maravilla que nos alcancen tan pronto, 
con su triple hilera de remos, al paso que nosotros sólo 
tenemos las velas. ¿Véis alguna señal ó bandera á bordo de 
esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una 
enorme cabeza negra, respondió el capitán.

—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que 
la ví fué en Chelsea. También lo ví á él, Cabeza Negra, en 
medio del combate. Es un gigante con la fuerza de seis 
hombres y los crímenes de sesenta sobre la conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en 
combate con dos infelices colgados de las vergas de su 
buque. ¿Los véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me 
concederá la merced de ahorcarlo también á él dentro de 
pocas horas. ¿Qué insignia es aquella en las velas del otro 
pirata?

—La cruz roja de Génova.

—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan 
valiente y casi tan malo como su compañero de piraterías. 
Ese genovés pretende que no hay en el mundo arqueros ni 
soldados como los suyos y tenemos que probarle lo contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre 
tanto, bueno será que los arqueros y ballesteros escogidos 
de antemano suban á las cofas disimulando su presencia y su 
número lo más posible. Las tres anclas están ya en el centro 
del buque, con veinte pies de cable cada una y sólidamente 
amarradas al palo mayor, con cuatro buenos marineros á 
cargo de cada ancla. Según vuestras órdenes, diez hombres 
distribuídos á lo largo de la cubierta, con pellejos llenos de 
agua, cuidarán de apagar todo fuego que puedan producir las 
flechas incendiarias si las usan esos bandidos. Las piedras 
están también en las cofas, y los arqueros se encargarán de 

166



aplastar con ellas á cuanto grupo de piratas se les ponga á 
tiro.

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto 
pesado que tengáis á bordo, dispuso el barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó 
Gualtero.

—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con 
mirada tal que hizo temblar al escudero. Además, no se dirá 
que un servidor mío ha hecho burla de un noble en mi 
presencia sin el debido correctivo. Después de todo, continuó 
reprimiendo con trabajo una sonrisa, demasiado sé que ha 
sido esa una chanza de muchacho, sin intención aviesa. Sin 
embargo, Gualtero, debo á vuestro padre Carter de Pleyel el 
ordenaros que procuréis refrenar la lengua.

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán 
Golvín, viendo separarse los dos barcos enemigos. El 
normando tiene á proa un pedrero y se preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, 
ordenó el barón; que elijan los arcos más poderosos que 
haya á mano y den una lección á los artilleros apenas crean 
que no perderán sus flechas.

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el 
veterano. Una sangría al primer babieca que toque aquel 
pedrero. Trescientos cincuenta pasos, á lo sumo. Arnoldo, 
hijo mío, tú el primero y á ver si te luces. ¿Ves el canalla 
aquel con la gorra roja? Pues á ensartarlo, antes de que 
disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del 
barco enemigo, tendían lentamente la cuerda de sus enormes 
arcos, sin cuidarse ya de si los veían ó no los piratas. El 
numeroso grupo que éstos formaban se había apartado del 
pedrero, dejando solos junto á él á dos hombres encargados 
de dispararlo. El de la gorra roja se inclinó para apuntar, 
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abrió los brazos y cayó de bruces con una flecha clavada en 
el costado. Casi en el mismo instante recibió el otro pirata un 
dardo en la garganta y otro en una pierna y quedó 
retorciéndose sobre cubierta.

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas 
de los arqueros.

—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras 
la borda, porque veo que han resuelto aprovechar la lección 
y tienden red de malla para protegerse contra nuestras 
flechas. Que nadie asome. No tardaremos en oir silbar las 
piedras de esos jayanes.
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CAPÍTULO XVI. DEL COMBATE ENTRE EL 
GALEÓN AMARILLO Y LOS DOS PIRATAS.
EL supuesto barco mercante y sus dos perseguidores se 
dirigían rápidamente hacia el oeste, dejando al norte la costa 
de San Albano. No se divisaba otra vela en todo el horizonte. 
Roger permanecía cerca del timón, mirando las galeras 
enemigas y recibiendo de lleno en el rostro la fuerte brisa 
del mar que agitaba su rizado cabello rubio. Digno 
descendiente de tantos famosos guerreros sajones, su 
corazón latía con violencia y hubiera deseado llegar á las 
manos con los piratas sin más tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y 
volviéndose prontamente dirigió al timonel una mirada 
interrogadora. El marino, sonriente, señaló con el pie una 
gruesa saeta clavada profundamente en un tablón á tres 
pasos de la cabeza de Roger. Pocos segundos después el 
timonel cayó de bruces y Roger vió en su espalda el asta 
ensangrentada de otra flecha. Inclinóse para levantar al 
infeliz y oyó el ruido de los dardos que caían á bordo, 
semejante al que produce la lluvia de otoño sobre las hojas 
secas del bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.

—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.

—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el 
señor de Morel dirigiéndose á Simón y que otros diez 
hombres de Sir Oliver hagan lo mismo con los genoveses. No 
quiero revelarles todavía toda nuestra fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron 
enseguida en el lado de la popa por donde avanzaba el barco 

169



normando, y los tres escuderos vieron con admiración la 
calma de aquellos veteranos en tales momentos y la 
precisión con que obedecían las voces de mando, 
moviéndose á la vez como si fueran un solo hombre. Sus 
compañeros, ocultos tras la borda, no les escaseaban las 
chanzas y los consejos.

—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al 
abordaje. Pégate al arco, Renato; no parece sino que le 
tienes miedo ó temes que la cuerda te manche el coleto. Ten 
en cuenta el viento, y no desperdicies flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la 
ofensiva, bien protegidos los servidores de ambas piezas por 
alta red de malla. La primera piedra del genovés pasó 
silbando sobre las cabezas de los arqueros y cayó al mar; la 
del pedrero normando mató un caballo y derribó á varios 
soldados, otra abrió un boquete enorme en la vela del Galeón
y la cuarta dió en el centro de la proa y rebotando, arrojó al 
agua dos hombres de armas de Butrón. El capitán miró 
fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte 
arqueros les han causado grandes pérdidas. Pero nos van á 
matar mucha gente con sus pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió 
brevemente sus órdenes.

Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer 
como si la artillería y las flechas de los piratas causasen en 
ellos grandes estragos. Muy pronto no quedaron más que 
tres arqueros por banda y los barcos enemigos se acercaron 
rápidamente, con las cubiertas llenas de una turba horrible 
que lanzaba gritos de triunfo y blandía sables, hachas, 
puñales y picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, 
soldados, á ellos! El estandarte aquí, á mi lado, y los 
escuderos á defenderlo. Tened las anclas listas para 
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lanzarlas á bordo de esos condenados. ¡Suenen los clarines y 
Dios proteja nuestra causa!

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco 
inglés aparecieron repentinamente cubiertas de proa á popa 
por una doble línea de cascos. La turba enemiga lanzó gritos 
de rabia, sobre todo al recibir el nublado de flechas que 
lanzaron los arqueros ingleses en el centro de aquella 
abigarrada multitud, compuesta de hombres de todas 
cataduras y colores, normandos, sicilianos, genoveses, 
levantinos y moros. La confusión á bordo de ambos piratas 
fué espantosa y grande la matanza, pues los arqueros 
lanzaban sus flechas y dardos desde lo alto del enorme 
Galeón, que dominaba las cubiertas enemigas. Además, en 
aquella masa compacta, pronta al abordaje del que creían 
ser punto menos que inofensivo buque mercante, no se 
perdía una sola flecha y los piratas caían á montones, 
muertos ó heridos. En tanto los hombres de armas destinados 
al efecto habían lanzado dos anclas á bordo de los buques 
enemigos, para impedirles la retirada y las tres naves 
quedaron unidas por doble lazo de hierro, cabeceando 
pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas 
y heróicas, no referidas por ningún historiador, no cantadas 
por ningún poeta, de las que no queda otra señal ni 
monumento que una nación poderosa y feliz y una costa no 
devastada por las depredaciones que un tiempo la asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de 
ambas galeras, pero los piratas éstos atacaron en gran 
número el centro del Galeón, cayendo con furia por ambos 
costados sobre los marinos y hombres de armas y luchando 
con ellos cuerpo á cuerpo, en confusión tal que los soldados 
y marineros situados en las cofas no se atrevían á lanzar 
dardos ni peñascos, temerosos de herir y aplastar á sus 
propios compañeros. En aquella masa confusa de hombres 
sólo se veía el brillo de sables y hachas que caían con ruido 
estridente sobre cascos y armaduras, derribando ingleses, 
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genoveses y normandos, en medio de una gritería espantosa, 
de un tumulto indescriptible. El gigante Cabeza Negra, 
cubierto de hierro y con una tremenda maza, anonadaba á 
cuantos se ponían á su alcance; cada golpe de su maza 
derribaba una víctima. Por estribor se había lanzado al 
abordaje con no menos ímpetu el genovés Carleti, bajo de 
estatura, pero cuyos anchos hombros, robusto cuerpo y 
membrudos brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza de 
cincuenta italianos escogidos y bien armados se abrió paso 
casi hasta el mástil del barco inglés y los marinos se vieron 
cogidos como entre dos muros de hierro por sus fieros 
asaltantes, dando y recibiendo la muerte sin pedir cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto 
necesitaban. El señor de Butrón con sus hombres de armas y 
el barón seguido de sus escuderos, de Reno, Simón, Tristán 
de Horla y otros veinte, se lanzaron como leones contra las 
turbas que por ambos lados habían invadido la cubierta y 
abriéndose sangriento paso llegaron á lo más recio de la 
lucha. Roger no se apartó de su señor un solo momento y 
aunque mucho había oído de sus proezas, nunca hasta 
entonces había tenido idea de su valor, de su calma en el 
combate y de la presteza de sus movimientos. Saltaba de 
uno á otro pirata, derribándolos de una estocada ó un tajo, 
parando los golpes que le asestaban con el escudo y la 
espada y llevando el terror entre sus enemigos. Uno de sus 
golpes alcanzó á Tito Carleti, hiriéndolo en el cuello y por fin 
el mismo Cabeza Negra resolvió concluir con aquel temible 
combatiente y lanzándose á su encuentro alzó sobre él la 
pesada maza. Inclinóse el barón para protegerse mejor con el 
escudo, al propio tiempo que paraba los golpes del furioso 
genovés, pero en aquel instante resbaló en un charco de 
sangre y cayó sobre cubierta. Roger atacó al gigante 
normando, pero un golpe de la maza de éste hizo pedazos su 
espada y lo derribó sobre un grupo de muertos y heridos. Iba 
Cabeza Negra á repetir el golpe, cuando sintió su muñeca 
cogida como con unas tenazas de hierro y vió á su lado á 
Tristán, el hercúleo arquero, que doblando hacia atrás el 
cuerpo del normando, haciendo gala de su increíble fuerza, 
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acabó por romperle el brazo y tenderlo cuan largo era sobre 
las tablas del puente. Una vez derribado le puso el puñal al 
rostro por entre las barras de la visera y el temible pirata 
permaneció inmóvil, único modo de evitar la muerte que tan 
de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y 
acosados de cerca, volvieron la espalda y abandonaron el 
Galeón, saltando atropelladamente sobre la cubierta de su 
barco, donde empezaron á diezmarlos las flechas de los 
arqueros ingleses y los peñascos que desde las cofas les 
lanzaban los marinos. Además, unido firmemente el barco 
pirata al Galeón por el ancla de éste, pasaron á bordo del 
normando el señor de Butrón y cincuenta veteranos, en 
persecución de los fugitivos.

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus 
secuaces se defendían con vigor, retrocediendo paso á paso 
ante los furiosos ataques del barón de Morel, Roger, Reno y 
sus arqueros. Carleti, ronco de ira y de cansancio y cubierto 
de heridas de las que manaba la sangre en abundancia, volvió 
á bordo de su buque con los piratas que le quedaban, sin 
cesar de defenderse y perseguido por una docena de ingleses 
que se lanzaron al abordaje de la galera. Entonces Carleti 
abandonó de un salto á sus compañeros, corrió á lo largo de 
la cubierta y regresando á bordo del Galeón cortó de un tajo 
el cable del ancla que retenía á su barco. Hecho esto saltó 
de nuevo sobre la cubierta de su galera, cuyos remeros 
empezaron á impelirla y apartarla del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón 
está en la galera, peleando con los genoveses! ¡Se lo llevan!

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos, 
Gualtero! Ambos jóvenes, de pie sobre la borda del Galeón, 
se lanzaron al espacio. El desgraciado Froilán cayó sobre los 
remos de la galera pirata y desapareció entre las olas; más 
afortunado Gualtero, alcanzó la cubierta del barco enemigo y 
se unió á los compañeros del barón. Roger quiso seguir á sus 
dos amigos en defensa de su señor, pero Tristán de Horla se 
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lo impidió á la fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si 
apenas puedes sostenerte en pie? le dijo. Tienes la cabeza 
llena de sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando 
inútilmente.

—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las 
malas. Necesitarías alas para llegar á la galera. Esta se 
alejaba gradualmente.

—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó 
Tristán siguiendo los detalles de la lucha á bordo del pirata. 
Los nuestros han limpiado la popa de enemigos y adelantan, 
con el barón á la cabeza. ¡Bravo Simón, buen golpe! Reno se 
bate como un tigre. El genovés, aunque bandido, es un 
valiente, no hay que dudarlo. Ha conseguido reunir á su gente 
en la proa.... ¡Por la Cruz de Gestas, ya cayó un arquero, y 
otro! ¡Maldito Carleti! Pero allá va el barón, á dar cuenta de 
él. ¡Mira, Roger!

—El barón ha caído....

—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso 
que nunca, ¡Qué espada! El jefe pirata retrocede, cae, 
atravesado de parte á parte. ¡Viva, viva! Los otros huyen, se 
rinden. Allá va Simón. ¡Por vida de! Ya arría la bandera de la 
cruz roja, ya iza la de Morel, las cinco rosas.... ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su 
galera, cambiando de bordada, se dirigió de nuevo hacia el 
Galeón, saludada por los gritos de entusiasmo de los 
soldados. El barón y Sir Oliver no tardaron en reunirse sobre 
la cubierta del barco inglés, y retirada el ancla que lo 
aferraba á la galera del normando, se hicieron las tres naves 
á la vela, á corta distancia una de otra. Roger, más débil á 
cada momento que pasaba, oyó con admiración la voz 
tranquila del capitán que seguía mandando la maniobra con 
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tanta calma como lo había hecho durante el combate.

—No deja de tener averías bastante graves nuestro pobre 
Galeón, dijo Golvín al señor de Morel apenas pudo hablarle. 
La borda destrozada, la vela mayor hecha trizas. ¿Qué dirán 
los armadores cuando me presente con su barco en tan triste 
estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por 
causa mía, sobre todo después de la faena de hoy y de 
vuestro brillante comportamiento. Nada, os lleváis esas dos 
galeras como prueba de la jornada y que las vendan los 
armadores. Con el importe se reembolsarán de los perjuicios 
que haya sufrido el Galeón Amarillo y el resto que lo 
guarden hasta mi regreso, para distribuirlo entre todos. No os 
quejaréis de vuestra parte. Por la mía, debo á la Virgen del 
Priorato una imagen de plata de diez libras por haberme 
otorgado la merced de vencer y matar al pirata genovés, 
cuyo valor y pericia en el manejo de las armas soy el 
primero en reconocer. ¿Y tú, Roger? ¿Herido?

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el 
casco que conservaba claras señales de la poderosa maza 
del normando. Pero apenas se hubo descubierto, la sangre 
inundó su rostro y cayó desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo 
atentamente. He perdido hoy un valiente escudero y mal 
puedo perder otro. ¿Cuántas bajas hemos tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y 
vuestro escudero el joven señor de Roda.

—¿Y el enemigo?

—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien 
agarrotado. Vos dispondréis de él, señor barón.

—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo. 
Pero cuélgalo de una verga de su propio barco, que tal fué mi 
promesa.

175



Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se había 
mantenido de pie junto á la borda, entre dos arqueros. Al oir 
las palabras del barón se estremeció y su rostro se contrajo 
violentamente.

—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á 
mí?

—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais 
á cuantos caían vivos en vuestras manos, sin distinción de 
nobles ó plebeyos. Además he hecho voto de colgaros.

—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real....

—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la 
espalda, á tiempo que dos marineros asían á Cabeza Negra y 
le echaban el dogal al cuello.

Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y 
rompió las ligaduras que ataban sus manos, derribó á uno de 
los arqueros que le guardaban y asiendo por la cintura con su 
único brazo sano al marinero que sujetaba la cuerda, lo 
levantó y se arrojó con él al mar.

—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la 
cubierta por donde había desaparecido Cabeza Negra.

—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se 
han hundido en las aguas como un plomo.

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir 
mi voto, el tal pirata se ha portado como valiente en la 
lucha, ha muerto como tal y hubiera sido lástima ahorcarlo 
cual si se tratara de uno de esos menguados que lo 
acompañaban.
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CAPÍTULO XVII. EN LA BARRA DEL 
GARONA
POR dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas, 
impelido por vientos favorables del nordeste, dejó atrás á 
Ouessant, punto más occidental de Francia y al tercer día 
pasó frente á Bella Isla y avistó algunos transportes que 
regresaban á Inglaterra. Los dos nobles hicieron colgar sus 
escudos de armas al costado del barco y observaron con el 
mayor interés las señales con que respondían los 
transportes y que les indicaban los nombres de aquellos 
caballeros á quienes las enfermedades ó las heridas hacían 
regresar á sus hogares en tan críticos momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que 
alarmaron profundamente al capitán Golvín, pues no sólo 
había perdido la tercera parte de sus marineros sino que la 
mitad de los restantes estaban á bordo de las dos galeras 
apresadas; y unido esto á las averías sufridas por su propio 
barco, lo ponían en muy malas condiciones para arrostrar las 
tempestades de aquella peligrosa costa. El viento sopló con 
violencia toda la noche, imprimiendo al pesado transporte 
fuertes balances. Roger, aunque debilitado por la pérdida de 
sangre, subió sobre cubierta al despuntar el día, prefiriendo 
que lo mojaran las olas á continuar encerrado en los 
estrechos y obscuros camarotes, nauseabundos y llenos de 
ratas. Asido á una driza, contempló con emoción el 
espectáculo del mar alborotado, cubierto de innumerables 
olas y reflejando el negro color de las nubes. Las dos galeras 
apresadas seguían al Galeón á corta distancia, luchando 
también con el viento y las olas. Á la izquierda, entre la 
bruma, se veía la tierra de Francia, aquella tierra donde sus 
antepasados habían derramado su sangre y conquistado 
imperecedera gloria; Francia, patria de tantos famosos 

177



caballeros, de tantas beldades, teatro de altos hechos 
inolvidables y asiento de los grandes monumentos, del arte, 
el lujo y la riqueza. En presencia de aquella costa francesa 
besó Roger el preciado velo que le diera la bella Constanza 
de Morel, y besándolo hizo el juramento de conquistar con su 
valor fama digna de tan noble dama, ó perecer en la 
demanda. Sacóle de sus meditaciones la ronca voz del 
capitán, que dominando el tumulto de los elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo 
mismo con haber navegado desde la infancia, no recuerdo 
haber visto nunca promesa tan segura de una tempestad 
deshecha. Mal día y peor noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos 
á la tempestad que nos amaga.

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando 
de pensamientos, no son menos negros los que me asaltan al 
figurarme las dificultades de mi viaje de vuelta; vientos 
contrarios, la vela mayor partida en dos, muertos la tercera 
parte de mis marineros, y el barco con averías y boquetes 
por todos lados. Creo que antes de llegar de nuevo á 
Southampton hemos de vernos convertidos en arenques 
salados, á juzgar por la cantidad de agua que espero 
embarcar en cuanto ponga la proa á Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?

—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo 
único que me contesta es que no le hable de tales 
pequeñeces. ¡Pequeñeces! Pues ¿y Sir Oliver? En cuanto le 
digo que me faltan marineros me contesta que los guise á 
todos con salsa de Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que si 
quieres! Allá se están las horas muertas jugando á los dados, 
presididos por el sargento Simón y Reno, y el gigantón 
cabeza roja que le rompió el brazo al pirata. "Mirad que el 
Galeón éste se va á hundir de un momento á otro," les digo. 
Y maldito lo que se les importa. "Esa es cuenta vuestra, mal 
capitán," me dice uno. "Seis y blanco," gruñe otro. Y ese 
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Simón que Dios confunda acaba por mandarme al demonio. 
¡Desde aquí se les oye, manada de tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba 
hasta ellos el eco de los juramentos y las carcajadas de los 
jugadores que llenaban la proa.

—Si yo puedo ayudaros... propuso Roger.

—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada 
cabeza, ó lo que de ella os queda gracias al capacete que 
aguantó lo mejor del golpe. Pero cuanto puede hacerse por 
ahora está hecho; tapada con velas y cables entrelazados la 
brecha de estribor, sólo falta ver lo que sucederá cuando 
cambiemos de rumbo para evitar las rocas y bajíos de la 
costa, á la cual nos vamos acercando demasiado. Aquí viene 
el barón y á fe mía que llega á tiempo.

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el 
caballero, andando con dificultad á consecuencia de los 
balances del barco. Estaba muy preocupado con una difícil 
cuestión heráldica, sobre la cual quisiera oir vuestra opinión, 
Roger. Se trata de los cuarteles del escudo perteneciente á 
la familia de Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi tío, casado con 
la viuda de Sir Enrique Oglander, de Nunvel. La delimitación 
de esos cuarteles ha sido cuestión muy debatida entre 
cuantos entienden de blasones. ¿Qué tal vamos, capitán?

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos 
que orzar muy pronto y en cuanto lo intente empezará el 
pobre Galeón á embarcar agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.

Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á 
cada paso, agarrándose á la borda, á las drizas y á cuanto se 
le ponía á mano, abotargado el rostro y maldiciendo su 
suerte.

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos 
balances, en el que un honrado caballero no puede dar un 
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paso sin exponerse á partirse el alma? Si ha de continuar 
mucho tiempo esta danza, ponedme á bordo de uno de esos 
piratas, que más saltarines que vuestra nave no pueden ser, 
á buen seguro. Cuando ya no podía tenerme de debilidad, me 
senté ante un frasco de malvasía y un jigote de carnero, y al 
primer bandazo se me vino encima el frasco, poniéndome de 
perlas ropilla y calzas, y el guiso fué á dar con salsa y todo 
en el santo suelo. Allá quedan mis pajes corriendo tras él, 
como lebreles en seguimiento de una cierva. ¡Rayos del cielo, 
qué galera ni qué tarasca!... Pero ¿me habéis llamado, amigo 
Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento 
caballero. Aquí tenéis á maese Golvín temeroso de que si 
vira de bordo el Galeón empezará á hacer agua.

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, 
barón, me vuelvo á ver qué hacen aquellos tunantes de 
pajes....

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes 
que os sentéis de nuevo á la mesa, dijo el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor 
de Butrón. ¿Permitís, amigo barón?

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: "¡Rocas á proa!" 
En el centro de una ola enorme, á cien varas de distancia, 
aparecieron las obscuras piedras de un arrecife, cubiertas de 
espuma. El capitán se lanzó al timón y comenzó á dar voces 
de mando, los marineros practicaron las maniobras sin perder 
momento, giró el botalón con prolongado chirrido y el galeón 
cambió de rumbo, á cortísima distancia de los amenazadores 
peñascos.

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado 
al timón. ¡San Cristóbal nos valga!

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi 
pabellón sobre cubierta, dijo el barón tranquilamente. Id á 
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buscarlo, Roger, y clavadlo aquí.

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón 
Santiago de Compostela visitar su santuario allá en España, si 
me saca en bien de este trance, y comerme una carpa más 
cada día de vigilia, durante un año. ¡Cómo ruge el mar! ¿Qué 
decís, capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las 
rompientes más inmediatas á la proa. ¡Á la buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo 
el barco el roce de la quilla sobre las rocas. Una de éstas, 
cuya punta proyectaba oblícuamente, raspó con fuerza el 
costado del casco, arrancándole largas astillas. Un momento 
después el Galeón Amarillo completaba su evolución, el 
viento hinchaba las velas y escapaban todos al gravísimo 
peligro, huyendo de la amenazadora costa, entre las 
aclamaciones de marineros y soldados.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que 
le bañaba la frente. No volveré á Southampton sin ofrecer un 
cirio de cinco libras al buen San Cristóbal en la capilla del 
convento.

—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la 
verdad prefiero morir enjuto, por más que después de haber 
comido tanto pescado en esta vida, sería muy justo que los 
peces me comiesen á mí. Y ya que de comer se trata, á mi 
cámara me vuelvo....

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, 
porque si no he entendido mal, escapamos de un peligro para 
caer en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las 
olas se han llevado las velas que cerraban el boquete de 
babor! ¡El barco hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos 
marineros, anunciando que el agua inundaba el interior del 
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barco y que los caballos estaban en inmediato peligro. 
Obedeciendo las órdenes enérgicas de Golvín, afianzaron 
velas sobre el boquete abierto en el costado, operación 
dificilísima en aquellas circunstancias y que una vez 
terminada impidió, aunque no totalmente, la entrada del 
agua. El Galeón se había hundido bastante y las olas barrían 
la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el 
capitán, pero si viro encallamos en la costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos 
esperar la calma del mar y el viento?

—No, una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. 
En treinta años que llevo á bordo no me he visto en lance 
igual. ¡Los santos del cielo se apiaden de nosotros!

—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran 
Santiago, en cuyo día hago voto de comerme otra carpa, 
además de la prometida ya para todos los días de vigilia del 
año....

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; 
veíaselas á gran distancia, ya saltando sobre las olas ya 
cayendo pesadamente entre ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos 
salvarnos. Por lo pronto, señor barón, convendría que os 
quitáseis la armadura, porque de un momento á otro 
podemos vernos en el agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá 
que un noble se desarma voluntariamente porque le 
amenazan Eolo y Neptuno. Lo que haré será convocar sobre 
cubierta á la Guardia Blanca y aguardar con ella la buena ó 
mala suerte que el cielo nos depare. Pero ¿qué es aquello, 
maese Golvín? Por escasa que sea mi vista me parece no ser 
ésta la primera vez que contemplo aquellos dos 
promontorios, allá á la izquierda.
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—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz 
gozosa y mirando ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La 
Tremblade! ¡Y yo que creía no haber pasado de Olorón! Allí, 
frente á nosotros, está la desembocadura del Garona, y una 
vez pasada la barra habrá desaparecido el peligro. ¡Orza, 
muchachos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á 
estribor é impulsó el asendereado barco en la nueva 
dirección que le ofrecía tan inesperado refugio. De uno á otro 
extremo de la anchurosa ría formaban las olas movible 
barrera coronada de espuma que se extendía, por el norte, 
hasta un elevado pico y por el sud hasta una punta baja y 
arenosa. En el centro una pequeña isla contra la cual se 
estrellaban furiosas las olas.

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán; 
me lo indicó el piloto del príncipe real en persona. Veremos 
si el Galeón obedece á mi mano, cargado de agua como vá y 
sumergido una braza más de lo que debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces 
nos ha sido favorable la fortuna en los inminentes peligros de 
este día, y si nos protege ahora, hago voto al bendito 
Santiago de....

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos 
carpas acabaréis por atraernos la indignación del santo....

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre 
cubierta y permanezcan inmóviles, dijo el capitán. Dentro de 
pocos minutos estaremos salvados ó habrá llegado nuestra 
última hora.

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamente. 
Golvín se aferró al timón y miró fijamente á proa, por debajo 
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de la hinchada vela mayor. Los dos jefes, inmóviles á popa, 
contemplaban también la temida barra. Por fin el Galeón 
Amarillo llegó á las rompientes, evitó los obstáculos y en 
cortos momentos, dejando atrás todo peligro, surcó las 
tranquilas aguas del Garona.
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CAPÍTULO XVIII. DE CÓMO EL BARÓN 
HIZO VOTO DE PONERSE UN PARCHE
UN viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos 
días antes del de San Silvestre, ancló el Galeón Amarillo
frente á la noble ciudad de Burdeos. Grandes fueron el 
interés y la admiración de Roger al contemplar desde á bordo 
el bosque de mástiles, los numerosos botes que cruzaban en 
todas direcciones y la hermosa ciudad extendida en forma de 
media luna á orillas del río, con sus altas torres y la multitud 
de edificios de arquitectura y colores variadísimos. Nunca en 
su tranquila vida había visto ciudad de igual importancia, ni 
contaba Inglaterra, con la sola excepción de Londres, otra 
que pudiera comparársele en extensión y riqueza. Á Burdeos 
llegaban por aquella época los productos de todas las 
fértiles comarcas bañadas por el Dordoña y el Garona; los 
tejidos del sud, las pieles de Guiena, los vinos del Medoc, 
para exportarlos después á Hull, Exeter, Dartmouth, Bristol ó 
Chester, en cambio de las lanas y lanillas inglesas. En 
Burdeos se hallaban también los famosos hornos de fundición 
y las forjas que habían dado á sus aceros universal renombre 
y con los cuales se forjaban las espadas y lanzas mejor 
templadas. Desde su galeón veía Roger el humo que 
despedían las altas chimeneas de las fundiciones y la brisa le 
llevaba de cuando en cuando el toque de los clarines que 
resonaba en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya 
escudero hecho y derecho y en camino de calzarte muy 
pronto la espuela de oro, mientras que yo soy y seré 
sargento instructor de arqueros y nada más. Apenas me 
atrevo á seguir hablándote con la misma franqueza que 
cuando trincábamos en los mesones de nuestra tierra. Sin 
embargo, todavía puedo servirte de guía por estos rumbos, 
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nuevos para tí y sobre todo en Burdeos, cuyas casas conozco 
una por una, tan bien como conoce el fraile las cuentas de su 
rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer 
que pueda yo menospreciar á un amigo como vos porque la 
fortuna parece sonreirme, contestó el doncel poniendo una 
mano sobre el hombro del veterano. Siento que hayáis 
pensado cosa semejante.

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver 
si seguías siendo el mismo, aunque no debí dudarlo un 
momento.

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta 
de Dunán? Desde luego no hubiera ido al castillo de 
Monteagudo, ni sería escudero de nuestro valiente capitán, y 
probablemente no hubiera visto nunca á....

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, 
absorto como estaba con sus propios recuerdos.

—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi 
espada! Peores cosas podría hacer que casarme con aquella 
ventera tan fresca y rolliza, cuando me llegue el día de 
trocar este coleto y la cota de malla por la ropilla de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á 
una muchacha de Salisbury.

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver 
jamás á aquel pueblo, á fin de evitar un recibimiento más 
caluroso que el que pudieran hacerme tres escuadrones 
franceses en Gascuña.... Pero mira aquella gran torre donde 
flamea el estandarte de los leones de oro; es la bandera real 
inglesa, con la divisa de nuestro príncipe. El edificio es la 
abadía de San Andrés, y allí se hospeda con su corte hace 
más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?
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—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo. El 
caserón inmediato es el palacio de Berland. Mira también esas 
fuertes murallas, con tres poternas hacia el río y diez y seis 
en todo el circuito de tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?

—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes 
señores de Inglaterra y Gascuña están aposentados detrás 
de esos muros y el que más y el que menos quiere que el 
clarín á su servicio se oiga tanto y tan frecuentemente como 
el de su vecino. Á fe mía que me recuerdan un campamento 
escocés por la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí 
avanza un grupo de pajes que van á dar de beber á los 
caballos. Cada uno de esos corceles indica la presencia de un 
caballero en Burdeos, porque tengo entendido que los 
hombres de armas y arqueros han marchado ya con dirección 
á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que 
dentro de una hora estarán aquí las lanchas y que lo tengan 
todo listo para el desembarco.

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir 
Oliver no tardó en reunirse á su amigo y ambos caballeros 
empezaron á pasear sobre cubierta, observando y 
comentando la vista de la ciudad. Vestía el barón un traje de 
terciopelo negro, con gorra redonda de igual material y color, 
y sujeto á ésta el guante de la baronesa, cubierto en parte 
por rizada pluma blanca. Con la modestia aparente del rico 
pero obscuro traje contrastaban los brillantes arreos de Sir 
Oliver, vestido á la última moda, con justillo, calzón y capa 
corta de terciopelo verde, acuchilladas de rojo las mangas y 
con birrete rojo también y de gran tamaño. Las puntas de su 
calzado, encorvadas à la poulaine, parecían amenazar las 
piernas del rechoncho caballero.

—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que 
en tantas ocasiones nos ha franqueado el paso á los campos 
del combate y de la gloria, dijo el barón contemplando la 
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ciudad con brillante mirada. Allí ondea el pabellón del 
príncipe y justo es que ante todo le rindamos homenaje. Ya 
veo dirigirse hacia aquí las lanchas que deben de conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste, 
contestó el glotón, y bien pudiéramos aplacar el hambre 
antes de ir á saludar al príncipe, porque la mesa de éste, 
aunque cubierta de brocado y plata, no es gran cosa para 
gentes de mi apetito, ni Su Alteza tiene la menor simpatía 
por sus superiores....

—¿Sus superiores?

—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios 
me libre de faltarle al respeto, pero le he visto sonreirse 
porque yo miraba por cuarta vez al trinchante un día que nos 
sirvieron caza soberbia. Y en cambio él me da lástima en la 
mesa, jugueteando con su cubilete de oro, en el que bebe 
cuando más un poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del 
mesón, amigo, porque la guerra y la gloria no bastan á un 
cuerpo como el mío, ni es cosa de estrechar el cinto por la 
prisa de saludar á Su Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el 
escudo de algún noble, continuó el señor de Morel. Hé allí el 
de los Percy, é inmediatos los de Abercombe, Moreland, 
Bruce y tantos otros. Extraño sería que de tal reunión de 
bizarros caballeros no resultasen notables hechos de armas. 
Aquí está nuestra lancha, Butrón, y si es vuestro parecer 
iremos directamente á la abadía con nuestros escuderos, 
dejando á maese Golvín al cuidado de armas y bagajes y de 
su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de 
las lanchas y sus caballos en una barcaza prevenida al 
efecto. Apenas llegó el barón á tierra hincó la rodilla y elevó 
al cielo ferviente súplica. Después sacó de su pecho un 
pequeño parche negro y poniéndoselo sobre el ojo izquierdo 
lo ató firmemente, diciendo:
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—¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir 
este ojo hasta haber visto la tierra de España y realizado en 
ella un hecho de armas que redunde en honra de mi patria y 
de mi nombre. Así lo juro sobre mi espada y sobre el guante 
de mi dama.

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, 
le dijo su amigo cuando hubieron montado y puéstose en 
camino hacia la Puerta del Mar. Pero, por merced, si un 
caballero cegato como vos se quita voluntariamente la mitad 
de la poca vista que le queda, no váis á distinguir un arquero 
inglés de un capitán español. Paréceme que no habéis andado 
muy cuerdo en la elección de vuestro voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, 
que siempre veré lo bastante para distinguir la senda del 
deber y de la gloria, camino en el cual no necesito guía.

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis 
apenas llegado á tierra de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á 
bien que si me buscáis querella, y con vos no he de tenerla, 
aprovecharé la ocasión para dejaros solo y visitar una vez 
más la Cabeza de Oro aquí cercana, cuyos guisos de perdices 
adobadas han dejado en mí eterna remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y 
estimamos demasiado para reñir por palabra más ó menos, 
como dos pajecillos. Creedme, venid conmigo á saludar al 
príncipe y después buscaremos alojamiento y mesa; aunque 
tengo para mí que verá con pesar á tan buen servidor como 
vos trocar la mesa del príncipe por la de un figón. Pero 
¿quién viene ahí? ¿No es ese caballero que nos saluda el 
señor Roberto Delvar? ¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y 
aquí está también De Cheney. ¡Qué grato encuentro!

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos 
de Roger, Gualtero y Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver. 
Tras ellos iban Reno y Verney, portaestandartes de Morel y 
Butrón. Norbury era un joven alto y seco, que cabalgaba 
erguido y sin mirar á derecha ni izquierda, como muy 
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conocedor de la ciudad, donde ya había estado pocos años 
antes; pero Gualtero y Roger, llenos de curiosidad, lo 
escudriñaban todo, paseantes, calles, edificios y blasones, 
llamándose mutuamente la atención á cada instante hacia 
cuanto les rodeaba. El joven de Pleyel no se cansaba de oir 
la nueva lengua en que se expresaban los vendedores de los 
puestos ambulantes y los grupos de gentes del pueblo.

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su 
compañero. Lo raro es que no se les haya ocurrido aprender 
el inglés y hablar como Dios manda, ahora que su tierra 
pertenece á la corona de Inglaterra. Y ¡por vida mía! que 
estas muchachas francesas valen un imperio. Mira esa moza 
del zagalejo azul. ¡Vaya un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera 
profunda impresión en los que la contemplaban por vez 
primera. Rica, populosa, animadísima, Burdeos se hallaba 
entonces en su apogeo. Además de sus industrias, armerías y 
gran comercio, las prolongadas guerras que habían arruinado 
á tantas otras villas francesas la habían favorecido 
notablemente. En Burdeos se acaparaba y se vendía inmenso 
botín, procedente de batallas, saqueos y presas marítimas, 
cuyo producto en ella se gastaba casi totalmente. Además, la 
numerosa corte del Príncipe Negro allí instalada 
definitivamente, había atraído á multitud de nobles ingleses 
con sus familias y servidores, elemento fastuoso cuyo 
entretenimiento, fiestas y grandes gastos contribuían no 
poco á la prosperidad de la noble villa del Garona. Sin 
embargo, la reciente acumulación de fuerzas numerosas para 
la próxima expedición á España en auxilio de Don Pedro de 
Castilla contra su hermano bastardo Don Enrique de 
Trastamara, había producido gran escasez y carestía de 
provisiones y el Príncipe Negro acababa de enviar la mayor 
parte de sus tercios y escuadrones á la comarca de Dax, en 
Gascuña.

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que 
á la llegada de nuestros caballeros estaba ocupada por 
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multitud de gentes del pueblo atraídas por la curiosidad, 
soldados, religiosos, pajes y vendedores ambulantes. Algunos 
brillantes caballeros que se dirigían á la morada del príncipe 
cruzaban la plaza á intervalos, separando con dificultad los 
grupos de hombres, mujeres y chiquillos que se precipitaban 
á su paso. Las enormes puertas de roble y hierro estaban 
abiertas de par en par, indicando que el príncipe daba 
audiencia en aquel momento; y una veintena de arqueros 
apostados frente al edificio mantenía las turbas á debida 
distancia, no sin distribuir de cuando en cuando cintarazos 
sendos entre los curiosos más osados. En el ancho portal 
daban guardia dos caballeros armados de punta en blanco, 
calada la visera y apoyados en sus lanzas; y entre ellos, 
sentado á una mesa baja y atendido por dos pajes, se hallaba 
el secretario de Su Alteza, encargado de anotar en el 
registro que delante tenía el nombre y títulos de los nobles 
visitantes y en especial los de aquellos recién llegados á la 
corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, cuyos 
largos cabellos y barba blancos le daban venerable aspecto, 
realzado por el amplio ropaje de color púrpura que lo cubría 
hasta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el 
señor de Morel. Pobre del que trate de engañarle ó de 
contradecir sus notas y registros, porque es el hombre más 
versado que existe en asuntos genealógicos y tiene en la 
memoria los títulos y blasones de cuantos caballeros hay en 
Francia é Inglaterra y creo que también la historia completa 
de sus alianzas y servicios. Dejemos aquí nuestros caballos y 
entremos con los escuderos.

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en 
animado coloquio con un joven y elegante caballero, muy 
deseoso al parecer de conseguir entrada en la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me 
parece que no habéis sido presentado aún.

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro 
horas en Burdeos, no he querido diferir la presentación de 
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mis respetos á Su Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos 
á que atender. Pero siendo Marvel por fuerza pertenecéis á 
los Marvel de Normanton, y así lo veo en efecto por vuestro 
blasón: sable y armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un 
momento de vacilación.

—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo 
primogénito del barón Guy del mismo apellido, muerto 
recientemente.

—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz 
baja el noble y yo soy Arturo, el segundo de mi casa y de mi 
nombre.

—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo 
ello así ¿dónde está en vuestro escudo el crestón que lo 
denote? ¿Para cuándo es la media luna de plata que debería 
de llevar vuestro blasón para indicar que no es el del jefe de 
la familia, sino el de un segundón? Retiraos, señor mío y no 
esperéis ser presentado al príncipe hasta tener vuestro 
escudo de armas muy en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y 
notó casi en seguida el estandarte con las cinco rosas 
encarnadas que tan orgullosamente portaba el veterano Reno.

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos 
hoy aquí á quienes no hay que preguntar si los abona 
nobleza de primer orden. ¡Las Rosas de Morel! ¡Y digo, la 
cabeza de jabalí de los Butrón! ¡Ah! Pendones son esos que 
podrán estarse aquí en fila, esperando turno, pero que han 
figurado y figurarán siempre en primera línea en los campos 
de batalla. ¡Bienvenidos, señores! ¡Qué alegría la del canciller 
De Chandos cuando vea y abrace á sus predilectos 
compañeros de armas! Por aquí, caballeros. Vuestros 
escuderos son sin duda dignos del renombre de sus señores. 
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Á ver las armas. ¡Hola! aquí tenemos á un Clinton, de la 
antigua familia de Hanson y á uno de los Pleyel, rancia 
nobleza sajona. ¿Y vos? Norbury. Los hay en Chesire y 
también en la frontera de Escocia. Corriente, señores míos; 
vuestra admisión y presentación tendrán efecto al instante.

Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á 
un amplio salón, en el que nuestros caballeros hallaron 
congregados á otros muchos nobles que como ellos 
esperaban audiencia. En el testero fronterizo á la puerta de 
entrada había otra guardada por dos hombres de armas. 
Abríase á intervalos para dar paso á un funcionario que 
nombraba en alta voz al noble designado por el príncipe.

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en 
distinguir entre los grupos de apuestos caballeros á uno que 
hacia él se dirigía y á quienes todos saludaban con respeto y 
miraban con evidente interés. Muy alto y delgado, blanco el 
cabello y blancos también los desmesurados bigotes que 
caían laciamente hacia el cuello, parecía conservar por su 
mirada de águila, la viveza de sus ademanes y la gracia de su 
paso todo el vigor de la juventud. Tenía el rostro lleno de 
cicatrices, señal indeleble, algunas de tremendas heridas, que 
lo desfiguraban por completo; faltábale además un ojo, y con 
tantas averías hubiera sido imposible reconocer en él al 
bizarro doncel que cuarenta años antes había sido el encanto 
de la corte inglesa por su valor, su fama y su presencia y el 
caballero predilecto de las damas. Pero entonces como 
después seguía siendo el canciller De Chandos honra y prez 
de la nobleza del reino, una de sus mejores lanzas y el más 
respetado de sus caballeros, el héroe de Crécy, Chelsea, 
Poitiers, Auray y de tántos otros combates como años 
contaba su larga y gloriosa vida.

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó 
Chandos abrazando estrechamente al barón de Morel. Tenía 
noticias de vuestra llegada y no he parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo 
querido y al modelo de caballeros, dijo Morel devolviendo el 
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abrazo.

—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta 
campaña seremos tal para cual, porque á mí me falta un ojo 
y vos os habéis tapado uno de los vuestros. ¡Bienvenido, Sir 
Oliver! No os había visto. Entraremos á saludar al príncipe 
cuanto antes, pero os prevengo que si hace esperar á tales 
caballeros es porque está ocupadísimo. Don Pedro de Castilla 
por una parte, el rey de Aragón por otra, el de Navarra, que 
cambia de parecer de la noche á la mañana, y luégo el 
enjambre de señores gascones, añadió bajando la voz, con 
sus interminables pretensiones, todo contribuye á que el 
príncipe no tenga una hora suya. ¿Cómo dejasteis á mi 
señora de Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me 
encargó que os saludara en su nombre.

—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje?

—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo 
alborotada, pero tuvimos la suerte de avistar unas galeras 
piratas, á las que dijimos dos palabras.

—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura 
esa. Pero ahora, dejad aquí á vuestros escuderos, seguidme 
de cerca y creo que el príncipe no vacilará en recibiros fuera 
de turno, cuando sepa qué par de veteranos ilustres están 
haciendo antesala.

Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, 
saludando á su paso entre los grupos de nobles á muchos 
antiguos compañeros de armas.
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CAPÍTULO XIX. ANTE EL DUQUE DE 
AQUITANIA
AUNQUE no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe 
estaba amueblada y decorada con tanto gusto como riqueza. 
En el testero, sobre un estrado, dos regios sillones con dosel 
de terciopelo carmesí esmaltado de flores de lis de plata. 
Sitiales tallados recubiertos de damasco, tapices, alfombras y 
almohadones ricamente guarnecidos completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de 
elevada estatura y formas bien proporcionadas, pálido el 
rostro y cuya mirada algo dura daba al semblante expresión 
un tanto amenazadora. Era éste Don Pedro de Castilla. En el 
sillón de la izquierda se sentaba otro príncipe español, Don 
Jaime, quien lejos de parecer aburrido como su compañero, 
mostraba gran interés en cuanto le rodeaba y acogía con 
sonrisas y saludos á los caballeros ingleses y gascones. 
Cerca de ambos y sobre el mismo estrado ocupaba también 
un sitial más bajo el famoso Príncipe Negro, Eduardo, hijo del 
soberano de Inglaterra. Vestido modestamente, nadie que no 
le conociese hubiera soñado ver en él al vencedor de tantas 
y tan grandes victorias, cuya fama llenaba el mundo. En su 
preocupado semblante se reflejaba en aquellos momentos 
una expresión de enojo. Á uno y otro lado del salón veíase 
triple fila de prelados y altos dignatarios de Aquitania, 
barones, caballeros y cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos 
personajes sentados detrás de él son los monarcas 
españoles para quienes, con la ayuda de Dios y nuestro 
esfuerzo, vamos á conquistar respectivamente á Castilla y 
Mallorca. Muy preocupado está Su Alteza, y no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa 
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animó su rostro.

—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, 
Chandos, dijo levantándose. Estos valientes caballeros me 
son muy bien conocidos para necesitar introductor. 
Bienvenidos á mi ducado de Aquitania sean Sir León de Morel 
y Sir Oliver Butrón. No, amigos; doblad la rodilla ante el rey 
mi padre en Windsor; á mí dadme vuestras manos. Bien 
llegáis, pues cuento daros no poco que hacer antes de que 
volváis á ver vuestra tierra de Hanson. ¿Habéis estado en 
España, señor de Butrón?

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y 
deliciosísima olla podrida del país....

—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe 
riéndose, lo mismo que otros muchos caballeros. Pero 
descuidad, que una vez allí trataremos de que obtengáis 
vuestro plato español favorito, preparado con todas las 
reglas del arte. Ya ve Vuestra Alteza, continuó dirigiéndose 
al rey Don Pedro, que no faltan entre nuestros caballeros 
admiradores entusiastas de la cocina española. Pero, dicho 
sea en honor de Sir Oliver, también sabe pelear con el 
estómago vacío. Bien lo probó allá en Poitiers, cuando 
batallamos por dos días sin más alimento que unos 
mendrugos de pan y unos tragos de agua cenagosa; y 
todavía recuerdo cómo se lanzó en lo más recio del combate 
y de un solo tajo hizo rodar por tierra la cabeza de un 
brillante caballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado 
de víveres que tenían los franceses, observó Sir Oliver, con 
gran risa de todos los presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.

—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.

—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de 
Morel; pero cerca de la frontera navarra me esperan otros 
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doscientos hombres.

—¿Qué fuerza es esa, barón?

—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.

Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas 
con unánime carcajada. El mismo príncipe y los dos reyes 
extranjeros participaron de la hilaridad general. El barón de 
Morel miró tranquilamente á uno y otro lado, y fijándose por 
último en un fornido caballero de poblada barba negra 
situado cerca de él y que se reía más ruidosamente que los 
demás, se dirigió á él y tocándole el brazo le dijo:

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced 
de una breve entrevista, en lugar donde podamos 
entendernos cara á cara y espada en mano....

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al 
señor Roberto Briquet, que tanta culpa tiene él como todos 
nosotros. La verdad es que cuando entrasteis acabábamos de 
oir, y yo con enojo, noticias de las fechorías cometidas por 
esa misma Guardia Blanca, tales y tántas que juré ahorcar al 
capitán de esa compañía. Lejos estaba yo de hallarlo entre 
los más valientes y escogidos de mis jefes. Pero mi 
juramento es nulo, en vista de que acabáis de llegar de 
Inglaterra y ni sabéis lo que ha hecho vuestra gente por 
aquí, ni es posible exigiros por ello asomo de responsabilidad.

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, 
contestó al punto el barón, si bien el género de muerte es 
menos noble de lo que yo esperara. Pero lo esencial es que 
el príncipe de Inglaterra y modelo de caballeros, no deje sin 
cumplir su juramento, por ninguna razón ni pretexto....

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de 
Montaubán, que nos refería los saqueos y depredaciones de 
esos foragidos, hice voto de castigar duramente al que en 
realidad los manda hoy. Vos y el señor de Butrón quedáis 
invitados á mi mesa y por lo pronto formáis parte de los 
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caballeros de mi séquito.

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos, 
llegaron al extremo opuesto del salón, fuera de los 
apretados grupos de guerreros y cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, 
dijo Chandos, y por vida mía, en tal caso lo mejor hubiera 
sido dirigiros al rey Don Pedro, que no hubiera tardado en 
complaceros, atendido á que vuestra Guardia Blanca se ha 
conducido en la frontera como una manada de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San 
Jorge y una buena cuerda para ahorcar á los más díscolos. Y 
ahora os ruego, noble amigo, que me digáis los nombres de 
algunos de estos caballeros, pues son muchas las caras 
desconocidas que me rodean. En cambio otras las conozco 
desde que ciño espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á 
los regios asientos. Es uno el arzobispo de Burdeos y el otro 
el obispo de Agén. Aquel caballero de la barba entrecana, 
que sin duda ha llamado vuestra atención por su imponente 
figura y marcial aspecto, es Sir Guillermo Fenton. Tengo la 
honra de compartir con él las funciones de la Cancillería de 
Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?

—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al 
monarca en su destierro, y entre ellos he de nombraros á 
Don Fernando de Castro, el primero junto á las gradas, 
modelo de caballeros y tan hidalgo como valiente. Frente á 
nosotros están los señores gascones, cuyo serio y enojado 
aspecto revela el reciente disgusto que han tenido con Su 
Alteza. El de elevada estatura y hercúleo cuerpo es Captal 
de Buch, nombre que habréis oído con frecuencia, pues no 
hay en Gascuña más famosa lanza. Habla con él Oliverio de 
Clisón, apellidado el Pendenciero, pronto siempre á enconar 
los ánimos y atizar la discordia. Una cuchillada en la mejilla 
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izquierda os señalará al señor de Pomers, á quien acompañan 
sus dos hermanos y les siguen en línea los señores de 
Lesparre, de Rosem, de Albret, de Mucident y de la Trane. 
Tras ellos veo numerosos caballeros procedentes del 
Limosín, Saintonges, Quercy, Poitou y Aquitania, con el 
valiente Guiscardo de Angle en último término, el del jubón 
púrpura y ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?

—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como 
vos, capitanes de compañías auxiliares ó del ejército. Ahí 
tenéis á los señores de Neville, Cosinton, Gourney, Huet y 
Tomás Fenton, hermano del canciller Guillermo. Fijaos bien en 
aquel caballero de la nariz aguileña y roja barba, que pone la 
mano sobre el hombro del capitán de moreno rostro, dura 
mirada y modesto traje.

—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más 
acostumbrados á ceñir la armadura y repartir mandobles que 
á figurar entre cortesanos en la regia cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso 
Chandos, y bien puedo asegurar que el mismo príncipe 
respira más á sus anchas en el campo de batalla que en su 
palacio. Pero oid los nombres de aquellos dos capitanes: Hugo 
Calverley y Roberto Nolles.

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan 
famosos guerreros; uno capitán de compañías auxiliares y 
guerrillero incomparable; el otro paladín renombrado, que 
desde muy modesta posición habíase elevado hasta ocupar el 
segundo lugar después de Chandos entre las mejores lanzas 
inglesas, y conquistádose inmensa popularidad entre los 
soldados de todo el ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el 
señor de Chandos. Á su paso por tierra enemiga deja siempre 
tras sí rastro sangriento y en el norte de Francia llaman 
todavía "Ruinas de Nolles" á los castillos desmantelados y 
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pueblos destruídos que Sir Roberto dejó en aquellas asoladas 
comarcas.

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza 
con tan principal y temido caballero, dijo el barón. Pero 
mirad, muy enojado está el príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el 
homenaje de otros recién llegados y oído con impaciencia las 
propuestas de algunos, por lo general aventureros, que 
ofrecían vender su espada y las reclamaciones de no pocos 
negociantes y armadores de la ciudad, perjudicados, según 
ellos, por los excesos de la soldadesca. De repente, al oir 
uno de los nombres anunciados por el funcionario encargado 
de presentar á los que solicitaban audiencia, levantóse 
apresuradamente el príncipe y exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y 
sobre todo qué mensaje me traéis de parte de mi muy amado 
primo el de Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y 
majestuoso porte. Su moreno rostro y negrísimos ojos, 
cabellos y barba indicaban su origen meridional. Sobre el 
traje de corte llevaba luenga capa negra, de forma y 
material muy diferentes de los usados en Francia é 
Inglaterra. Adelantóse con mesurado paso y saludando 
profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde 
de Evreux y de Champaña y señor del Bearn, me ordena 
saludar fraternalmente á su muy amado primo Eduardo, 
príncipe de Gales, duque de Aquitania, lugarteniente....

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el 
príncipe. Conozco los títulos de vuestro soberano y 
ciertamente no ignoro los míos. Decidme sin más preámbulos 
si se halla libre el paso por los desfiladeros, ó si vuestro 
señor opta por faltar á la palabra que me dió pocos meses 
há, en nuestra última entrevista.
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—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el 
enviado español con irritado acento. Lo único que mi ilustre 
soberano recaba es la prolongación del plazo para el 
cumplimiento de lo pactado, así como ciertas condiciones....

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el 
príncipe real de Inglaterra ó con el preboste de una de sus 
villas? ¡Condiciones! Yo se las dictaré bien pronto. Pero 
vamos á lo que importa. ¿Entiendo que hallaremos cerrados 
los pasos de la cordillera?

—No, Alteza....

—¿Libres, entonces, y expedito el paso?

—No, Alteza, pero yo....

—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad 
el de tan noble y respetable caballero abogando por causa 
tan mezquina. Sé lo que ha hecho Carlos de Navarra, y cómo 
mientras con una mano recibía los cincuenta mil soberanos 
de oro convenidos á cambio de dejarnos libre el paso de la 
frontera, tendía la otra mano á Don Enrique el de Trastamara 
ó al rey de Francia, recibiendo en ella rica compensación por 
disputarnos la entrada. Pero juro por mi santo patrón que tan 
bien como conozco yo á mi primo de Navarra me conocerá él 
á mí muy pronto. ¡Falso!...

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen 
pronunciadas por otros labios que los vuestros, yo exigiría 
retractación inmediata! dijo el de Carra, trémulo de 
indignación.

Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su 
compatriota, pero el príncipe inglés acogió aquellas palabras 
con aprobadora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque! 
Decid á vuestro rey que si cumple lo convenido entre 
nosotros, no tocaré una piedra de sus castillos ni un cabello 
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de sus súbditos; pero que de lo contrario, os seguiré de 
cerca, llevando conmigo una llave que abrirá de par en par 
cuantas puertas él nos cierre. Y ¡ay entonces de Carlos y ay 
de Navarra!

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y 
Calverley, que cerca tenía, y habló con ellos breves 
instantes. Ambos nobles salieron inmediatamente de la 
cámara con altanero paso y gozosa sonrisa.

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que 
así como he sido aliado generoso, sabré ser también enemigo 
implacable. Vos, Chandos, dad las órdenes oportunas para 
que el señor de la Carra sea tratado y atendido cual lo 
merece por su rango y por sus prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.

—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de 
hacerlo ese enviado, añadió Don Jaime.

—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el 
príncipe Eduardo. Pero aquí tengo noticias de interés para 
Vuestras Altezas; un pliego de mi hermano el duque de 
Lancaster anunciándome su salida de Windsor para traernos 
el refuerzo de cuatrocientas lanzas y otros tantos arqueros. 
Tan luego mi esposa la duquesa recobre la salud, y espero 
que no tardará mucho, emprenderemos nuestra marcha con 
la gracia de Dios, para unirnos al grueso del ejército en Dax y 
poner á Vuestras Altezas en posesión de sus estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el 
príncipe contempló con satisfacción los rostros de todos 
aquellos capitanes, ganosos de seguirle y distinguirse bajo 
sus banderas.

—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra 
cuyas fuerzas vamos á luchar, es un guerrero hábil y animoso 
y la campaña proporcionará ocasión de conquistar lauros sin 
cuento. Á sus órdenes tiene cincuenta mil soldados 
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castellanos y leoneses, con más doce mil hombres de armas 
de las compañías francesas que tiene á sueldo, veteranos 
cuyo valor reconozco. También es un hecho la misión del sin 
par Bertrán Duguesclín cerca del Duque de Anjou, para 
atraerlo á la causa de Enrique y volver á España con tercios 
numerosos reclutados en Bretaña y Picardía. Y 
probablemente lo hará como se propone, porque el gran 
condestable es uno de los hombres de más prestigio y 
energía de nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? 
Duguesclín os venció en Cocherel y esta campaña os ofrece 
la revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con 
avinagrado gesto y no hizo mejor gracia á los caballeros 
gascones que rodeaban á Captal de Buch, pues les recordaba 
que la única vez que habían atacado á las tropas francesas 
sin el auxilio de Inglaterra les había tocado en suerte 
completa derrota.

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la 
hemos obtenido ya, pues sin el concurso de las espadas 
gasconas no hubierais hecho prisionero á Duguesclín en 
Auray, ni quizás roto las huestes del rey Juan en Poitiers....

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta 
del suelo un palmo, interrumpió un caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los 
espolones, repuso con fuerte voz Captal de Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de 
Abercombe.

—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, 
contestó el capitán Roberto Briquet. Pero gascón soy, y vos, 
Abercombe, me daréis cuenta de esas palabras.

—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.

—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su 
vez Sir Vivián Bruce.
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—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de 
Morel, para que tan lucida lanza gascona como la del señor 
de Pomers me haga el honor de cruzarse con la muy humilde 
mía.

Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que 
revelaban la mala voluntad y los rencores existentes entre 
gascones é ingleses. Gesticulaban furiosos los primeros, 
contestábanles los segundos con impasible desprecio y en 
tanto el príncipe Eduardo los contemplaba en silencio, 
secretamente complacido de presenciar aquella escena tan 
conforme con su espíritu batallador. Sin embargo, la división 
entre sus propios jefes ningún buen resultado podía darle y 
se apresuró á calmar los ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. 
Quienquiera de vosotros que continúe tan tonta querella 
fuera de aquí, tendrá que darme cuenta de ello. Necesito el 
concurso de todas vuestras espadas y no permitiré que las 
volváis unos contra otros. Abercombe, Morel, Bruce ¿dudáis 
acaso del valor de los caballeros gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los 
he visto pelear como buenos.

—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo 
olvide mientras tengan lengua para proclamarlo á todas 
horas, sin ton ni son, dijo á su vez Abercombe.

—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. 
Si es de gente gascona el decir en alta voz lo que piensan, 
tampoco falta quien tache á los ingleses de fríos y 
taciturnos. Pero ya lo habéis oído, señores de Gascuña; los 
mismos que acaban de tener con vosotros una querella pueril 
os reconocen el valor y las dotes de todo honrado caballero. 
Captal, Clisón, Pomers, Briquet, cuento con vuestra palabra.

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, 
aunque sin ocultar que lo hacían de pésima gana.
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—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. 
Ahoguemos hasta el último recuerdo de esta contienda en 
unos cuantos frascos de buena malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los 
condujo con toda cortesía á los puestos de honor que les 
estaban reservados en la mesa servida en la vecina estancia. 
Tras ellos siguieron los brillantes caballeros de antemano 
invitados á la mesa del príncipe.
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CAPÍTULO XX. DE CÓMO ROGER 
DESHIZO UN ENTUERTO Y TOMÓ UN 
BAÑO
RECORDARÁ el lector que Gualtero y Roger se habían 
quedado en la antecámara, donde no tardó en rodearlos 
animado grupo de jóvenes caballeros ingleses, deseosos de 
obtener noticias recientes de su país. Las preguntas 
menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?

—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?

—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?

—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero, 
asiendo por el cuello y sacudiendo al que acababa de hablar. 
¿Sabes que si el príncipe hubiera oído la preguntilla esa te 
podría costar la cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.

—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué 
demonios piensa el mayordomo? Todavía no han empezado á 
poner la mesa.

—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento. Si 
las espuelas de caballero y los ricos cargos se ganasen con 
el estómago, serías ya lo menos condestable.

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito 
mío, te tendríamos de canciller hace años.

—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos 
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de Morel. ¿Qué se dice por Inglaterra, mocitos?

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, 
contestó picado Gualtero. Sin embargo, tengo para mí que no 
se hablaba ya tanto como cuando andaban por allí muchos 
parlanchines....

—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?

—Averiguadlo si podéis.

—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se 
ha quitado de los zapatos el barro amarillo de los breñales 
de Hanson y ya viene tratándonos de parlanchines.

—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero 
con sorna, guiñando el ojo á su amigo.

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?

—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió 
Gualtero.

—¡Otra agudeza!

—Gracias por el cumplido.

—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el 
escudero de Morel es más despierto y más listo de lengua 
que tú.

—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.

—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse 
dentro de dos días, la víspera del gran torneo.

—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de 
rudas facciones, cuyo robusto cuello y anchos hombros 
revelaban su fuerza. Tomáis los insultos de esta gente con 
asombrosa calma, y yo no estoy dispuesto á que me llamen 
parlanchín sin más ni más. El barón de Morel ha dado pruebas 
repetidas de lo que puede y vale, pero ¿quién conoce á estos 
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caballeritos? Este otro ni siquiera chista. ¿Qué decís vos á 
ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el 
hombro de Roger.

—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel 
procurando contenerse.

—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero 
descuidad, que vuestras mejillas tendrán menos colorete y 
más bríos vuestra mano antes de que volváis á guareceros 
tras el guardapié de vuestra nodriza.

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta....

—¿Pronta á qué?

—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado 
el rostro y centelleante la mirada.

—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! 
continuó el rudo escudero. Vamos á ver si lo describo: ojos 
de gacela, piel finísima, como la de mi prima Berta, y unos 
buclecillos tan luengos y tan rubios... Al decir esto, su mano 
tocó el rizado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia....

—¿Y aunque así fuera?

—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como 
hombre bien nacido. Os diría también que en la escuela de mi 
señor no se aprende á buscar un lance por medio de tan 
groseros modos....

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de 
escuderos?

—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por 
ejemplo, para deciros cortésmente: "He resuelto mataros y 
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espero que me hagáis la merced de designar hora y lugar 
donde podamos vernos cara á cara y espada en mano." Y 
tratándose de un escudero comedido y digno de ese nombre, 
me quitaría el guante, como lo hago ahora y lo dejaría caer á 
sus pies; pero teniendo que habérmelas con un 
destripaterrones como vos, se lo lanzaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del 
escudero.

—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.

—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.

—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.

—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó 
Norbury, escudero de Sir Oliver.

—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No 
andas siempre buscando pendencia á los recien llegados? 
Pues ahí la tienes. Pero sería una vergüenza que el asunto 
pasase á mayores. El mozo no ha hecho más que contestar á 
una provocación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un 
golpe! Tanto valdría quedarse con una bofetada.

—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner 
su mano en los cabellos del otro? dijo Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y 
bien podrían quedar las cosas como están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis 
dudar de mi valor. Que recoja su guante y reconozca que ha 
hecho mal, y no volveré á hablar del asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.

—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido 
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olvidará el golpe si le decís que habéis obrado 
precipitadamente.

—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.

—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de 
los escuderos recien llegados, para saber si debemos de 
tratarlos como amigos. Vos habéis tomado esa prueba como 
ofensa mortal y contestado con un golpe. Decid que lo 
sentís, y basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces 
Norbury al oído de Roger. Conozco al tal Tránter, que no 
sólo es superior á vos en fuerza física sino muy hábil en el 
manejo de la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre 
sajona, y una vez irritado era muy difícil aplacarlo. Las 
palabras de Norbury que le indicaban un peligro acabaron de 
afirmarlo en su resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la 
inteligencia de que me rodeaban ingleses y amigos. Pero ese 
escudero me ha hecho un recibimiento brutal y lo ocurrido es 
culpa suya. Pronto estoy á recoger mi guante, mas ¡por Dios 
vivo! no sin que antes me pida él perdón por sus palabras y 
ademanes.

—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, 
Germán, has hecho todo lo posible para sustraerlo á mi 
venganza. Lo que procede es solventar la cuestión en 
seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo 
menos dos horas disponibles, dijo un escudero de cabellos 
grises.

—¿Y el lugar del combate?
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—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos....

—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este 
edificio donde reside la corte. De lo contrario, recaería sobre 
todos nosotros la indignación del príncipe.

—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á 
la orilla misma del río. Salimos de los terrenos de la abadía y 
tomamos por la calle de los Apóstoles. En tres minutos 
estamos allí.

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar 
con gran prisa, seguido de numerosos escuderos.

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en 
dos de sus extremos por altos paredones. El terreno formaba 
rápido declive al acercarse al río, muy profundo en aquel 
punto, y los únicos dos ó tres botes visibles estaban 
amarrados á gran distancia. En el centro del río anclaban 
algunos barcos. Ambos combatientes se despojaron 
prontamente de sus ropillas y birretes y empuñaron las 
espadas. En aquella época no se conocía la etiqueta del 
duelo, pero eran muy frecuentes los encuentros singulares 
como el que describimos, y en ellos, así como en las justas, 
habíase conquistado el escudero Tránter una reputación que 
justificaba sobradamente la amistosa advertencia de Norbury. 
Roger no había descuidado por su parte el diario ejercicio de 
las armas y podía considerársele como tirador no 
despreciable, ya que no de los primeros. Grande era el 
contraste que ambos combatientes presentaban: moreno y 
robusto Tránter, mostraba el velludo pecho y la recia 
musculatura de hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio 
y sonrosado, personificaba la gracia juvenil. La mayor parte 
de los espectadores preveían una lucha desigual, mas no 
faltaban dos ó tres lidiadores expertos que notaban con 
aprobación la firme mirada y los ágiles movimientos del 
doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las 
espadas. El arma de Tránter es casi un palmo más larga que 
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la de su adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel.

—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco 
bien el peso y alcance de mi espada y estoy acostumbrado á 
ella. Nada importa la desigualdad. ¡Adelante, señor mío, que 
pueden necesitarnos en la abadía!

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, 
marcada ventaja. Bien separados los pies y algo dobladas 
ambas rodillas, parecía pronto á precipitarse de un salto 
sobre su enemigo, al cual presentaba la punta de su larga 
espada á la altura de los ojos. La empuñadura tenía una 
guarda de gran tamaño que protegía bien mano y muñeca, y 
al comienzo de la cruz, junto á la hoja, una profunda muesca 
destinada á recibir y retener la espada del adversario y á 
romperla ó desarmarlo por medio de un vigoroso movimiento 
de la muñeca. En cambio Roger tenía que confiar por 
completo en su propia destreza; el arma que empuñaba, 
aunque del mejor temple, era delgada y de sencilla 
empuñadura; una espada de corte más que de combate.

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no 
tardó en aprovecharlas y adelantándose de un salto dirigió á 
Roger una estocada vigorosa, seguida de tremendo tajo 
capaz de cortarlo en dos; pero con no menos rapidez acudió 
Roger al doble quite, aunque la violencia del ataque le hizo 
retroceder un paso y aun así, la punta de la hoja enemiga le 
desgarró el justillo sobre el pecho. Pronto como el rayo 
atacó á su vez, mas la espada de Tránter apartó 
violentamente la suya y continuando su giro descargó otro 
tajo terrible, que si bien fué parado á tiempo, sobrecogió á 
los espectadores amigos de Roger. Pero el peligro parecía 
atraer á éste, que contestó con dos estocadas á fondo, 
rapidísimas, la segunda de las cuales apenas pudo parar 
Tránter, y al trazar el quite su espada rozó la frente de 
Roger, tanto se había aproximado éste. La sangre brotó 
abundante y cubrió su rostro, obligándole á retroceder para 
ponerse fuera del alcance de su enemigo, quien se detuvo 
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por un momento respirando agitadamente, mientras los 
testigos de aquella lucha rompían el silencio que hasta 
entonces guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como 
diestros y aquí debe terminar esta contienda.

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.

—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.

—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este 
doncel, si se confiesa vencido, dijo Tránter enjugando el 
sudor que bañaba su frente.

—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó 
Roger súbitamente.

—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.

—¡En guardia, pues!

Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de 
adelantar continuamente, impidiendo al enemigo el libre 
manejo de su larga tizona; alcanzóle ésta levemente en un 
hombro y casi al mismo tiempo hirió él también á Tránter en 
un muslo, pero al elevar su espada para dirigirle otro golpe al 
pecho, la sintió firmemente trabada en el corte hecho con 
ese objeto en la hoja del contrario. Un instante después se 
oyó el ruido seco que hacía la espada de Roger al romperse, 
quedándole tan sólo en la mano un pedazo de hoja de no más 
de tres palmos de largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con 
triunfante sonrisa.

—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.

—¡Otra espada! gritó Gualtero.

—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del 
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duelo.

—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada, 
aconsejó Norbury.

—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.

—¿Estáis loco? contestó éste.

—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque 
con vigor tal que compensó la pequeñez de su arma.

Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se 
propuso hostigarle y cansarle, haciendo valer la propia 
agilidad. Su adversario paraba como podía aquel diluvio de 
golpes, atisbando la oportunidad de acabar el combate con 
uno de sus mortales tajos; mas ni la corta distancia á que de 
propósito se mantenía Roger, ni la prontitud de los 
movimientos de éste le permitían usar su larga espada con 
ventaja. Pero Tránter, duelista experto, sabía que era 
imposible sostener dos minutos más aquel ataque 
violentísimo y fatigoso cual ninguno y que muy pronto 
cedería el nublado de golpes que caían sobre su espada con 
rapidez vertiginosa. Así sucedió, en efecto; el cansancio 
paralizaba ya el brazo de Roger, su adversario comprendió 
que había llegado el momento de dar un golpe decisivo y 
oprimiendo con fuerza el puño de su acero, saltó hacia atrás 
para ganar el espacio que necesitaba.... Aquel movimiento 
salvó á Roger; su adversario había retrocedido sin cesar 
desde la renovación del combate y llegado sin saberlo á la 
misma orilla. Al retroceder una vez más le faltó pie y se 
hundió en las aguas del Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse 
todos en auxilio de Tránter, que había desaparecido por 
completo en las profundas y heladas aguas del río. Dos 
veces apareció sobre ellas su angustiado rostro y en vano 
procuró asir los cintos, espadas y ramas que sus compañeros 
le tendían. Roger había lanzado al suelo su rota espada y 
contemplaba aquella dolorosa agonía con profunda lástima. 
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Todo su furor habíase disipado como por encanto. En aquel 
momento apareció por tercera vez sobre las aguas el rostro 
contraído del escudero; su mirada se cruzó con la de Roger y 
éste, incapaz de resistir aquella muda apelación, apartó 
violentamente á un escudero que delante tenía y se lanzó al 
Garona.

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle 
junto á su adversario, á quien asió por los cabellos. Pero la 
corriente era poderosa y muy pronto comprendió el animoso 
doncel la dificultad de sostener á flote el cuerpo de Tránter 
y nadar al propio tiempo hacia la orilla. Á pesar de los más 
vigorosos esfuerzos no parecía ganar una línea. Dió con 
desesperación algunas brazadas más y un grito de júbilo de 
cuantos estaban en tierra le anunció que había salido de la 
peligrosa corriente y llegado á un tranquilo remanso allí 
formado por una proyección del terreno. Momentos después 
caía en su diestra mano la extremidad del cinto de Gualtero, 
al que había anudado éste los de algunos otros escuderos. 
Asiólo con fuerza, incapaz de seguir nadando un momento 
más, pero sin soltar á Tránter. Los escuderos los sacaron del 
agua en un tris, depositándolos casi exánimes sobre la hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la 
impetuosa corriente, fué el primero en salir de aquel letargo. 
Incorporóse lentamente y contempló á Roger, que no tardó 
en abrir los ojos y en sonreirse complacido al escuchar los 
elogios que todos á porfía le prodigaban.

—Os estoy muy reconocido, señor mío, díjole Tránter, con 
no muy amistoso acento. Sin vos hubiera perecido en el río, 
porque soy natural de las montañas de Varén, donde se 
cuentan muy pocos que sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á 
levantarme, Gualtero.

—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha 
portado como bueno con vos, pues á él le debéis la vida que 
yo iba á arrancaros....
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—Eso estaba por ver, repuso Roger.

—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de 
lo que yo creía. Lo que no ofrece duda es que este joven, 
cuyo nombre me dicen es Roger de Clinton, ha ganado 
brillantemente el derecho de pertenecer al muy honrado 
gremio de los escuderos de Burdeos. Aquí está vuestra 
ropilla, Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid 
cuanto antes.

—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que 
yace en el fondo del río, suspiró Tránter.

—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.

—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había 
recogido del suelo su rota espada y se apoyaba en el hombro 
de Gualtero. No he oído á este hidalgo retractar las palabras 
que me dirigió y....

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.

—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, 
pero una vez resuelto á obtener reparación la exijo mientras 
me quedan fuerzas y alientos.

—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán 
bruscamente. Estáis blanco como la cera. Seguid mi consejo y 
dad por terminada la cuestión, que no os podéis quejar del 
resultado.

—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya 
comenzada, juro no partir hasta haber obtenido lo que vine á 
buscar ó perecer en la demanda. No hay más que hablar; 
dadme vuestras excusas ó procuraos otra espada y 
reanudemos el combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el 
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tremendo esfuerzo que acababa de hacer para salvar á su 
enemigo y con la pérdida de sangre que manchaba su hombro 
y su frente, probaba sin embargo con su actitud, sus palabras 
y su acento que lo animaba una resolución inquebrantable. El 
mismo Tránter admiró aquella energía invencible y cedió 
ante la gran fuerza de carácter que acababa de demostrar el 
joven hidalgo.

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de 
considerar como inocente broma, me avengo á declarar que 
siento haberos dicho lo que tanto os ofende, dijo Tránter en 
voz baja.

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso 
prontamente Roger. Hé aquí mi mano.

—Y con esta van tres veces que suena la campana 
llamándonos á comer, exclamó Germán mientras todos se 
dirigían en grupos hacia la abadía, comentando las peripecias 
del combate. ¡Por Dios vivo! señor de Pleyel, dad una copa de 
buen vino á vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque está 
transido, sin contar que ha tragado dos azumbres de agua. 
Confieso que á juzgar por su aspecto no hubiera esperado de 
él tanta entereza.

—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi 
compañero en gallo de pelea, porque jamás había salido del 
condado de Hanson joven más apacible y modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible 
como una dama su señor el de Morel; y la verdad es que ni 
uno ni otro aguantan moscas. ¡Cáspita con el mozo!
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CAPÍTULO XXI. DONDE AGUSTÍN PISANO 
ARRIESGA SU CABEZA
ABUNDANTE y bien servida era la mesa de los escuderos en 
la abadía de San Andrés desde que el príncipe Eduardo 
estableció su corte en aquel histórico edificio. Allí aprendió 
Roger lo que el lujo y el buen gusto significaban, sobre todo 
al comparar aquellos festines con las frugales comidas del 
convento y la parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de 
jabalí deliciosamente adobadas, faisanes asados, dulces y 
cremas nunca gustados antes, prodigios de repostería, uno 
de los cuales representaba en todos sus detalles el exterior 
del regio palacio de Windsor, tales fueron algunas de las 
maravillas culinarias que saboreó Roger en la antigua abadía 
francesa. Un arquero se apresuró á llevarle ropas y traje de 
los que á bordo del galeón dejara, y después de mudarse y 
lavar sus heridas no tardó en recobrar fuerzas y buen humor, 
olvidado por completo de la fatiga de aquella mañana. Un 
paje le anunció que su señor se proponía visitar aquella 
noche al canciller de Chandos y deseaba que sus dos 
escuderos se alojasen en el hostal de la Media Luna, al fin de 
la calle de los Apóstoles. Al cual mesón se dirigieron Roger y 
Gualtero al anochecer, después de su larga comida y de oir 
los brindis y canciones con que pasaron rápidas las horas en 
compañía de los otros alegres escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á 
recorrer las calles de Burdeos, después de dejar bien 
cuidados sus corceles y el del barón en las caballerizas del 
príncipe. No hallaban á su paso más alumbrado que el muy 
escaso de tal cual farol de aceite colgado en una esquina ó á 
la entrada de las casas principales de la ciudad; pero ni la 
semiobscuridad ni la lluvia impedían que las calles siguiesen 
casi tan concurridas como en pleno día. Los transeuntes 
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pertenecían á todas las clases de aquella rica y por entonces 
bélica ciudad. Allí el obeso comerciante, cuyo rostro 
complacido y sonriente, traje obscuro de fino paño y repleta 
escarcela pregonaban su riqueza y bienestar. Tras él 
modesta sirviente, llevando la encendida linterna que 
indicaba á su amo donde poner los pies sin grave tropiezo. En 
dirección contraria veíase un grupo de mocetones ingleses, 
arqueros del condado de Estápleton á juzgar por el pelícano 
azul cosido sobre el coleto; gente alegre de cascos y dura de 
puños, que bebían á más y mejor y cantaban á voz en cuello 
y cuya presencia obligaba al mercader á apresurar el paso, 
mientras su fámula ocultaba el rostro con el manto al oir los 
piropos nada delicados de aquella turba. No escaseaban los 
soldados de la guardia real, los pajes ingleses elegantemente 
ataviados, las mujeres del pueblo cuyas agudas voces se oían 
á gran distancia, parejas de frailes, filas de ballesteros y 
hombres de armas, marineros, soldados de los cuerpos de 
guardia, caballeros gascones que vociferaban y gesticulaban 
según costumbre invariable, campesinos del Medoc, 
escuderos ingleses y gascones y tantas otras gentes, que 
cruzaban en todas direcciones ó hablaban en grupos, 
empleando ya las lenguas inglesa, francesa y del país de 
Gales, ya el vascuence ó los dialectos de Gascuña y Guiena. 
Á veces se abrían los grupos para dar paso á la litera de una 
noble dama, ó á los arqueros que con antorchas encendidas 
precedían á un caballero de alto rango camino de su 
alojamiento y procedente de los festines de la corte. Las 
pisadas y el relinchar de los caballos, los gritos de los 
vendedores ambulantes, el choque de las armas, las voces 
de borrachos pendencieros, las carcajadas de hombres y 
mujeres, todo aquel clamor se elevaba y se cernía, como la 
neblina en el pantano, sobre las calles obscuras y atestadas 
de la gran ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en 
dos personas que iban delante y en la misma dirección que 
ellos. Eran un hombre y una mujer, alto, cojo caído de 
hombros el primero, que llevaba debajo del brazo un objeto 
grande y plano envuelto en negro lienzo. La mujer era joven 
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y gracioso su andar, pero mal podía vérsele el rostro, 
cubierto por tupido manto que sólo daba paso á la brillante 
mirada de unos ojos grandes y pardos y descubría uno ó dos 
rizos de negrísimo pelo. El hombre se apoyaba pesadamente 
en el brazo de la joven, y procuraba proteger cuanto podía 
el envoltorio que llevaba, evitando el encuentro de los 
transeuntes que con él pudieran tropezar en la obscuridad. 
La ansiedad evidente de aquel hombre, que parecía llevar 
oculta preciosa carga y el aspecto de su compañera 
despertaron el interés de los dos jóvenes ingleses que los 
seguían á dos pasos de distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía 
ser uno de los dialectos de aquella región. Cien pasos más y 
lo ponemos en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la 
misma extraña habla.

—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, 
borrachos muchos de ellos. Cincuenta pasos más, Tita mía, y 
juro por el bendito San Telmo no poner otra vez los pies 
fuera de casa hasta que el enjambre éste se halle en Dax ó 
donde lo lleven los demonios. ¡Cómo empujan y aullan! 
Procura apartarlos, hija, adelantando un poco el cuerpo. Dale 
un codazo á ese animal. Ya es imposible andar. ¡Buena la 
hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una 
barrera infranqueable y tuvieron que detenerse. Algunos 
arqueros ingleses repletos de cerveza se fijaron en la 
extraña pareja y empezaron á examinarla con curiosidad.

—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante 
muleta que usa este viejo. No te apoyes tanto en la chica y 
más en tus piernas, abuelo.

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey 
sin una muchacha que los mire, porque los viejos franceses 
se las llevan de paseo. ¡Vente conmigo, reina!
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—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo 
mejor es hacerla alegre. ¡No vuelvan á ver mis ojos el puente 
de Chester si no le digo dos palabritas á esta buena moza!

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un 
tercero.

—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.

Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin 
comprender una palabra de lo que decían, oprimía con una 
mano el brazo de la mujer y con la otra apoyaba sobre el 
pecho el precioso paquete, dirigiendo en torno miradas 
suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa 
voz, apartando al arquero que más cerca tenía. Os portáis 
como villanos. ¡Quedas las manos, ó puede costaros caro!

—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía! 
respondió el soldado más ebrio. ¿Quién sois vos para impedir 
que los arqueros ingleses se diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. 
¡Bonito sería que además de nuestros jefes viniera á darnos 
órdenes el primer muchachuelo que abandone á su mamá y 
se aparezca en Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal 
francés ¡amparadnos! ¡Impedid que estos hombres nos 
maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, 
rufián! ordenó dirigiéndose á un arquero que había enlazado 
con su brazo el talle de la joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas 
gigantesco, de luenga barba negra, cuya coraza brillaba á la 
tenue luz del farol más próximo. Y vosotros, mozalbetes, 
cuidado con tocar esos espadines que lleváis ú os hago 
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tragar un palmo de hierro en menos que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo 
venir hacia ellos un casco enorme sobre roja melena, que 
descollaba entre la multitud. ¡Á mí, Tristán! Y también Simón. 
¡Á mí, compañeros, ayudadme á proteger á una mujer y un 
anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose 
paso en un santiamén y seguido del sonriente Tristán de 
Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por el filo de mi espada! te advierto, 
Roger, que si vas á proteger á cuantos se hallen en apuro en 
esta tierra ya tienes tela cortada para rato. Pero descuida, 
que al cabo de un año de aprendizaje en la Guardia Blanca 
harás menos caso de lo que digan y emprendan unos cuantos 
arqueros calamocanos. ¿De qué se trata, repito? Por ahí 
viene el preboste con sus guardias y es muy probable que si 
no tomáis soleta tendremos aquí un par de arqueros 
ahorcados en menos de diez minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia 
Blanca! exclamó el hombre de armas que tan insolente se 
había mostrado con los escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por 
vida mía, tiempo hubo en que desde Limoges hasta Navarra 
no se conocía arquero más pronto en conquistar á una 
muchacha ó derrengar á un enemigo.

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo 
haber cambiado mucho desde entonces. Pero también sabes 
que ni tomo yo un beso á la fuerza, ni ataco al enemigo por 
la espalda y diez contra uno. Al buen entendedor....

Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas 
de Tristán convenció á los arqueros de que allí nada bueno 
podrían sacar á la fuerza. La mujer y su padre comenzaron á 
abrirse paso sin que nadie intentase impedírselo y Gualtero y 
Roger fueron tras ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta 
mañana has hecho proezas en la abadía; pero te recomiendo 
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alguna prudencia en eso de sacar la espada á relucir. Mira 
que he sido yo quien te ha metido en estos líos y que si te 
pasa algo lo sentiré de veras, muchacho.

—Descuidad, Simón, seré prudente.

—No busques el peligro, mon petit, y espera á tener la 
muñeca algo más sólida. Oye; esta noche nos reuniremos 
algunos amigos en la Rosa de Aquitania, á dos puertas de tu 
hostería de la Media Luna, y si quieres vaciar un vaso en 
compañía de simples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus 
deberes de escudero y deslizándose entre los grupos llegó á 
donde estaba Gualtero, en conversación con el viejo y la 
muchacha, en el portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido 
abrazando á Roger. ¿Cómo manifestaros mi gratitud? Sin 
vuestro auxilio y el de vuestros amigos habría yo perdido la 
cabeza y sabe Dios qué suerte hubiera cabido á mi pobre 
Tita....

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado 
á tal extremo, dijo el joven algo sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no 
hablo de mi cabeza sino de la que llevo aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un 
momento en nuestra casa, padre mío. Si seguimos aquí 
puede estallar otro tumulto de un momento á otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, 
pronto! Siete escalones, eso es. Tomad asiento. ¡Corpo di 
Bacco, qué susto me han dado esos canallas! Pero no es 
extraño. Tomad un vándalo, un normando y un alano, 
mezcladlos con el moro más redomado, emborrachad al 
aborto resultante de esa mezcla y ya tenéis un inglés hecho 
y derecho.... Me dicen que ahora están invadiendo á Italia, mi 
patria, como han invadido á Francia. ¡Qué gente, Dios eterno! 
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En todas partes se meten, menos en el cielo.

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á 
sentarse en cómoda poltrona, olvidáis que estos buenos 
señores que nos han protegido son también ingleses....

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos, 
estas obras de arte que aquí tengo; quizás os interesen, 
aunque entiendo que allá en vuestra isla no se conoce más 
arte que el de la guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de 
artesonado techo en que se hallaban. Colgadas de las 
paredes, sobre los muebles, en los rincones, por todas partes 
se veían placas de vidrio de diferentes tamaños y formas, 
pintadas delicadamente. Gualtero y Roger miraron en torno 
asombrados, porque jamás habían visto juntas tantas y tan 
magníficas obras de arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de 
grata sorpresa reflejada en los semblantes de ambos 
hidalgos. Lo cual me prueba que no faltan ingleses capaces 
de apreciar tales fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué 
colorido, qué perfilado! Admira, Gualtero, este Martirio de 
San Esteban; no parece sino que tú ó yo podríamos coger 
esas piedras ahí pintadas.

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza 
destella como una aparición portentosa? Es perfecto; no he 
visto ciervos más naturales en los bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el 
viento. ¡Por vida de! Cuanto he pintado hasta la fecha ha sido 
juego de niños. Este hombre debe de ser uno de aquellos 
grandes artistas de quienes me hablaba el hermano 
Bartolomé allá en Belmonte.

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro 
del artista al oir aquellos espontáneos elogios. Su hija se 
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había quitado el manto que hasta entonces cubriera sus 
hombros y cabeza y los dos jóvenes admiraron en ella uno de 
los tipos más acabados de la belleza italiana, que muy pronto 
atrajo toda la atención y las miradas de Gualtero.

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, 
desenvolviendo el paquete que tantas zozobras le había 
proporcionado.

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada 
en ella una cabeza de admirables líneas, rodeada de 
resplandeciente aureola. Era tan natural el colorido, tanta la 
verdad y la expresión del rostro, que parecía imagen viva, 
mirando dulcemente á los ojos de Roger. Este palmoteó, con 
el entusiasmo que la belleza produce siempre en todo 
verdadero artista.

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis 
arriesgado por las calles una maravilla tan frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, 
Tita, pero del mejor, del florentino! Sin vuestro auxilio no sé 
qué hubiera sucedido. Examinad bien la tez; á mí mismo me 
resulta muchas veces demasiado obscura, enrojecida por 
haberse caldeado los colores, ó pálida y falta de vida. Pero 
aquí se ven latir las sienes y se siente correr la sangre bajo 
esa piel bronceada. La pérdida de este trabajo hubiera sido 
para mí una calamidad irreparable. Está destinado á la iglesia 
de San Remo y esta tarde fuí con mi hija para ver si ajustaba 
bien en el marco de piedra que allí lo espera. Me demoré más 
de lo que esperaba, cerró la noche y ya sabéis lo que sucedió 
después. Pero vos también, hidalgo, parecéis tener aficiones 
artísticas. ¿Sois pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después 
de lo que aquí he visto, contestó Roger. Criado y educado en 
el claustro, no fué tarea muy difícil la de manejar los 
pinceles mejor que los otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y 
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no os doy vidrio porque eso requiere conocimientos 
especiales y bastante tiempo. Os ruego que me déis una 
muestra de vuestro trabajo. Gracias, hija mía. Llena los vasos 
hasta el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy 
interesante con la hermosa doncella, expresándose él en una 
mezcla de francés é inglés y ella en graciosas frases franco-
italianas, lo cual no les impedía entenderse perfectamente. El 
artista examinaba atento su última y maravillosa creación 
para ver si la pintura había sufrido algún rasguño y en tanto 
Roger manejaba rápidamente los pinceles, hasta dejar 
bosquejadas las facciones y el torneado cuello de bellísima 
mujer.

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudarlo 
y podéis llegar á serlo muy bueno. ¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, 
exclamó sorprendido Gualtero.

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.

—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy 
Agustín Pisano, hijo del maestro Andrés Pisano y os repito 
que tenéis mano de artista. Diré más; que si os quedáis en mi 
compañía os enseñaré el secreto de la preparación de esos 
trabajos sobre vidrio que ahí véis; la composición de los 
pigmentos y sus mezclas, cómo espesarlos, cuáles penetran 
el vidrio y cuáles no, el caldeado y glaseado de las placas, en 
fin, todos los detalles del oficio.

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran 
maestro, dijo el doncel, pero mi deber me obliga á seguir á mi 
señor, por lo menos mientras dure la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por 
consiguiente llamáis héroes y grandes hombres á los que más 
destruyen y matan. ¡Per Bacco! para hombres notables, de 
verdadero mérito, dignos de toda gloria, los artistas que 
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tenemos en Italia, los que edifican en lugar de destruir, los 
que han creado las bellezas artísticas de mi noble Pisa, los 
que ennoblecen á toda la nación, los Andrés Orcagna, Tadeo 
Gaddi, Giottino, Stefano, Simón Memmi, maestros cuyos 
colores sería yo indigno de mezclar. Y me ha tocado en 
suerte el contemplar con mis propios ojos sus obras 
inmortales. He visto al anciano Giotto, discípulo á su vez del 
gran Cimabue, con anterioridad al cual sostengo que no 
existía el arte en Italia y hubo que importar artistas griegos 
para decorar la capilla de los Gondi de Florencia. ¡Ah, 
señores, esos son los grandes hombres, los bienhechores de 
la humanidad, cuyos nombres vivirán eternamente! ¡Qué 
contraste con vuestros soldados, que aspiran á la gloria 
asolando comarcas enteras, recorriendo la tierra á sangre y 
fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los 
soldados, observó Gualtero. De otra suerte ¿cómo podrían 
esos artistas que nombráis proteger y conservar los 
productos de su genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. 
¿Son todos estos trabajos de vuestra mano?

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes 
placas, que unidas forman cuadros de gran tamaño. Aquí en 
Francia tienen á Clemente de Chartres y algunos otros 
artífices de mérito, dedicados á esta misma clase de 
trabajos. Pero ¿oís? Ya suena otra vez el clarín bélico para 
recordarnos que vivimos bajo la mano férrea del 
conquistador y no en las regiones donde impera el arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el 
toque de los clarines. Bien quisiera yo permanecer aquí más 
largo tiempo, rodeado de tantas cosas bellas—y al decirlo 
miraba con admiración á la ruborosa Tita—pero fuerza es 
volver á nuestra posada y eso antes de que á ella regrese el 
señor de Morel.
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Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud, 
prometieron los escuderos repetir tan grata visita y habiendo 
cesado la lluvia, se dirigieron éstos de la calle del Rey, donde 
vivía el artista italiano, á la de los Apóstoles, en cuya 
esquina ostentaba su muestra la Hostería de la Media Luna.
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CAPÍTULO XXII. UNA NOCHE DE 
HOLGORIO EN "LA ROSA DE AQUITANIA"
—¿HAS visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero 
apenas se apartaron de la puerta de Pisano. ¡Qué ojos, qué 
perfil divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno 
de las mejillas y los negrísimos rizos que circundan el óvalo 
perfecto de la cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan 
profunda á la vez; tan inocentes al par que tan expresivos....

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.

—Pues no lo he notado....

—Graciosamente cortada, eso sí.

—Una barbilla preciosa, Roger.

—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado 
bastante con medio palmo más de bien poblada barba?

—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que 
Tita tenga barbas?

—¿Tita? ¿Quién habla de ella?

—¿Pues de quién demonios estás hablando?

—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, 
¿no recuerdas? Aquella cabeza de santo....

—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que 

229



nos sale ahora. Tú sí que eres un menjurje de vándalo, 
normando, alano y perro moro, como nos llamaba á los 
ingleses el buen Pisano. ¿Quién se acuerda de cuadros ni 
pinturas cuando se tiene delante un ángel del cielo, hechura 
del mismo Dios, como la incomparable Tita? ¡Quién va!

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero 
acercándoseles apresuradamente, para deciros que el señor 
barón ha resuelto pasar la noche en el alojamiento del 
canciller de Chandos y no necesitará vuestros servicios. 
Simón está en esa taberna con algunos camaradas y dice que 
si quisierais trincar con nosotros....

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y 
gritos hacen bastante algazara para anunciar su presencia sin 
necesidad de guías ni emisarios. ¡Adelante!

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron 
por un portalón bajo y al final de estrecho corredor se 
hallaron en una gran sala iluminada por dos antorchas. Junto 
á las paredes, en casi toda la extensión del local, montones 
de paja sobre la cual reposaban veinte ó treinta arqueros de 
la Guardia Blanca, sentados ó reclinados sobre el codo, sin 
capacetes, coletos ni espadas y con sendos recipientes de 
cuero y estaño llenos de cerveza ó vino, según el gusto de 
cada cual. Dos toneles colocados en un extremo de la 
estancia indicaban que no faltaría con qué llenar de nuevo 
aquellos enormes cubiletes, cuantas veces lo exigiese la sed 
de los arqueros. Junto á los toneles y como presidiendo la 
reunión, hallábanse el portaestandarte Reno, Simón, Tristán y 
otros tres ó cuatro arqueros veteranos, amén del valiente 
Golvín, capitán del Galeón Amarillo, que había ido á tomar 
unos tragos en compañía de sus alegres compañeros de viaje 
antes de emprender el de regreso á Inglaterra. Gualtero y 
Roger tomaron asiento entre Reno y Simón, sin que su 
llegada acallara por un momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada 
cual y no me vengáis con arrumacos, porque la mezcla 
emborracha y ha de ser una cosa ú otra. Aquí está tu 
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cubilete, Rubén, rebosando vino generoso. ¿Sabéis la noticia, 
barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.

—Pues que tendremos torneo.

—¡Bravo!

—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en 
demostrarnos que él y otros cuatro caballeros gascones 
pueden hacer morder el polvo á los cinco mejores paladines 
ingleses de cuantos hay en Burdeos á la fecha. Chandos 
aceptó el reto sobre la marcha, encargándose de elegir á 
nuestros campeones; el príncipe ha prometido una hermosa 
copa de oro al que más altos honores obtenga y en toda la 
corte no se habla hoy de otra cosa.

—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se 
diviertan? preguntó Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos 
el palenque á los arqueros y ¡por la cruz de Gestas! que 
sería cosa de ver cómo descoyuntábamos á cinco arqueros 
gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual 
número de soldados de esta tierra, dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.

—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en 
Burdeos, y ya se han recibido trescientos cuarenta carteles 
aceptando el reto. El único que falta es el de Sir Mauricio de 
Ravens, á quien la gota tiene clavado en el lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe 
quería romper una lanza, pero que sus consejeros no se lo 
han permitido, porque habrá más de combate que de torneo, 
tal están que arden los señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.
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—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa. 
Chandos será juez del campo, en unión de Sir Guillermo 
Fenton y el duque de Armagnac. Nuestros campeones serán 
los señores de Abercombe, Percy, Beauchamp y Leiton, y el 
invencible barón de Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los 
arqueros.

—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un 
soldado de buena fibra honra mayor que la de tenerle por 
jefe. Ya veréis á dónde nos lleva, muchachos, y en qué 
aventuras nos mete. Noto que desde su llegada á Burdeos 
anda con un parche en un ojo, lo mismo que hizo la víspera 
de Poitiers. Pues ese parche va á costar mucha sangre, os lo 
digo yo.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven 
arquero.

—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.

—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el 
codo.

—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente 
el veterano señalando á Reno. Él vió más que yo, pero ¡por 
los clavos de Cristo! no dejé de tomar también parte y buena 
en aquella tremolina.

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y 
entornando los ojos; como no espero volver á verlo. Muchos 
y muy buenos arqueros cayeron también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvino, 
el Payo, Nelson, que antes de caer para no levantarse más 
se aferró á un gran señor francés y le cortó la cabeza á 
cercén. Mejores arqueros no los he visto en mi pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta, 
cuenta!
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—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. 
"¡Cuenta, Simón!" Pues no hay cuento que valga hasta que me 
haya remojado el gaznate. ¡Buena cerveza! Era en el otoño de 
1356; nuestro príncipe Eduardo tomó por Auvernia, el Berry, 
Anjou y Turena, y de Auvernia os diré que las muchachas son 
zalameras y el vino agriado. En Berry dadle vuelta y 
aprended que las mozas son hoscas y el vino una bendición. 
Pero Anjou es gran tierra para los arqueros decentes, porque 
allí vino y mujeres son unas mieles. Lo único que saqué de 
Turena fué una descalabradura, pero en Vierzón, en un 
monasterio de órdago, me hice con un copón de oro por el 
cual me dió treinta ducados un judío genovés. De allí, anda 
que anda hasta llegar á Bourges, donde me tocó en suerte 
una túnica de seda carmesí labrada de oro y perlas, como 
vosotros no la veréis jamás, y un par de borceguíes con 
borlas de seda blanca, lo mismo que los del rey nuestro 
señor.

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?

—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto! 
Bien pensado el caso, me dije que él no había de necesitarlos 
más, visto que le salía por pecho y espalda una flecha mía 
de las gordas....

—¿Qué más, qué más?

—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos 
seis mil arqueros cuando llegamos á Isodún, donde también 
me favoreció la suerte.

—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á 
los arqueros.

—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que 
ganar, como no sean testarazos, á menos que se logre 
rescate por algún pájaro gordo. Lo que hubo fué que en 
Isodún yo y otros tres muchachos de Gales nos metimos en 
un caserón muy grande que los otros camaradas pasaron por 
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alto y allí descubrí y me apropié un cobertor de finas plumas 
como sólo los estilan las duquesas de Francia. Tú lo has 
visto, Tristán, y sabes si es rico y mullido. Lo acomodé bien 
envuelto sobre una mula del vivandero y allá lo tengo en una 
venta cerca de Dunán, para el día en que me case. ¿Te 
acuerdas de la ventera, mon petit? preguntó á Roger, 
guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.

—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las 
castañas del fuego para que vosotros os estéis como unos 
papanatas oyendo historias con la boca abierta. ¡Buena 
cerveza! Nuestros seis mil tunantes, el príncipe y sus 
caballeros, yo y la mula con el cobertor de pluma salimos por 
fin de Turena, dejando allí sangrienta memoria. En 
Romorantín topé con una cadena y unos brazaletes de oro, 
pero topé también con una mozuela como un sol, que me los 
robó al día siguiente. Porque habéis de saber que hay gentes 
que no vacilan en apoderarse de lo ajeno....

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!

—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues 
sucedió que el rey de Francia, llamado Juan II, se puso al 
frente de cincuenta mil hombres y nos persiguió 
furiosamente. Pero lo bueno fué que cuando nos alcanzó, 
seguro de pasarnos á cuchillo, se halló con que no supo cómo 
atacarnos ni cómo cogernos, porque lo esperamos esparcidos 
por los vallados y viñedos de unas alturas, hasta donde sólo 
podían subir por una ladera y eso al descubierto, 
ofreciéndonos magnífico blanco. Así ocultos y protegidos, 
formaban nuestra derecha los arqueros, con los hombres de 
armas á la izquierda, los caballeros en el centro y detrás de 
ellos la mula del cobertor. Trescientos caballeros franceses 
se dirigieron hacia ella en línea recta, para empezar, y muy 
valientes y apuestos parecían, pero los cogió en el camino 
tal nublado de flechas que pocos escaparon con vida. Tras 
ellos subieron al ataque los soldados tudescos al servicio del 
rey Juan y pelearon muy guapamente, tanto que tres ó 
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cuatro se colaron por entre los arqueros y corrieron hacia la 
preciosa mula. Pero trabajo inútil, porque ví á nuestro 
capitán, el sin par barón de Morel, destacarse del grupo de 
nobles, con su parchecito sobre un ojo como lo lleva estos 
días y despachar á aquellos perdularios con toda calma. En 
seguida el barón se lanzó contra el grueso de los asaltantes, 
seguido de Lord Abercombe con sus cuatro escuderos del 
Chesire y otros de igual temple, tras ellos Chandos y el 
príncipe y detrás nosotros con espada y hacha, porque 
habíamos agotado las flechas. Muy imprudente fué aquella 
maniobra nuestra, porque no sólo abandonamos la protección 
del terreno sino que dejamos sin defensa á la mula del 
vivandero y cualquier taimado francés ó tudesco pudo 
hacerla prisionera con el tesoro mío que llevaba encima. Pero 
todo salió bien, cayeron en nuestro poder el rey Juan y su 
hijo, Nelson y yo descubrimos un carro con doce barriles de 
vino generoso destinado á la mesa del rey... y no sé cómo 
fué, muchachos, pero os aseguro que no me acuerdo de lo 
que sucedió después, ni tampoco pudo recordarlo Nelson.

—¿Y al día siguiente?

—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por 
aquellos andurriales, sino que tomamos al trote el camino de 
Burdeos, á donde llegamos sin tropiezo con el rey de Francia 
y el cobertor de pluma. Vendí el resto de mi botín, mes 
garçons, por tantas monedas de oro como cupieron en mi 
bolsón de cuero y por siete días tuve doce velas encendidas 
en el altar del bendito San Andrés, porque sabido es que si 
olvidáis á los santos cuando las cosas marchan bien es muy 
probable que ellos se olviden de vosotros cuando los 
necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el 
extremo opuesto del cuarto ¿á qué cuento fué la batalla 
aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había 
de ser sino á dejar sentado una vez por todas quién había de 
llevar la corona de Francia?
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—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién 
debía de quedarse con vuestro cobertor de pluma....

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y 
empiezo á darte zurriagazos lo vas á sentir de veras, dijo 
Simón entre las carcajadas de todo el concurso. Pero se hace 
tarde, Reno, y cuando los polluelos empiezan á piar contra 
gallos viejos como yo, es hora de que vuelvan al gallinero.

—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.

—¡Que cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia 
Blanca. ¡Que cante, que cante!

—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar 
unas trovas como Dios manda nadie mejor que el mocetón 
éste. Y al decirlo puso la mano en el hombro de Tristán.

—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la 
tempestad cuando él cantaba "Las campanas de Milton."

—Ó "La Molinera de York." ¡Anda, Tristán!

El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y 
mirando á la pared de enfrente entonó la canción pedida con 
un vozarrón tremendo. Al concluir lo saludaron sus oyentes 
con una tempestad de aplausos y gritos, y Tristán agarró el 
vaso de cerveza que halló más cerca y lo vació de un tirón.

—La primera vez que canté "La Molinera," dijo 
modestamente, fué en la taberna de Horla, cuando ni soñaba 
ser arquero.

—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme 
recipiente de cuero en el tonel. ¡Á la salud de la Guardia 
Blanca y de cuantos siguen el estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el 
capitán Golvín.
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—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!

—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron 
los brindis, canastos! añadió pegando tremebundo puntapié al 
tonel que tenía más cerca.

Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres 
arqueros, y no tardó en reinar completo silencio en la poco 
antes bulliciosa sala de La Rosa de Aquitania.
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CAPÍTULO XXIII. LAS JUSTAS DE 
BURDEOS
LA fama y brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo 
desde su instalación como Duque de Aquitania, atraían á 
numerosos caballeros de toda Europa y los torneos y justas 
eran por entonces espectáculos que con frecuencia 
presenciaban los vecinos de Burdeos. Con los más afamados 
paladines ingleses y franceses solían romper lanzas diestros 
justadores de Alemania, caballeros de Calatrava, nobles 
portugueses é italianos y aun formidables guerreros de la 
Escandinavia y otras regiones del norte y del oeste.

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor 
interés y de incesantes comentarios la noticia de que cinco 
caballeros ingleses entre los más esforzados habían dirigido 
un cartel de reto á otros tantos nobles de la cristiandad, 
quienesquiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver 
quienes lo aceptarían y sabíase además que aquellas justas 
serían las últimas por entonces, ya que el príncipe se 
aprestaba á salir con toda su gente para la guerra de España. 
La víspera del torneo llegaron á Burdeos multitud de gentes 
de todo el Medoc, que tuvieron que acampar fuera de las 
murallas, en el llano y á orillas del Garona. Tampoco faltaron 
oficiales del ejército acuartelado en Dax, ni nobles y 
burgueses de Blaye, Bourg, Libourne, Cardillac, Ryons y otras 
muchas villas, que llegaron durante el día y parte de la 
noche anterior al combate, á pie, á caballo y en vehículos de 
todas clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por 
banda, cuando tantos y tan valientes y ganosos de gloria los 
había congregados allí; y en poco estuvo que la elección 
ocasionase una serie de duelos preliminares que sólo 
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pudieron evitarse con la intervención del príncipe y de los 
nobles de más edad y merecimientos. Hasta la víspera del 
día fijado para el torneo no se fijaron en la liza, pendientes 
de sendas lanzas, los escudos de los campeones, para que 
los heraldos y el público supiesen sus nombres y también 
para que se presentase ante los jueces de campo toda 
fundada querella ó protesta contra la participación de 
cualquiera de ellos en el torneo.

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo 
Calverley no habían regresado de la expedición á Navarra 
que el príncipe les encomendara, lo cual privó á los 
justadores ingleses de dos de sus mejores lanzas. Pero eran 
tantas y tan buenas las que aun quedaban que los señores 
Chandos y Fenton, á quienes en definitiva se encomendó la 
elección, tuvieron que discutir y pesar uno por uno los 
méritos y hazañas de muchos aspirantes; decidiéndose por fin 
á favor de Morel de Hanson y Abercombe de Chesire, 
renombradísimo el primero entre los nobles veteranos y 
héroe de Poitiers el segundo. De los caballeros más jóvenes 
resultaron agraciados tres brillantes paladines: Tomás Percy, 
Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton. Desde luego 
aceptaron el reto inglés todos los caballeros gascones y la 
elección, difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch, Oliverio 
de Clisón, Pedro de Albret, el señor de Mucident y un 
caballero teutón llamado Segismundo de Bohemia. Al mirar 
aquellos diez escudos los veteranos ingleses se prometían 
un torneo brillante cual ninguno, pues eran los mantenedores 
hombres de gloriosa historia y de valor y esfuerzo 
probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba 
junto al canciller por las estrechas y tortuosas calles de la 
ciudad, camino del palenque; bien quisiera yo romper una 
lanza en estas justas, suponiendo que los jueces de campo 
no me creyesen indigno de alternar con tan famosos 
campeones.

—No hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos, 
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señor, replicó Chandos, pero dadas las circunstancias de este 
torneo, creedme, no conviene que participéis en él. No es de 
vuestro alto cargo el tomar aquí partido á favor de ingleses 
contra gascones, ni poneros con éstos frente á aquellos, 
lanza en ristre ó espada en mano. Demasiado sobreexcitados 
están ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á 
relucir no sólo en la sala del consejo sino camino de fiesta 
tan alegre y lucida como ésta. ¿Y qué piensan de ella mis 
hermanos de Castilla y Mallorca? preguntó dirigiéndose á los 
príncipes españoles, que á su derecha cabalgaban.

—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas, 
dijo Don Pedro, en vista de la fama y pujanza de los 
justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi 
atención y es el buen porte y mejores vestidos de esos 
burgueses de Burdeos que se agolpan á mirarnos. Rica en 
verdad debe de ser esta gran villa y holgada la condición de 
sus moradores, á pesar de recientes guerras y trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, 
repuso Don Pedro, ¿qué me decís de esos hombres de armas 
escogidos y de los bien plantados arqueros? Difícil sería 
igualar y menos vencer fuerzas tan apuestas y bien 
disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con 
otros muchos como ellos, para hacer entrar en razón á los 
usurpadores de Castilla y Mallorca.

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus 
semblantes la satisfacción y la confianza con que habían oído 
aquellas palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, 
uniremos las fuerzas de Inglaterra, Aquitania y España y 
mucho sería que de tal unión no resultasen magnas 
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consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente 
entusiasmo, completar para siempre la expulsión de los 
infieles del territorio de Europa. No creo que pudiéramos 
acometer empresa más grata para la Santa Virgen, excelsa 
patrona de Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente 
Vuestra Alteza con el apoyo absoluto de nobles y plebeyos, 
así en León y Castilla como en Asturias, Navarra, Mallorca y 
Aragón. Y aun para perseguir á los moros allende el mar y 
combatirlos en sus guaridas del África y de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de 
mis sueños dorados, ver ondear el estandarte inglés sobre 
los muros y mezquitas de la ciudad santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni 
ardua á quienes han realizado la conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y 
toma de Constantinopla y la guerra á muerte contra el Sultán 
de Damasco. Y vencido éste, todavía podríamos imponer 
tributo á las hordas tártaras, otra amenaza de la cristiandad. 
Decidme, Chandos, ¿no habríamos de poder llegar nosotros 
hasta donde llegó Ricardo Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y 
otra muy distinta saber si conviene y debe hacerse. Desde 
luego, cuente Vuestra Alteza con que el rey de Francia vería 
el cielo abierto el día que los ejércitos ingleses cruzasen el 
mar, en persecución de los infieles de Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas 
palabras os las dicta vuestra razón, no el temor ni el 
cansancio de las guerras. ¡Qué enorme multitud! No recuerdo 
haber visto tantos curiosos desde el día en que recorrí las 
calles de Londres acompañando á mi prisionero el rey de 
Francia.
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Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que 
se extendía desde la Puerta del Norte hasta los primeros 
viñedos del este de la ciudad y hasta las orillas del río. Entre 
los obscuros tonos de aquella multitud se destacaban ya las 
toquillas de vivos colores de las mujeres, ya el casco de un 
arquero herido por los rayos del sol. En el centro de la 
llanura, quedaba el espacio cercado que se destinaba á las 
justas, con gradas y tribunas engalanadas con multitud de 
gallardetes y banderas. Trabajo costó abrir estrecho paso á 
los príncipes y su séquito entre aquella masa compacta, que 
los saludó con aclamaciones atronadoras. Tras ellos fueron 
llegando numerosos nobles y damas ricamente ataviadas y 
pronto quedaron llenas las tribunas, relucientes de oro y 
pedrería. En el numeroso séquito del príncipe y sus regios 
huéspedes figuraban capitanes y cortesanos de Gascuña y 
España, de Inglaterra, el Lemosín y Saintonge. En los asientos 
y gradas encantaban la mirada las morenas bellezas del 
Garona y junto á ellas las rubias beldades inglesas, 
ostentando unas y otras sus mejores galas. De las 
balaustradas de las tribunas colgaban ricos tapices y anchas 
franjas de terciopelo en cuyo centro destacábanse, bordados 
en oro, plata y sedas de vivos colores, los escudos de armas 
de cien nobles. No tardaron en tomar éstos asiento, la 
multitud y los soldados se acomodaron como mejor pudieron 
y los pajes y palafreneros se encargaron de las armas y 
monturas de sus señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más 
cercana á las puertas de la ciudad. Frente á sus respectivos 
pabellones se veían los escudos de armas de los cinco 
campeones ingleses, sostenidos por otros tantos escuderos; 
allí las rosas de Morel, las barras gules de Leiton, el león de 
Percy, los grifos de Abercombe y las plateadas alas de 
Beauchamp. Tras los pabellones piafaban impacientes los 
grandes caballos de batalla lujosamente enjaezados. La gran 
mayoría de los arqueros y hombres de armas ingleses se 
agrupaban en aquel extremo de la liza, ganosos de 
contemplar y vitorear á sus famosos campeones, que 
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sentados á la puerta de sus tiendas, armados completamente 
y con el yelmo sobre las rodillas, departían tranquilamente 
sobre el gran suceso del día en que tan importante parte les 
tocaba desempeñar. Pero el pueblo gascón no ocultaba su 
preferencia por Captal de Buch y sus compañeros, pues la 
popularidad de los ingleses había decaído mucho desde las 
enconadas contiendas originadas por la captura del rey de 
Francia y el destino que debía de darse al regio prisionero. 
De aquí que no fueran generales, aunque sí muy nutridos, los 
aplausos que acogieron la proclamación del rey de armas, 
anunciando los nombres y títulos de los caballeros ingleses 
que estaban prontos, "por su Dios, por su patria, por su rey y 
por su dama," á combatir contra cuantos hidalgos les hiciesen 
la honra de romper lanzas con ellos. Más que aplausos, en 
cambio, fueron aclamaciones ensordecedoras las que 
saludaron al heraldo que en el opuesto extremo de la liza 
enumeró los nombres popularísimos de los justadores 
gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al 
aconsejarme que no tomase hoy partido ni enristrase lanza, 
dijo el príncipe en voz baja al notar el estado de los ánimos. 
Paréceme, señor de Armagnac, que nuestros amigos de 
Aquitania no verían con malos ojos la derrota de los 
campeones ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales 
circunstancias el pueblo de Londres ó Windsor favorecería ó 
aclamaría á sus compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís, 
exclamó riéndose el príncipe, porque allá diviso unas 
veintenas de arqueros cuyo vocerío no cede al de la 
multitud. Mucho me temo que sufran amargo desencanto si la 
copa de oro que he ofrecido al vencedor se queda en 
Aquitania en vez de cruzar el mar. ¿Cuáles son las 
condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria 
será del partido cuyos campeones hayan triunfado en mayor 
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número de encuentros singulares. El que más se distinga 
entre ellos recibirá el trofeo ofrecido por Vuestra Alteza, y 
el más diestro justador de los vencidos un broche de oro y 
piedras preciosas. ¿Doy la señal?

Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y 
los mantenedores fueron entrando en liza uno tras otro y 
arremetiendo á sus contrarios, con varia fortuna para ambos 
bandos. Así, Sir Guillermo Beauchamp cayó al poderoso golpe 
de Captal de Buch, pero Percy desarzonó al de Mucident; 
Lord Abercombe derribó á su vez al señor de Albret y por fin 
el hercúleo Oliverio de Clisón igualó la suerte del combate 
con la victoria que alcanzó sobre Sir Raniero Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande 
empuje, tanto los señores gascones como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe 
con voz que denotaba su viva emoción.

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.

—Campeón esforzado y diestro si los hay.

—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla 
muy quebrantada tras largas campañas. Con su poderoso 
brazo ganó en buena lid la diadema de oro ofrecida como 
trofeo por la reina Felipa, augusta madre de Vuestra Alteza, 
en las grandes justas con que se celebró en Inglaterra la 
toma de Calais. En el castillo de Monteagudo, donde reside, 
tiene un tesoro en premios y trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo 
el príncipe en voz baja. Aquí tenemos al paladín alemán y 
por su aspecto parece muy temible enemigo. Advertid al rey 
de armas que les permita encontrarse por tres veces en la 
liza, ya que tanto depende ahora del resultado de este 
combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal 
que repitieron los farautes y se adelantó el último campeón 
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de los gascones entre los vítores desaforados de la multitud. 
Era un guerrero de gran talla y fornido cuerpo, con yelmo y 
armadura negros y escudo sin divisa, pues prohibían tenerla 
los estatutos de la orden teutónica á que pertenecía. Flotaba 
á su espalda amplio manto blanco que tenía bordada en su 
centro la cruz negra orillada de plata de aquella orden. 
Manejaba briosamente su soberbio bridón, negro como el 
azabache y de gran alzada; y después de saludar al príncipe 
volvió grupas y ocupó su puesto á un extremo de la liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se 
dirigió al galope hacia el balconcillo regio, ante el cual detuvo 
súbitamente al fogoso corcel con tal fuerza que lo hizo 
retroceder y alzarse de manos, á tiempo que el jinete 
saludaba profundamente. Llevaba el barón brillante armadura 
blanca, escudo blasonado y yelmo con largo y airoso penacho 
de plumas también blancas. La gracia y viveza de sus 
movimientos, el esplendor de su armadura y de los 
paramentos de su caballo y los corveteos de éste hicieron 
estallar unánimes aplausos. El barón saludó otra vez con 
singular donaire y se dirigió al punto del campo frontero al 
que ocupaba su contrario, haciendo caracolear al noble bruto 
y más como quien se dirige á una alegre fiesta que á fiero 
combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones 
reinó absoluto silencio en todo el palenque. Del resultado 
dependía no sólo la gloria que pudiera caber al vencedor sino 
la victoria ó la derrota del bando que respectivamente 
representaban. Guerreros ambos de mucha nombradía, sus 
proezas los habían llevado á muy distintos países y campos 
de combate, sin darles hasta entonces la oportunidad de 
medirse cuerpo á cuerpo. Dióse la señal, y puestas las lanzas 
en los ristres arremetieron uno contra otro ambos 
combatientes, encontrándose con tremendo choque frente á 
la regia tribuna. Aunque el teutón se estremeció al golpe 
furibundo del caballero inglés, su lanza alcanzó á éste en la 
visera con fuerza tal que rompió las cintas que sujetaban el 
casco y éste cayó hecho pedazos, pero el barón continuó su 
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carrera, descubierta la calva cabeza que brillaba á los rayos 
del sol. Millares de pañuelos y gorras agitados en el aire y un 
vocerío inmenso acogieron aquella ligera ventaja del 
caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón 
y se presentó á los pocos momentos con otro fuerte yelmo, 
pronto para la segunda justa. El resultado de ésta fué tan 
igual para ambos que los mejores jueces no hubieran podido 
adjudicar la victoria á uno ni otro. Así Morel como el de 
Bohemia resistieron impávidos el bote formidable del 
contrario, que ambos recibieron de lleno en el pecho y sin 
perder la silla. Pero en el tercer encuentro la lanza del barón 
se clavó entre las barras de la celada del contrario, 
arrancándole de golpe la visera, á tiempo que el de Bohemia, 
con singular mala suerte, desviaba su lanza y daba con ella 
fuerte golpe en el muslo de Morel, contra todas las reglas 
del torneo, que prohibían herir al contrario de la cintura 
abajo y declaraban vencido al que tal hiciera. También daba á 
Morel aquel malhadado golpe el derecho de apropiarse las 
armas y el caballo del enemigo, si hubiera querido ejercerlo. 
Los aplausos y gritos delirantes de los soldados ingleses y el 
silencio y los ceñudos rostros del pueblo anunciaron, antes 
que lo hicieran los farautes, el triunfo de los primeros, que 
habían obtenido ventaja en tres encuentros, contra dos que 
ganaran los gascones. Ya se habían congregado los diez 
combatientes frente á la tribuna del príncipe para recibir dos 
de ellos el galardón merecido, cuando el agudo toque de un 
clarín llamó la atención de los presentes hacia un extremo 
del palenque, ganosos todos de ver al inesperado caballero 
que así anunciaba su llegada.
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CAPÍTULO XXIV. DE CÓMO EL ESTE 
ENVIÓ UN FAMOSO CAMPEÓN
DICHO queda que las grandes justas de Burdeos, para las 
cuales era estrecha y de todo punto inadecuada la plaza 
frontera á la abadía de San Andrés, se celebraban 
extramuros, en la vasta llanura inmediata al río. Al este de 
aquella se elevaba el terreno, cubierto de verdes viñedos en 
verano, por entre los cuales serpenteaba el camino que 
conducía al interior, muy frecuentado de ordinario pero 
solitario aquel día en que todos, así viajeros como habitantes 
de la ciudad, formaban parte de la multitud espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse, 
aun mucho antes de terminar el combate, dos puntos 
brillantes y móviles que fueron acercándose hasta mostrar al 
observador que procedían del reflejo del sol sobre los 
cascos de dos jinetes que se adelantaban al galope en 
dirección á Burdeos. Era el primero de ellos un caballero 
armado de punta en blanco, que montaba brioso corcel negro 
con blanca estrella en la frente. Parecía el jinete de corta 
estatura pero robusto y ancho de hombros, y llevaba calada 
la visera, sin empresa ni blasón sobre el blanco arnés ni el 
liso y bruñido escudo. El otro era evidentemente su escudero, 
sin más armas ofensivas ni defensivas que su yelmo y la 
poderosa lanza de su señor, que empuñaba con la diestra 
mano. En la izquierda, además de las riendas de su propia 
montura, tenía también la brida de un soberbio alazán con 
lujosos paramentos que le llegaban hasta los corvejones. 
Llegados ambos jinetes con los tres caballos á la entrada del 
palenque, dió el escudero aquel vibrante toque que tanto 
sorprendió á los espectadores.

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó 
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el príncipe Eduardo.

—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, 
que ó mucho me engaño ó es un noble francés.

—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á 
creerlo si no lleva blasón ni divisa que lo acredite?

—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más 
redondeada en el codo y las hombreras que cuantas 
proceden de Inglaterra ó de España. También podría ser 
arnés de fabricación italiana, sin la curva especial del peto; y 
cuanto más lo miro más seguro estoy de que ese coselete ha 
sido hecho por artífices de la parte de acá del Rin. Pero aquí 
viene su escudero y no tardará Vuestra Alteza en saber qué 
lo trae por estos rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó 
por segunda vez la bocina que llevaba suspendida del cinto y 
dijo con sonora voz y marcado acento bretón:

—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y 
esforzado caballero y súbdito fiel del muy poderoso rey 
Carlos de Francia. Sabedor de que se celebraban estas justas, 
solicita mi señor la honra de medir sus armas con un 
caballero inglés que quiera aceptar su reto, ya rompiendo 
lanzas, ya combatiendo con espada y daga, maza ó hacha de 
armas. Y me ha ordenado muy expresamente declarar que su 
cartel va dirigido tan sólo á los nobles caballeros ingleses, no 
á los que sin serlo, ni ser tampoco buenos franceses, hablan 
la lengua de éstos y sirven bajo la bandera de aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz 
tonante, á la vez que otros señores gascones llevaban la 
mano á la espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras 
de uno ni del ademán amenazador de los otros, está pronto á 
justar desde luego, á pesar de que su caballo de batalla 
acaba de recorrer largo trecho sin descanso, pues temíamos 
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llegar tarde al torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues 
sólo falta adjudicar el premio á los vencedores. Pero no dudo 
que entre estos caballeros míos los habrá dispuestos á 
complacer al campeón de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de 
interpretar los deseos de estos señores al declarar que le 
será entregado, á pesar de su tardanza, si logra ganarlo en 
buena lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el 
príncipe, y pedidle que nombre á uno de los cinco 
mantenedores ingleses que han justado hoy para romper 
lanzas con él. Un momento; ese caballero no lleva blasón ni 
divisa y necesitamos conocer su nombre.

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la 
celada hasta pisar de nuevo la tierra de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un 
rústico diestro en el manejo de las armas, ó un palafrenero 
disfrazado con el arnés de su amo, cuando no un noble 
deshonrado con quien no se dignaría combatir ninguno de mis 
caballeros?

—¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el 
escudero con vehemencia. Antes bien declaro que no hay en 
el mundo caballero que no se tenga por muy honrado en 
cruzar la espada con quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, 
pero mientras no nos déis mejores pruebas de la noble 
calidad de vuestro amo, no consiento que con él justen las 
mejores lanzas de mi corte.

—¿Rehusa Vuestra Alteza?

—Rehuso resueltamente.
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—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar 
secretamente su nombre al muy ilustre señor de Chandos, y 
sólo á él, para que declare si Vuestra Alteza misma podría ó 
no romper lanzas con mi señor, sin el menor desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.

Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras 
al oído y el anciano canciller hizo un ademán de profunda 
sorpresa, á la vez que miraba con curiosidad é interés 
evidentes al inmóvil caballero que á distancia esperaba el 
resultado de aquellas negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.

—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San 
Iván de Bretaña.

—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos 
bigotes y mirando fijamente al apartado caballero.

—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.

—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me 
traiga arnés para revestirlo y tener la alta honra de cruzar la 
espada con el campeón francés.

—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien ganados, 
cuantos lauros puede conquistar un hombre y hora es ya de 
que descanséis. Escudero, decid á vuestro amo que es muy 
bienvenido á mi corte, y que si gusta de tomar algún 
descanso y refrescar en mi compañía antes de la justa, 
pronto estoy á obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.

—Que designe, pues, al caballero de su elección.

—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con 
las armas que cada uno de ellos prefiera y elija.
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—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien 
prolongar su espera ni tenemos ya mucho tiempo disponible, 
pues el sol se acerca al ocaso. Á vuestros puestos, 
caballeros, y veamos si este desconocido iguala con la alteza 
de sus hechos la arrogancia de sus palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el 
incógnito campeón inmóvil como una estatua de acero, 
erguido en la silla de su caballo de batalla y apoyado en la 
robusta lanza. El ojo experto de nobles y soldados adivinaba 
un adversario temible en aquel hombre de atléticas formas é 
imponente aspecto. El arquero Simón, que figuraba en 
primera línea con Reno, Tristán y otros camaradas, no 
escaseaba sus comentarios más encomiásticos sobre el 
talante del desconocido y la maestría con que momentos 
antes había manejado caballo y lanza. Á fuerza de mirarle 
pareció despertarse un confuso recuerdo en la memoria del 
veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las 
cejas, á que yo he visto antes al buen mozo ese, aunque no 
recuerdo dónde. ¿Fué en Nogent, fué en Auray? Lo que os 
digo, muchachos, es que estáis mirando á una de las primeras 
lanzas de Francia, y cuenta que mejores no las hay en el 
mundo y que yo sé lo que me digo.

—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura 
niñería, gruñó Tristán de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No 
sino dejad que me vinieran á mí con lancitas y puyazos....

—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.

—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante 
reflexionando; pero me parece que yo empezaría por romper 
mi espada.

—Eso es lo que todos procuran hacer.

—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre 
el escudo del otro, sino contra mi rodilla. Y así convertiría lo 
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que no es más que un pincho inútil en una buena maza.

—¿Y después?

—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó 
en el brazo, ó donde mejor le pareciese y luego y con toda 
calma le estrellaría los sesos con mi maza.

—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma 
por verte suelto en la liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! 
exclamó Simón.

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si 
no, agarraría yo al otro por la cintura, lo arrancaría de la 
silla quieras que no y me lo llevaría á mi tienda para no 
soltarlo hasta que me pagase un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente 
arquero y Simón prometió hacer todo lo posible para que 
nombrasen á Tristán rey de armas y pudiese llevar á la 
práctica sus peregrinas ideas sobre justas y torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente 
caballero, pero temo que no pueda resistir el bote que 
promete darle la lanza del francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario 
fuerte golpe en el yelmo, recibió en cambio tan furiosa 
lanzada que lo sacó de la silla y lo hizo rodar por el suelo. No 
tuvo mejor suerte el de Percy, que sacó roto el escudo y 
desguarnecido el brazo izquierdo, amén de una ligera herida 
en el costado. Abercombe dirigió su lanza á la cabeza del 
desconocido y éste le imitó, manteniéndose firme y erguido 
en la silla después del choque, al paso que el inglés quedó 
doblado hacia atrás, medio caído sobre la grupa del caballo, 
que recorrió la mitad del campo antes de que el jinete 
recobrase su posición normal. Leiton cayó á los golpes de 
maza del francés, arma elegida por el primero; sus 
servidores lo llevaron en brazos á su pabellón. Aquellas 
rápidas victorias sobre cuatro famosos guerreros llenaron de 
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admiración á los espectadores, y así los soldados como las 
gentes del pueblo le prodigaron sus aplausos.

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se 
adelanta el bravo de Morel, á pie y espada en mano, arma en 
que es quizás el más diestro de nuestro reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas 
con ambas manos las enormes espadas de combate. La lucha 
fué empeñada y brillante; se atacaban con denuedo y se 
defendían con destreza increíble, menudeando los golpes 
formidables que resonaban al chocar las espadas entre sí ó 
sobre los fuertes arneses. Por fin levantó el francés su arma 
para descargar un tajo decisivo, pero aquel momento bastó 
para que el barón descubriera un punto vulnerable en la 
armadura del contrario, y pronta como el rayo se clavó su 
espada en el brazo del francés, en la unión de aquél con el 
hombro. Poco profunda fué la herida, pero bastó para hacer 
brotar la sangre, que trazó roja línea sobre el bruñido peto. 
Aunque el desconocido parecía dispuesto á continuar la 
lucha, el rey de armas lanzó su dorado bastón á la liza y los 
combatientes bajaron las espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón 
francés á permanecer algún tiempo en su corte, y si esto no 
fuera posible, á sentarse á su mesa aquella noche y 
descansar algunas horas en Burdeos. Oyó el caballero el 
cortés mensaje y se dirigió al trote de su corcel hacia la 
tribuna regia, vendado el hombro con blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo 
sentarme á vuestra mesa. Francés soy y por ende enemigo 
vuestro. El día más feliz de mi vida será aquel en que vea 
desaparecer en el horizonte la última de las galeras inglesas, 
llevándose al último de los soldados extranjeros que hoy 
pisan y dominan parte de esta tierra de Francia. Duras os 
parecerán mis palabras, pero os lo repito, soy vuestro 
enemigo.

—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo 
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valeroso y temible. El rey de Francia puede enorgullecerse 
de tener servidores como vos. Pero vuestra herida....

—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la 
jornada de vuelta, que emprenderé ahora mismo. Con Dios 
quedad; y saludando de nuevo se dirigió al galope á la 
entrada del palenque y desapareció seguido de su escudero.

—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para 
mí que el justador desconocido de hoy es un gran guerrero 
francés.

—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos.
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CAPÍTULO XXV. DE UNA CARTA Y UNAS 
RELIQUIAS
CUANDO Roger se presentó en la cámara del barón al 
siguiente día, hallóle muy ocupado en trazar sobre 
emborronado pergamino unos signos retorcidos y enormes, 
que según averiguó después eran un conato de carta del 
barón á su esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven. 
Confieso que no soy muy fuerte en achaques de escritura, y 
aquí me tienes sudando para contar á mi señora la baronesa 
muchas cosas que quiero decirle, con unos garabatos que se 
empeñan en no salir derechos y que no los entenderá ella, ni 
tú, ni yo mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un 
santiamén cuantas cartas quisiese y poco tardó en quedar 
firmada y sellada la en que el caballero refería ligeramente 
los principales episodios de su viaje, el encuentro con los 
piratas, la desgraciada muerte del joven escudero Froilán de 
Roda, su presentación en la corte y cómo se proponía salir 
sin tardanza para Montaubán, donde el resto de la famosa 
Guardia Blanca de su mando entretenía sus ocios quemando y 
saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís....

—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que 
cuanto digas habrá de ser interesante y agradable para mi 
señora la baronesa.

Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por 
modestia callaba el barón, la gloria alcanzada por éste en 
combates y justas; aseguró á la castellana de Morel que la 
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salud del barón era inmejorable, que todavía quedaban en la 
escarcela confiada á su guarda muy buenos ducados y 
durarían hasta llegar él con su señor á Montaubán, y por 
último rogaba á la baronesa que aceptase sus respetos y se 
sirviese presentárselos muy rendidos á su hija la sin par 
Constanza.

—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo 
satisfecho su calva cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres 
escribir á tus parientes de Inglaterra, lo enviaré con el mismo 
mensajero que ha de llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi 
hermano es el único....

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no 
pierdes mucho. Pero ya que no personas de tu misma sangre 
¿no tienes allá alguien que te sea querido?

—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.

—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?

—Bellísima.

—¿Buena?

—Como un ángel.

—¿Y no te ama?

—No puedo decir que ame á otro.

—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé 
honrado y valiente; sin humillarte ante el poderoso, 
muéstrate afable y dulce con el pobre y humilde, y á su 
tiempo te verás honrado con el amor de una doncella pura y 
buena, el mayor galardón á que aspirar pueda todo cumplido 
caballero. ¿Es tu amada de noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.
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—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas 
desengaños y amarguras.

—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también 
lo que vale el linaje de los Clinton de Hanson....

—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo 
digo por tus blasones, hijo mío, sino por tu carencia de 
fortuna. Si fueras tú el señor de Munster, en lugar de tu 
bullicioso hermano.... Pero, ó mucho me engaño ó los pasos 
que resuenan son los de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de 
indignación, con la inaudita noticia de que acababa de enviar 
un cartel de desafío á los señores de Chandos y Fenton, 
cancilleres del ducado de Aquitania y á quienes el príncipe 
encomendara la elección de los caballeros que con tanto 
lucimiento sostuvieron el honor de las armas inglesas en el 
torneo de la víspera. Atónito el de Morel ante tamaño 
desplante, averiguó que el señor de Butrón se sentía 
ofendido por no haber figurado su nombre entre los cinco 
elegidos y se proponía pedir cuenta de aquel desacato á 
Chandos y Fenton. Trabajo le costó al barón apaciguar á su 
alborotado amigo, quien acabó por confesarle que sólo 
esperaba saborear un nuevo y gustoso guiso que en aquel 
momento le preparaban, para enviar también un cartel al 
mismo príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el 
barón. ¿Qué os ha hecho el príncipe?

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á 
convertirme en blanco de sus pullas y cuchufletas. ¿Sabéis la 
que me lanzó anoche después del torneo? Alababa uno de 
mis amigos la fuerza de mi brazo y el príncipe tuvo á bien 
decir que por fuerte que fuera el brazo nunca lo sería tanto 
como el espinazo de mi caballo. Gracia ésta que fué recibida 
con gran risa por todos los presentes.
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Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo 
lo mejor que supo y pudo, y viéndolo ya más dispuesto á 
gozar de sus guisos y golosinas que á seguir lanzando retos á 
troche y moche, se despidió de él hasta verse de nuevo en 
Dax. Sir Oliver se encargaba de mandar los doscientos 
hombres de Morel y conducirlos á Dax en unión de sus 
cincuenta ganapanes, mientras el barón anticipaba su salida 
de Burdeos para dirigirse á Montaubán, tomar el mando del 
resto de la Guardia Blanca que por allí merodeaba y reunirse 
al grueso del ejército en Dax antes de que el príncipe 
emprendiese la marcha con dirección á España.

—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y 
también otro arquero que Simón elija para que cuide de mis 
armas y arnés, dispuso el barón.

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero 
de Pleyel y dos horas más tarde se ponían en su seguimiento 
Roger, Simón y Tristán de Horla, para quienes el primero 
tuvo que procurarse dos caballejos de las Landas, de tan 
pobre apariencia como excelentes cualidades. Por el camino 
iba pensando Roger, mientras sus dos compañeros departían 
animadamente, en la conversación que poco antes había 
tenido con el barón y se preguntaba si debió de haber 
completado su confesión revelándole que no era otra su 
adorada que la bella heredera de Morel. ¿Cómo hubiera 
acogido éste semejante declaración? Desde luégo, declarado 
había que por su nobleza podía aspirar á la mano de la más 
linajuda dama, sin otro obstáculo en su camino que la falta 
de bienes de fortuna. Por primera vez en su vida deseó 
tenerlos, y aunque no dudaba del amor de Constanza, sabía 
también que la hechicera joven no le daría su mano sin 
contar antes con la plena aprobación de su padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á 
la sazón el veterano arquero, volviéndose hacia Roger y 
sacándolo de sus meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío 
posible porque desde Burdeos hasta los dos pueblos 
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nombrados no hay otro camino que éste que seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. 
Quiera mi buena suerte que al regreso lo recorra tan bien 
provisto de botín como la última vez que por él pasé. ¿Véis á 
lo lejos aquel pueblecillo con el castillejo feudal? Pues es 
Cadillac, nombre y lugar que tengo en la memoria gracias á 
la taberna que estas gentes llaman del Mouton d'Or y que yo 
llamaría del buen vino, que probaremos muy pronto. Á orillas 
del Garona veremos después el villorrio de Bazán, donde me 
detuve tres días á mi regreso de la última campaña; y la 
culpa fué de las hijas del talabartero del lugar, tres pimpollos 
á cual más rozagante y á las cuales dí palabra de casamiento.

—¿Á las tres?

—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de 
dejar una ó dos buscando novio. Lo cual hubiera sido de muy 
mal gusto, á fe mía, y más tratándose de un arquero galante, 
porque son á cual más bonita y el diablo me lleve si hubiera 
yo podido preferir y elegir una de las tres.

—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando 
hacia un árbol cercano á cuya sombra se sentaba un viejo, 
cubierto desde el cuello hasta los descalzos pies con tosco 
sayal gris de triple esclavina y llevando un grasiento 
sombrero de anchas alas con tres conchas cosidas en hilera 
al frente de la copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las 
extrañas mercancías que parece tener de venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se 
hallaban colocados en línea algunos trozos de madera, varias 
piedras y un clavo de buen tamaño.

—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, 
que perdió la vista de sus ojos después de contemplar con 
ellos los Santos Lugares y que no prueba bocado desde hace 
dos días.
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—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen 
hombre, dijo Simón mirándole atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi 
pena, dijo el ciego. Me véis repleto y obeso al parecer y por 
ende me creéis bien comido, cuando lo que en realidad me 
hincha y me mata es una hidropesía incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.

—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó 
el arquero arrepentido.

—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os 
perdono de corazón. Mis desgracias y mi desamparo han 
llegado á tal extremo que por fin me veo obligado á 
deshacerme de mis tesoros para procurarme algunos 
recursos con que terminar mi viaje. Voy al santuario de 
Nuestra Señora de Rocamador y allí espero acabar mis días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?

—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de 
los que contribuyeron al infame suplicio que tuvo por 
consecuencia la redención de la humanidad. Obtuve esta 
reliquia invaluable de los descendientes de José de Arimatea, 
que viven todavía en Jerusalén.

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos 
sorprendido que sus compañeros.

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la 
tercera de la puerta del gran templo de Salomón. De los tres 
cantos que aquí tengo, el menor fué uno de los que le 
arrojaron á San Esteban sus crueles verdugos, y los otros 
dos proceden de la torre de Babel. Mucho me ha costado 
obtener estas preciadas reliquias y por todo el oro del 
mundo no me hubiera separado de ellas; pero próximo á 
morir, porque siento que mis días están contados, os ofrezco 
las que queráis, al precio que vuestros recursos os permitan 
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ofrecerme.

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió 
hacia sus compañeros diciéndoles:

—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la 
vida. Sin el clavo ese no me quedo, y se lo he de llevar y 
ofrecer á la abadía de Belmonte.

—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron 
al santo, dijo Tristán.

—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo, 
dijo por su parte Simón, y aquí os entrego tres ducados, de 
cuatro que me quedan.

—Y aquí van dos más, agregó Tristán.

—Y cuatro míos, dijo Roger.

Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino, 
llevándose aquellas venerables reliquias tan impensada 
cuanto fácilmente adquiridas.

Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde 
se detuvieron para atender al caballo de Simón, que mucho 
necesitaba los servicios del herrero. En conversación con 
éste, contóle Simón su reciente encuentro y la gran compra 
que habían hecho; ver el rústico las reliquias y echarse á reir 
fué todo uno, y asiendo un cajón lleno de luengos clavos se 
lo presentó á Roger.

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los 
cascorros y astillas del santo varón no proceden del montón 
aquel que está á mi puerta y donde yo mismo se los ví 
tomar no hace dos horas y meterlos en su zurrón. El clavo 
me lo pidió él mismo y yo se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado 
crédulos sois para soldados.
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Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo 
fué todo uno. Á poco lo vieron en lo alto de una cuesta que 
formaba el camino, pero también los divisó él á buena 
distancia y suponiendo la embajada que llevaban, prescindió 
de su ceguera y dejando el camino se metió por los jarales y 
ganó el bosque, dejando más que mohinos á los tres amigos, 
tan bonitamente burlados.
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CAPÍTULO XXVI. DONDE SE AVERIGUA 
QUIÉN ERA EL MISTERIOSO PALADÍN
EN Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban 
el barón de Morel y el risueño Gualtero, cómodamente 
instalados en la hostería del Bâton Rouge. El noble inglés 
sostenía interesante coloquio con un afamado caballero del 
Poitou, Gastón de Estela, que acababa de llegar de Lituania, 
donde había servido con los caballeros teutones á las 
órdenes del gran maestre de Marienberga. Complacidísimo el 
señor de Morel con aquel encuentro, se pasó las horas 
muertas hablando de campañas, asedios, justas y aventuras y 
amanecía cuando se despidió del de Estela. No le impidió esto 
ponerse en camino á la temprana hora que había fijado la 
víspera, y dejando en Aiguillón el curso del Garona, tomó con 
sus cuatro acompañantes por la orilla del Lot, no ya en 
dirección de Montaubán sino de Villafranca, por donde, según 
noticias recogidas en el camino, andaban sueltos unos 
arqueros ingleses más malos que Caín y que desde luego 
supuso eran los mismos á quienes buscaba y de quienes era 
capitán. Numerosos indicios revelaban la agitación y el estado 
de alarma predominantes en aquella comarca y más de una 
vez se vió cercada y detenida la pequeña cabalgata por 
numerosos grupos de vecinos armados, á quienes tuvieron 
que dar cuenta del objeto de su viaje, so pena de hacerse 
sospechosos y verse metidos en un mal lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha 
procurado gran sosiego á esta región, dijo el señor de Morel. 
En ella parecen haberse congregado cuanto malsín y 
aventurero quedaron por Francia y Aquitania después de la 
guerra, gente sin fe ni ley que vive del despojo y la 
violencia. Aquellas altas torres que allí véis pertenecen á la 
villa de Cahors, y más allá queda la tierra de Francia.
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En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni 
aventura que merezcan relato aparte, y al dejar aquella 
población se apartaron también de las orillas del río, 
tomando una senda estrecha y tortuosa que atravesaba 
extensa y desolada llanura. Limitábala por el sur frondoso 
bosque, al salir del cual anunció el barón á sus escuderos que 
habían dejado atrás los dominios de Inglaterra y pisaban el 
territorio francés. Por todas partes se veían montones de 
ruinas, árboles y campos quemados, viñedos cubiertos de 
piedras, puentes destrozados y aquí y allá un castillo ó un 
monasterio convertidos en escombros; señales por doquier 
del asolamiento y la rapiña. Aquel espectáculo contristó el 
ánimo de los viajeros y el barón empezó á preguntarse con 
recelo si en tal yermo hallaría provisiones para su pequeña 
tropa. Grande fué por lo tanto la satisfacción de hidalgos y 
arqueros al notar que el sendero desembocaba en ancho 
camino y que á poca distancia del cruce se veía una casa 
intacta, grande y cuadrada, una de cuyas ventanas ostentaba 
la enorme rama seca que anunciaba un mesón ó paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado. 
Adelántate, Roger, y dí al dueño de esa hostería ó taberna ó 
lo que sea que prepare alojamiento para un caballero inglés 
y sus servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la 
casa, dejando á sus compañeros á un tiro de ballesta. No 
viendo alma viviente, empujó la entornada puerta, entró en 
el zaguán y llamó á gritos al mesonero. Ni por esas; y como 
no era cosa de quedarse plantado allí, el joven escudero se 
coló bonitamente en una gran pieza que á la izquierda 
quedaba y en cuyo hogar chisporroteaban y ardían con 
alegre llama unos gruesos troncos. Junto al fuego y sentada 
en un sillón de baqueta de altísimo respaldo, hallábase una 
dama cuya edad no pasaría de los treinta y cinco, y cuyos 
ojos, cejas y cabellos negrísimos contrastaban con la 
extremada blancura de la tez. Pero más que su hermosura 
llamaban en ella la atención su aire majestuoso y digno y la 
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expresión grave y pensativa del semblante. Sentado frente á 
ella en un escabel se hallaba un hidalgo de robusta 
apariencia, cuyos anchos hombros cubría holgada capa negra 
y que tenía puesta una gorra de terciopelo negro también, 
con rizada pluma blanca. Sobre la tosca mesa cercana se 
veían un jarro de vino y un cubilete de estaño, que el hidalgo 
llenaba y vaciaba de cuando en cuando; al entrar Roger se 
ocupaba en partir y comer nueces, de las que había un plato 
lleno sobre la mesa y cuyas cáscaras arrojaba entre las 
llamas del hogar. Volvió un tanto el rostro para mirar á 
Roger y éste contempló con sorpresa unas facciones 
deformes, cruzadas de cicatrices, unos ojillos verdosos y la 
nariz abollada y torcida como si hubiera recibido tremendo 
golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y 
desabrido acento. ¿Habráse visto jovenzuelo con más 
frescura y menos miramientos? Ganas tengo de coger mi 
látigo y daros una lección que bien necesitáis.

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su 
indignación y por algunos instantes permaneció inmóvil, 
mirando al insolente caballero y sin saber cómo contestarle 
en presencia de la dama. En aquel momento llegaron á la 
puerta el barón, Gualtero y los dos soldados y echaron pie á 
tierra; mas apenas oyó el desconocido sus voces y la lengua 
en que hablaban, enfureciósele el rostro y arrojando con 
fuerza al suelo el plato de nueces empezó á dar voces 
desaforadas llamando al hostalero. Acudió éste pálido y 
temblando y dirigiéndose á la puerta de la casa dijo en voz 
baja á los recién llegados:

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios 
lo pido.

—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.

Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la 
voz del irritado huésped:
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—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar, 
posadero de los demonios, si estaba vuestra casa limpia de 
sabandijas, para que pudiera alojarse en ella mi noble esposa 
sin asco ni molestias?

—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una 
patena, replicó el otro humildemente.

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á 
ella oigamos ya la charla de esos condenados ingleses? ¿Qué 
peores ni más dañinas sabandijas para un buen caballero 
francés? ¡Que se larguen pronto, maese, y de lo contrario, 
tanto peor para ellos y para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la 
estancia, á tiempo que la dama protestaba dulcemente 
contra el violento lenguaje del caballero.

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los 
ingleses, hacedme la merced de seguir vuestro camino. 
Villafranca no dista más de dos leguas y allí encontraréis 
cómodo alojamiento en la posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien 
así habla y decirle dos palabras. ¿Cuáles son su nombre y sus 
títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si 
entráis montará en ira y entonces.... Creedme, mi buen señor; 
¡no sabéis de quién se trata! Discreto sois, avisado estáis; 
¡seguid, por merced, vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó 
mejor, id á decir á ese tan formidable caballero que aquí 
está y aquí se queda el barón León de Morel, porque así le 
place y sin que él ni nadie sea osado á impedírselo. ¡Id!

Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo 
encomendarse, dió algunos pasos por el zaguán, cuando se 
abrió de golpe la puerta interior y apareció el furibundo 
francés, cerrados los puños y las deformes facciones 
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convulsas por la ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, 
venga mi espada! Pero en aquel instante se fijaron sus ojos 
en el escudo blasonado del barón, sostenido por Tristán, y 
después de contemplarlo un instante suavizóse la expresión 
de su semblante y apareció en sus labios una sonrisa.

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burdeos! 
Las cinco rosas. Motivos tengo para recordarlas desde que 
las ví, no hace tres días, en las justas del Garona. ¡Ah, señor 
León de Morel, tengo contraída con vos una deuda! y al decir 
esto señaló su hombro derecho, vendado con un pañuelo de 
seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo 
compararse con la de éste. Miró fijamente al herido y por fin 
exclamó con acento que revelaba su profundo regocijo:

—¡Bertrán Duguesclín!

—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien 
hice, á fe mía, en ocultar el rostro allá en Burdeos, pues 
quien lo ve una vez jamás lo olvida. Yo soy, señor de Morel, 
y hé aquí mi mano, que jamás estrechará otras manos 
inglesas que la vuestra y la de Chandos.

—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido 
algunos años á los que ya tengo, pero hasta ahora no me 
había otorgado el cielo la merced y la honra de cruzar mi 
espada con otra de tan limpia y merecida fama como la que 
me opusisteis vos en la liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil veces! 
Imposible me parece todavía haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido 
barón, dijo el famoso guerrero con gran risa. Pero venid, y 
entren también vuestros escuderos. No quiero privar á mi 
amada compañera del placer de ver en vos á un modelo de 
nobles, aunque inglés, y á un guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos 
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minutos de conversación se había conquistado ya todo el 
respeto y toda la admiración de Morel y sus escuderos. Con 
el aire de una reina y las maneras de la más aristocrática 
dama, poseía un tacto incomparable, un encanto que á todos 
seducía. Únase á esto el misterio de que la rodeaba la 
creencia general de que poseía una facultad sobrenatural, la 
de adivinar y predecir lo futuro y se comprenderá la 
impresión vivísima que produjo en los tres hidalgos ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el 
interés que en ellos despertaban la conversación amena de 
su esposa, sus puras y elevadas ideas y la ilustración nada 
común de que daba clara muestra sin la menor pesadez ni 
afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y 
grata compañía merece digno albergue y este ventorrillo no 
puede ofrecéroslo para pasar la noche. Aprovechemos el 
poco tiempo que nos queda para montar á caballo y llegar al 
castillo de Tristán de Rochefort, situado á una legua de 
Villafranca y al cual nos dirigíamos cuando resolvimos 
descansar aquí algunas horas. Es el señor de Rochefort 
antiguo compañero de mis campañas y hoy senescal de 
Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas 
¿qué pensará el senescal de nuestra llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la 
comarca de esos tunantes uniformados que la devastan. ¡Á 
caballo, señores! Y vos, maese, aquí tenéis unas monedas de 
oro; si algo sobra, tenédselo en cuenta al primer caballero 
necesitado que por aquí aporte.

Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama 
entre ellos, escoltados por el joven Pleyel. Habíase 
retardado Roger en el mesón llamando á los arqueros, 
cuando oyó una voz angustiada pidiendo favor á gritos. 
Acercóse á la puerta de la estancia de donde procedían las 
voces y se halló de manos á boca con Simón y Tristán, que 
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se reían á carcajadas y se dirigieron apresuradamente á la 
puerta del caserón, donde los esperaban sus monturas. Entró 
Roger en la habitación y quedó atónito al ver que de un 
fuerte garfio de hierro pendiente del techo colgaba un 
hombrecillo que era quien tan desaforadamente gritaba. El 
garfio lo tenía sujeto por el cinto y el infeliz manoteaba y 
perneaba como un poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. 
¡Favor al campeón del Obispo de Montaubán! ¡À moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en 
auxilio del colgado, para lo cual tuvieron que subirse sobre la 
pesada mesa de encina en la que se veían los restos del 
refrigerio de ambos arqueros, y no sin trabajo lograron 
desenganchar al campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.

—¿Quién?

—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.

—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.

—¿Y no volverá?

—No.

—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un 
suspiro de satisfacción. ¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y huir! 
¡Ah, de haberme esperado hubiera hecho con él un 
escarmiento, como hay Dios, para ejemplo de pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á 
vuestra disposición mi caballejo, con el cual no tardaréis en 
alcanzar al descortés arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo 
estropeada una pierna desde el día en que maté á tres 
enemigos, en el combate de Castelnau.
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—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis 
cual se merece quien de tal suerte ofende á mi buen 
parroquiano, el señor Oscar Reginaldo Bombardón de Pelisier!

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. 
Imaginaos el destrozo que sufriría vuestra hacienda si ese 
gigante y yo trabásemos aquí descomunal combate.

En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se 
detuvo á la puerta de la hostería, palideció el prudente 
Pelisier y se agazapó bajo la mesa, á tiempo que se oía la 
voz de Gualtero llamando á Roger. Dejó éste la venta con su 
compañero y pronto alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, 
dijo Roger á Tristán con fingida severidad.

—No lo hice adrede... comenzó á decir el mocetón, á la vez 
que Simón prorrumpía en sonoras carcajadas.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más 
insoportable no espero volver á verlo en mi vida. Se negó á 
comer y beber con nosotros y aun á dirigirnos la palabra. 
Después empezó á contar sus proezas á las vigas del techo y 
acabó diciendo que había matado más ingleses que pelos 
tenía en la cabeza. Iba yo á despanzurrarlo de un puntapie, 
cuando este mameluco alargó su manaza y agarrando á 
Bombardón me lo colgó del gancho como un cochinillo ó un 
trozo de cecina. ¡Por vida de! ¡Ja, ja, ja!

Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando 
alcanzaron á su capitán y poco después llegaron todos al 
castillo de Rochefort, cuyas puertas se les abrieron de par en 
par apenas oyeron los que las guardaban el nombre de 
Bertrán Duguesclín.
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CAPÍTULO XXVII. VISIÓN PROFÉTICA
TRISTÁN de Rochefort, senescal de Auvernia y señor de 
Villafranca, había encanecido peleando contra los invasores 
ingleses y desde que se firmó la paz no había tenido punto 
de reposo, persiguiendo á las partidas de aventureros, 
salteadores y vagos que infestaban la comarca de su mando. 
De aquellas excursiones regresaba unas veces vencedor, con 
una docena de prisioneros que no tardaban en aparecer 
ahorcados sobre los muros de la fortaleza; y otras se le veía 
volver huyendo y perseguido de cerca por desertores y 
bandidos de todas razas y cataduras. Odiado por sus 
enemigos, lo era también por los mismos á quienes 
gobernaba y defendía, pues aparte de su dureza y 
despotismo no le perdonaban los azotes y las torturas con 
que les había obligado á pagar su propio rescate, las dos 
veces que los ingleses lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y 
con alta torre almenada en su centro. Numerosa era la 
guardia que nuestros viajeros hallaron á la puerta del 
castillo, pero la doble águila de Duguesclín ofrecía por 
entonces el mejor salvoconducto para viajar en aquella 
turbulenta región y era también llave de oro capaz de abrir 
todas las fortalezas de Francia. El noble veterano acudió 
presuroso á recibir á su amigo y compañero de armas; y fué 
grande su júbilo al saber que el acompañante de Duguesclín 
no tardaría en librar al país de aquellos endemoniados 
arqueros ingleses que más de una vez habían puesto en fuga 
á los soldados del senescal enviados contra ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien 
servida mesa los tres nobles guerreros y las damas de 
Duguesclín y Rochefort, alegre y amable esta última y mucho 
más joven que su dueño y señor; otros dos huéspedes del 
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senescal eran Amaury de Monticourt, de la orden de los 
Hospitalarios y Otón Reiter, caballero bohemio de gran fama, 
y también tomaron asiento con sus señores cuatro escuderos 
franceses, los dos de Morel, Roger y Gualtero y el capellán 
de la fortaleza. Larga y alegre fué la cena, sin que uno 
siquiera de los comensales se acordase de los rencorosos y 
hambrientos pecheros que en aquellos mismos instantes, 
ocultos entre la maleza, contemplaban desde lejos y con 
ideas de venganza y muerte las ventanas iluminadas del 
castillo.

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los 
huéspedes del senescal en torno de un gran fuego, porque 
estaba la noche desapacible y fría. El señor de Rochefort 
manifestó como de costumbre el desprecio que le inspiraban 
los que él llamaba guardadores de cerdos y soeces villanos; 
defendió el bondadoso capellán á las pobres gentes del 
pueblo; comentóse la osadía creciente de los pecheros y su 
menguante respeto por los privilegios de la nobleza y en 
amena plática pasaron agradablemente las horas. Rato hacía 
que Roger contemplaba con interés y no sin alguna alarma el 
rostro de la noble esposa de Duguesclín, que hundida en su 
sillón parecía últimamente ajena á cuanto en torno suyo se 
decía, brillantes los ojos, fija la mirada y empalidecidas las 
mejillas. Notó Roger que Duguesclín observaba también á su 
esposa, inquieto y trémulo.

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.

—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los 
ojos del muro opuesto en que fijos los tenía. Pero allí... una 
visión....

—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una 
explicación, señores. Mi buena esposa está dotada de una 
facultad profética que se manifiesta en ella de tarde en 
tarde y le permite predecir determinados acontecimientos 
futuros. Misterio es éste incomprensible para mí, pero ese 
poder extraordinario había hecho ya la admiración de todos 
allá en Bretaña, mucho antes de que yo viese por primera 
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vez á mi Leonor en Dinán. Lo que puedo aseguraros es que 
ese dón suyo procede del cielo y no del espíritu del mal, que 
es lo que constituye la diferencia entre la magia blanca y la 
magia negra. Y por indicios que me son harto conocidos, 
comprendo que mi buena compañera se halla al presente en 
uno de esos momentos lúcidos. La última vez que la ví en el 
mismo estado, la víspera de la batalla de Auray, me predijo 
que el siguiente día sería fatal para mí y para Carlos de 
Blois. Veinte y cuatro horas después había muerto éste y 
veíame yo prisionero del señor de Chandos....

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.

—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.

—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo 
instante.

—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran 
campeón francés con tranquila sonrisa.

—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en 
este momento. ¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!

Tal expresión de terror manifestaban sus facciones 
descompuestas y los ojos desmesuradamente abiertos, que 
Duguesclín miró rápidamente en torno de la sala, clavó la 
vista por breves instantes en los tapices que cubrían las 
paredes y luégo en los anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora, 
Leonor, habla. ¿Cuál será el término de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera.... Grandes 
montañas y más allá una extensa y árida llanura, el chocar 
de las armas, los gritos del combate. El fracaso mismo de tu 
misión en España te dará el triunfo en definitiva....

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como 
si dijéramos, un favor y un disfavor. ¿No queréis hacer vos 
mismo alguna pregunta?
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—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede 
allá en el castillo de Monteagudo?

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano 
sobre una persona cuya memoria y cuya mente estén fijas de 
continuo en ese castillo de que habláis. ¿Vuestra mano? No, 
barón; otra persona hay aquí cuyo pensamiento permanece 
fijo en Monteagudo aun con más insistencia que el vuestro....

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.

—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña 
Leonor extendiendo la diestra en dirección de Roger. Poned 
vuestra mano sobre mi frente. Así, esperad. Una niebla 
espesa de la cual se destaca enorme torre cuadrada; la 
niebla se disipa, ya veo las murallas, la fortaleza toda, en una 
verde colina, con el río á sus pies, las olas del mar á 
distancia y una iglesia á tiro de ballesta de las almenas. Junto 
al río se alzan las tiendas de los sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y 
Roger.

—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas 
y disparan un nublado de flechas. Allí su jefe, alto y 
hermoso, con luenga barba rubia, lanza á sus soldados contra 
la maciza puerta. Pero los del castillo se defienden 
valerosamente. Una mujer, sí, una heroína los manda. Dos, 
dos mujeres sobre la muralla animan á las gentes de Morel, 
que devuelven golpe por golpe y lanzan grandes piedras 
sobre sus enemigos. Cayó el jefe de éstos y sus soldados 
retroceden, huyen, todo se obscurece, nada más veo ya....

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que 
Salisbury y Monteagudo sean teatro de tales escenas; pero 
habéis hecho tan exacta descripción del terreno y la 
fortaleza que me llenáis de asombro y de temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo 
Duguesclín.
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—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre 
Francia é Inglaterra? preguntó uno de los escuderos 
franceses.

—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.

—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y 
Aquitania? preguntó el señor de Morel.

—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia 
son y ella las reconquistará y conservará.

—¿Pero no Burdeos?

—Burdeos es también Francia.

—¿Y Calais?

—También Calais.

—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón. 
¿Qué le quedará entonces á Inglaterra?

—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el 
porvenir de nuestra amada patria? preguntó lleno de júbilo 
Duguesclín.

—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al 
frente de las otras naciones, pueblo rey entre todos los 
pueblos, grande en la guerra pero más grande aún en la paz, 
progresiva y feliz, sin más monarca que la voluntad de sus 
hijos, una desde Calais hasta los azules mares del sur.

—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo 
francés.

—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La 
profetisa parecía contemplar con profunda sorpresa un 
cuadro insólito, un espectáculo para ella inesperado.

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos 
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vastos pueblos, esos estados poderosos que ante mí se 
levantan? Y más allá otros, y otros, allende los mares. 
Ocupan continentes enteros en los que resuenan los 
martillos de sus fábricas y las campanas de sus iglesias. Sus 
nombres, muchos, son ingleses y también la lengua que 
hablan. Otras tierras, cercadas por otros mares y bajo 
diverso cielo, pero son también tierras inglesas. La bandera 
de San Jorge ondea por todas partes, así bajo el sol de los 
trópicos como entre las nieves del polo. La sombra de 
Inglaterra se extiende al otro lado de los mares. ¡Bertrán, 
Bertrán! ¡Nos vencen, porque el menor de sus capullos es 
más hermoso que la mejor y más perfumada de nuestras 
flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó 
desvanecida en brazos de su esposo, que dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que 
revela el secreto de lo porvenir!
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CAPÍTULO XXVIII. ATAQUE Y DEFENSA 
DEL CASTILLO DE VILLAFRANCA
MUY tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no 
sin dejar antes cómodamente instalado al barón en la 
habitación que le había sido destinada. La suya, situada en el 
piso segundo de la feudal morada, contenía un pequeño lecho 
para él y tendidos en el suelo dos colchones en los que al 
entrar Roger dormían y roncaban Simón y Tristán. Rezaba el 
joven sus oraciones cuando oyó un discreto golpe dado á la 
puerta y casi en seguida entró Gualtero con un candil, pálido 
el rostro y temblorosas las manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.

—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes 
presentimientos y tiemblo sin saber por qué. ¿Te acuerdas de 
Tita, la hija del artista de Burdeos? Yo la requerí de amores 
allá en la calle de los Apóstoles y le dí una sortija de oro 
que me prometió llevar siempre en recuerdo mío. Al 
despedirnos me dijo que su pensamiento me seguiría en las 
guerras y que mis peligros serían también los suyos 
propios.... Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos 
de mi señora Duguesclín y se te antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, 
tan distintamente como veo á esos dos arqueros dormidos. 
Tenía los ojos anegados en lágrimas y sus manos se 
adelantaban como para protegerme....

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde está 
tu cuarto?
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—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La 
santa Virgen nos proteja!

Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y 
dirigiéndose después á la ventana contempló el paisaje 
iluminado por la luna. Por aquella parte del castillo se 
extendía una ancha faja de terreno cubierto de menuda 
hierba y algo más lejos dos bosquecillos separados por un 
espacio descubierto en el que sólo crecían algunos 
matorrales, plateados por los rayos de la luna. Mirábalos 
Roger distraído, cuando vió que un hombre salía lentamente 
de entre los árboles de la derecha y cruzando con rapidez el 
claro, inclinándose como si quisiera ocultarse, desapareció en 
el bosquecillo de la izquierda. Tras él pasó otro y después 
otro, y luego muchos más, solos ó en grupos, llevando no 
pocos de ellos unos grandes bultos asegurados á la espalda. 
Absorto quedó el joven escudero por un momento, pero muy 
pronto se inclinó y tocó ligeramente el hombro de Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto. 
¡Hola, mon petit! Creí que nos sorprendía el enemigo. ¿Qué 
me quieres?

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver.

—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este 
endemoniado país yo ya no me admiro de nada. Á bien que 
hay en él más tunantes que conejos en los sotos de Hanson, 
gentes desalmadas todas, que se pasean de noche porque si 
lo hicieran de día no tardaría en echarles mano el verdugo. 
¡Mala centella los parta y á dormir se ha dicho! Pero antes no 
estará de más correr este cerrojo, que estamos en casa 
extraña. Acuéstate y duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos 
minutos dormía profundamente. Imitóle Roger, pensó que 
serían ya cerca de las tres de la mañana y dormitando se 
hallaba cuando le pareció que alguien empujaba y hacía crujir 
la puerta del cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose á 
escuchar sobresaltado y oyó pasos cautelosos que se 
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alejaban de su puerta y continuaban escalera arriba. Poco 
después resonó algo como un grito ahogado, como un 
lamento de agonía y cuando Roger se disponía á saltar del 
lecho, dirigió la vista á la ventana y quedó casi paralizado de 
terror. Un cuerpo humano se balanceaba lentamente ante el 
hueco de la ventana y de la parte exterior del muro. Pendía 
de una cuerda anudada al cuello y fija evidentemente por el 
otro extremo en la ventana del piso superior. Una atracción 
irresistible obligó á Roger á saltar del lecho y acercarse, á 
tiempo que la luz de la luna daba de lleno en el rostro del 
ahorcado. Era Gualtero de Pleyel, cobardemente sorprendido 
y asesinado. Al tremendo grito de sorpresa y de dolor que 
lanzó Roger se despertaron sobresaltados los dos arqueros.

—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada 
voz. Esta luz de luna es cosa de espectros. Aquí está el 
candil y ahora nos veremos las caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que me 
aspen si no le ajusto yo las cuentas á este senescal de los 
demonios por la manera que tiene de tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos 
en el bosque de que te hablé antes. Y el barón, sabe Dios 
qué suerte le habrá cabido. Vuelo á su lado....

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo 
se hacen estas cosas. Lo primero es poner mi casco en la 
punta del arco. Tú abres la puerta lentamente y yo presento 
el cebo á esos canallas, si por ventura están ahí esperando 
degollarnos.

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella 
el almete, recibió éste un tremendo tajo y estallaron los 
gritos de los asesinos. Pero antes de que pudieran repetir el 
golpe brilló la espada de Simón, y uno de sus enemigos cayó 
atravesado de parte á parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de 
par en par la puerta se lanzaron los tres ingleses fuera del 
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cuarto, atropellando violentamente á dos hombres que 
hallaron á su paso y bajando las escaleras á toda prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban 
vivamente algunas antorchas clavadas en los trofeos que 
adornaban sus paredes. Frente á una de las tres puertas que 
daban al vestíbulo veíanse los ensangrentados cadáveres del 
senescal y de su esposa, ésta con la cabeza separada del 
tronco y aquél atravesado el cuerpo por una pica. Junto á 
ellos, muertos también, tres servidores del castillo, 
destrozados é informes como si hubiera caído sobre ellos una 
manada de lobos. En la puerta inmediata, Duguesclín y el 
barón de Morel, á medio vestir y mal armados, tenían á raya 
á los asesinos; en los ojos de ambos guerreros brillaba con 
luz siniestra el fuego del combate y ante ellos se 
amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso grupo de 
hombres andrajosos, con horrendos visajes y armados de 
picas, hoces y chuzos, arremetía de nuevo contra los dos 
caballeros, que hacían prodigios de valor y destreza, en el 
momento en que les llegó el refuerzo de Roger y los dos 
arqueros, cuyas espadas abrieron sangriento camino en la 
vocinglera turba. Retrocedió ésta con gritos de rabia, 
uniéronse y adelantáronse los cinco defensores del castillo y 
no tardó en quedar libre de enemigos el vestíbulo. Tristán se 
apoderó de los dos últimos y los lanzó escaleras abajo, sobre 
las cabezas de sus compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos 
perdidos. Poco me importaría morir matando, pero tengo que 
proteger á mi pobre esposa. ¿Qué nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni 
qué significa esta matanza.

—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se 
conoce en la tierra. Se han apoderado del castillo. Mirad por 
esa ventana.

—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la 
fortaleza y sobre las murallas. En aquel grupo con antorchas 
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están descuartizando á un arquero. Allí arrojan á otro desde 
el muro. Por las abiertas puertas entran ahora muchos con 
grandes haces de leña y ramaje....

—Justo, para pegar fuego al castillo.

—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está 
Gualtero?

—Ha sido asesinado, señor.

—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á 
defender á una dama que necesita de todo nuestro esfuerzo. 
Aquí llega quien quizás pueda servirnos de guía por estos 
corredores y aun conducirnos fuera de la fortaleza.

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos 
pronto, agregó Duguesclín.

Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro 
eran un escudero francés y el caballero bohemio, con una 
herida en la frente el último.

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces 
alguna salida libre?

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por 
él han entrado esos bandidos con el auxilio de algún traidor 
dentro de la fortaleza. El caballero hospitalario, que venía 
delante de nosotros, cayó muerto allá arriba de un hachazo 
en el cráneo. La servidumbre y la guarnición han sido pasadas 
á cuchillo. Somos los únicos que han escapado con vida hasta 
ahora. En mi opinión el único recurso es refugiarnos en la 
torre, cuyas llaves véis allí, pendientes del cinto de mi 
infortunado señor. Una vez en ella podremos defender con 
más ventaja la estrecha escalera; los muros de la torre son 
gruesos y el fuego tardará mucho en consumirlos. Con tal 
que podamos conducir á la dama....

—Iré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció 
pálida y grave á la puerta de la habitación que con su esposo 

281



ocupara aquella noche fatal. Estoy acostumbrada á los azares 
de la guerra, y si vuestra protección, valientes caballeros, 
fuese insuficiente, jamás caeré viva en manos de esos 
malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.

—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este 
instante más que nunca. Si la Virgen nos permite protegeros, 
hago voto de ofrecer una corona de oro á Nuestra Señora de 
Rennes. ¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. 
Sólo un grupo bastante numeroso atizaba el fuego y 
observaba en silencio los progresos del incendio. Al pie de la 
escalera tortuosa por donde los guió el escudero francés 
hallaron los fugitivos á un desarrapado centinela, de quien 
dió pronta cuenta una flecha disparada por la segura mano de 
Simón. Pequeña puerta los separaba del gran patio del 
castillo y al otro lado de ella se oían las voces y carcajadas 
de multitud de enemigos, ebrios de sangre y enloquecidos 
con su triunfo. Aun el hombre más animoso hubiera vacilado 
antes de salvar aquella frágil barrera, pero Duguesclín puso 
fin á toda indecisión abriendo de golpe la puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros 
delante, mi esposa entre los dos escuderos y los señores de 
Reiter y Morel á retaguardia, para contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la 
mitad del gran patio del castillo, antes de que los 
sorprendidos villanos comenzaran á atacarlos. Los arqueros 
derribaron en un abrir y cerrar de ojos á los pocos que se 
pusieron en su camino, y los que llegaron á perseguirlos de 
cerca mordieron el polvo, atravesados por las temibles 
espadas de los tres nobles. Llegaron sin tropiezo á la puerta 
de la torre y el escudero francés, que procuraba abrirla, 
lanzó de repente un grito de angustia y desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos 
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en dirección del ala del castillo que acababan de dejar, como 
si quisiera ir á pedir al cadáver de su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él 
enorme piedra, que le dió de lleno en la cabeza y lo tendió 
sin sentido á los pies del barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando 
la pesada roca la lanzó á su vez con irresistible fuerza contra 
la puerta de la torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco 
arquero y los fugitivos entraron por fin en aquel 
momentáneo refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña 
Leonor la escalera de piedra, en tanto que Duguesclín y sus 
compañeros derribaban malheridos á los cuatro agresores 
más próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores 
siempre, pero quedándose á prudente distancia, después de 
destrozar el cuerpo del infeliz escudero; acto de crueldad 
que vengó Tristán abalanzándose sobre la chusma y asiendo 
con sus nervudas manos á dos villanos, cuyas cabezas golpeó 
una contra otra con fuerza tal que ambos quedaron tendidos 
en el suelo, sin dar señales de vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. 
El barón y yo al pie de la escalera; Inglaterra y Francia 
pelearán hoy juntas contra el enemigo común. El señor Otón 
de Reiter y el joven escudero de Morel ahí, en el primer 
escalón; los arqueros algo más arriba, para que puedan 
manejar sus arcos. ¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud 
se oyeron silbar dos flechas, lanzadas por Tristán y Simón, y 
los dos que parecían jefes de los bandidos quedaron 
revolcándose en su sangre á la entrada de la torre. Otros 
dos tuvieron igual suerte y entonces los sitiadores 
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desesperados se lanzaron en tropel al ataque. Poco hubiera 
durado la resistencia sin la estrechez de la puerta y de la 
escalera, que impedían los movimientos del enemigo, en 
tanto que cuatro espadas incansables hacían tremendo 
estrago en aquella apretada masa de hombres mal armados. 
Porfiada fué la lucha, pero terminó con la retirada del 
enemigo, no sin que los sitiados tuvieran que deplorar la 
muerte de Reiter, el caballero bohemio, á quién alcanzó en la 
cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que 
por ahora tienen bastante.

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy 
valientes y que se baten bien, comentó el señor de Morel. 
Pero ¿qué hacen ahora?

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín 
francés. Se proponen pegar fuego á la torre y asarnos en 
ella. Me lo temía. Duro en ellos, arqueros, que ahora de nada 
nos sirven nuestras espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con 
enormes haces de leña y ramas secas, que colocaron contra 
los muros. Otros les pegaron fuego con antorchas y pronto 
estuvo la torre rodeada en su base por un círculo de llamas. 
El humo obligó á sus defensores á refugiarse en el primer 
piso, pero pronto empezaron á arder las tablas del suelo, se 
llenó de humo espeso aquella estancia y á duras penas 
pudieron subir sin ahogarse el último tramo y llegar á lo más 
alto de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se 
divisaba. Prados y bosque iluminados dulcemente por la luz 
argentada de la luna; oíase á lo lejos el tañido penetrante de 
una campana; á un lado de la torre se desmoronaban los 
muros del castillo, presa de las llamas, y al pie de su último 
refugio agitábase con ademanes furiosos y roncos gritos la 
multitud de sus enemigos.
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—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo 
Tristán, que de este viaje no veremos á España; ni tampoco 
mi cobertor de pluma, que por fortuna se halla en buenas 
manos. Trece flechas me quedan y que me ahorquen si una 
sola de ellas no da en el blanco. La primera para el maldito 
aquel que agita el manto de seda de la pobre castellana. 
¡Ensartado por la cintura, un palmo más abajo de lo que yo 
esperaba! Número dos: regalo de despedida al condenado 
aquel que lleva una cabeza clavada en la pica. Ya está 
tendido panza arriba. ¡Buen flechazo también el tuyo, Tristán! 
Has hecho caer á ese buen mozo de narices en el fuego. ¡Allá 
va otra!

Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, 
Duguesclín y su esposa consultaban con el barón y Roger, y 
reconocían lo desesperado de su situación.

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.

—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y 
valerosa dama, que pues la muerte me amenaza, nunca tan 
bienvenida como recibiéndola contigo á mi lado.

—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta 
que en iguales circunstancias me hubiera dado mi inolvidable 
esposa, para quien son mis últimos pensamientos.

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento 
Roger con fuerte voz, desde el lado opuesto de la terraza.

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un 
montón de proyectiles para bombardas. Y aquí está la caja 
de hierro destinada á la pólvora. Ahora veréis el destrozo 
que vamos á hacer en la canalla. Tú, Tristán, levanta esa 
caja y ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza la tapa. 
Bien, está casi llena. Ahora dejad caer la caja al pie de la 
torre, entre las llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación 
espantosa. La torre tembló y quedó cuarteada, amenazando 
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desplomarse de un momento á otro. Los sitiados, pálidos y 
mudos de terror, se asieron al parapeto y contemplaron los 
estragos de la explosión. Desde el pie de la torre hasta una 
distancia de cincuenta varas se veía una masa confusa de 
cuerpos destrozados, de heridos que lanzaban pavorosos 
gritos, muchos de ellos envueltos por las llamas que 
consumían sus harapos. Más allá de aquella escena de 
destrucción numerosos grupos de gentes aterrorizadas que 
huían á todo correr, ansiosos de alejarse cuanto antes de la 
funesta torre y de sus temibles defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su 
confusión para salir de aquí y huir si posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar 
rápidamente la escalera, seguido de sus compañeros, pero 
antes de llegar al piso inmediato se detuvo, con el desaliento 
reflejado en el rostro.

—¿Qué pasa?

—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros 
interceptan por completo la escalera. Y más abajo el fuego 
continúa minando la torre.

—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.

Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas 
llegados lanzó Simón una exclamación de alegría.

—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la 
Guardia Blanca. Antes de bajar me pareció oirlo también 
como un eco lejano, pero no estaba seguro de ello. Nuestros 
amigos llegan. ¡Oid!

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del 
valle se elevaba un canto marcial y sonoro, más grato para 
los sitiados que la más armoniosa melodía.

—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y 
toman el camino del castillo. Han visto las llamas y también 
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la turba de esos condenados y cantan como siempre que la 
Guardia Blanca se prepara á dar y recibir testarazos. ¡Ah, 
valientes! ¡Á mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.

—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y 
aquí en la torre tenéis también una dama á quien rescatar, 
junto con vuestro capitán el barón de Morel! ¡Pronto, 
bergantes! ¡La flecha y la cuerda, Vifredo, como en el sitio de 
Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la 
voz de Vifredo, que decía: ¿Estás pronto, camarada?

—¡Tira! contestó Simón.

El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del 
parapeto. Atado á su extremo tenía un largo bramante del 
que Simón se apoderó con avidez.

—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas, 
gritó: ¡Atad ahora la cuerda, larga y fuerte!

Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda 
salvadora. Con su auxilio bajaron primero á la noble dama y 
no tardaron en verse todos al pie de la torre, rodeados de 
los valientes arqueros de la Guardia Blanca.
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CAPÍTULO XXIX. EL PASO DE 
RONCESVALLES
—¿DÓNDE está el capitán Claudio Latour? fué lo primero que 
preguntó el barón de Morel, apenas sus pies tocaron el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos 
horas de camino de aquí, dijo respetuosamente Yonson, el 
sargento que mandaba á los arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que 
quiero veros á todos en el cuartel general de Dax, á tiempo 
para marchar á la vanguardia del príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus 
caballos, así como los de Duguesclín y su esposa, 
abandonados por los villanos en su precipitada fuga. La 
despedida de los dos guerreros fué por manera afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber 
conocido y tratado en tan excepcionales circunstancias al 
caudillo famoso cuyo nombre tantas veces me anunciara la 
fama. Pero es fuerza separarnos, porque mi puesto está al 
lado del rey de España, á cuyas órdenes debo ponerme antes 
de que vos crucéis las montañas de la frontera.

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique 
de Trastamara.

—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de 
reclutar gente en su auxilio. En España me hallaréis, al frente 
de cuatro mil lanzas francesas escogidas, para hacer á 
vuestro príncipe una acogida digna de él y de sus valientes 
caballeros. ¡Dios os guarde, amigo barón, y nos permita 
volver á vernos en circunstancias más propicias!
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—No creo que exista caballero más cumplido en toda la 
cristiandad, dijo el de Morel mirándole alejarse en compañía 
de su animosa consorte. Pero ¿estás herido, Roger? ¿Qué 
palidez es esa?

—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la 
desdichada muerte de mi buen compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos 
he perdido ya y me pregunto por qué la implacable suerte 
arrebata de mi lado á esos jóvenes de brillante porvenir, 
dejando intactas las blancas cabezas como la mía. ¿Pero no 
recuerdas, Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos estos 
peligros y desgracias de la pasada noche?

—Así es en efecto, señor.

—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su 
otra visión profética sobre el asedio de Monteagudo. Pero no 
puedo creer que haya llegado hasta Salisbury una fuerza 
enemiga francesa ó escocesa bastante numerosa para atacar 
el castillo. Convoca á esa gente, Simón, y en marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros 
blancos, cargados de botín, y el barón no ocultó una sonrisa 
de satisfacción al recorrer con su penetrante mirada las filas 
de aquellos aguerridos soldados. Pocos jefes podían 
enorgullecerse de mandar una fuerza tan temible y tan 
marcial como aquella. No faltaban allí algunos veteranos de 
las grandes guerras de Francia, pero en su mayoría formaban 
la Guardia Blanca jóvenes arqueros, robustos mocetones 
ingleses, sobre cuyos petos lucían ricas bandas de seda y oro 
y brillaban las piedras preciosas, muestra evidente del 
abundante botín recogido en su larga campaña del sur. 
Perfectamente armados y protegidos con sus cascos de 
acero, cota de malla recubierta por el coleto blanco con la 
cruz roja de San Jorge en el pecho, el largo arco á la espalda 
y la maza ó el hacha de combate colgada del cinto, sentíase 
el barón capaz de grandes empresas al frente de aquellos 
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hombres denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al 
campamento de la Guardia Blanca, formado por unas 
cincuenta tiendas, y entre los primeros en acudir á su 
encuentro figuraba un jinete ricamente vestido, que saludó al 
barón con entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes 
hace que os esperamos ansiosos, señor de Morel. ¡Bienvenido 
seáis! ¿Recibísteis mi carta?

—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en 
verdad, señor de Latour, que no hayáis tomado vos mismo el 
mando de estos valientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya 
sabéis cómo son estos ingleses y no hay medio de que 
acaten como jefe á quien no sea compatriota suyo. Yo mismo 
no he podido conquistarme su confianza y obediencia; 
tuvieron como de costumbre su conciliábulo y los muy tercos, 
dirigidos por ese cabeza dura que ahí traéis, Simón Aluardo, 
resolvieron que habíais de ser vos y no otro quien los 
mandara. Pero vuestro plan era reforzar la Guardia con un 
centenar de reclutas, barón. ¿Dónde están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos 
con ellos.

—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro 
escudero repondréis un tanto las fuerzas con lo poco que 
aquí puedo ofreceros.

En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en 
exponer su proyecto de atacar á Montpezat y Castelnau, 
villas cercanas y mal defendidas, en la primera de las cuales 
aseguró al barón que hallarían más de doscientos mil 
ducados ocultos en la fortaleza, amén de otro botín nada 
despreciable.

—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo 
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irritado el de Morel. He venido aquí para capitanear á esos 
arqueros, poniéndolos al servicio del rey nuestro señor y del 
príncipe su hijo, que necesita de todo nuestro auxilio para 
reinstalar á su aliado Don Pedro en el trono de Castilla. Hoy 
mismo me propongo seguir la marcha en dirección á Dax.

—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y 
disgusto, estoy muy satisfecho con la vida que aquí llevo, no 
tengo el menor interés en esa guerra de que habláis y desde 
luego no me veréis en Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al 
frente de la Guardia Blanca sin vos.

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis 
sacarla de esta comarca, donde vive en la abundancia, sin 
más ley que su voluntad.

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el 
barón. Si soy su jefe, se vienen conmigo á Dax en este 
momento; y si no lo soy ¡por mi nombre! entonces no sé qué 
hago yo en Auvernia, en vez de ocupar mi puesto en la 
escolta del príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes 
el barón, con voz firme y ademán enérgico, dirigió la palabra 
en estos términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta 
regalada vida que aquí lleváis, hasta el punto de no querer 
salir de Auvernia. Pero ¡por San Jorge! que no he de creerlo 
de tan valientes soldados, sobre todo cuando sepáis que 
vuestro príncipe prepara una gran empresa y necesita de 
vosotros. Me habéis elegido por jefe y lo seré para guiaros á 
España; os juro que el estandarte de las cinco rosas ondeará 
siempre allí donde haya más lauros que conquistar. Pero si 
es vuestro deseo cambiar gloria y renombre por vil lucro y 
seguir en esta comarca entre la molicie y el saqueo, buscad 
otro jefe, que yo he vivido honrado y con honra he de morir. 
Entre vosotros hay muchos hijos del condado de Hanson; que 
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hablen los primeros y digan si están prontos á seguir la 
bandera de Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo 
de arqueros, montañeses robustos de Hanson, que aclamaron 
al barón con entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto 
Simón saltando sobre un tronco caído. ¡Sería una vergüenza 
para la Guardia Blanca permitir que el príncipe cruzase las 
montañas del sur sin que le abriésemos camino con nuestros 
arcos! La guerra está declarada, el estandarte real ondea al 
viento, y bajo sus pliegues se hallará al viejo Simón, aunque 
tenga que ir solo hasta Dax....

—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, 
que en su mayor parte no necesitaban del ejemplo dado tan 
oportunamente por el popularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.

—¡Sí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz.

—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No 
haré más que recordaros lo mucho y bueno que aquí dejáis y 
la triste recompensa que váis á buscar en lejana guerra. La 
libertad y el rico botín en Auvernia, la severa disciplina y 
mísera paga en el ejército. Ya sabéis lo que han ganado 
vuestros camaradas de la Guardia Blanca que fueron á Italia; 
el saco de Mantua y el rescate de seiscientos nobles. Yo os 
proporcionaré aquí golpes de mano tan brillantes como ese....

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó 
Tristán, furioso con aquella arenga.

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán 
gascón, dijo tímidamente un arquero de torva mirada.

—¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! rugió 
Simón enseñándole el puño.
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—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que 
prefieran servir al señor de Latour, libres son de seguirle. Los 
demás, conmigo á donde nos llaman el deber y el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en 
dirección á la tienda del gascón, despedidos por la rechifla de 
toda la columna, que poco después se ponía en marcha con 
el barón, camino del cuartel general inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se 
extiende desde el Adour hasta la frontera de Navarra, 
vivaqueaban los numerosos cuerpos del magno ejército; por 
todas partes se veían las tiendas de jefes y soldados de 
Aquitania, gascones é ingleses. Acababa de llegar de 
Inglaterra el duque de Lancaster, hermano del príncipe, con 
séquito de cuatrocientos caballeros y numerosa fuerza de 
arqueros, último refuerzo que se esperaba y todo estaba 
pronto para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante 
Carlos, que había tratado de negociar á la vez con Enrique de 
Castilla y con Eduardo de Inglaterra; pero la mano de hierro 
del Príncipe Negro le obligó á ceder y dejar libres los pasos 
de la cordillera. Para conseguirlo comisionó el príncipe al 
capitán Hugo Calverley, quien al frente de su compañía entró 
rápidamente en Navarra y pegó fuego á Puente la Reina y 
Miranda. Aquel reto bastó para que el rey Carlos desistiese 
de toda oposición al paso del fuerte ejército invasor por 
territorio navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del 
barón de Morel y su Guardia Blanca á Dax, recibió el ejército 
inglés la orden de marcha en dirección á Roncesvalles. Los 
primeros en obedecerla, por disposición expresa del príncipe, 
fueron los trescientos arqueros de Morel, elegidos para abrir 
el camino y situarse en el último tramo de la cordillera, á fin 
de esperar y proteger allí el paso de todo el ejército. 
Orgulloso en verdad cabalgaba el barón á la cabeza de su 
gente, armado de punta en blanco y seguido de Roger, Simón 
y Reno, portando este último el estandarte del famoso 
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guerrero.

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á 
Carlos de Navarra disputarnos el paso de esos montes, que 
tengo entendido fueron teatro de un reñido combate en el 
que perdió la vida cierto valeroso Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que 
conozco bien el país por haber servido á las órdenes del rey 
de Navarra. Aquel edificio cuyo techo véis entre los árboles 
es un asilo y monasterio y señala el lugar donde pereció 
Roldán. El pueblo que á la izquierda mano queda es 
Orbaiceta, tierra del buen vino.

—Y á la derecha veo un caserío....

—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de 
Altavista.

El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan 
hermoso cuadro, el contraste que desde aquella altura 
presentaban las áridas llanuras gasconas del norte con las 
verdes praderas y las colinas pintorescas de la tierra 
navarra. Tampoco dejaban de ver aquí y allá, en lo alto de 
las rocas ó al torcer de un camino, pequeños grupos de 
caballeros y soldados del rey Carlos, que los contemplaban 
en silencio; vista que ponía de muy mal humor al barón, 
quien hablaba nada menos que de caer espada en mano 
sobre aquellos soldados neutrales. El veterano echaba de 
menos los días en que, según él decía, jamás se compraba 
con oro ni tratados el paso por tierra extranjera, sino que se 
ganaba á punta de lanza ó se perecía en la demanda. Por fin 
llegaron los arqueros á un lugar de la sierra desde el cual se 
divisaban en el lejano horizonte las torres de Pamplona, y 
allí se detuvo la Guardia Blanca, en cumplimiento de las 
órdenes del príncipe. Los altos montes estaban cubiertos de 
nieve y los arqueros se acomodaron lo mejor que pudieron 
en una aldea vecina. Roger dedicó el resto de aquel día y 
parte del siguiente, á ver desfilar el brillante ejército reunido 
para aquella expedición bajo las banderas del rey de 
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Inglaterra. No tardó en reunírsele Simón, que tomó asiento á 
su lado sobre una elevada roca.

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico, 
Roger, y digno de la atención que le dedicas, dijo el 
veterano. Nuestro valiente capitán está furioso porque 
hemos cruzado los montes sin andar á flechazos ni lanzadas, 
pero ó mucho me engaño ó esta campaña de Castilla le 
proporcionará tantas ocasiones de combatir como pueda 
pedirle el cuerpo, antes de que volvamos á emprender la 
marcha hacia el norte. Dicen en el ejército que Enrique de 
Trastamara puede lanzar contra nosotros cuarenta mil 
soldados, sin contar las lanzas francesas de Duguesclín y que 
todos ellos han jurado morir antes que ver á Don Pedro otra 
vez en el trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido.

—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña. 
Pero atención, mon petit, que aquí llega Chandos en persona 
con su compañía y tras ella pendones y escudos entre los 
que reconocerás á lo mejor de nuestra nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte 
columna de arqueros, seguidos de un portaestandarte que 
llevaba en alto el pendón de Chandos. Cabalgaba éste á corta 
distancia, revestido de armadura completa á excepción del 
casco con luengas plumas blancas, que sostenía sobre el 
arzón uno de los escuderos de su escolta. Cubría sus blancos 
cabellos un birrete de terciopelo color de púrpura y un paje 
le llevaba la poderosa lanza. Sonrióse complacido al ver el 
estandarte de las cinco rosas que ondeaba sobre la aldehuela 
y con una señal de despedida tomó tras sus arqueros el 
camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros 
ingleses, cuyos almetes, petos y armas relucían al sol, 
formando deslumbrador escuadrón, escoltado por Lord 
Audley en persona con sus seiscientos arqueros y los cuatro 
renombrados escuderos que tamaña gloria conquistaran en 
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Poitiers. Doscientos jinetes pesadamente armados precedían 
al duque de Lancaster y su brillante séquito, en el que 
descollaban cuatro heraldos cuyos luengos tabardos llevaban 
bordadas sobre el pecho las armas reales. Á uno y otro lado 
del joven príncipe cabalgaban los dos senescales de 
Aquitania, Guiscardo de Angle y Esteban Cosinton, portando 
el primero la bandera del ducado y el segundo la de San 
Jorge. Más allá, en cuanto del camino abarcaba la vista, se 
extendía sin cesar columna tras columna, como un río de 
acero, dominado por airosas cimeras, gonfalones y 
blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger 
en la contemplación de los lúcidos escuadrones y compañías 
que ante él desfilaron, á la vez que escuchaba atento los 
nombres que citaba y los interesantes comentarios que hacía 
el veterano Simón, hasta que los últimos hombres de armas 
hubieron desaparecido en los profundos desfiladeros de 
Roncesvalles, con dirección á los llanos de Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, 
con la vanguardia inglesa, los reyes de Mallorca y de Navarra 
y el impaciente Don Pedro de Castilla. También se contaban 
allí apuestos caballeros gascones, procedentes de Aquitania 
y de Saintonge, de La Rochelle, Quercy, el Lemosín, Agenois, 
Poitou y Bigorre, con los pendones y fuerzas de sus distritos 
respectivos. Y no es de omitir el numeroso contingente del 
país de Gales, bajo la bandera escarlata de Merlín. Allí 
también el anciano duque de Armagnac con su sobrino el 
señor de Albret, los de Esparre, Breteuil y tantos más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de 
Pamplona y el príncipe inglés convocó á sus jefes á consejo 
en el palacio real de la antigua capital de Navarra.
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CAPÍTULO XXX. LA GUARDIA BLANCA 
EN EL VALLE DE PAMPLONA
MIENTRAS se celebraba el consejo de guerra en Pamplona 
hallábase acampada la Guardia Blanca en las afueras de la 
ciudad, entre las compañías del jefe gascón La Nuit y del 
flamenco Ortingo, y allí se divertían tirando la espada, 
luchando cuerpo á cuerpo como antiguos gladiadores ó 
mostrando su habilidad en el manejo del arco, para lo cual les 
servían de blanco escudos colocados sobre las cercanas 
eminencias del terreno. Los arqueros bisoños se adelantaban 
formados en filas y tendían cuidadosamente los grandes 
arcos, en tanto que los veteranos como Yonson, Reno, Simón 
y otros seguían con atención el vuelo de las flechas, 
comentando, aplaudiendo ó corrigiendo los esfuerzos de los 
tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos ballesteros de La 
Nuit y del Brabante, que observaban con interés el ejercicio á 
que se entregaban sus aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos 
azules y rubio cabello que con labios entreabiertos y fija 
mirada, seguía la dirección de la flecha que acababa de 
lanzar. Ahí la tienes en el centro del blanco, y así lo 
esperaba desde que la ví salir de tu mano. ¡Buen arquero, 
muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad 
la flecha sin mover la mano, pero de pronto, dijo Simón. Y 
acordaos de que esas reglas son ley lo mismo cuando tiréis 
al blanco que cuando tras del escudo se os venga encima un 
jinete lanza en ristre ó espada en alto, dispuesto á partiros 
el alma. Pero ¿quién es ése que agarra el arco como un 
cayado y que hace tantas muecas para apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no 

297



dobles el espinazo, hijo, ni saques la lengua, que maldito lo 
que eso te ayudará para poner la flecha en el blanco. 
Levanta esa cara tan fea que Dios te ha dado, tente tieso, y 
extiende bien el brazo izquierdo, sin moverlo; ahora tira 
despacio de la cuerda con la derecha.

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la 
pica que el arco, dijo Reno, pero he llevado tantos años 
entre arqueros que recuerdo haber presenciado prodigios. 
Buenos tiradores hay aquí, pero no como algunos que 
recuerdo.

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo 
el brazo hacia una bombarda que á no gran distancia se 
alzaba sobre su poco airosa cureña. Pues la culpa la tienen 
esos armatostes, con sus humaredas y sus rugidos. Ante 
ellos van desapareciendo poco á poco los arqueros de la 
buena escuela. Y es maravilla que tan gentil guerrero como 
nuestro príncipe lleve consigo esas sucias máquinas, que 
ojalá revienten todas con mil demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el 
sitio de Calais, observó Simón. Recuerdo que en una de las 
muchas salidas un genovés levantó el brazo y lo agitó como 
amenazándonos. Diez de nuestros muchachos le soltaron en 
el acto otras tantas flechas, y cuando descubrimos después 
su cadáver se vió que tenía ocho de ellas clavadas en el 
antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses 
nos cogieron el galeón Cristóbal y lo anclaron á doscientos 
pasos de la playa, dos arqueros de marca, Robín y Elías, no 
necesitaron más de cuatro flechas para cortar el cable del 
ancla como con un cuchillo, de suerte que por poco se 
estrella el galeón contra las rocas y á los de á bordo los 
asaeteamos de lo lindo.

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, 
dijo Reno, pero á bien que ahí está Simón Aluardo, tan perito 
como el que más; y cuanto á tí, Yonson, como si no te 
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hubiera visto yo ganarte el buey gordo allá en Fenbury, 
cuando te lo disputaron en el tiro al blanco los primeros 
arqueros de Londres.

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en 
su ballesta, un robusto flamenco de penetrante mirada y 
atezado rostro, cuyo traje y porte revelaban á un oficial 
subalterno de las tropas del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, 
por qué os gusta tanto la percha esa de seis pies de largo, 
que os hace tirar y esforzaros como mulos de carga, cuando 
yo con el molinete de mi ballesta obtengo sin molestia los 
mismos resultados.

—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó 
Simón, pero permitidme deciros, camarada, que comparando 
vuestra arma con el arco me parece una bicoca propia de 
mujeres, que pueden dispararla con tanta facilidad y tanto 
acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el 
flamenco. Pero desde luego aseguro que con mi ballesta hago 
yo lo que ninguno de vosotros con el arco.

—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo 
canta siempre alto. Pero á los hechos me atengo y como yo 
he practicado muy poco con el arco en estos últimos 
tiempos, ahí está el viejo Yonson, que sabe hacer bien las 
cosas y sostendrá contra vos el honor de la Guardia Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y 
por mis barbas que preferiría apostarlo de buena cerveza de 
Londres si tal hubiera por estas tierras.

—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó 
mirando rápidamente en derredor, es un blanco que merezca 
tal nombre, pues yo no he de perder el tiempo tirando á esos 
escudos, buenos para ejercitar reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo 
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en voz baja á Simón un hombre de armas inglés. Esta misma 
mañana oí decir de él que fué quien derribó malherido al 
condestable de Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco 
durante veinte años, contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? 
¿Te resuelves á demostrar á este camarada lo que vale un 
arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales 
valiera más un arquero machucho, por bueno que haya sido, 
que uno de esos zánganos mozos con ojos de lince y puños 
de hierro. Pero en fin, déjame tomarle el tiento á ese arco 
tuyo, Roldán, que me parece de los buenos. Escocés de 
construcción, no hay más que verlo, ligero y flexible á la vez 
que poderoso. No, esas flechas no; una de aquellas, tres 
plumas por banda y punta estrecha y larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.

—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo 
cuidadosamente en su arma un grueso dardo.

La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el 
campo y numerosos espectadores de las diferentes 
compañías formaban extenso semicírculo detrás de los dos 
justadores. La mirada del ballestero se fijó de pronto en una 
cigüeña que trasponiendo lejana colina continuó su perezoso 
vuelo en dirección al campamento. Al acercarse divisaron 
todos un punto negro que se cernía á grande altura, y que 
muy pronto conocieron era un milano en seguimiento de su 
víctima. Aterrorizada la cigüeña llegó á unos cien pasos de 
los arqueros y el ave de rapiña empezó á trazar pequeños 
círculos, como si se preparase á caer sobre ella, cuando el 
ballestero, apuntando rápidamente, atravesó con su dardo á 
la pobre cigüeña. Casi al mismo tiempo tendió Yonson su 
temible arco y la flecha detuvo en su vuelo al milano, que 
empezó á caer velozmente; alzóse gran clamoreo de los 
espectadores, que aplaudían ambas proezas; pero la 
aprobación de todos se trocó en asombro al ver que Yonson 
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ponía apresurado otra flecha en su arco apenas disparada la 
primera y apuntando horizontalmente clavaba á su vez una 
saeta en la infeliz cigüeña, casi en los momentos de dar ésta 
con su cuerpo en el suelo. Un grito unánime de los arqueros, 
resonante expresión de triunfo, acogió aquella doble hazaña 
de su camarada, á quien abrazó estrechamente Simón, que 
danzaba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando 
un azumbre de lo bueno. No contento con el milano habías de 
ensartar también la cigüeña. ¡Por las barbas del gran turco! 
¡Otro abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero, 
pero no habéis probado serlo mejor que yo. Apunté á la 
cigüeña y dí en el blanco; nadie hubiera podido hacer más.

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, 
pues conozco vuestra fama; pero sí quería demostrar que 
con el arco es posible hacer lo que no hubierais podido 
realizar con vuestra ballesta en igual tiempo, dado el que 
necesitáis para armarla y disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una 
ventaja de la ballesta sobre el arco. Tended el vuestro 
cuanto podáis y lanzad la flecha lo más lejos que alcance. Mi 
dardo la dejará muy atrás. Marca las distancias, Arnaldo, 
clavando en tierra una pica á cada cien pasos y espérate 
junto á la quinta para recoger y traerme mis dardos.

Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la 
flecha de Yonson.

—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.

—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.

—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con 
Arnaldo acababa de medir la distancia exacta y llegó 
corriendo al grupo.
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—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, 
dijo tranquilamente el ballestero.

—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la 
quinta pica.

—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los 
flamencos.

—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos 
con asombro.

—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó 
orgullosamente el ballestero.

—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo 
confieso, replicó Yonson cortésmente.

—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán 
con un vozarrón tremendo y adelantándose hasta llegar 
junto al engreído ballestero. Este arco que aquí véis alcanza 
más lejos que esa maquinaria vuestra, con molinillo y todo, y 
os lo voy á probar ahora mismo. ¿Preferís tirar otra vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.

—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el 
gigantesco arquero tendiéndose en el suelo, poniendo un pie 
en cada extremo de su arco y tirando vigorosamente de la 
cuerda, después de colocar en ella larguísima flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo 
Simón. ¿De cuándo acá pretendes tú superar á los arqueros 
veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me 
hago.

—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada! 
vocearon los arqueros.
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—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de 
mi flecha? preguntó Tristán alzando la cabeza y mirando 
hacia la última pica.

—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi 
dardo y sabe que allí nada tiene que temer de vos, dijo el 
ballestero.

—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán 
tendiéndose de nuevo en el suelo, afirmando los pies y 
tirando de la cuerda hasta hacer crujir el arco. ¡Allá va!

El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del 
terreno se arrojó de cara al suelo y levantándose enseguida 
echó á correr en dirección opuesta al grupo que formaban los 
tiradores.

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien, 
muchacho! exclamaron los arqueros.

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de 
Brabante.

—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy 
buenos cuartillos de cerveza allá en las ferias de Hanson, 
repuso Tristán levantándose y sonriendo satisfecho.

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la 
quinta pica, dijeron varios arqueros y soldados.

—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero 
nada prueba á favor de vuestra arma, robusto amigo, porque 
para llegar á tal distancia os habéis convertido vos mismo en 
arco y eso no era lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose. 
Pero probados ya el tiro al blanco y el de distancia, voy á 
demostraros á mi vez cómo el arco gana á la ballesta en 
fuerza de penetración. ¿Véis aquel escudo, en la altura? Es 
de roble recubierto de cuero. Clavad en él vuestro dardo lo 
más profundamente que podáis.
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—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de 
ensebar con cuidado la punta de su flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.

Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de 
los de La Nuit y Brabante al ver que el sólido escudo sólo 
tenía el dardo del ballestero clavado profundamente y ni 
señales de la flecha de Simón.

—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni 
siquiera habéis dado en el blanco, seor inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al 
escudo señaló en la cara interior de éste un pequeño agujero. 
¿Véis esto? Pues es que ha sucedido lo que yo esperaba; 
vuestro dardo ha quedado atarugado en el roble á poco de 
atravesar el cuero, en tanto que mi flecha ha horadado el 
escudo de parte á parte.

El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto, 
pero antes de que pudiera despegar los labios llegó al galope 
Roger, que dirigiéndose á los arqueros les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y 
quiere hallar reunidos á sus soldados para darles en persona 
una buena noticia.

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los 
cascos, endosaron cotas de malla y coletos, asieron sus 
respectivas armas y en dos minutos quedó perfectamente 
formada la Guardia Blanca. Poco después llegó el barón al 
trote de su brioso corcel y contempló con evidente 
satisfacción el marcial aspecto de su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia 
Blanca acaba de ser objeto de un alto honor. El príncipe nos 
ha elegido para formar la vanguardia y seremos los primeros 
en atacar al enemigo. Si alguno de vosotros vacila en este 
momento....
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—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! 
gritaron á una los arqueros.

—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. 
Nos pondremos en marcha mañana al despuntar el día, y 
montaréis los caballos de la compañía Loring, que por ahora 
queda incorporada á la reserva. Hasta mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de 
contento, palmoteando y abrazándose como si acabasen de 
ganar una victoria. Contemplábalos sonriente el barón cuando 
cayó sobre su hombro una pesada mano y volviéndose halló 
el rostro coloradote y mofletudo de Sir Oliver Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el 
rollizo guerrero. Acabo de saber que seréis el primero en 
marchar camino del Ebro y con vos me largo aunque no 
queráis.

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, 
es honra para mí.

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello 
una razón poderosa....

—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros 
que correr y lauros que conquistar.

—No precisamente....

—¿Qué buscáis, pues?

—Gallinas.

—¿Eh?

—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por 
vanguardia una partida de gentes famélicas, á juzgar por la 
limpia de vituallas que han hecho en todo el camino. Desde 
que salimos de Dax trae á la grupa mi escudero un saco de 

305



exquisitas trufas, pero estad seguro de que no hallaremos 
una sola gallina ni un mal pollastre con que comerlas 
mientras no dejemos atrás á esos voraces merodeadores. Y 
hé aquí por qué, mi buen León, me alisto desde ahora bajo 
vuestra bandera, con trufas y todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la 
salida de su amigo é invitándolo á entrar en su tienda.
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CAPÍTULO XXXI. DE CÓMO TRISTÁN Y 
EL BARÓN HICIERON DOS PRISIONEROS
DOS días de acelerada marcha llevaron al barón y su gente á 
la orilla opuesta del rápido Arga y más allá de Estella, hasta 
dejar atrás los valles y las cañadas de Navarra y hallarse 
frente al anchuroso Ebro, en cuyas riberas se alzaban 
numerosos caseríos. Durante toda una noche contemplaron 
los sorprendidos habitantes de Viana el paso del río por 
aquella tropa, que hablaba una lengua extraña á sus oídos y 
cuyas armas y equipo llamaban no menos poderosamente su 
atención. Desde aquel momento se hallaba la Guardia Blanca 
en tierra de Castilla y la próxima jornada los dejó en un pinar 
cercano á la ciudad de Logroño, en el cual se detuvieron para 
tomar hombres y caballos el muy necesitado descanso, 
mientras los jefes celebraban consejo presidido por el barón.

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de 
Butrón, Burley, llamado el caballero andante de Escocia, 
Ricardo Causton y el conde de Angus, distinguidos todos ellos 
entre los primeros caballeros del ejército. Componían el 
resto de la fuerza sesenta hombres de armas veteranos y 
trescientos veinte arqueros. Don Enrique de Trastamara, rey 
de Castilla, se hallaba acampado con su ejército á unas diez 
leguas de distancia en dirección á Burgos, según informes 
suministrados al barón por numerosos espías. Por éstos supo 
también que el monarca castellano mandaba poderosa hueste 
de cuarenta mil infantes y veinte mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque 
Fenton y Burley sostuvieron que la misión de la vanguardia 
quedaba bien cumplida por entonces, pues habían averiguado 
la posición y número del enemigo, y que era temeridad 
continuar allí con sólo cuatrocientos hombres, entre un 
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ejército de sesenta mil y un caudaloso río, prevaleció la 
opinión del señor de Morel y otros caballeros, que no querían 
repasar el Ebro sin ver á un solo enemigo ni intentar hazaña 
ó aventura por arriesgada que fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de 
la noche y guiados por un pastor de cuya guarda se encargó 
Reno, empezando por atarle sólidamente una muñeca con 
recia cuerda cuyo otro extremo aseguró al arzón de su silla. 
Momentos después de amanecer, cuando ya el paso por 
aquellas breñas iba haciéndose harto difícil, les anunció 
temblando su guía que en la obscuridad había perdido el 
camino; palabras que indignaron á los arqueros más 
próximos, sospechosos de una traición y que á punto estuvo 
de costar la vida al pastor, cuando repentino toque de 
cornetas y tambores reveló á los expedicionarios la 
inmediación del enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen 
castellano el señor de Fenton al tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en 
aquel valle. Salgamos de esta cañada y desde esa altura que 
á la izquierda queda veréis las tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los 
otros y al llegar á la cumbre miraron con precaución el barón 
y los caballeros por entre rocas y matorrales.

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó 
atónitos. Frente á ellos se extendía una gran llanura cubierta 
de verde hierba y por la que serpenteaban dos riachuelos. En 
todo el valle, hasta donde alcanzaba la vista, millares de 
blancas tiendas, adornadas muchas de ellas con enseñas y 
pendones de los altivos señores castellanos y leoneses. Á 
gran distancia, en el centro de aquella improvisada ciudad, 
una tienda mayor y más vistosa que todas las restantes era 
sin duda la vivienda del monarca. El toque que habían oído 
los ingleses era la primera llamada matutina; el campamento 
despertaba, numerosos soldados salían de las tiendas, 
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dirigiéndose unos al riachuelo más cercano y preparando y 
encendiendo otros multitud de fogatas que empezaron á 
desprender columnas de humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que 
algunos grupos de nobles castellanos, montando sus 
hermosos corceles y seguidos de pajes que llevaban 
halcones y azores adiestrados, se preparaban á entregarse á 
su ejercicio favorito de la caza. Á su lado corrían y saltaban 
grandes lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que 
olvidado de todo contemplaba con embeleso espectáculo tan 
nuevo para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera 
apoderarme de uno de aquellos alegres jinetes y hacerle 
pagar rescate, podría también comprarle a mi madre un par 
de vacas....

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que 
con el rescate podrías comprar una hermosa granja inglesa y 
diez aranzadas de terreno á orillas del Avón.

—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán 
haciendo ademán de bajar al valle y en voz tan alta que 
llamó la atención de Morel.

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad 
las armas para que el brillo del acero á los rayos del sol no 
llame la atención del enemigo. Aquí hemos de aguardar 
ocultos hasta la noche.

Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de 
un momento á otro, cosa que pareció inevitable cuando á eso 
de mediodía vieron subir por el sendero del valle á un 
apuesto caballero, ligeramente armado, que montaba un 
caballo blanco y llevaba posado sobre el puño izquierdo un 
halcón. El cazador siguió trepando hasta llegar á la cumbre, 
obligó á su caballo á trasponer la valla natural que formaban 
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los arbustos y cuando menos lo esperaba se halló rodeado de 
los extraños guerreros allí ocultos. Lanzando una 
exclamación de sorpresa y despecho hizo volver grupas á su 
caballo, derribó éste á los dos arqueros que intentaban 
detenerlo é iba ya á lanzarse al galope hacia el valle, cuando 
caballo y caballero se vieron detenidos bruscamente por las 
férreas manazas de Tristán. Un momento después yacía el 
jinete derribado en el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.

—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose 
después de mirar atentamente al sorprendido cautivo, acabas 
de hacer prisionero al noble caballero español Don Diego de 
Álvarez, á quien tuve la honra de ver un tiempo en la corte 
de nuestro príncipe.

—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces 
la muerte á verme hecho prisionero en una emboscada y por 
las villanas manos de un arquero.... Tomad vos mi espada, 
señor capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del 
soldado que os ha hecho cautivo, mozo valiente y honrado. 
Potentados de más alto rango que vos hanse visto antes de 
ahora prisioneros de arqueros ingleses....

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.

—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron 
traducido la pregunta, quisiera unas cuantas vacas, y una 
casita aunque fuese pequeña, con su huerto y....

—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar 
este asunto por tí, arquero. Todo lo que el soldado quiere, 
Don Diego, puede comprarse con dinero, y creo que cinco mil 
ducados no es mucho pedir por la libertad de tan renombrado 
caballero.

—Le serán pagados.

310



—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por 
algunos días, y á pediros permiso para usar vuestra 
armadura, escudo y caballo en una expedición que proyecto.

—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la 
guerra.

—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en 
la entrada del paso y una guardia de arqueros con armas 
preparadas por si algún otro caballero nos visita.

Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los 
movimientos de la gran hueste enemiga. Al caer la tarde se 
notó gran agitación en el campo y luégo fuertes clamores y 
el toque de cien cornetas. No tardó en descubrirse la causa; 
por el camino más lejano del punto donde se hallaban 
agazapados los arqueros llegaba una fuerte columna, nuevos 
refuerzos para el ejército castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos 
caballos no ondea el estandarte con la doble águila de 
Duguesclín!

—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses 
alistados en Bretaña y Anjou.

—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí 
veo al gran Bertrán en persona, junto á su bandera. El rey 
Enrique sale á su encuentro con heraldos, caballeros y 
pendones. Vedlos que juntos se dirigen hacia la tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su 
prisionero Don Diego y tan luego se puso el sol dió orden á 
su gente de preparar las armas.

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña 
empresa y os he elegido para mandar á nuestros soldados en 
una salida y sorpresa al campamento castellano. Antes 
saldré yo con dirección al centro del campo, con sólo mi 
escudero y dos arqueros. Caed sobre el enemigo cuando me 
veáis llegar á la tienda del rey. Dejaréis veinte hombres aquí, 
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en el sendero que parte de la cañada, y regresaréis 
apresuradamente á este mismo lugar después de vuestro 
rápido ataque.

—¿Qué proyectáis, Morel?

—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida 
un caballo de repuesto. Que vengan con nosotros, bien 
montados, los dos arqueros que nos acompañaron en nuestro 
viaje por Francia, y en quienes tengo confianza absoluta. 
Dejarán aquí sus arcos y ni ellos ni tú diréis palabra, aunque 
os hablen en el campo. ¿Estás pronto?

—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.

—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, 
montando y adelantándose á su vez.

—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege 
hemos de vernos reunidos otra vez aquí antes de una hora. 
¡Adelante!

Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y 
salió tranquilamente de su escondite seguido de sus tres 
compañeros. Llegados al valle hallaron multitud de grupos de 
soldados y caballeros castellanos y franceses que 
fraternizaban, por entre los cuales pasaron sin que su 
presencia llamase la atención, y deslizándose entre las filas 
de tiendas no tardaron en hallarse frente á la que ostentaba 
el estandarte real. En aquel momento estallaron grandes 
gritos de sorpresa y terror á la izquierda del campo, hacia 
donde se dirigieron velozmente millares de infantes y jinetes 
y muy pronto se oyó á lo lejos el rumor de furioso combate. 
Á excepción de algunos centinelas y pajes, cuantos se 
hallaban cercanos á la tienda real habían desaparecido, 
voceando y arma en mano, en dirección al lugar de la lucha.

—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el 
barón á los suyos; y lo conseguiré ó pereceré en la demanda.

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de 
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armas que guardaban la puerta y los tendieron á los pies de 
sus caballos. Desmontaron rápidamente, como ya lo había 
hecho el barón y los tres se precipitaron en la tienda espada 
en mano, seguidos un momento después por Tristán que se 
había encargado de asegurar los cinco caballos cerca de la 
puerta. Oyéronse gritos y choque de armas dentro de la 
tienda y á los pocos instantes volvieron á salir los audaces 
guerreros, tintas en sangre las espadas y llevando Tristán á 
cuestas el cuerpo ricamente ataviado de un hombre 
desvanecido ó muerto, que en un abrir y cerrar de ojos 
quedó asegurado sobre el caballo de repuesto. Poco costó al 
barón y sus soldados, una vez montados, dispersar á los 
pajes y servidores del rey que los rodeaban, y se lanzaron al 
galope en dirección á la colina donde esperaban refugiarse.

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus 
cuatrocientos arqueros había llevado á medio campamento 
una confusión espantosa y sembrado la muerte á su paso. 
Multitud de jinetes castellanos corrían en todas direcciones, 
sin hallar al enemigo, confundiéndolo en la obscuridad con 
sus aliados los franceses. En tanto el barón, Roger y los dos 
arqueros con su cautivo salían del campo por otro lado, sin 
hallar á su paso más que dos á tres grupos de soldados, que 
sorprendieron y dispersaron fácilmente. Los pocos que dieron 
en perseguirlos retrocedieron á toda prisa al llegar á la 
cañada y oir las cornetas y atabales que allí tocaban 
furiosamente los veinte arqueros emboscados al efecto. Los 
perseguidores, como lo había previsto el barón, creyeron que 
una gran fuerza inglesa, quizás todo el ejército del Príncipe 
Negro, había tomado posesión de aquellas alturas. Lo mismo 
sucedió cuando poco después llegaron á escape y 
perseguidos los jinetes mandados por Sir Guillermo Fenton, 
sin que el enemigo se atreviera á continuar la persecución en 
la espesura, donde evidentemente se hallaban emboscados 
los ingleses en considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado 
Oliver de Butrón, agitando sobre su cabeza un enorme jamón 
que había arrebatado al enemigo. Os convido, amigo barón, 
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aunque es lástima que no tengamos una botella de buen vino 
con que rociarlo....

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por 
ahora lo que importa es marchar á toda prisa hacia el Ebro, 
por lo más cerrado del bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese 
individuo que ahí traéis?

—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á 
juzgar por su ropaje y el escudo con las armas de Castilla 
bordado sobre el pecho espero sea el mismísimo rey Don 
Enrique.

—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al 
desconocido.

—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al 
cautivo. Dos veces he visto al de Trastamara y este hombre 
en nada se le parece.

—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al 
campo y traerme al rey, vivo ó muerto.

—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está 
todo sobre las armas. ¿Quién sois vos? preguntó bruscamente 
Fenton en castellano, dirigiéndose al desconocido. ¿Y cómo 
no siendo el rey ostentáis el escudo de Castilla?

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le 
ocasionaran los vigorosos puños de Tristán, que le habían 
apretado el pescuezo sin compasión ni miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de 
velar por la persona del rey. Mi soberano se hallaba por 
fortuna en la tienda destinada á Duguesclín cuando vos me 
sorprendisteis. Soy Don Sancho de Penelosa, caballero 
aragonés al servicio de su alteza Don Enrique de Castilla y 
pronto estoy á pagar el rescate que se me exija.
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—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, 
profundamente disgustado con el fracaso de su atrevida 
empresa. Libre estáis. Decid á vuestro señor que un noble 
inglés, el barón León de Morel, ha hecho esta noche todo lo 
posible, aunque inútilmente, por ofrecerle sus respetos en 
persona. Otra vez será. ¡Y ahora, amigos míos, á caballo y en 
marcha! Había creído poder quitarme esta noche el parche 
que cubre mi ojo, pero por lo visto tengo que llevarlo puesto 
algún tiempo todavía. ¡En marcha!
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CAPÍTULO XXXII. DONDE EL SEÑOR DE 
MOREL CUMPLE SU VOTO
LA mañana siguiente, desapacible y fría como muchas del 
mes de Marzo en aquellos contornos, halló á nuestros 
arqueros en un terreno pedregoso y al pie de elevadísimas 
rocas, cuyas cimas empezaba á dorar el sol naciente. En uno 
de los grupos que apresuradamente disponían el desayuno 
figuraban Reno, Simón y Yonson, más atentos á preparar sus 
flechas y afilar sus espadas que á vigilar el guiso, del cual 
cuidaba solícito el voraz Tristán. Roger y Norbury, el 
silencioso escudero de Sir Oliver, procuraban calentar al 
fuego de la hoguera sus manos ateridas.

—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado 
el espadón. ¡Á comer, antes de que nos den la orden de 
marcha ó nos caiga encima un nublado de castellanos y 
franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora 
que este cernícalo está en vísperas de recibir el cuantioso 
rescate de su prisionero desdeñará quizas comer con pobres 
arqueros. ¿Eh, Tristán? No más cubiletes de cerveza ni 
medias raciones de cecina, cuanto te veas otra vez en Horla, 
sino vino gascón á diario y carne asada hasta que te hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está 
por ver; lo que sí sé es que por ahora voy á meter mi casco 
en esa caldera y á comer cuanto pueda, por si no volvemos á 
ver un guiso en todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién 
buscas, Robín?

—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un 
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joven arquero.

Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste 
un abultado pergamino, diciendo:

—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me 
dice que fué portador de ese y otros pergaminos un 
caballero recienllegado de Inglaterra al cuartel general.

—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza, 
"de mano de Cristóbal, siervo de Dios y Prior del monasterio 
de Salisbury."

—Lee pronto, Roger.

El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas, 
palideció y lanzó una exclamación de sorpresa y dolor.

—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas 
noticias de la señora baronesa ó de mi hija Constanza?

—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. 
¡Hugo ha muerto!

—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo 
fundado motivo para que tanto sientas su muerte.

—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero 
¡qué noticias! ¡Cuánto inesperado desastre! Oid, señor barón.

El prior escribía que poco después de la partida de Morel se 
había congregado en la granja de Munster y puéstose á las 
órdenes del díscolo Hugo de Clinton numerosa fuerza 
compuesta de aventureros, bandidos y gente perdida de toda 
la comarca, quienes después de derrotar á las gentes de 
justicia y soldados del rey enviados contra ellos, habían 
puesto sitio al castillo de Monteagudo, habitado por la esposa 
é hija del barón. Que la baronesa, lejos de entregar la 
fortaleza, había organizado y dirigido la defensa con tantos 
bríos y acierto tal que al segundo día, después de 
empeñados y mortíferos asaltos, había perdido la vida Hugo, 
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el jefe de los sitiadores, y huído y dispersádose éstos. La 
carta terminaba dando las mejores noticias sobre la salud de 
ambas damas é invocando sobre el barón las bendiciones del 
cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, 
Roger lo que nos dijo aquella noche memorable y fatal la 
esposa de Duguesclín? El asalto del castillo, el jefe de la 
barba rubia, todo, todo. ¡Es portentoso! Y á propósito, Roger; 
nunca te he preguntado por qué la noble profetisa dijo de tí 
que tenías el pensamiento puesto en el castillo de 
Monteagudo con más constancia y cariño que yo mismo....

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el 
escudero ruborizándose, porque os confieso que en aquel 
castillo pienso todo el día y con él sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?

—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, 
vuestra hija, con el más puro y profundo amor....

—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. 
¡Por San Jorge! ¿sabes que es muy noble nuestra sangre y 
muy antiguo nuestro nombre?

—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre 
heredada de mis mayores.

—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le 
pertenecerá algún día.

—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos 
mi hermano soy dueño y señor de Munster.

—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?

—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra 
hija me ama y no media entre nosotros oferta ni promesa.

Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á 
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reir.

—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. 
Mi muy amada hija es árbitra de su elección, pues la juzgo 
muy capaz de mirar por sí misma y elegir con acierto. La 
conozco, amigo Roger, y si como me figuro está ella 
pensando en tí como tú en ella, ni Enrique de Trastamara con 
sus sesenta mil soldados puede impedir que mi Constanza 
haga su voluntad y deje de amar á quien ame. Lo que sí me 
toca recordar aquí es que siempre he deseado para esposo 
de mi hija á un caballero valiente y cumplido. Tú, Roger de 
Clinton, estás en camino de ser una brillante lanza si Dios te 
protege. Sigue haciendo méritos y conquistando lauros. Pero 
basta de este asunto, que volveremos á tratar cuando 
veamos otra vez las costas de Inglaterra. Nos hallamos en 
situación gravísima é importa salir de ella cuanto antes. 
Hazme la merced de llamar al señor de Fenton, con quien 
deseo conferenciar antes de que nos alcance el enemigo en 
esta desventajosa posición.

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre 
apartada roca trató de recordar una á una las palabras del 
barón y su propia confesión; comparó también las 
desfavorables circunstancias que le rodeaban cuando por 
primera vez vió á su amada, novicio indigente y sin hogar, 
con la holgada posición que le creaba la prematura muerte 
de su hermano. Además, había sabido ganarse el aprecio y la 
confianza del barón, sus compañeros de armas lo 
consideraban como valiente entre los valientes de la Guardia 
Blanca, á pesar de sus pocos años, y sobre todo, el barón 
acababa de oir la revelación de su amor más complacido que 
enojado. El resultado de sus meditaciones fué la resolución 
de no abandonar aquellas montañas sin conquistar lauros 
brillantes, que acabaran de hacerle digno de merced tan alta 
y felicidad tan cumplida cual podía prometerse el futuro 
esposo de la encantadora Constanza de Morel.

En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota 
penetrante de un clarín, y saltando de la roca en que estaba 
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sentado vió que los arqueros empuñaban sus armas y se 
dirigían apresuradamente hacia los caballos. Llegó en pocos 
momentos al grupo que formaban los jefes y oyó al señor de 
Fenton que decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es 
imposible que las tropas de Enrique nos hayan dado alcance 
tan pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien 
sorprendimos anoche. Un hermano del rey castellano, nos 
dijo, se había adelantado al grueso del ejército para hostigar 
á nuestras avanzadas con un cuerpo de seis mil jinetes y 
mucho me temo que nuestra precipitada marcha nos haya 
alejado de un peligro para hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?

—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras 
nuestras vidas, ó salvarlas si nos llegan refuerzos. La más 
alta de aquellas colinas, de difícil subida por todos lados y 
con una planicie bastante extensa en la cumbre, nos ofrece 
una admirable fortaleza natural. Dad, Fenton, la orden de 
marcha sin perder momento. Conservad, señores, vuestros 
caballos, pero que abandonen los suyos los soldados. Si 
vencemos nos sobrarán caballos del enemigo. Puesto que el 
jefe castellano nos ha descubierto y no se oculta, 
enseñémosle también los colores de nuestra bandera. 
Nuestras almas están en manos de Dios, nuestros cuerpos al 
servicio del rey. ¡Desenvainemos las espadas, por San Jorge 
é Inglaterra!

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la 
Guardia toda escaló con resuelto paso la ladera menos 
pendiente, erizada de peñascos y cubierta de rocas sueltas 
que rodaban á su paso é iban á perderse, rebotando, en el 
fondo del valle. La altura á que por fin llegaron los arqueros 
ingleses constituía en efecto una posición fortísima, un 
enorme cono truncado desde cuya base superior podían 
barrer con sus flechas el pendiente camino que ellos 
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acababan de recorrer con gran dificultad, al paso que por los 
otros lados la roca cortada á pico hacía la posición 
inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á 
disiparse, flotando en grandes jirones que rozaban por un 
momento las copas de los árboles y luégo se elevaban 
desvaneciéndose en el espacio. El sol iluminó entonces los 
alrededores de la roca convertida en fortaleza y nobles y 
arqueros contemplaron con admiración la vasta fuerza que 
los cercaba. Brillaban los cascos y corazas de numerosos 
escuadrones y las voces que dieron y el toque de las 
cornetas y atabales indicaron también que habían 
descubierto el refugio de sus enemigos y que se preparaban 
para el ataque. El barón y sus jefes se reunieron ante los 
cuatro estandartes de su fuerza, que eran el de las armas 
inglesas, el de Morel y los de Butrón y Merlín, enseña este 
último de unos sesenta arqueros del país de Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que 
ondea al frente de las otras? preguntó Fenton. Pues es la de 
los famosos caballeros de Calatrava, y no lejos de ella la de 
la Orden de Santiago. En el centro el estandarte real, y ó 
mucho me engaño ó hay también en esa fuerza muchos 
caballeros franceses. ¿Qué decís á ello, Don Diego?

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y 
entusiasmo las brillantes cohortes de sus compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer 
al empuje de los más afamados caballeros de León y Castilla. 
Manda esa fuerza un hermano de nuestro rey, y sin contar 
los gloriosos pendones de Calatrava y de Santiago, veo allí 
los de Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera y tantos 
otros, amén de los de muchos nobles aragoneses y franceses.

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de 
las dos grandes órdenes militares se adelantaron en 
formación perfecta, y cuando ya los arqueros preparaban sus 
armas vieron con sorpresa que sus enemigos se detenían, 
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blandiendo lanzas y espadas, y que de sus filas se 
adelantaban dos guerreros armados de punta en blanco, 
caladas las viseras y con grandes penachos blancos que 
sobre los relucientes yelmos ondeaban al viento. Alzados 
ambos sobre los estribos y blandiendo las lanzas, era 
evidente que dirigían un reto á los caballeros ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único 
ojo que tenía descubierto. No se dirá que el barón de Morel 
ha rehusado tan cortés propuesta. ¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su 
caballo, y empuñando, como el barón, la lanza y embrazando 
el escudo, ambos jinetes descendieron con peligrosa rapidez 
la enhiesta pendiente, en dirección á los dos campeones 
castellanos, que á su vez les salieron al encuentro. Era el 
contrincante de Guillermo Fenton un apuesto caballero, joven 
y vigoroso en apariencia, cuya lanza dió en el escudo del 
inglés tan recio golpe que lo partió en dos, á tiempo que la 
acerada lanza de Fenton le atravesaba la garganta, 
derribándolo moribundo. Impulsado Sir Guillermo por el 
entusiasmo del triunfo y el ardor del combate, siguió su 
furiosa carrera y desapareció entre las apretadas filas de los 
caballeros de Calatrava, que en un abrir y cerrar de ojos 
dieron cuenta del valeroso campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su 
esfuerzo y bríos en guerrero tan famoso como Don Sebastián 
de Gomera, lanza escogida de los caballeros de la Orden de 
Santiago. Acometiéronse con tal furia que al primer 
encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y empuñando los 
aceros se atacaron con denuedo sin igual. Largo fué el 
combate, brillantes los golpes y paradas que demostraron la 
pericia de ambos, hasta que impaciente el de Santiago hizo 
saltar á su caballo hasta tocar al del inglés, y abalanzándose 
sobre el barón le rodeó el cuerpo con sus brazos. Cayeron al 
suelo ambos enemigos estrechamente unidos, logró el 
castellano dominar á su adversario, de cuerpo más endeble 
que el suyo, y posándole una rodilla en el pecho alzó el 
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brazo armado para poner de una estocada fin al furioso 
combate. Pero nunca llegó á dar el golpe mortal. La espada 
del barón, rápida como el rayo, entró oblícuamente por 
debajo del levantado brazo de su enemigo, y éste cayó 
pesadamente en tierra, lanzando ahogado grito. Confusa 
gritería de aplauso y de despecho se dejó oir en uno y otro 
bando y el barón, saltando sobre su caballo, se lanzó hacia la 
altura, á la vez que los sitiadores emprendían el ataque de la 
posición inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que 
hicieron morder el polvo á filas enteras de los asaltantes. 
Inútiles fueron los esfuerzos denodados de éstos por llegar 
hasta la altura; la estrechez y la pendiente del camino y los 
obstáculos que añadían á su paso los cuerpos de hombres y 
caballos hacinados y revolcándose en sangrientos montones 
sólo les permitían avanzar lentamente, haciéndolos fácil 
blanco de las flechas enemigas, y muy pronto se oyó el 
toque de retirada.

Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo 
aun más temible que las impotentes lanzas de los jinetes. 
Numerosos honderos castellanos habían tomado posesión de 
otras alturas cercanas y desde ellas lanzaron mortíferas 
piedras, con fuerza y acierto tal que en pocos momentos 
quedaron tendidos sin vida el veterano Yonson y algunos 
otros arqueros y malheridos quince de éstos y seis hombres 
de armas. Parapetáronse los ingleses lo mejor que pudieron 
detrás de los peñascos, tendiéronse muchos en el suelo y 
dirigieron sus certeras flechas contra los honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley; 
acaba de decirme Simón que no nos quedan más de 
doscientas flechas por junto. ¿Qué hacer? En mi opinión ha 
llegado la hora de parlamentar ó de morir casi indefensos.

—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el 
parche que por tanto tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo 
haber cumplido mi voto dando muerte en leal combate á uno 
de los más pujantes y famosos caballeros enemigos! Y ahora 
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¡á morir matando!

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón, 
enarbolando pesada maza.

—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de 
Morel. ¡Entonces os quedarán todavía espadas y hachas para 
vender caras vuestras vidas!
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CAPÍTULO XXXIII. "LA ROCA DE LOS 
INGLESES"
COMO si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del 
intrépido jefe, alzóse entonces en todo el valle y en las 
cumbres vecinas el grito de venganza y exterminio de 
aquella raza aguerrida, que llevaba siglos enteros de lucha 
con los árabes y que preparaba el anonadamiento de otro 
puñado de invasores, no menos odiados que los sectarios de 
Mahoma. Cruenta y terrible fué la lucha, tan larga, tan 
encarnizada que aun hoy día conserva memoria de ella la 
tradición y entre los montañeses de la comarca se conoce el 
teatro de la hecatombe con el nombre de la "Roca de los 
Ingleses."

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy 
pronto las flechas de los arqueros, lucharon 
desesperadamente con espadas, picas, hachas y mazas, 
aprovechando todas las ventajas de su posición. Por fortuna, 
el combate cuerpo á cuerpo impidió á los honderos 
castellanos continuar su obra de destrucción. Sitiadores y 
sitiados luchaban confundidos en el único punto del camino 
por donde podía escalarse la altura y allí acudieron, dando el 
ejemplo á sus soldados, los pocos nobles ingleses que 
rodeaban al barón. Momentos hubo en que éste, Roger y 
Butrón hubieran perecido sin el oportuno refuerzo del 
escocés Burley al frente de los veteranos de Gales, que 
cayeron sobre el enemigo con furia sin igual, obligándole á 
retroceder buen trecho. Pero las pérdidas de los sitiados eran 
irreparables, al paso que los castellanos tenían escuadrones 
y compañías enteras de reserva en el valle, imposibilitados 
unos y otras de tomar parte en la lucha hasta entonces por 
las condiciones del terreno.
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Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los 
últimos peñascos, y derribando á tres arqueros de otros 
tantos golpes blandía de nuevo la tajante espada, cuando le 
asió entre sus nervudos brazos el animoso Sir Oliver. 
Forcejeando furiosamente ambos enemigos, y rodando por el 
suelo en mortal abrazo, llegaron al borde de la elevada 
planicie y cayeron despeñados en el horrendo precipicio. La 
espada de Simón y la enorme hacha de Tristán brillaban al 
sol y golpeaban incesantemente sobre las cabezas enemigas, 
en primera línea. Reno cayó á su lado, malherido, y también 
pereció allí Sir Ricardo Causton. El señor de Morel, cubierto 
de sangre, hacía prodigios de valor, acudiendo á todas 
partes, animando y dirigiendo á sus soldados, seguido de 
cerca por Roger, que devolvía golpe por golpe, más ganoso 
de proteger á su señor que á sí mismo. Por último, los 
arqueros y hombres de armas que formaban á derecha é 
izquierda del lugar donde era más encarnizada la lucha, 
hicieron un esfuerzo supremo y precipitándose sobre los 
sitiadores, persiguiéndolos y atacándolos con desesperación, 
hicieron retroceder un tanto aquella incesante columna 
enemiga, en la que parecían no hacer mella las incesantes 
bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban 
sus jefes, aquella retirada parcial proporcionó á los ingleses 
que aun quedaban con vida el descanso que tanto 
necesitaban. Grandes habían sido sus pérdidas. De los 
trescientos setenta hombres que contaban al emprender la 
defensa de aquella altura, no quedaban en pie más de ciento 
cincuenta, heridos muchos de ellos. Entre los muertos se 
contaban ya los valientes nobles Burley, Butrón y Causton y 
los veteranos Yonson y Reno. Ni fué completo el respiro de 
los sobrevivientes, porque apenas deslindados los campos 
reanudaron el ataque los honderos posesionados de las 
cumbres inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el 
barón contemplando con amor al puñado de héroes que le 
rodeaba. ¿Qué es eso, Roger? ¿Estás herido?
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—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando 
la sangre de un tajo que le cruzaba la frente.

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el 
barón dirigiéndose al escudero de Sir Oliver.

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada 
planicie, bajo la cual se veía la roca cortada casi á pico, con 
algunos peñascos salientes de trecho en trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el 
príncipe tenga noticia exacta de lo ocurrido. Podremos quizás 
resistir otra acometida porque no pueden atacarnos todos á 
la vez, pero el fin no está lejano. En cambio, la llegada de 
auxilios oportunos permitiría prolongar la defensa de esta 
posición y salvar la vida de los que aún quedasen 
defendiéndola. ¿Véis aquellos caballos que pastan allá bajo, 
entre las rocas?

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.

—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles 
y parece conducir al otro extremo del valle? Un jinete 
resuelto podría quizás llegar hasta el campo del príncipe, ó 
cruzarse en el camino con las fuerzas de Sir Hugo Calverley, 
que no deben de estar muy lejos, y procurarnos el ansiado 
socorro. Hé aquí una cuerda suficientemente larga y fuerte 
para que uno de vosotros pueda bajar hasta los primeros 
peñascos de la hondonada. ¿Qué decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros 
ahora mismo. Pero ¿cómo apartarme de vos en estas 
circunstancias?

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y 
vos, Norbury?

Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que 
Roger, asió la cuerda y empezó á asegurarla firmemente en 
torno de una saliente roca. Después se quitó algunas piezas 
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de la armadura, ayudado por Roger, que hizo lo propio con la 
suya, mientras el barón continuaba, dirigiéndose á Norbury:

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, 
indagad como podáis el paradero de Chandos, Calverley ó 
Nolles. ¡Dios os proteja!

El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con 
la vista, inclinados sobre las rocas, el peligroso descenso del 
joven escudero. Llegado había éste á corta distancia y 
trataba de apoyar el pie en una hendidura de la roca, cuando 
recibió la primera descarga de los honderos enemigos. Una de 
las piedras le alcanzó de lleno en la sien y extendiendo los 
brazos cayó desplomado al abismo.

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger 
al barón, hacedme la merced de decir á vuestra hija que he 
muerto pensando en ella y con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que 
poniendo ambas manos en los hombros de Roger lo besó 
cariñosamente. El joven corrió á la cuerda y se deslizó por 
ella con gran presteza; las piedras lanzadas por las hondas 
enemigas se estrellaban contra la roca, una le rozó los 
cabellos y por fin otra le alcanzó en un costado, 
ocasionándole vivísimo dolor. Llegado, sin embargo, al 
extremo de la cuerda, se dejó caer desde no pequeña altura 
sobre la cumbre del más alto risco, que quedaba al pie de la 
formidable roca donde se hallaban sitiados sus amigos. Tan 
alta era ésta que todavía tuvo que descender Roger más de 
veinte varas, por una escarpada pendiente que apenas le 
ofrecía punto de apoyo. Aferrándose desesperadamente á 
las plantas silvestres que crecían en las hendiduras de las 
rocas, poniendo los pies en ligerísimas depresiones del 
inclinado plano, ó en piedras que con frecuencia se 
desprendían y amenazaban arrastrarlo consigo, expuesto á 
morir diez veces, llegó por fin á terreno firme y saltando de 
roca en roca ó corriendo entre los matorrales, se vió sano y 
salvo en la planicie que desde arriba le había mostrado el 
barón y donde pacían algunos caballos. Tendía ya la mano 
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para asir la brida de uno de ellos, cuando recibió en la cabeza 
fuerte pedrada que lo derribó aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y 
exánime y juzgando por el aspecto y traje del joven que se 
trataba de un caballero inglés, comenzó á bajar 
precipitadamente de la colina donde se hallaba apostado con 
otros, ansioso de despojar á su víctima y sabedor de que los 
arqueros habían agotado todas sus flechas. Pero no contaba 
con Tristán de Horla, que levantando con sus forzudas manos 
pesado peñasco lo dejó caer á plomo sobre el hondero, al 
pasar éste al pie de la roca, con tanto tino que le destrozó 
un hombro, derribándolo al suelo, donde empezó á dar 
grandes gritos. Al oírlos se incorporó Roger, miró en 
derredor como atontado, y de pronto vió uno de los caballos 
que á pocos pasos de él estaba. Un momento le bastó para 
ponerse en la silla y lanzarse al galope por el sendero que 
debía conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero bien pronto 
conoció que iban á faltarle las fuerzas; sintió en el costado 
un dolor atroz, nublóse su vista y haciendo un esfuerzo 
supremo se inclinó sobre el cuello del caballo, lo estrechó 
fuertemente entre sus brazos y cerró los ojos, casi insensible 
ya á cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada. 
Cuando volvió en sí se halló rodeado de soldados ingleses 
que le prestaban solícitos cuidados. Era un destacamento de 
doscientos arqueros y hombres de armas mandados por el 
temible Hugo de Calverley, quien á las primeras palabras de 
Roger despachó mensajeros con dirección al cercano 
campamento del príncipe y poniéndose al frente de sus 
soldados se lanzó al galope en auxilio del barón de Morel. 
Con él fué también Roger, atado sobre el caballo que le 
conducía, casi exánime por la pérdida de sangre, los golpes 
recibidos y las peripecias de aquella tremenda jornada.

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el 
valle divisaron en la cima de la roca convertida en fortaleza 
la bandera castellana. El enemigo se había apoderado por fin 
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de aquel baluarte con tanto heroísmo defendido. Pero la 
lucha no había cesado por completo; en un extremo de la 
elevada planicie oponía todavía débil resistencia un puñado 
de ingleses. Aquel espectáculo arrancó un grito de furor á Sir 
Hugo y sus soldados, que clavando las espuelas en los ijares 
de sus caballos se lanzaron, ciegos de ira, contra los 
escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é 
ignorantes del número de sus enemigos y creyendo que los 
rodeaba el grueso del ejército inglés que se hallaba por 
aquellos contornos, dieron la señal de retirada, 
apresurándose á dejar el valle en busca de posición más 
favorable para la defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en 
perseguirlos. Su principal anhelo era llegar á la altura donde 
esperaban rescatar á algunos de sus amigos. Triste cuadro se 
ofreció á su vista; montones de muertos y heridos 
castellanos y leoneses, franceses é ingleses; y mas allá, al 
pie de una roca, siete arqueros, con el indomable Tristán de 
Horla en el centro, heridos todos pero no vencidos todavía, 
blandiendo las ensangrentadas espadas y saludando á sus 
salvadores con un grito de bienvenida.

—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir 
Hugo, contemplando con asombro aquella escena asoladora. 
Pero ¿qué es eso? ¿También habéis hecho prisioneros? 
continuó diciendo al ver á Don Diego de Álvarez desarmado 
entre los arqueros.

—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he 
custodiado y defendido cuidadosamente, porque representa 
mi fortuna y la de mi viejecita madre si vuelvo á verme algún 
día en Horla....

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger 
ansiosamente.

—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo 
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poner su cuerpo sobre un caballo. Estaba desvanecido ó 
muerto y se lo llevaron....

—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?

—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores 
de nuestro señor, y no sé si lo mataron ó lo hicieron 
prisionero.

—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz 
tonante. ¡Maldición! ¡Volvamos al campo, y os prometo que 
antes de tres días habremos vengado al barón de Morel! 
Cuento con vosotros, valientes, y desde ahora quedáis 
incorporados á mi escuadrón predilecto.

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, 
señor, se aventuró á decir Tristán.

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran 
guerrillero inglés, mirando tristemente en torno. Pero la 
Guardia ya no existe; la muerte se ha encargado de 
desbandarla. Cuidadme bien á ese valiente escudero, porque 
temo que no vuelva á ver la luz del sol, añadió señalando á 
Roger desfallecido. ¡En marcha!
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CAPÍTULO XXXIV. REGRESO Á LA 
PATRIA
NOS hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio, 
cuatro meses después de los sucesos que quedan relatados. 
Por el camino que conducía derechamente á la antigua ciudad 
de Vinchester y á no muy grande distancia de ella iban dos 
jinetes, joven, apuesto y ricamente ataviado el uno, con las 
espuelas de oro del caballero, al paso que el otro, hercúleo 
mocetón, tenía más trazas de gañán que de soldado, á no 
revelar su profesión la formidable espada que al cinto 
llevaba. Sobre la grupa de su caballo veíase un saco que 
contenía, entre otras cosas, los cinco mil ducados que pagara 
por su rescate Don Diego de Álvarez. Inútil es decir que era 
el jinete nuestro jovial amigo Tristán de Horla, elevado 
recientemente á la dignidad de escudero de Sir Roger de 
Clinton, señor de Munster, á cuyo lado cabalgaba en aquel 
momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en 
persona, con aplauso de todo el ejército que le consideraba 
como uno de los más brillantes soldados del reino. Aquella 
defensa inaudita, aquel esfuerzo supremo de la Guardia 
Blanca había sido referido y ensalzado en toda la cristiandad 
y el príncipe heredero, en nombre del soberano, había 
colmado de honores á los escasos sobrevivientes de tan 
honroso hecho de armas. Por más de un mes fluctuó Roger 
entre la vida y la muerte, y tan luego triunfó su juventud y 
cesó el delirio, supo que había terminado la guerra y que 
nada se había podido averiguar sobre el paradero ni la suerte 
del barón de Morel. Recibió las felicitaciones y alabanzas que 
le prodigó en persona el príncipe, y tan luego se halló en 
disposición de soportar el viaje á Londres se embarcó 
acompañado de su fiel Tristán. Inmediatamente que llegaron 
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á aquella ciudad emprendieron el camino de Hanson, pues 
Roger carecía de toda noticia desde la carta del prior que le 
anunció la muerte de su hermano.

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veían 
en el camino, la verdura y lozanía de los campos, los matices 
de las flores y la hermosa apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven 
caballero, pero cuanto á mí jamás pensé volver á la patria 
con tanta amargura en el corazón. Lloro por mi señor y por 
el valiente Simón Aluardo, y no sé cómo atreverme á 
comunicar la pérdida del primero á la baronesa y á su hija, 
suponiendo que no tengan ya noticia de su desgracia.

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á 
los caballos. Duro es el trance en que os véis y también yo 
lamento la muerte de ambos. Pero descuidad, que la mitad de 
estos ducados que aquí llevo se la daré á mi madre y la otra 
mitad la agregaremos á los dineros que vos tengáis, para 
comprar el Galeón Amarillo que nos llevó á Burdeos y con él 
saldremos en busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el 
barón viviese ya hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa 
es esa? preguntó poco después.

—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su 
vieja torre parda. Permitidme que dé una moneda al 
venerable ermitaño que allí véis, sentado en aquella piedra 
junto al camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del 
arquero.

—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os 
acompañarán en vuestras empresas.

—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.

—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que 
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tantos bravos ingleses han sacrificado las vidas que Dios les 
concediera. Hoy mismo he dado mi bendición á una noble 
dama que ha perdido cuanto amaba en esa cruel y lejana 
guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.

—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, 
tranquila y dichosa cual ninguna pocos meses hace y que se 
prepara á tomar el velo en el convento de Romsey. ¿No 
habéis oído hablar, mis buenos caballeros, de una compañía 
llamada la Guardia Blanca?

—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.

—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de 
esa valiente fuerza, y su prometido era escudero del famoso 
capitán. Llegó aquí la nueva de que ni un solo miembro de la 
Guardia había sobrevivido á una serie de cruentos combates 
y la pobre doncella....

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel?

—La misma.

—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha 
causado la pérdida de su padre?

—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á 
quien adoraba. La muerte de este último es la que en verdad 
abre para ella las puertas del claustro....

—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey! gritó Roger espoleando á su 
caballo, que partió como una flecha.

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al 
saber que la noble cuanto hermosa Constanza de Morel había 
pedido ser recibida como hermana suya, tras corto noviciado. 
Hechos estaban todos los preparativos para la solemne 
ceremonia, decorado el templo, cubierto de flores el altar y 
numerosos grupos de gentes del pueblo se hallaban 
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congregados en el atrio ó se encaminaban hacia la iglesia 
inmediata al monasterio, ansiosos de presenciar el imponente 
acto. Ya habían visto pasar á la venerable abadesa con su 
gran crucifijo de oro, seguida de las hermanas, del clero y los 
acólitos con los humeantes incensarios y de unas hermosas 
niñas que iban alfombrando de flores el suelo, al paso de la 
novicia. Seguíalas ésta entre cuatro compañeras suyas, 
cubierta de la cabeza á los pies por el blanco velo, y centro 
de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y 
se disponía á entrar en él cuando se notó súbita confusión en 
uno de los ángulos de la plaza, de donde pronto partieron 
grandes clamores. La multitud osciló primero y abrió luego 
paso á un jinete, á un joven caballero cubierto de polvo, que 
sin miramientos lanzaba su corcel sobre la compacta masa 
del pueblo. Era el mensajero de la juventud y del amor, que 
llegaba á tiempo de arrancar al claustro una vida que por 
ningún concepto le estaba destinaba. Llegado á los escalones 
que conducían al atrio saltó de su caballo, y apartando 
bruscamente á la sorprendida abadesa, dirigióse el doncel al 
punto donde se hallaba la novicia y extendiendo hacia ella 
sus brazos, exclamó con amoroso acento, en el que palpitaba 
profundísima emoción:

—¡Constanza!

—¡Roger!

La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en 
sus brazos y la estrechó amorosamente, con gran escándalo 
de la abadesa y con no menor admiración de las veinte 
monjas y novicias que presenciaban tan inesperado 
desenlace. Pero Constanza y Roger no se daban cuenta de lo 
que en torno de ellos sucedía, perdidos como estaban en 
mutua contemplación, embriagados con la felicidad inmensa 
de verse reunidos después de una separación que ella había 
creído eterna. Tras los amantes quedaba el obscuro arco de 
entrada del templo; frente á ellos la vida entera, llena de 
luz, de alegría y felicidad. Su elección quedó hecha en un 
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momento y se dirigieron, entrelazadas las manos, hacia la 
luz, en busca del amor, abandonando ella para siempre el 
claustro, olvidados ambos por el momento de sus pasadas 
tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su 
unión en la iglesia del Priorato de Salisbury. Los únicos 
testigos de la tierna ceremonia fueron la baronesa, Tristán 
de Horla y una docena de arqueros y servidores del castillo. 
La animosa señora de Morel, tras largos meses de ansiedad y 
amargos sufrimientos, dudaba todavía de la muerte del 
barón; parecíale imposible que habiendo regresado de tantas 
y tan mortíferas campañas, hubiese sonado para él la hora 
suprema en aquella última expedición, lejos de su hogar, 
privado del amor de los suyos y de los solícitos cuidados de 
su amante esposa. Desde luego manifestó el deseo de ir á 
España en persona y agotar todos los recursos para 
averiguar el paradero del barón. Disuadióla Roger de su 
proyecto, convenciéndola de que á él le tocaba emprender 
aquel viaje, debiendo quedarse ella acompañando á su hija y 
al cuidado de los múltiples intereses que suponía la 
administración de las vastas propiedades de Munster, unidas 
á la del castillo de Monteagudo y sus dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo 
valiente capitán Golvín, y un mes después de su boda partió 
el joven señor de Munster para Sorel, acompañado de su fiel 
Tristán, á fin de averiguar si había llegado de Southampton el 
para ellos inolvidable galeón. Poco antes de llegar á Sorel se 
detuvieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde notó 
Roger la presencia de una pequeña galera recienllegada, á 
juzgar por el número de botes y lanchas que la rodeaban 
para conducir á tierra su cargamento.

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio, 
entre mesón y taberna, hacia el cual se dirigieron los dos 
viajeros. Á una ventana del primero y único piso de la casita 
se asomaba un individuo que parecía contemplarlos con 
curiosidad. Mirándole estaba Tristán cuando salió corriendo 
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del mesón una robusta moza, riéndose á carcajadas y 
perseguida de cerca por un truhán que muy pronto 
desapareció, lo mismo que la muchacha, entre los árboles del 
huerto. Echando pie á tierra los jinetes, ataron sus caballos á 
la cerca y apenas tomaron por el sendero que á la casa 
conducía se detuvieron atónitos, contemplándose en silencio, 
presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á 
un viejo soldado que hace tiempo no ha visto tan siquiera 
una buena moza inglesa? ¡Por el filo de mi espada! aguarda un 
poco y en lugar de un beso te daré media docena....

Una exclamación de alegría se escapó de los labios 
sonrientes de Roger y Tristán. ¡Era Simón, no cabía duda! 
Simón bueno y sano, que apenas puesto el pie en tierra 
volvía á las andadas. Iban á precipitarse en su busca, á 
llamarle á gritos, cuando oyeron otra voz que partía de la 
ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa 
mejor que empuñar la espada y desentumecer un poco el 
brazo, metiendo en cintura al primero que se desmande y 
nos busque pendencia, aunque sea en tierra propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se 
vió asido por los formidables brazos de Tristán, de los que 
pasó á los de Roger. No había vuelto de su sorpresa el buen 
Simón cuando se presentó en la puerta el barón de Morel, 
espada en mano y guiñando más que nunca sus ojillos, en 
busca de imaginario enemigo. Renováronse entonces los 
abrazos, que el barón y el veterano no tardaron en devolver 
con creces, poseídos de inmensa alegría.

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de 
sus portentosas aventuras. Hechos prisioneros ambos en la 
homérica lucha, allá en España, viéronse cautivos de un noble 
aragonés, que tras largo viaje los condujo á la costa, donde 
los embarcó con rumbo á unas posesiones que por allí tenía. 
Sorprendida su embarcación en alta mar por los piratas 
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berberiscos, se acrecentaron sus sufrimientos bajo el yugo 
bárbaro de su nuevo amo; pero llegados á un puertecillo 
africano, el indomable barón halló modo de matar al capitán 
pirata en la barca que á tierra los conducía y arrojándose 
después al agua seguido de Simón ganaron á nado la tierra y 
tras mil penalidades lograron embarcarse en la galera que 
acababa de llevarlos á Inglaterra, no sin rico botín arrebatado 
con astucia á sus crueles enemigos. Inútil es hablar de su 
recepción en el castillo de Monteagudo, y de la inmensa 
ventura que llenó aquel dichoso hogar, poco antes tan 
agobiado por la tristeza y el dolor.

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de 
honores, tranquilo y feliz. La dicha de Roger de Clinton y su 
esposa adorada fué también completa. Dos veces guerreó él 
en Francia, conquistando preciados laureles y altísima fama. 
Concediósele distinguido puesto en la corte y por muchos 
años ejerció brillantes cargos en los reinados de Ricardo y de 
Enrique IV, quien le confirió la orden de la Jarretiera y le 
honró como á uno de los primeros caballeros y más valientes 
campeones de su tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de 
Dunán y allí se estableció definitivamente, gozando del 
prestigio que le daban sus proezas y los cinco mil ducados 
tan briosamente ganados allá en tierra de España. Él y su 
inseparable amigo Simón animaron frecuentemente con su 
presencia y su alegría perenne las bulliciosas veladas del 
Pájaro Verde. Simón acabó por ofrecer su amor y su nombre 
á la buena ventera que tan fielmente le guardara su botín de 
anteriores campañas. Así vivieron aquellos hombres, rudos si 
se quiere, como la época que los vió nacer y morir, pero 
francos, honrados y valientes, dejando á las generaciones 
venideras un ejemplo digno de imitación y aplauso.

FIN

338



Arthur Conan Doyle

Arthur Ignatius Conan Doyle (Edimburgo, 22 de mayo de 1859-
Crowborough, 7 de julio de 1930) fue un escritor y médico 
británico, creador del célebre detective de ficción Sherlock 
Holmes. Fue un autor prolífico cuya obra incluye relatos de 
ciencia ficción, novela histórica, teatro y poesía.

339


