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Cosas de Hombre
Cuando el tío Pizarroso llegó a su casa, las sombras empezaban a invadir 
el a modo de embudo formado por los montes, en cuyo fondo blanqueaba 
el edificio, al borde de una cañada llena de piedras enormes y espesos 
macizos de adelfas.

—Pos di tú que te has dormío en un cajorro—exclamó la tía Tomasa al ver 
llegar al legítimo dueño de su orondísima persona.

—Pos no me he dormío, ni tan siquier he estao a dormivela.

—Pos entonces habrás estao de picos pardos en algún abrevaero del 
monte.

—¡No ha sío malo el abrevaero!

—Pos entonces, ¿aónde te has metió, alma condená?

—Pos en ninguna parte: una miaja que me entretuve en la encrucijá del 
Tomillo con Juan el Rumboso y Toñico el Pastañeta, y… ¡arza pa entro, 
Pimentona, arza pa entro!

Y esto lo dijo asestando una cariñosa palmada en una de las poderosas 
ancas a la mula, a la cual habíale quitado el aparejo mientras hablaba.

La cabalgadura, a la cariñosa insinuación, tomó lentamente el camino de 
la cuadra, mientras el Pizarroso sentábase sobre un capacho, junto a su 
hermano el Totovías, un viejo enjuto y grave que entreteníase en hacer 
tomizas para los usos domésticos, mientras el porquero, un rapaz greñudo 
y andrajoso, contemplaba con famélica expresión, desde la puerta, la gran 
olla que hervía sobre las enormes trébedes de hierro en la chimenea.

—Y ¿qué es lo que dicen el Rumboso y el Pastañeta? ¿Tantas cosas 
teníais que contaros, que si se entretienen ostedes una miaja más volvéis 
tóos a vuestras casas con barbas corrías?
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—Y dale, mujer, dale, no seas asina; si me he entretenío ha sío por decirle 
al Rumboso con toas las veritas de mi alma y con tó mi metal de voz: 
«¡Ole con ole por los hombres machos con toas las de la ley!» ¡Vaya si es 
una prenda el viejo! ¡Y con un corazón más grande que una cantera!

—Y eso ¿poiqué? ¿Te ha regalao alguna vestiura pa el Corpus?

—No, señora, que lo que ha jechito vale más que tó eso; el Rumboso ha 
puesto esta tarde su bandera en lo más artico del monte.

—No es una noveá en él; ¡ese es de los que siempre se la han 
traío!—exclamó con voz gutural el Totovías—pero, a la fin y a la postre, 
dinos ya lo que ha jecho, que la olla mos espera gruñe que te gruñe.

—Pos ha jecho lo que sus voy a contar. Figúrense ostedes que Rosalía, la 
del cortijo de la Embocaura, que es un pasmo de bonita y que tié un 
cuerpo que es una parma…

—¡Una parma! Un parmito, ¡más ropa que carne!—dijo con tono 
desdeñoso la tía Tomasa.

—¡Eso ya sus lo dirá el Pastañeta cuando se case con ella!

—¡Pos no estás tú mu atrasao de noticias! Rosalía ya no se casa con el 
Pastañeta, poique se le ha cruzao en el camino ese que dices tú que es 
una prenda.

—A eso voy, mujer, a eso voy; es mu verdá que el Rumboso se le cruzó 
en el camino, y que, como el hombre tié más fanegas de tierra que 
nosotros abejas en los panales, al padre de la Rosalía, que es un 
agonioso, la avaricia se le puso de pie, y cogió a su hija y le dijo que como 
gorviera a mirar a Toñico les iban a caer cataratas en los ojos a dambos, y 
que era menester que se pegara manque fuera con liria una sonrisica en 
los labios pa cuando hablara con el viejo; y la muchacha no entendió de 
chiquitas, y cuando se le puso a tiro el Rumboso se le echó a llorar, y le 
dijo que lo que quería jacer con ella era una picardía; que ella no podía 
peinarse ni despeinarse en el mundo más que pa su Toño; y tan y 
mientras ella le decía esto al señor Juan, el otro andaba diciéndole a grito 
pelao a tó el que lo quería oir que no había de parar hasta sembrarle al 
viejo una almáciga de plomo en el corazón, o el jierro de su cuchillo en la 
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mismísima boca del estómago.

—Y eso era lo que se merecía por dir a meter la pata en unos güenos 
quereles, valiéndose de que el padre de Rosalía es un «tó pa mí» de 
cuerpo entero y Toño es un probetico desmamparao.

—Tú no estás bien enterá, Tomasa; en estas cosas sa menester ajondar 
pa verles el fondo. Cuando el hombre se prendó de Rosalía, cuasi naide 
estaba enterao de esos quereles, poique se querían de contrabando; y lo 
que pasó fué que el Rumboso, que jacía ya cinco años que no veía a la 
muchacha, se la topó una tarde en el pueblo, y al hombre se le reverdeció 
la sangre, y el hombre está más solo que una esparraguera, y la zagala es 
güena y es bonita, y el hombre no sabía na de sus amoríos; y cuando el 
hombre se enteró, ya él le había hablao al de la Embocaura, y ya el 
Pastañeta andaba de atajo en atajo aconsejándole que se pusiera bien 
con Dios y que jiciera testamento.

—¿Pero es que no vas a acabar nunca? ¡No ves que se va a pegar la olla!

—Ya arremato. Pos bien, esta tarde, miajita antes de que yo llegara, el 
Rumboso, que iba pa el lagarillo del Zegrí montao en su Ceniciento, que 
es un jaco que vale un millón, al dir a dar la vuelta al olivar del Tardío, se 
topó manos a boca con el Toño, que estaba acechándolo entre las pitas de 
la linde.

—Naturalmente, al echárselo a la cara, el señor Juan se comió la partía, 
poique estaba al cabo de la calle en lo tocante a las bocanás del otro; pero 
el hombre, que es prudente, se jizo el lila, y no hubiera chistao tan siquiera 
si el otro no se le hubiera atravesao en el camino, con la escopetá montá 
en la mano, diciéndole que se apeara pa hablar de la Rosalía.

—Y miá tú lo que son las casolidades; en aquel mesmísimo momento 
desemboqué yo en la encrucijá, poique esto que yo sus he contao, esto lo 
sé yo por boca del Rumboso.

—Y no acabarás, y la olla gruñe que te gruñe.

—Ya acabo, jambrón, ya acabo. Pos bien, yo, al ver aquello, miré por si 
encontraba un boquete por donde colarme, pero el señor Juan, al verme 
llegar, me gritó riéndose:
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—No te vayas, Pizarroso, no te vayas, que me conviene que veas la corría.

Y diciendo esto, saltó en tierra con la misma agiliá con que yo saltaba en 
mis moceáes, y endispués de jecharle las riendas sobre las crines al 
Ceniciento, le dijo a Toño al mesmo tiempo que se iba pa él:

—A ver si bajas ese juguete, chaval, poique si se te va el tiro y güelo la 
pólvora, no vas a volver a estornuar en toa tu vía.

—Coja osté la suya, mostramo, cójala osté, poique esta tarde me queo con 
osté, u osté se quea conmigo.

Y esto se lo decía el Pastañeta reculando, jaciéndole puntería, con la cara 
del color de la gayomba y con los ojos espaventáos.

—¡Yo qué he de quearme contigo! Yo no mato volantones.

—No se acerque osté, y coja osté su escopeta; mire osté, mostramo, que 
hoy le jago yo a osté yesca el pecho.

Y entoavía no había arrematao de icirlo, cuando le dió gusto al deo, y 
¡pum! ¡vaya un berrío que dió la vizcaína!

—¿Y qué, encarnó?

—Un plomo en un brazo na más, un plomo perdiguero; pero, camará, yo 
no he visto hombre más vivo ni más bravo que el Rumboso; entoavía no 
se había arrematao el estampío, cuando la escopeta de Toño y el cuchillo 
que éste había sacao estaban en la cuneta, y Toño en el suelo, sin poer 
mover un remo, tan y mientras el señor Juan le dicía con acento enfureció:

—Eso que tú has jecho no se jace; los hombres no pelean sino como Dios 
manda; ¿y si yo ahora te diera lo que te mereces?

—Démelo osté; máteme osté, mostramo; máteme osté, poique si hoy me 
ha faltao la puntería otro día me pué no faltar…

—Anda y alevántate y vete, y otra vez no jechas tanta pólvora, poique con 
tanta pólvora no se le da un tiro a un cerro.

Y diciendo esto, él mesmito alevantó al Toño, y le volvió las espaldas, tan 
tranquilo como si detrás tuviera una pareja de la benemérita.
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—¿Y el Pastañeta?

—Pos el Pastañeta se queó mirándolo y mirándome como atontao; 
endispués recogió la escopeta y el cuchillo, y de pronto, cuando ya el 
Rumboso iba a montar, tira la jerramientas y se va pa el viejo, y baja los 
ojos, y le dice como si de pronto se hubiera vuelto tartamúo:

—Mostramo, perdóneme osté; pero yo estoy loco, yo estoy desesperaíto; 
yo soy un probe, yo no tengo más calor en el mundo que mi Rosalía, y 
quitarme a mí mi Rosalía es sacarme el corazón del pecho, y es darme 
garrote vil, y es…

Y al decir esto se le llenaron los ojos de lágrimas como puños; y miren 
ustedes, a mí también se me mojaron las parpagueras, poique la verdá es 
que aquello lo dijo el mozo de un móo… Ya ven ostedes cómo lo diría, que 
el Rumboso le tendió la mano y le dijo:

—Pedazo e bruto que eres, ¿poiqué no has hablao asín antes? ¿No 
comprendes tú que desde el punto y hora en que tú quisiste que me fuera 
a rumbo de valentía, yo no podía dirme, y que necesitaba antes de dirme 
probarte a ti y a tó el mundo que me iba poique me daba la gana, poique 
yo no le hago a naide estorsiones, y además que yo no estoy tan loco que 
quiera casarme con una jembra prendá de otro hombre? ¿Tú no 
comprendías eso, peazo de bruto que eres, tú no lo comprendías?

Y ná, que se dieron las manos, y que se fué Toño y que yo acompañé un 
ratico al Rumboso y que me he venío tó el camino diciendo: «Ole con ole 
por los hombres machos con toas las de la ley», y lo he venío diciendo con 
tó el metal de mi voz y con toas las veritas de mi alma.

Y momentos después humeaba el sabroso contenido de la olla en el 
enorme barreño donde la hubo de volcar la tía Tomasa, y sentábanse 
todos alrededor de la reducida mesa, a la oscilante luz de un enorme 
candil suspendido del alero de la chimenea, donde entre ramos de verde 
romero brillaban, como si fuesen de oro, las grandes calderas y los 
limpísimos peroles.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).

9


