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Cuando Lola la Azucena se asomo & la puerta de su chozajo, embellecido
por las trepadoras que lo cubrian casi totalmente de hojas y flores, ya el
sol inundaba la carretera, animada por el resonante bulle bulle de peones
y de ginetes, y por el alegre tintineo de las esquilas de las acansinadas
recuas que conducian a la capital, desde los amplios paseros de la vega,
el dulcisimo y oloroso fruto de las vides andaluzas.

Ya el sol—repetimos—embellecia el paisaje; piaban alegremente los
gorriones entre las ramas de los frondosos alamos y de los platanos
orientales que flanquean el camino; rendianse los pencares al peso del
fruto en sazén;fulgia como de marmol blanquisimo el risuefio caserio entre
el verdor ya palido de los vifiedos y el esmeralda de los huertos; una brisa
fresca y acariciadora susurraba placida en el ramaje; un arriero tumbado,
boca abajo, sobre el aparejo de su cabalgadura, canturreaba, con acento
ritmico y quejumbroso, una copla popular, cdmodamente sentada bajo el
toldo de una galera, una muchachota de tez renegrida, dientes
blanquisimos y ojos dormilones, apretabase contra el conductor, un zagal
grefiudo y atlético en cuyo semblante notdbase el efecto del contacto
tentador; una pareja de la guardia civil avanzaba hacia la poblacion con
paso acompasado y marcial apostura.

Frente al chozajo, al otro lado del camino, Pepe el Boyero entreteniase en
tejer una honda de esparto, no sin de vez en cuando abandonar su faena
para hacer volver, al prado en que pacian, & alguno de los astados brutos
encomendados & su guarda, mediante algun que otro grito gutural 0
alguna que otra piedra disparada mas diestramente aun que hubiera
podido hacerlo antafio el mas habilidoso de los honderos baleares.

La aparicion de Lola en la puerta de su florido cubril fué saludada por
Joseito con un brinco de gozo, y corriendo hacia las chumberas que lo
separaban del camino, y casi engarzandose entre ellas, exclamo6 con
acento rudo, vibrante y apasionado:

—Olores; Olores, mu guenos dias, Olores.



—Hola Joseito—repusole ésta, sonriendo, al par que prendia
graciosamente entre los revueltos y negrisimos mechones, siempre en
rebeldia, de su cabello, algunas de las campanillas azules que acababa de
arrancar de la flotante enredadera.

—ijAy que ganitas que tenia yo ya de verte! jpero que ganitas que tenia yo
ya de que me diera er sol de nuevo en los ojos é mi cara!

Dolores contemplé breves instantes con expresion acariciadora & José;
también ella habiase levantado ansiosa de que le diera de nuevo, el sol en
la cara; que también ella tenia, como claveteada, en el pensamiento, una
figura, la del boyero, con su cuerpo recio y desgarbado, con su semblante
obscuro, y con sus grandes ojos de mirar apacible y melancalico.

—Oye ta, Lola, y tu padre, ¢caonde ha dio?—preguntd Joseito a la
muchacha, mirandola con amartelada expresion.

—A Malaga; se fué mu trempanao.

—Y tu madre ¢tamién se ha dio?

—Tamién se ha dio.

—Y ¢poique san dio dambos tan trempano?

—Pos a vender er gallo san dio.

—Por via é Dios, y que malito que pinta toico ogafio; como que, si Dios no
mos da agua, vamos a tener que dir pensando en dirnos en busca de otros
pejuares.

—Lo que ice mi padre que ice:

Sin aguay sin vino,

ni viven los hombres,

ni muele er molino.

—P06s & mi eso der vino me tiée sin cudiao; asina me tuvieran los ojos de
una jembra que cuando me miran me erriten y cuando no me miran me
matan.



La Azucena que le escuchaba con los brazos cruzados sobre el pecho,
exclamo, sonriendo picarescamente.

—Ya se yo quien es esa, me lo dijo antier el Brefia, que me dijo que ta
estas jabaito der t6 por la hija de Currito el Caminero.

—iYo por la hija de Currito! esas son gromas der Brefia, que echa mas
embustes, que tramas dos olivares.

—Pos eso me dijo & mi er Sefié Juan, que vino hier tarde, mismamente a
la misma hora en que mos trujieron una papeleta pa que paguemos la
contribucién; por cierto que mos dijieron que si no la pagamos entro € na,
se queard er fisco con ésta cuarta é terreno, y... na... se queara con ella,
filamente, poiqué suponte ti cobmo vamos a pagar la contribucion, cuando
anoche mos acostamos & oscuras y cuasi sin comer mas que un pufiao de
panetejos.

—Pero entonces ¢es que tu no comiste hier tarde?—preguntd como
asustado Joseito.

—Si, hombre, ya lo creo que si, no te digo que mos comimos un pufiao de
panetejos.

—¢Un pufiao de panetejos?

—Vaya, y que estaban mas redurces que la azucar.

—NMuira, Olores, traeme er jarro... arza ya vivo y traeme er jarro.
—¢Y pa que quiees tu que yo te traiga er jarro?

—Pa lo que me dé la gana; dame er jarro, te igo, U sarto er pencar,
manque me esnuque, Yy lo cojo yo de la choza.

—No lo traigo, que ya sé yo pa que lo quiées; pa ordefar la vaca, y aluego
si el amo se entera... jya ves tu, si aluego se entera el amo!

—No se entera, y si se entera, jmas mejor! jdame el jarro te igo!

La Azucena vacilo algunos instantes, pero penso en lo rica que estaba la
leche recién ordefiada y...



—Toma—exclamaba momentos después entregandole al boyero, por
encima de la chumbera, un jarro de alpujarrefia estirpe.

Y mientras Lola seguiale con la vista, empindndose para dominar las
chumberas, Joseito se dirigié rapidamente hacia una de las vacas, que
alla, en la linde mas distante, lucia sus repletas ubres, las cuales pugnaba
en vano por cojer un blanco becerro, que triscaba junto a ella, tan gracioso
como retozon, y tan retozén como asustadizo.



Y como si hubiese estado esperando & que se alejara, de la Azucena, el
boyero, y saliendo de entre un macizo de cafias dulces:

—Dios te guarde rosicler—dijole a Lola, deteniéndose delante de ésta el
sefior Juan el Brefia, un viejo curtido y algarrobado por los afos, de
semblante rugosisimo y vulgarote.

—Hola Seid Juan—repusole aquella con cara de pocos amigos; y como
rehuyendo su conversacion, fué a sentarse en el poyo adosado al muro de
la choza.

—Pos cualisquiera pensaria que lo que traigo yo, son alacranes en la
faltriquera,—exclamo el viejo con acento de reproche acercandose & la
muchacha de nuevo,—cuando lo que yo traigo pa ti, siempre, es grano en
el pico, y glienos propdsitos en er pensamiento.

—Pos déjeme a mi su mercé de granos y de glenos propdsitos, que no
tengo yo ganas de naica de lo que usté me puéa traer metid en su
faltriquera.

—Camara, y jcomo seis las mujeres toas! jtontas er to! poiqué tonta er to,
se necesita ser pa espreciar & un hombre como on Casimiro; un hombre
gue entoavia no tiée ni picé tan siquiera la dentadra; un hombre que es el
de mas bandera del partié; un hombre fresco y giilen mozo y adinerao, tan
adinerao, que es lo que él dice, que ice: Si la Azucena me ejara que Yo,
una vez tan siquiera, la espeinara & mi gusto, tendria aceitunas pa ella,
aceitunas pa los tordos, y aceitunas pa moler lo menos en tres molinos.

—Y a usté, sefid Juan, ¢no se le caen ar suelo las faiciones toas de fatiga,
de venirse, a sus afos, con esas cositas? ¢usté no sabe que a mi on
Casimiro me pudre y me repudre la sangre? jOn Casimiro! jun hombre que
es mas viejo que un cajorro! y, ademas, que sa menester que usté sepa, y
gue sepa on Casimiro, que yo no soy como la Peliroja, ni como la Perejiles
; que & mi los ineros no me enamoran como No vengan en portamonea de



mi gusto, y demasiao sabe usté cudl es el portamonea que mas le gusta a
Lolilla la Azucena.

—¢ Quién? ¢ Joseito el Boyero? ¢ verda? valientemente, serrana! jUn mozo
gue yo no sé como no da billotas! y que cuando platica paece como que
estornda.

—Pos, jy el que usté ice! jese si que es un regalo pa cualisquieral

—A proposito de regalos; mia ti que tumbaga, y mia tu que dos arracas
mas reboni, tas... jcomo que de rebonitas que son, cuasi quitan er sentio!

Y, diciendo ésto, el sefior Juan sacé de entre los pliegues de la faja, un
pequeio estuche que abrio, torpe y lentamente, al par que miraba al
soslayo, y con expresion escrutadora, & la muchacha.

Esta poso sus ojos en el estuche, en cuyo fondo, encarnado, de terciopelo,
brillaban el oro y los diamantes del anillo y de las cordobesas arracadas; y
los ojos, los hermosisimos 0jos, le chispearon de codicia.

—¢Que? ¢verdd que son archisuperiores?—Ile preguntdé el viejo con
irébnico acento.

—Si que lo son!'—suspird, mas que dijo, la Azucena.

—iY que no te caerian & ti mu requetebién que digamos! y jque no
estarias tl que pegarias tiros de bonita con ellos! cdmo que es un dolé que
tu vivas como vives, cuando podias vivir como los propios angeles; cémo
que es el Evangelio lo que platica on Casimiro, cuando me platica de ti,
que ice.—Ese proigio es tonta der t6, pero que der t0, poique si ella
quisiera, yo le daria a sus viejos, sin cobralles naica, mi cortijo La Ortigosa,
gue tiée mas fanegas é pan sembrar, que gotas da un aguacero; y a ella la
tendria bien comia y bien servia y vestia como & una archiduquesa; con la
mar de batas € cola é tés colores, y con toito lo que se le antojara, asin
juera lo que se le antojara, el lucero matutino.

Lola oia al viejo con aire meditabundo; la voz acariciadora de éste, habia
hecho surgir ante sus 0jos un panorama tentador; verdaderamente aquella
vida que ella llevaba era insoportable, siempre & medio comer, siempre en
cueros, cuando debia ser cosa tan rica vivir en «La Ortigoza», en aquel
cortijo: uno de los mejores de la Vega, con una casa que era un palacio...



—Vaya, ¢qué es lo que te paece a ti esto que yo te igo,
Olorcilla?—preguntdle el sefior Juan interrumpiéndola bruscamente en su
meditacion.

Dolores continud en silencio breves instantes y...

—Pos t6 eso me pareceria gloria santa—repusole, por fin, con voz un
tanto sorda—si t6 eso me viniera a mi por mano de mi Joseito.

El Sefior Juan contempld, encogiéndose de hombros, el estuche, y
después, cerrandolo lentamente, volvié & colocarlo entre los pliegues de la
faja, murmurando:

—GlUleno, que se le va a jacer, no siempre va a ser igual, que de to puso
Dios en la vifia, gandirojas y racimales, y yo ya me voy, que ya viée pa aca
ese chaparro, que tanto te gusta a ti, y al que no pueo yo ver ni tan
siquiera en pintura.

Joseito llegd junto a las pencas llevando cuidadosamente el jarro, en el
gue desbordaba la espuma; en su semblante atezado y juvenil, retratabase
la impaciencia y la alegria y...

—Toma, toma, Olores, toma, antes que se enfrie—exclamo alargandole el
jarro por encima del vallado.

Lola contempld con ojos acariciadores a Joseito, tomé el jarro y

—Poiqué se ha dio el sefior Juan antes de que yo llegue?—pregunto, a
Lola, el Boyero, al mismo tiempo que aquélla acercaba el jarro & sus labios
fragantes y purpurinos.

Y Lola la Azucena se dedicO a pensar en la respuesta mientras bebia, y si
algun artista inspirado, algun enamorado del color, hubiera acertado a
pasar, en aquellos instantes, por la alegre carretera, seguramente hubiera
inmortalizado el cuadro aquél, radiante y pintoresco; el aureo polvo del
camino; las verdes ramas en que piaban alegremente los gorriones; la
choza que cubrian, casi del todo, las verdes trepadoras; las chumberas
tras las cuales asomaba el rostro varonil y sonriente de Joseito; y la figura
de Dolores engalanada con su zagalejo encarnado, la obscura chaquetilla,
las recias alpargatas de esparto y con el negrisimo cabello que
desbordabasele espléndido, en relucientes, rizosos, mechones, sobre la



nuca y sobre la tersa frente, adornado por una a modo de diadema de
campanillas azules.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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