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La escena representa el interior de un hondilon en forma de
tunel; en cada una de las laterales se eleva triple hilera de
cuarterolas sobre renegridos caballetes; en el centro unas
cuantas mesas de pino rodeadas de sillas de Vitoria; en el
fondo un pequeno mostrador con tablero de zinc.

En el momento en que penetramos en el hondilon, el senor
Paco el Canela—hombre de cincuenta otonadas, rostro
mofletudo y bronceado y de aun gallardo empaque, se
entretiene en ordenar los limpisimos chatos junto a la
dorada cafetera. Tono el Nifo de las Tabairas, sentado junto
a una de las mesas, retrepado en la silla, con el pavero
echado hacia atrés, canturrea con voz de simpético timbre
uno de los tangos mas en boga; Joseito el Cangrena levanta
la cortina encarnada que resguarda, en la puerta, de los
rayos del sol, el establecimiento y arroja en el interior una
mirada escrutadora, y al ver al de las Tabarras, penetra en
decidida y arrogante actitud y se dirige hacia la mesa donde
aquel se acompana, en su canto, tamborileando con los dedos
sobre el borde de la mesa, sobre la cual habla de modo
elocuente de su aficion a la de Sanllicar un ya desocupado
canero.



Escena Unica

Paco el Canela.
Tono el Nino de las Tabarras.
Joseito el Cangrena.

EL CANGRENA.—A la paz e Dios, senores.
EL CANELA.—Para servir a usté, caballero.

El CANGRENA.—(Acercandose a la mesa junto a la cual esta
sentado Antonio y urgandose cortésmente el ala del pavero).
iPor casolida es usté Antonico Urdfales mas conocio por el
Nino de las Tabarras?

TONO.—(Incorporandose y urgandose también el ala del
sevillano). Sin casolida, ese que uste dice soy yo, pa lo que
uste guste mandarme.

EL CANG.—Por muchos anos; ¢y usté no sabe quieén soy yo?
TONO.—Como usté no me lo diga...

EL CANG.—Pos yo soy Joseito Oliveros, mas conocio por
Joseito el Cangrena.

TONO.—Pos que quiera un divé que no mMos caiga nunca su
mote de wuste en ninguna parte de nuestras presonas
respectivas, caballero.

EL CANG.—Es que yo soy el Cangrena de Cazalla.

TONO.—Pos ya me es usté la mar de simpatico, pero que la
mar de simpatico.

EL CANG.—Por lo del aguardiente ¢verda?



TONO.—Como que el de la tierra de usté, es mejor, pero que
muchisimo mejor, entoavia, que el paliano.

EL CANG.—Lo que yo voy viendo es que usté no se ha
enterao bien de quien yo soy.

TONO.—Camara, pos si me lo ha dicho usté ya dos veces, y
las dos cuasi seguias.

EL CANG. —Y sabe usté que Yo no soy hombre de mucho
torno y que a mf no se me pu€e jurgar a las ancas porque
respingo enseguia?

TONO.—Eso no quiee dicir mas sino que tiée usté mu sensible
ese sitio que uste dice.

EL CANG.—(Y uste sabe a qué he venfo yo de Cazalla de la
Sierra?

TONO.—Y qué s€ yol Tar vez a recrearse mirandome las
jechuras.

EL CANG.—Camara que tiée usté cosas que parecen
jechicerias.

TONO.—Como que yo tengo un pesqui segun dicen tos, que
no me Lo merezco.

EL CANG.—Ya me lo habfan dicho a mi también; y las ganas
que tenia yo de jechar un palique con uste y de beberme dos
canas con usté y de lo que Dios quiera que pase entre usté y
el hijo de mi madrela sena Rosalfa, la de Jerez de la Fronteral!

TABER.—(Enjuagando las canas en la pileta)—Alla va el senor
Paco, que tiee mejor corazon que la mismisima Samaritana.

EL CANG.—Muchas gracias, y ahora, y tan y mientras, me va
usté a jacer un favor; y ese favor es dicirme que es lo que le
debe a usté mi Cloto; porque como la Cloto es como si fuese
mismamente mi mujer, pos naturalmente, lo que ella debe es



este cura el que lo tiee que pagar; y yo no pueo premitir que
nadie piense que yo no pago lo que debo, ni que nadie me jur
gue a mi nina, ni me la pellizque) ni me la miente tan siquiera.

TONO.—Y to eso Lo dice usté por mf, verda?

EL ICANG.—Pudiera ser, hombre, pudiera ser que fuera por
uste Lo que yo digo.

TONO.—Eso tiée de malo beberse dos copas c¢on una
mujercilla como Tono el Talabartero.

EL CANG.—A mi no me ha dicho naita Tono el Talabartero: a
mi eso me lo ha dicho una gitana que lo adivina to na mas
que con mirarle a uno el sitio de las sangrias.

TONO.—No es mala calé la que a usté lehadicho to eso; pero,
en fin, lo que yo le digo a usté es que la culpa no la tiee el
Talabartero, sino yo yo, que la otra noche estuve una miajita
de tremontana y me lo trompecé en ca der Quiqui, y el
hombre me convio y a mi me dio fatiga de jacerle un
desprecio, y lo que pasa; a mi cuando se me sube er solera
al palomar, se me sale por la boca lo que tengo en el
reservao; y como es verda que su Cloto de usté me debe una
partiita de quinquillera que me jugo, y la cual yo me trague
de lila, pos naturalmente, el Talabartero encomenzo con las
e Cafn a tirarme de la lengua... Pero, en fin, como yo no le he
alevantao ningun falso testimonio a su Cioto de uste, y como
ademas yo soy hombre al que le gusta pisar tos los terrenos
aonde lo llevan.. pos na se ha pirdfo; aqui estoy a su
disposicion pa to lo que uste guste mandar; pero antes de
que yo vaya con uste aonde usté quiera, me quisiera llegar
en un voleton a darle un recaillo urgente a Tono el
Talabartero.

TABER.—(Colocando dos relucientes caneros sobre la
mesa).—Aqui esta esto que es cuasi gloria divina.

EL CANG.—(Y pa qué quiee uste buscar al Talabartero?



TONO.—Hombre, le diré a uste: yo quieo buscar a ese gaché
pa lisiarlo de un ala antes de que mosotros ajustemos esas
cuentas que a usté se le ha metio entre ceja y ceja ajustar
con mi presona.

EL CANG. —Pos yo dentro de un rato le diré a usté aonde
puee dir a buscar a €se mMozo; pero antes quisiera yo que me
contara uste eso que le paso a usté€ con la nina de mi gusto.

TONO —Yo, cuando no he bebfo mucho, no cuento nunca a
mngun hombre lo que me pasa con las mujeres; pero le pueo
contar a usté una historia que puee que no le esazone a uste
el cuerpo que yo se la cuente.

EL CANO.—Pos mas vivo, porque eso de las historias son
cosas por las que yo prevelico.

TONO.—Pos entonces alla VoY YO, Y cuento y cuento que era
una gachi mas requetebonita que er cielo y que se llamaba
Maria de los Dolores, pongo por caso, que es el nombre de la
Madre de la pena, y esta gachi tenfa mas gentes que le
jicieran la rueagque madronos un madronal y entre tos los
que le tiraban los chambeles, relucian mas que los otros tres
puntos, a uno de los cuales le llamaban el Calzones que era
un gacho mas malito gque su mote de uste otro que se
parecia a usté como se _parecen dos chicharos, y otro que
tenfa la mar de parecio conmigo, cuando yo entoavia no
habia jechao esta miajita de panza que me tiée siempre con
el chaleco desabrochao.

EL CANG.—Pos sabe usté que me va interesando a mi ese
cuento, sobre to por lo de los parecios.

TONO.—Pos vera usté, la tal Mariquita de los Dolores, gque
e€ra una gachi que sabia mas que los siete sabios, estaba que
jacfa pum, como las gaseosas, por uno de aquellos gachones
que yo digo, por el que se parecia tanto a uste, que era un
hombre con toa la barba y que no venfa aqui mas que de
cuando en cuando, porque vivia en un pueblo de la provincia,



aonde el gachd se las buscaba contrabandeando como Dios
manda; es dicir, cara al sol y Jugandose a pares y nones la
via entre tomillos y abulagas to el ano, en la picara serranfa.

EL CANG.—Pos mire uste ya me va gustando a mi ese gacho
que tenfa tanto parecio conmigo; y el que se parecia a uste
tampoco creo yo que me hubiera desazonao el cuerpo
conocerle.

TONO.—Calle usté, hombre; el que se parecia a mi era un
probetico de mu glena findole y sin naita de malicia; un
angelito, dicho sea esto sin agraviar a los presentes.

EL CANG.—Y a ese que se parecia a uste le gustaba tambien
la Maria de Los Dolores?

TONO.—iJosus! mas que a un zangano las cormenas.
EL CANG.—¢Y al Calzones tamién?

TONO.—lAL Calzones? Tanto le gustaba al Calzones, que,
segun yo me entere endispues, una noche que la vio en la
ventana se arrimo a ella, y porque ella le dijo que no se
habia criao en tan reglenos panales pa que con su presona
S€ recreara un gacho que golia tanto a lo que el golia, el
hombre encomenzo a pegar brlncos y a jurarle a la muchacha
que gachdé que se arrimara a ella, gaché que debia dir
pensando en ponerse bien con Su Divina Majestad por
conducto del cura de la parroquia.

EL CANG.—.Y era el Calzones hombre capaz de cargarse esa
faena?

TONO.—EL Calzones, al que DIOS lo tenga en su santa glorla
era un lobo con un corazon mas negro que la endrina y mas
duro que un martillo.

EL CANG.—!{Y queé fue lo que le contesto la Marfa de los
Dolores?



TONO.—La Maria de los Dolores se callo; y como el que a ella
le alegraba las ninas de los OJOS era el que tanto se pareC|a
a uste, y el que se parecia a mi no le golia a claveles ni a
jazmines ni a matitas de heliotropo;y como ademas sabfa que
el Calzones era un perro de presa, pos la mu senora de to mi
respeto, pa quitarle de su atajo el bicho al hombre que mas
era de su gusto, se jizo el ama del otro gachd con solo tres
miras traicioneras, y asin que se jizo el ama, pos el alma mia
lo echo a pelear con el Calzones, y tan requetebien jugo la
gachi la partia, que cuando el otro, el del pueblo, el que se
parecia a usté como se parecen dos chicharos, vino en su
busca, estaban ya el Calzones en la trena y el que se
parecia a mfi en el hospital, y cuando dambos pisaron la calle
otra vez, bajo fianza, se encontraron conque la tortola de su
gusto habia agUecao el ala y se habia dio con el que se
buscaba los garbanzos cara al sol, dando caballas por toita la
serrania.

EL CANG.—:Y qué fué entonces del Calzones?

TONO.—EL Calzones, el probe, se murid de ripente, de una
punala que le dieron estando paseandose a la luz de la luna,
en el camino de Ardales.

EL CANG.—Pos mire uste, ¢sabe uste que estoy pensando
que el que se parecia tanto a usté tenfa razon pa estar mas
negro que el jollin y con ganas de cobrarle algo a la tal
Mariquita?

TONO.—Tenfa razon; pero yo, que lo conozco mucho, s€ que
ya no le guarda rencor ninguno, y si no fuera porque el es
hombre al que, por la tremenda no se lo lleva nadie a nlngun
lao, casi podria dicirle yo a usté, que lo unico que dice de
Mariquita, cuando se va de la lengua, es que esa gachi le
debe a €l una malita faena que se cargo con su presona
gitana.

EL CANG.—Pos mlre uste mas razon que nadie tice ese que
tanto se parece a uste y Si a mi me tocara algo la Mariquita,



lo que yo le dirfa mu a gusto a ese gachd era: —Olga uste,
mozo gueno, mi Mariquita esta en deuda con usté y aquf
estoy yo pa pagar; y yo pago de dos maneras, una—que no
me gustarla—ballandome con usté una mazurca en un smo
solltarlo y otra, que es la que me gustaria mas, dICIendole a
usté:—Aqui esta mi mano, y cuando yo se la doy a un
hombre antes me pongo encimita del pulpejo el corazon, (le
tiende la mano).

TONO.—Y Yo, si fuera el que tanto se parece a mi, le
apretarfa a usté esa mano, de este mo y de esta jechura.

TABER.—Camara, caballeros, que me han tenio ustés un rato
con el corazon encogio y cuasi con el pito de carretilla en la
boca.

EL CANG.—Pos veéngase uste pa aca y traigase, de camino,
otros dos caneros, que esos los pago yo.

TABER.—EL que los paga soy yo, y que vivan los hombres de
chipé y los hombres de pelo en pecho, los que Dios ha jechao
al mundo con toita la bandera.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id.,
17 de junio de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador
espanol.

Su madre lo abandono cuando apenas tenfa un ano, a causa
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el
Colegio del Arcangel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los
doce anos gueda huérfano de padre y debe interrumpir sus
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estudios por problemas economicos; trabaja como recadero,
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta,
descubriendo la poesia de Jose de Espronceda. Se casa con
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El
Correo de Andalucia y en ElL Cronista; de esta ultima
publicacion sera redactor casi toda su vida. Con sus amigos
Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro
docente de teatro para jovenes en 1886: la "Academia
Provincial de Declamacion". En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una
coleccion de narraciones breves: EL Sargento Pelayo.l[] En
1889 colabora en el semanario EL Renacimiento e imprime su
primer poemario en Mélaga, Réfagas, y en 1900 la novelita
iEstaba escritol. En 1891 publica una coleccion de versos con
el titulo de Intimas y consigue dos premios municipales; eso
le anima a colaborar en numerosos periodicos (La Union
Mercantil, EL Album, el Correo de Andalucia, la llustracion
Espanola...).
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