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La gran cocina del lagar presentaba un animado golpe de vista: brillaban
en el amplio alero de la chimenea, como de oro brufido, los bien
ordenados peroles; brillaban los bien enjabelgados muros, el rastico techo
pintarrajeado de azul, donde piaban revoloteando alegremente las
golondrinas que en él labraran su nido; los vasares, orlados de papel de
color; la limpia cantarera, donde trasudaban los rojos cantaros en cristalino
goteo, y la amplia hornilla, sobre la cual humeaban cazuelas y pucheretes
cuyo tufilo—confortante y tentador—hacia aventar los cartilagos nasales a
los méas gastronomos 6 famélicos de una veintena de mocetones, enjutos y
atezados, que alrededor de una larga mesa seguian con mirada ansiosa
los movimientos de dos improvisados banqueros que tallaban, acreditando
una vez mas sus aptitudes excepcionales para tan poco recomendable
recreo.

Y mientras tallaban éstos, graves y ceremoniosos, Yy los que los rodeaban
veian engordar unos enflaquecer otros los largos bolsones de verde y
sedosa urdimbre con anillas de plata, y mientras la ventera, una
cincuentona curtida por el sol y encanecida por la edad, vigilaba los
pucheros y las cacerolas que borbotaban sobre el fuego, y su hija, una
zagala de rostro atezado, de grandes ojos y de aspecto algo viril,
entreteniase en arrancar con mano habil el fino plumon a dos victimas de
la certerisima punteria del sefior Juan el Jerriza, Joseito el Mimbrales, casi
caudillo & la sazén de los mas afamados matuteros de la sierra, deciale a
media voz & Currito el Lucentino:

—Pos qué quiées tu que yo te diga; no me cabe a mi en el meollo que sea
capaz de una traicion Juanico el Esparraguera.

—No, si yo sé que Juan es t6 un hombre; jpero son tan malinas las
mujeres!

—¢ Pero al hijo del Pita, quién le ha dio con el encargo de que venga a
decirte lo que te ha dicho?



—Si no me lo ha querio cantar; no ves ti que el hombre ha empefiao su
palabra de no deciselo a naide.

Quedd meditabundo durante algunos momentos el Mimbrales, y después:

—Pos repiteme otra vez lo que a ti te platico el muchacho—le dijo & su
compainiero.

—Pos lo que & mi me platicé fué: Mié usté, sefid Curro, una presona toa
oro de diez y ocho quilates, ha er cargao a mi padre le diga a su mercé u
al sefid Joseito, que no se metan ustedes con la partia esta noche por el
olivar del Panzio, poique es mu facil que si sus metéis sus topéis manos a
boca, con el tiniente Bejarano y con los mejores mastines que tiée el
hombre en su trahilla.

—¢ Y por gué mos encarga eso la presona que tu dices?—Ile pregunté yo, y

—iYo qué seél—me contestd el hijo del Pita,—pero si no ricuerdo mal, la
presona que le dié el encargo & mi padre le dijo algo de que algun alma
perra le debe haber dio al tiniente, con el soplo.

—¢Y no te dijo mas el hijo del PitaP

—Tan nc me dijo mas, que entoavia no habia arrematao de platicarme lo
gue yo te he repitio, cuando ya estaba el mozo con su Ligero a un tiro de
mi presona.

—¢Y entonces, por qué ha sio eso de que ta pienses mal de Juan el
Esparraguera?

Quedd silencioso durante algunos instantes el Lucentino, y después
continud con expresion meditabunda:

—Pos te diré; si yo he pensao mal de Juan, ha sio poique... Mia, primero
me vas a contestar tu & una preguntilla que yo te voy a jacer, a ver si tu,
sin que yo te lo iga, das con el poiqué de haber pensao yo lo manilamente
gue he pensao de Juan el Esparraguera.

—Pos encomicnza tu ya a preguntar té6 ?cuanto a ti se te antoje.

—Pos ya estoy yo preguntando. Vamos a ver: ¢,qué es lo que traes ta hoy
del Campamento & la grupa de tu Valiente?



—Pos hombre, eso lo sabes tu tan bien como yo mesmo; el jato pa mi
morena.

—Es dicir, toito lo que le jace falta a tu Mariquita del Carmen pa que el pae
cura sus jeche las bendiciones,;no es asina?

—iMismamente! y que no me he gastao mas que un ojo de la cara;
jcamara, que va a estar mi jembra er dia del casorio que va & embestir de
graciosa!; como que le he mercao un manton que no tiée par en la China 'y
un vestio de una sea que no la toma un machete.

—Giieno, queamos en que ta le traes & tu Mariquita toico lo que le jace
falta pa que se puea casar contigo; ¢ no es asina?

—AsSina es.

—Giieno, pos ahora repasa tu en tu imaginacion & ver si te acuerdas tu de
arguna moza a la que le puea saber a tuera el que te cases tu con
Mariquita del Carmen.

—Hombre—dijo Joseito tras algunos instantes de meditacion,—la verda es
gue yo no caigo en ninguna que haiga puesto nunca de verda los ojos en
mi presona.

—Vamos & dejarnos de cosas y quisicosas; demasiao sabes tu, como sé
yo y como sabe toito er mundo, que dende jace ya muchisimo tiempo
llevaria por su gusto tu retrato en un alfiler de pecho la Nifia de Montejaque

—Hombre—exclamé Joseito con voz ligeramente turbada,—yo no diré que
a mi la Nifia me mire de mala jechura, pero de eso a lo que tu dices hay
mas leguas que dende aqui & las ermitas € Cordoba.

—Lo que yo te platico es tan verda como ese sol que mos alumbra;
demasiao sabes tu que es la fija, que esa tortola esté toa por ti, tan verda,
como es verda que esta que muerde por ella Juanico el Esparraguera.

—Pero—exclamé Joseito mirando fijamente al Lucentino—entonces es
que tu crees?...

—Yo0 no creo mas que en Dios Uno y Trino; pero las mujeres, entren toas y



sélvese la que puea, son una miajita mas que peores cuando se les sube
la espuma, y la Nifla de Montejague es mu capaz al enterarse de que lo
gue ta traes en este porte son las galas del casorio pa tu sin vivir, de haber
marnetizao al Esparraguera pa que éste le cante el camino por aonde
dibamos a traernos las cargas y jasta de haberle hecho dir & él mesmo en
presona a dalle el soplo al tiniente Bejarano.

—Pos yo, & pesar de to eso que tu ices, no creo capaz a Juanico de
cargarse esa malita faena.

—TU no sabes cOmo esta ese gacho por la Nifia; ese gacho6 es capaz, por
dalle gusto & la Nifia, de comprometerse a dar un salto & la luna, y de
apagar un lucero; y ademas, ¢ no te has fijao ta en él, en lo caviloso y en lo
mal encarao que viée el mozo to el camino?

—ESso si; tanto es asina, que en la venta del Pitones le pregunté que qué
era lo que tanto le dolia.

—Pos lo que le duele fijamente es que le estd dando el remordimiento la
mar de acosones en mita la consencia.

—Pos sea asina U no sea, poique ya de eso mos enteraremaos, lo primerito
gue voy a jacer es decille & Periquito el Perdiguero que se vaya elante de
nosotros pa que le avise al posaero de la Paz, en Gaucin, de que esta
noche caeremos por alli en lugar de caer por donde habiamos pensao.

Y minutos después, el Perdiguero, un mocetdon como un roble, rubio, de
tez aciguatada y pecosa, saltaba agil sobre su yegua, no sin haber
previamente repasado las ligaduras de los tercios sujetos & las ancas, y no
sin haber suspendido de la montura la reluciente tercerola.

—¢Y por qué no te dejas aqui la carga, y con eso iras mas ligero?—Ile
preguntd Joseito.

—Porque este mal bicho—y al decir esto golpeaba el Perdiguero de modo
acariciador en las redondas ancas a su montura,—corre mas cuando
siente encima la carga que cuando va de paseo.



Ya se despedia el sol del valle y del rio que se deslizaba mansamente
entre macizos de adelfas carmesies, verdes juncias y frondosisimos
chaparrales, cuando abriéndose de par en par el enorme portalon de la
venta, did paso al vistoso y pintoresco grupo de contrabandistas, al frente
del cual destdcabase Joseito, sobre un potro de gran alzada, de
espantados ojos y de largui imas crines.

Tras Joseito asomaron diez escopeteros, dispuestos todos y cada uno a
darle una desazon al que intentara hurgar & cualquiera e las veinte
acémilas que, cargadas de mercancias y convoyadas por retaguardia por
el resto de la partida, se proponian llevar & puerto de salvacion antes de
gue el sol tor nara é iluminar con sus luces matinales el bellisimo paisaje.

La melancdélica luz del crepusculo ponia sus tonos mas suaves en el valle
y en los declives de la montafa, y la solemne y religiosa quietud del
atardecer era solo turbada por el chocar de las herraduras en las piedras
del sendero que conduce desde el camino & la solitaria venta.

—¢ Estamos ya listos?—preguntd el Mimbrales al ver ya fuera del edificio
la pintoresca caravana, que, a las ultimas claridades del dia, destacabase
vistosamente sobre el fondo obscuro de la ladera, con sus ensedadas
monturas, con sus Vvistosos pafiuelos y cefidores y con sus armas tan
relucientes como de plata bruiida.

—Listos—dijeron casi al unisono varios de los bizarros jinetes.

Y ya se disponia Joseito a dar la orden de marcha, cuando un silbido que
resono cercano

—¢ Quién sera?—Ile hizo murmurar, pintandose la inquietud en su atezado
semblante.

Y adelantdndose hacia donde el camino se dividia en sendas empinadas y
pedregosas, exclamd tras posar una mirada escrutadora en la apacible



lontananza:

—Camara, pos si ho me equivoco, la que viée por la trocha es Mariquita
Rodriguez, la Nifia de Montejaque.

Esta avanzaba rapida, rigiendo con mano firme su brioso caballo. Su falda
de percal color de rosa, algo recogida, dejaba ver el pie reducido y calzado
con fuertes borceguies de cuero; un pafiuelo de crespén verde cubria su
seno de armoénica proporcionalidad, y otro en forma de visera, su profuso y
negrisimo cabello que partiasele en bandas sobre la aterciopelada frente;
su rostro era de algo agitanado perfil; sus o0jos enormes, de pupilas
obscuras y febriles, orlados por larguisimas y encorvadas pestafia?; sus
cejas anchas y sedosas, uniansele en el entrecejo, dandole algo de varonil
a su mirar arrogante; sus labios gruesos dejaban ver casi constanteme nte
parte de su dentadura grande y nitida, y en su tez obscurecida por los
besos abrasadores del sol, pintaba la sangremoza y rica sus tonos calidos,
gue acentuaba con gradaciones de purpura en las bien curvadas mejillas.

Se destacdé del grupo, avanzando hacia la que llegaba, Joseito, y
momentos después detenian ambos el paso de sus respectivos trotones.

—¢ Quién mal te quiere que por aqui te manda, Mariquita?—ypregunto el
Mimbrales sonriendo algo forzadamente & la gentil montejaquefa.

Esta posé una mirada altiva en el Unico hombre que no habia llegado a
rendir el debido tributo a su hermosura, y le repuso encogiéndose de
hombros, a la vez que acariciaba con su mano pequefia y morbida el
cuello sudoroso de su jaca:

—Pos lo que aqui me trae es que toas y tos tenemos en la via un mal
cuartito de hora, en que toas y tos sernos tontos, pero que tontos perdios.

—¢Y se puée saber cual es la tontuna que a ti te trae hoy por estos
vericuetos?

—Pos la que me trae a mi aqui es que estando en mi cubril me queé una
miajilla adormila, y ensofié que el tiniente Bejarano, con catorce de los
mas malitos de su gente, se habia escondio en el olivar del Panzio pa
daros esta noche la esazon; y como cuando yo ensuefio una cosa no es
que la ensuefio, sino que la adivino; pos, velay tu, poiqué le he dao la
carrera en pelo que le he dao a mi probe Pinturera.



—Pos mia tu lo que son las cosas; tamién habia yo ensofiao algo de eso
qgque tu me acabas de dicir—repusole sonriendo con expresion irdnica
Joseito;—tanto es asina, que ya jace dos horas que sali6 uno de los
muchachos pa que mos vayan preparando de cenar en otra parte, y lo
anico que yo quisiera saber es quién ha sio el que se ha cargao con
mosotros tan remalilla faena.

Sonrio la de Montejaque, y

—Eso que tu has ensofiao—repusole & Joseito—lo habras ensofiao tu
poique yo habré querio que lo ensuefies.

—Entonces has sio tu la que mos ha man dao a dicir...

—Naturalmente, hombre—exclamé  interrumpiéndolo  Mariquita.—Si
Tofiuelo ha vinio, ha sio poique yo le encargué que viniera, y si he vinio yo
tamién ha sio por temor de que no sus diera bien y con tiempo el recao y
sus metiérais esta noche en el Olivar como unos mansos corderos.

—;Y no se puée saber quién ha sio el que le ha dio con el soplo al mozo
de los galones?

Se encogié de hombros desdefiosamente Mariquita y

—Lo que pasa, pasa poique Dics quiere que pase; poique naide esta libre
de un malillo pensamiento dijo con acento sombrio.

—Pero es que a mosotros mos importa mucho saber quién ha sio el que
mos ha jecho esa mala chanaita.

—¢Y qué te importa a ti eso?

—¢No ha de importarseme, camara? ¢No comprendes tu que el que jace
una lo mesmo jace doscientas?

—Pos bien—dijo friamente la de Montejaque;—yo he sio la que le ha dio
con el soplo al tiniente Bejarano.

—Tu habrds montao la escopeta—repusole sordamente el Mimbrales
,—pero tuno le has podio poner fuego al misto; ti no sabias el camino por
aonde dibamos & echar mosotros; en este mal fregao tenemos que tener



entre mosotros un Juas, y si ho me dices tu quién es ese Juas, lo mesmo
gue hoy mos ha vendi6, podra vendemos mafiana.

—Ese Juas no es de los que se venden por treinta ineros—exclamo con
acento de firme conviccion Mariquita,—ese Jdas no poia pagalle una
traicion naide mas que una presona... pero no caviles ti ya mas, que el
gue la jizo, en el pecao lleva la penitencia, que cuando yo vi de que era
capaz de traicionar a sus compafneros, se me quitaron las ganas de dalle
lo que en pago yo le tenia prometio, y no tengas tu cudiao, te ripito, que
cuando me pase el mozo la cuenta, ya le ensefiaré yo lo que se cobra por
una mala partia.

—Esta bien, mujer; pero, por lo menos, me podras dicir cobmo siendo tu la
gue mos jiciste la llaga has vinio tu tamién a darnos la medicina.

—Qué sé yo; poique endispués de jacer lo que jice no pue pegar los ojos
en toa la noche, y na... que he vinio poigque he vinio y ya rae voy poique
me voy.

Y aflojando las riendas & su jaca, hizo gira)a ésta rapidamente, y a poco se
perdia de vista tras las pintorescas accidentaciones del sendero Mariquita
Rodriguez, la Nifia de Monlejaque.
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La sala de recibo de la casa de la de Montejagne fulgia al sol que reia en
sus ventanas, en las blancas paredes, y en la blanca techumbre; la mesa
de pino, los cuadros de caoba que decoraban los testeros; las sillas de
enea, ordenadamente colocadas, y dos 0 tres macetas de rosas y claveles
gue aromaban el ambiente con su penetrante perfume delataban la mano
incansable y pulcra de una mujer hacendosa.

Mariquita, en la cabeza un amplio pafiuelo anudado sobre la nuca;
descubiertos los brazos, torneados y pulidos; entreabierto el corpiiio en el
nacimiento de la garganta; recogido atras, en la cintura, el vestido de coco,
y luciendo los pequeiisimos pies que jugueteaban en zapatos de lona y
cafiamo, descansaba de los domeésticos quehaceres, gallarda mente
retrepada en una silla, en tanto que su tia, la sefia Pepa, deciale con
expresion de reproche:

—ijCuando yo digo que tu estas mas loca que siete locos perdios! jNo me
decias jace dos dias que por fin estabas dispuesta & casarte y que te dibas
a casar con Juan el Esparraguera?

—Cuando yo dije eso si que estaba yo loca, lo menos cuarenta veces

—Pues mia ta, & mi me parece toito lo contrario; poique, ¢ me quiées tu icir
qué es lo que tu le encuentras de malo al Juanico? Poique la verda es que
el hombre no tiée un pero en toita su real presona, poique gien mozo lo
es, y mu simpatico lo es, y queriéndote mas que a las nifias de sus 0jos, y
tan arriscao como el mas arriscao; y ademas, mu abrigaito que esta el
hombre, poique él ha sabio agenciarselo con el suor de su frente.

Mariquita escuchaba & su tia con cefo fruncido y torva la mirada; todo
cuanto aquélla la decia era cierto: burlada en sus ilusiones por el
Mimbrales, sélo Juan el Esparraguera habia logrado ocupar un lugar de
preferencia en su corazon; cuando recurrié a Juan para vengarse de los
desdenes de Joseito, haciendo perder &4 éste en una emboscada todo
cuanto traia para engalanar a su rival triunfante, sin parar mientes, cegada
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por el despecho, en que por satisfacer sus rencores iba a causar la
desgracia, tal vez, de una veintena de padres de familia, estaba decidida &
galardonar al traidor, sentiase dispuesta & casarse con él y, a ser posible,
antes que lo hiciera con Maria Joseito; pero cuando tras una ligerisima
resistencia vio dispuesto al Esparraguera a llevar & cabo la traicion, a
inmolar por amor & ella a todos aquellos en compafia de los cuales habia
visto deslizarse su juventud, un profundo desprecio sustituyo en su alma la
estimacion que sintiera por €él, y ya solo de pensar que pudiese exigirle el
cumplimiento de su promesa, el pago de su villania, extremeciase de
indignacion y de célera, a la vez que un profundo arrepentimiento
atormentaba su corazon, el de haber hecho delinquir de modo tan
irredimible a sus ojos al Uunico hombre que hubiera podido borrar en su
alma, a fuerza de amor y de caricias, la en ella esculpida imagen de
Joseito el Mimbrales.

—¢Qué? 110 es verdad toito lo que yo te estoy diciendo?—Ile pregunt6
su tia.

Sacudio la cabeza la muchacha como si quisiera espantar aquellas ideas
gue la atormentaban, y

—No, yo no digo que no sea verda, pero es que yo no quieo casarme;
primero, porque no hay mozo que a mi me tire pa tanto, y segundo, porque
y0 no necesito de naide pa que ni & usté ni & mi mos falte nunca trigo en el
troje, tan y mientras no me maten mi Pinturera y puea yo portear en ella
una carga de las prensas de Canillas.

—Pero si es que eso no puée seguir asin. ¢No ves tu que el mejor dia te
entrecoge un alma perra por esos vericuetos y le da la picA y mos busca
una ruina?

—Tendria que jacerme yesca; ya ve usté lo que le paso & Paco el de Almo
raima, que bien puée el mozo dalle gracias & Dios de que la ventera me
torcio la punteria.

7

Algo iba & objetar la sefida Pepa & lo dicho por su sobrina, cuando le
hicieron enmudecer algunos golpes que resonaron en la puerta, y una voz
que gritaba desde la calle:

—¢ Se puée pasar, Mariquita?
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—Esa es la voz de Joseito—exclamd, incorporandose, la anciana.

—Si, que es su voz—dijo la Nifa, dirigiéndose a abrir al recién llegado, el
cual, penetrado que hubo en la habitacion, tir6 el sombrero sobre una silla,
sacO un rico pafiuelo de seda y exclamo, al par que se enjugaba la
sudorosa frente:

—Camara, y qué trote que me he metié yo en el cuerpo por mé de una
picara matutera.

—¢Y aqué has venio tu tan corriendo y con el sol en su golfo?

—Pos he venio a poner ca cosa en su lugar; & contarte lo que pasé
anoche, endispués que tu te viniste de la venta de los Palmares.

—¢ Y qué fué lo que pas6?—Ile pregunté mirandolo inquieta Mariquita.

—Pos lo que paso fué, que apenitas tu picaste espuela me fui yo a los
muchachos, y, plantandome elante de ellos con la sangre mas negra que
el betun, les dije que me habia dao una corazona y que dibamos a tomar
el camino de Gaucin pa no tener que pasar por el olivar del Panzuo.

—¢Y qué? ¢dijo algo en contra alguno de los de la partia?—Ile pregunté
palideciendo ligeramente la de Montejaque.

—Pos si, sefiora, que hubo uno que dijo algo, y ese uno fué Juan el
Esparraguera, el cual, arrimandose & mi en su jaco y mirandome de méo
gue casi me jizo bajar los ojos, me dijo:

—No seas tu asina, Joseito; mirame & mi cara a cara. Esta noche
pasamos mosotros por el olivar del Panzlo, y coste que me has ofendio
con no mas que haber pensao que pudiera ser verda lo que te acaba de
dicir de mi la Nifia de Montejaque.

—Pero entonces...—exclamod ésta mirando con expresion de asombro a
Joseito.

—iN4&, mujer, na, tratandose como se trata de un hombre de cuerpo
entero!; que el Esparraguera, al ver lo que tu le peias, penso que si él se te
negaba poias tu peirle lo mesmo & otro cualisquiera, y ese otro
cualesquiera podria U no podria ser como él y darmos & tos una esazoén
mu grande, y por eso fué el decirte €l que estaba conforme en dirle con el
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soplo al tiniente Bejarano.

La Nifia miro llena de gozo a Joseito, no obstante sentir como la lealtad del
mozo lastimdbala un tantico en su soberbia y en su vanidad, pero
venciendo en ella su indole generosa:

—Pos si eso es asina, cuando aluego veas a Juan le vas dicir de mi parte
gue venga a verme enseguia—dijo & Joseito mirandolo con expresiéon
maliciosa; y acercandose después & una de las macetas, arranco de ella el
mejor de sus claveles, y dirigiendose de nuevo a aquél continud:

—Y ademas, y de parte mia tamién, vas & darle este clavel pa que se
adorne el sombrero.

Joseito rascose, sin que le picara sin duda, y con todo primor y con solo un
dedo el vértice occipital y

—ijEsta bien, mujer—dijo con acento resignado—esta bien, y quién me
diba a dicir & mi que diba yo alguna vez & jacer esta clase de mandaosl

Y minutos después deciale Mariquita & la sefia Pepa con voz vibrante de
gozo:

—Por fin ha poio usté mas que yo con tantas giienas razones como me ha
dao, y ahora si que es verda, que voy a dalle a usté gusto, porque ha de
saber usté que me caso, pero que me caso mas pronto que un tiro con
Juan el Esparraguera.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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