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Aquel que Era Patriota y No 
Entendía ni Torta
«Vale más dominar un mercado que disponer de una fábrica». 
Guglielmo Tagliacarne.

—¿Cuándo hemos estado mejor que ahora? —me decía aquel 
que era patriota y no entendía ni torta.

—Nunca.

—¡Ajá! —exclamaba satisfecho—. ¿Y cuándo hemos tenido 
tanta riqueza?

—Nunca fueron tan ricos los ricos y los pobres.

—¿Cómo? Un pobre de nuestros días vive mil veces mejor 
que Creso o Midas.

—Desde luego: ni Creso ni Midas se paseaban en autobús o 
pagaban el recibo de la luz.

Mi conocido, el falso patriota, se hincha como un balón y me 
mira sonriente, consciente de haberme demostrado ya las 
ventajas de nuestro tiempo. Compone con las manos un 
gesto de "¿se-puede-pedir-mas?" y me convida a tabaco.

—Los jóvenes —me dice con paternal confianza— no habéis 
conocido malos tiempos. No, no me refiero a la guerra...

(¡Menos mal! —pienso— ¡Menos mal!)

—Con hambre los problemas son mayores. Nada hay peor 
que un padre de familia que no tiene trabajo, porque no lo 
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hay. Vosotros ya habéis vivido en la época de la abundancia 
y no recordáis las cartillas de racionamiento que tuvisteis de 
pequeños.

—No hay nada de malo en eso.

—Claro que no; claro que no —se repite para darme a 
entender que simpatiza con los jóvenes—. Yo creo en la 
juventud.

(¡Ay! Lo dice igual que cuando afirma creer en Dios, en el 
Mercado Común y en la Resurrección de la Carne. Nada hay 
peor que un hombre que cree en demasiadas cosas y no 
tiene tiempo para comprender ninguna).

—Sois —explica— nobles, abnegados, románticos. Os bullen 
las ilusiones y estáis dispuestos a sacrificaros por una buena 
causa. Idealistas: eso es.

(Continúa, pues, acumulando tópicos).

—Entonces...

—Nada... Salvo que, como no habéis conocido otros tiempos, 
os es muy fácil criticar a la ligera.

Esta vez me impaciento y me pongo a hacer preguntas 
necesarias:

—¿Son estos nuestros tiempos, verdad?

—De todos. Son de todos.

—Sí, pero al menos, son los únicos que nosotros conocemos.

—Eso sí.

—Entonces, ¿por qué no hemos de mejorarlos? ¿Por qué 
decir que en tiempos de Pedro el Cruel la gente trabajaba de 
sol a sol y malamente, cuando todavía nosotros no lo 
hacemos en óptimas condiciones?
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—Exageras.

Nos hallamos en busca de argumentos decidios que zanjen 
definitivamente la discusión a nuestro favor y aquel, que era 
patriota y no entendía ni torta, los encuentra primero.

—Mira: hoy en día ya no hay diferencias sociales. Antes los 
pobres lo eran de solemnidad, y ahora hasta tienen televisor 
y, si me apuras, también coche o moto. Antes iban 
desharrapados y llenos de zurcidos, y ahora casi no se les 
distingue en la calle y todos usan trajes los domingos. ¿Te 
parece poco?

—Sí, poco.

Me contempla como si, de pronto, hubiera descubierto que el 
curioso animalito que iba a acariciar en el campo fuese una 
serpiente de cascabel.

—Ahora —continúa— nada le falta al que está dispuesto a 
trabajar.

—Nada, menos el tiempo.

—Cobra buenos salarios.

—Que le quita por otro lado la misma clase de gente que le 
hace pringar.

—Y come mejor, tiene más salud y vive más feliz.

—A costa de alquilar su vida.

—¿Y los negros? —me dice de repente, satisfecho porque 
acaba de encontrar otro paradigma del progreso—. En España 
les tratamos muy bien y les dejamos ir a nuestros cines y a 
nuestros hoteles. Y hasta los gitanos viven como señoritos, 
que ya es.

—Sólo que habla usted de ellos como si fueran cosas.
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Medita durante un rato y, por fin, me pone la mano en el 
hombro:

—Pero, vamos a ver: ¿qué es lo que tú quieres? Los salarios 
son altos y...

—Quiero —digo muy despacio— que usted y los que son 
como usted comprendan que el hombre trabaja para vivir y 
que no vive para trabajar; que se enteren de que dentro de 
un hombre hay ilusiones y necesidades y zonas donde el alma 
duele cuando se la pincha; que nadie lleva en la cabeza un 
libro mayor con el debe y el haber por toda meta. Quiero 
decir que sólo los morbosos son capaces de enamorarse de 
una máquina o un objeto y cifrar en él su felicidad, porque la 
posesión de muchas cosas retarda o evita la posesión de uno 
mismo, que sería, en otras palabras, la única solución para 
empezar a estar en paz con el universo.

El mal patriota bucea en mis ojos. Trata de verme por ellos 
algunas ideas heréticas.

—Oye —me dice muy seriamente— ¿tú eres comunista?

(En otras circunstancias, me hubiera echado a reír, pero no 
ahora).

—No, señor. Ni demócrata, ni nada acabado en "ista" o "crata" 
que usted mencione.

Suspira... En estos momentos me compadece intensamente y 
sufre por los males que, con gente como yo en la calle, se 
avecinan.

—¡La juventud! —exclama—. Cuando te cases y tengas una 
familia te harás más formal; te vendrá el sentido común. La 
patria necesita esfuerzos, tesón, sacrificios, y tú no me 
pareces dispuesto a ellos todavía.

(Y, en su boca, se ensucia la palabra "patria". Realmente hay 
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una epidemia de fanatismo y puede que la televisión tenga 
buena parte de la culpa).

—La patria —sigue— nos obliga a todos. Hemos de hacerla 
mayor, más rica, más importante.

—La patria —digo— es algo más que una superautomática, 
un aerosol, un coche y cuarenta duros para entromparse el 
sábado.

—¡Vaya! —exclama.

—¿Qué sería de usted si Guzmán el Bueno hubiera pensado 
que se estaba tan ricamente en Tarifa, con los moros al lado 
y la gente dispuesta a degollarle los hijos?

—No tiene nada que ver.

—No, ¿eh? Pues yo decido que no me gusta correr peligro de 
suerte al andar por la calle, ni cuando viajo por carretera y 
estoy a merced de cualquier automovilista salvaje. Y decido 
que cuando la gente se pregunta, ante un accidente, quién 
llevaba la razón, si el hombre o la máquina, algo muy grande 
se ha roto en su cabeza: la idea de lo que el hombre es (pero 
los hombres, claro, no se compran en el mercado, 
únicamente se alquilan). Y decido que un tercio de nuestra 
vida (ocho horas, señor, ocho) es demasiado precio para 
utilizar lo que se nos dio gratis: la vida misma. Y que no 
deseo estar atrapado en la trampa mortal del superconsumo; 
ni ver como se acaba impunemente con la naturaleza; ni 
comprobar como algunos fabricantes desaprensivos nos 
envenenan por dinero; ni...

Me detiene con un ademán:

—Hijo —dice—; hay casos excepcionales. En el mundo 
siempre ha habido gente así; y contra ellos luchamos todos.

—Y más que se luchará si queremos sobrevivir.
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—Otras cosas que has dicho son las servidumbres de la 
riqueza. Se produce tanto para que la gente viva mejor y 
para que el país gane. Consumir es una forma como otra 
cualquiera de hacer patria.

—¿Patria de quién?

—No te entiendo.

Y aquí viene lo bueno. Cansado ya, decidí terminar con la 
charla:

—¿Qué clase de coche usa?

—Un Renault.

—Francés —digo secamente, y sonrío—. ¿De qué es su traje?

—De poliéster.

—Una patente extranjera. Royalties —digo—. ¿Y su jersey?

—De fibra acrílica.

—Más royalties —murmuro—. ¿Y su reloj?

—Un Citizen.

—Japonés, claro —siento pena, pero sigo—. ¿Y su nevera?

—Westinghouse.

—Americana. ¿Y los neumáticos de su coche?

—Pirelli.

—Italianos. ¿Y su tocadiscos?

—Philips.

—Holandés. ¿Y su bolígrafo?
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—Bic.

—Francés.

—¿Qué usa su mujer para lavar y abrillantar el suelo?

—No sé... Glo-có, me parece.

—Americano. ¿Bebe Nescafé?

—Sí, claro. Es más cómodo.

—Suizo. ¿Y Coca-Cola?

—Sí.

—Americana. Hasta hay una marca de patatas fritas de una 
empresa americana. ¿Qué detergente usa su mujer?

Me detiene y suspira, pero yo todavía deseo decir algo más:

—Y muchas veces usted mismo va adrede a restaurantes 
extranjeros, sólo por lo chic que esto le puede parecer. Y se 
aloja en hoteles de pertenecen a compañías internacionales, 
y viaja con agencias extranjeras y compra fincas a través de 
inmobiliarias de la misma índole y bebe en bares turísticos 
cuyos dueños son de cualquier parte menos de aquí...

—Sí, sí... —se rasca pensativo—. Tal vez España no sea 
solamente esto. Tal vez España no sea una estadística. Tal 
vez nosotros aún estemos a tiempo.

—¿De qué?

—De ser españoles. Afortunadamente este país no es un 
coche, ni unos pantalones, ni un reloj... En este país hay 
hombres y hay, también, otra forma de hacer España en 
beneficio de todos.

Medita un poco más:

9



—¡Ea! Vamos a ser patriotas a tu modo.

—¿Sí?

—Sí. Camarero: ¡dos riojas!

(Dos riojas, ea. Dos riojas, pero aún queda mucha gente que 
vende y consume a España y, por lo tanto, a nosotros).

Publicado en el Diario Menorca el 30 de octubre de 1973.

10



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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