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Armas Cargadas

Hoy llovid rojo y un vecino ha creido ser el hombre lobo. Su mujer pedia
socorro corriendo por las escaleras y una anciana, a la puerta, decia "jqué
verglenza, qué verguenza!", y sonreia. Miseria de presagios.

En la calle un guardia me ha dado un papel: "Os engafan”. Ya lo sé —le
he dicho—. Nos engafian porque no hay mas remedio. La verdad no existe.

—La verdad se ha muerto —ha respondido otro sefior que llevaba el
paraguas manchado de barro rojo-. Vengo del entierro —y se ha puesto a
reir mientras tiraba el periddico a un mendigo joven que estaba mirando el
cielo.

La sefiora que volvia con su gran cesta de la compra, se ha plantado
delante del hombre pobre:

—iQué verglenza! jQué vergiienza!

Y un muchacho que lo veia todo, también ha repetido, mirando a la sefiora
COmo con pena:

—iQué vergienza!

Ir y venir es lo que mas importa o, al menos, eso parece desde las calles,
pero los mendigos suelen estar quietos y miran; son distintos, y uno no
sabe nunca lo que ven los mendigos.

—Vemos gente —dicen misteriosamente— pero no nos importa: también
la gente se quedara quieta un dia u otro.

Nadie sabe adonde va el mundo, lo cual es cosa buena o mala, segun. A
alguna parte se encamina, lo veamos o no, y un dia llegara a su destino y
quiza entonces algo sabremos.

A la entrada de la Plaza Mayor, grupos de jovenes estan colgando letreros:



"Manicomio”. Todos les miramos distraidos y, como ellos rien y bromean,
nosotros hemos reido. ¢ Manicomio? ¢ Qué mas dara?

Justo debajo hay un puesto de libros a mitad de precio, y gentes los
remueven mientras leen los titulos.

—¢ Tiene clasicos?

—Todos somos clasicos —qgrita uno de los jévenes que cuelga rétulos
subido a una escalera—. Los clasicos imbéciles que no sabemos nada.
Los clasicos cretinos y los clasicos cobardes. EI mundo entero es un
clasico y nada hay tan clasico y perfecto como la piedra inerte.

—La filosofia —ha dicho el liborero— es un juego de palabras. ¢Qué
diferencia hay entre que todo vaya bien o mal?

Hay gente que hace cola para meter dinero en un tragaperras, y les da
gusto apretar los botones y ver las luces. Esas luces rapidas significan
cosas para ellos.

Querria saber lo que hoy sucede. Es un dia como los demas, pero yo no
soy como los demas dias. Noto que la luz de la mafana es hoy como la
pagina de un libro escrito, y en la luz leo que estan pasando cosas nuevas
disfrazadas de las cosas de siempre.

Un hombre anciano pasea a un tonto. Andan entre los bancos y una
paloma tornasolada les sigue. En cada banca un viejo 0 una vieja estan
quietos: sonrien al aire 0 quién sabe si a las casas de en frente. Todos los
dias mueren viejos, pero siempre hay viejos, como siempre hay nifios.

El tonto a veces corre y a veces se para aunque el anciano que le
acompafa tire de él, porque el hombre ha llegado a la luna, pero no ha
llegado a los tontos.

Asi es como me he dado cuenta de que tampoco yo tengo prisa y, como el
mendigo, siento la necesidad de pararme a mirar, sentado entre los viejos,
como si empezara a aprender a ser viejo: ¢qué es lo que ellos ven?

—Veo la muerte. Eso es lo que veo —me dice el de mi banco—. Pero no
es mi muerte. Es LA muerte. Todas las mafanas se pasea por aqui
sonriendo, con un cuchillo en la mano. Se lo clava a unos y a otros, pero
nadie se da cuenta.



—Y usted la ve?
—Todo esta muerto y me parece muy bien.

En aquella plaza habia vendedores de loteria que caminaban muy
despacio, presentando sus billetes a la gente, sin hablar, serios, tristes. Un
ciego ocupaba, sentado en silla plegable, la proximidad de una fuente. Una
mujer habia plantado un caballete y pintaba, ajena al hecho de compatrtir
un mundo con muchos millones mas: se veia que su mundo especial la
gobernaba, la embebia.

Habia tenderetes con gente joven y gente madura, y en ellos ofrecian
bisuterias, cacharritos ennoblecidos por la palabra artesania, Don
Nicanores, juguetillos ruidosos, hermosisimas canicas tornasoladas,
pastilleros para hachis y cajitas diminutas para la cocaina, espejos, arenas
embotelladas y tefiidas de arcoiris, cueros trenzados, correas, repujados.
Hablaban todos con voces apagadas y algunos se habia echado en el
césped escaso.

Otros desocupados miraban las mercancias y sonreian con suficiencia o
se estacionaban para acabar de oir la canciéon del puesto de cintas
magnetofonicas. Algunos ni;os tenian los ojos muy abiertos, pero no podia
decirse que sintieran sorpresa. En realidad no podia decirse nada delante
de aquel paisaje.

Un perro pequeio, nervioso y desenvuelto, procuraba mojar todas las
patas de las mesas. Rehuia los pies, escamado, pero de vez en cuanto el
perro sonreia: separaba algo los labios y le vibraba el rabo. Entonces
acudia, decidido, a la mano amiga de un humano especial que le guifiaba
un ojo o se daba en el muslo con la palma de la mano.

Policias iban y venian muy serios, pero distraidos. Procuraban que las
caras parecieran prenda mas del uniforme, pero ya no miraban nada,
como cuando las llamas encandilan al ocioso en el hogar.

Se repartian en la plaza cosas permanentemente: anuncios, falsas
invitaciones, octavillas con promesas, juramentos y soflamas, auténticos
todos, todos lo mismo, pero con distintas firmas.

Dos musicos callejeros hacian sonar una flauta de travesera y una guitarra



al lado de un pafiuelo extendido en el suelo; un rojo pafiuelo con lunares,
donde, como al azar, ellos habian puesto algunas monedas y un billete
solitario, magia imitativa para propiciar la limosna.

Un hombre con el bigote rojo bebia en la mindscula tasca, apenas pasillo
con espejos, intentando apagar las llamas del mostacho en espuma blanca.

—Llevo muchos afios pensando un epitafio; haré que me graben en la
lapida: "tonto el que lo lea".

—Tu familia no querré ponerlo.

—Ya lo sé —confesaba—, pero me hace ilusion. Me gusta pensar que
todos los demas, menos td, son tontos.

—¢ Por qué?
—Porque, si no lo son, resultaria que el tonto soy yo, que no los entiendo.

Un mozo se comia un bocadillo sentado en el bordillo. Miraba al suelo y, a
su lado, una paloma le vigilaba con su ojo redondo y nervioso. Por fin saco
una miga del panecillo y se la acercé al animal en la palma, pero la paloma
dio dos pasos cortos, le mir6 a la cara fijamente y retrocedié sin aceptar
comida.

Dos moros, con zapatillas de deporte, pasaron hablando en su idioma, tan
extranjero y, enseguida, una chica rubia, muy bonita, les alcanz6 y a
empujones se les puso en medio. Se reian.

—Esto es Babel, amigo mio —dijo el anciano del banco—. Babel. Claro
gue también podriamos ser Sodoma.

Hoy no vi como salia el sol. A veces el rio del alba me despierta y desde el
cuarto de bano veo la primera curva del sol por encima de una azotea: una
raya roja, como la huella de un beso antiguo que uno se borraba con el
pafnuelo blanco. Tampoco vi anochecer ayer: la noche, en las ciudades,
cae como una red, de golpe; se derrama como la tinta, pero nadie repara
en lo solas que estan las calles, en lo lejos que quedan de cualquier parte
con sus farolas encendidas, corazones palidos y quietos.

Nadie ve aguilas desde aqui, y hasta las nubes no se distinguen en estos
cielos raros que los edificios apuntalan. Sé que al levantar los ojos las



gentes se preguntan si algun dia capturaran la felicidad, aunque todos
sospechan que la felicidad ha huido del planeta.

Seis o0 siete mongadlicos, vestidos cono monos y dirigidos por un hombre
calvo, estan cavando en los cuadros de tierra. Se les da trabajo para
hacerles hombres, o quiza para que sufran mejor la decepcion humana. En
esta ciudad tan pétrea y fria los hombres luchan por conservar su vida;
meditan, suefian, esperan... En esta ciudad hay cientos de adivinos, miles
de brujas. Se hacen cursillos de astrologia para asaltar la fortaleza del
destino. Viven bien los quiromanticos. Cien apdstoles predican budismo,
tantrismo, yoga, teosofia, espiriismo. Cualquier cosa puede resultar
magica, envuelta en palabreria; cualquier cosa puede tener su profeta.

Caravanas de esclavos de la droga hablan de liberacion y de un cierto
espiritu suyo que vuela... Casi todos, con el pan, consumimos mdusica,
sonrisa, luz, belleza, métodos... y, naturalmente, nos consumimos a
NOSOtros mismos.

A punto estoy de decirle a un guardia que no es cierto que el tiempo vuele:
el tiempo es muy pesado y nos aplasta, nos hace pulpa de miseria.

—Esto que usted siente —le diria— y que siento yo y que todos sienten,
es miedo.

—¢Miedo a qué? —me responderia.
—Ahi esta lo malo, que es solamente miedo.

Y no es que estemos vacios, no. Todos estamos llenos. Todos pensamos
y pensamos mucho, pero, ¢qué utilidad puede tener el pensamiento si ni
siquiera sirve para saber por qué pensamos?

Dos extranjeros estan tirando monedas en la fuente que corre, cerca de
los musicos que tienen extendido el pafiuelo. Yo sé que los ingleses, por
ejemplo, tiran monedas a todos los pozos por el aquel de los deseos, y
también lo deben de hacer con las fuentes. La musica ambulante no vale
nada para ellos.

Un tipo sin afeitar y con gabardina sucia le pregunta a un guardia:

—¢ Qué ciudad es ésta?



—Vamos, circula —le responden. No quieren decirle el nhombre de la
ciudad porque piensan que es:ta borracho o les quiere tomar el pelo. Claro
que, a lo mejor, el nombre de la ciudad no importa a nadie, ni el buen
tiempo, ni el cielo que cuelga de los altos edificios. A cada uno, como a los
extranjeros de la fuente, sélo les importan sus deseos.

Yo creo en los presagios; hoy algo sucede. Hoy no es como otro hoy
cualquiera. Quizad es que, al despertarme, me he despertado. Quiza es
gue, al abrir los ojos, he abierto los ojos, ya saben.

Nada debe de ser distinto, luego yo si soy distinto, como si no pudiera
tomarme en serio lo que veo; como si dentro de un momento fueran a
llegar carpinteros para desmontar el decorado.

Me imagino a todos gritando: jSorpresa! jSorpresa! jLa funcidn ha
terminado!

Delante de mi un joven coge la cara de una chica con las dos manos
cuyos dedos se pierden bajo el pelo. Se miran, ella sonriendo y €l serio.
Luego la muchacha se echa a reir y le da un cabezazo suave en el
hombro. El comienza a andar con ella, todavia serio.

Una mujer me ofrece flores. Las flores son, segun dicen, los genitales de
las plantas, pero, ¢qué se puede hacer si son hermosas?

—NMira qué claveles. Y qué recientes son!
—¢ Cudl cree usted que es la flor mas fea?

—La coliflor —me responde la mujer un poco preocupada. Seguro que
piensa que los locos peligrosos o los drogados hacen preguntas asi.

—Digo la flor mas fea de las que usted vende.

—Esta rosa —me responde, sacandola de lo ultimo del montén—. Esta
algo mustia.

—¢ Cuanto vale?

Tampoco ella quiere preguntarse por qué hago esto y acepta su buen
dinero. Yo mismo compro la rosa sin ningin motivo o por demasiados, por
el gusto de ver como lo bello degenera, por el capricho de pagar lo que no



tiene ya precio.

De camino a casa esta la iglesia, y entro a preguntar si esta Dios dentro.
Me extrafia que ardan velas, pero hay velas encendidas y eso es bueno.
La luz, en el sagrario, parpadea muy de pisa y el Cristo, en alto, lo mira
todo con los ojos bajos, herido. También yo estoy herido. No sabria decir
por qué, pero estoy furioso a fuerza de mirar el mundo en el que vivo.
Seria perfecto servir para alguna cosa, pero hay una marea negra que lo
invade todo.

Mientras subo a casa leo en el periédico que el mundo esta cargado de
armas y sé que, en realidad, el mundo es un arma cargada; cada atomo de
hombre quiere reventar y hacerlo pedazos. Y me alegro de ello.

Abro la puerta y, sin decir nada a mi mujer, me acerco al fuego.
Francamente:: se me ha ocurrido ahora mismo lo que hago. Me pongo a
sonreir y hecho la rosa al fuego.

Como creo en los presagios y hoy llovio rojo, s€ que el quemar una rosa
acelerara el fin del mundo.

Justamente por eso me rio.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.

Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periédico
"Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del
concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publico en la editorial Espasa la
novela "Lio en Kio", coescrita con Angel Palomino.

Cultivé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita-
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lépez Gradoli.

Escritor compulsivo, no dejo de escribir durante toda su vida. Cultivo la
novela, el relato, la poesia y el ensayo. En su obra se nota la influencia de
autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o
Rudyard Kipling.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcion o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinaciéon
a escribir y ser leido: autoeditd buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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