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Cleptomania

Concurso "Arriba 1972" de Cuentos y Reportajes

ARTURO ROBSY nacio en Alayor (Menorca). Estudio en Mahon,
Madrid y Santofla. Colabora en periddicos y revistas y tiene
preparado un libro de tema menorquin basado en leyendas de la isla.
También pinta con asiduidad y ha cursado estudios en la Escuela de
Publicidad. Los veranos dedica preferente atenciobn a los
Campamentos Juveniles, donde ejerce funciones de Jefe de
Formacion. Ha ganado algunos concursos literarios de ambito local.

No sé si me han aconsejado que me arrepienta 0 no; en cualquier caso,
las historias parecen tener la misma voluntad y es inuatil buscarles una
salida mientras ellas no lo desean.

Mara me habia dicho que cerrar la puerta es muy importante y Abuela se
empefaba en apagar las luces de las habitaciones. Con esto no quiero
afirmar que Mara y Abuela estaban locas, pero demuestro que las cosas
son asi y no hay motivo alguno para cambiarlas.

En el pueblo, al hacer novillos nos ibamos monte arriba a rebozarnos de
tierra y a meter palos en las madrigueras de las culebras. El dia libre en la
ciudad nos vamos bar arriba, 0 museo arriba o parque arriba, a sorber
limonadas, a beber vino o a besar a alguna muchacha que esté de
acuerdo.

Y esto, ¢a qué viene? En fin: no sé, pero supongo que nada esencial,
salvo, quiza, el diario, ha cambiado en nosotros ultimamente. Las
muchachas estan ahi, y el vino y el cine y todo puede marchar adelante sin
muchas complicaciones. Pero yo no he tenido suerte.

En realidad, nunca la tuve. Mara siempre luchoé contra esto, pero no tuvo el
menor éxito. Decia que la gente quiere gente como ella y no ideas y mas
ideas; decia que, a la hora de reir, se rie y que para las lagrimas nunca ha
de haber tiempo.



Y Mara era buena, como Abuela, aunque, generalmente, discutian por
nada. Se cambiaban el lugar del azafran y compraban jabones distintos,
pero eran buenas.

Luego Mara se fue con un sefior y no volvié mas; el hombre, si; regreso y
me preguntd qué era yo de Mara y todo eso que preguntan los que creen
tener derecho a hacerlo.

Fue entonces cuando me quedé con su reloj, que estaba grabado: "A P.G.
de R. 1-7-67". Por eso me pasé mucho tiempo pensando, incluso con la
fresadora en marcha queria saber cual era ese nombre que empezaba por
P: ¢Panfilo, Patricio, Pastor, Paco, Pepe? Estos ultimos eran vulgares, y
los otros, como los que se leen en las novelas.

&Y la mujer? --porque el reloj era regalo de una mujer--. R: ¢Rosario,
Rocio, Remedios?

Luego se murio Abuela y me puse a vivir solo. Al cura que intentoé cantarle
el gorigori le quité un rosario hecho con pepitas de algarrobas de
Jerusalén, y al tio Francisco, un mechero de laton muy brillante y muy viejo.

También otro dia estuve en Minster y, después, en Estrasburgo y me traje
a casa muchas cosas: latas nuevas de cerveza, ceniceros y lo que se
ponia a tiro, porque pensaba en Mara demasiado, que se habia ido sin
darme un beso; en Abuela, que se habia muerto, y en "P", haciendo
preguntas, y en el cura, y en los almacenes, que hablaban con la garganta.

Nada hay exactamente claro: uno vive porgue asi esta en el mundo, pero
los demas no le dejan hacerlo a su gusto. Por ejemplo, a mi me encanta
guardar los recuerdos para saber qué pienso delante de cada uno de ellos
y tener también un momento de compasion por Mara que, por cierto, nadie
me da razon de su paradero.

En realidad, en todas, siempre faltan objetos que nadie quiere mientras los
tiene: una bicicleta, una moto, un camién. En la mia pasaba lo mismo y yo
me quedaba con algo, pero sin animo de hacer dafé a nadie.

Un dia, cuando faltdé un céliz de la parroquia donde yo hacia de sacristan
en los ratos libres, vinieron todos a casa: un cura que hablaba como el
mismo diablo, unos guardias, las vecinas y dofa Juliana, una beata que
hacia mucho que debieron enterrar sin esperar a que se muriera.



Dijeron que yo era un ladron, y que Abuela, en lugar de planchar y coser,
me debié dar mas con el palo para espabilarme. Con esto y con la gente
gritando a mi me entraban ganas de llorar y no me enteraba de nada.

Los guardias me desbarataron los recuerdos y los amontonaron en el
patio. No habia nada bueno, lo aseguro: clavos, remaches, guardabarros,
relojes, ceniceros y, claro, el copon, que, ademas de usado, no era de oro,
por mucho que el cura dijese lo contrario.

El cabo me puso una mano en el hombro y me dijo: "andando". Por el
camino le oi comentar con su comparfero que habia atrapado a uno de los
mayores ladrones de la ciudad. Entonces quise contarles que don
Anselmo, mi amo, tenia todas las trazas de serlo ain mas, pero no me
dejaron.

Y en la carcel me he estado hasta hoy, sin saber qué hay por esos
mundos. A veces veo la television, pero siempre hay gente que grita y
gente que cuenta como se han muerto los otros, y entonces yo pienso en
Mara, que no se me despinta de la cabeza, y en Abuela, que se muri6 la
pobrecita, y por eso ya no quiero ver la television.

Esta mafana la gente corria de lado a lado. Dos han hablado cerca de mi,
de que "la culpa la tenian los rusos y sus padres, que no eran otra cosa
gue sinvergiienzas de mala familia”.

Mi amigo ha dicho que se habia armado una muy gorda y que alguien
tendria que pagar por ello. "La gente pobre es siempre la que carga con el
muerto”.

No sabia yo qué era todo esto, pero la radio y la television hablaban y
hablaban y yo s6lo he conseguido ponerme nervioso. S6lo me he calmado
un poco cuando le he quitado al monaguillo un paquete de cigarrillos,
porque, debajo del colchdn, estoy guardando otra coleccion.

Pero ahora, esta noche, resulta que estoy muy asustado.

Hace un ratito que he mirado por la ventana y no esta ahi la Luna. Hoy
toca creciente, que yo sé muy bien los tiempos, pero la Luna no esta en el
cielo.

Y, como siempre paga el gue menos culpa tiene, yo sé que van a venir a



preguntarme que donde la he puesto. jY yo no he sido! jLo juro!
A lo mejor si Mara estuviera aqui...
De todos modos, Abuela me mira desde arriba y sabe la verdad.

Publicado en el Diario Menorca el 16 de mayo de 1972.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El



Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.



