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Habras de saber que no es oro todo lo que reluce y que no
todo el monte es oregano EL hombre, hijo mfo, cuanto mas
desconocido es, mas nos llama la atencion... Una sensacion
parecida a la del juego: existe dlstraCC|on mientras el
misterio permanece Yy la aventura tiene incégnita aun;
despues...

Tu, hijo mio, aun no has tratado al hombre. Por eso, quiza,
sientes curiosidad y no ves el dia en que podras estar con €l
y, sirviendole, servirte. Yo, en cambio tan seca y retorcida,
tengo muchos anos ya. Es mala cosa la experiencia: en
teniéndola, la mitad de la vida te falta y por esa ausencia,
que tanto se parece a un charco, te vienen las decepciones.

Sin embargo, hijo, aun es peor carecer de ella. Entonces
sucede Lo que a ti te pasa: te enganas, te ilusionas y luego es
amarga la verdad, menos soportable el desengano.

Dicen por ahi los hombres que vivir es aguantarse, que
existir es padecer. No lo creen. Son cosas que repiten por
costumbre, porque de algo se ha de hablar, pero, en realidad,
todos pretenden pasarselo lo mejor posible, y si es a costa
de los demas, ipues peor para ellos!

Tu mismo, hijo mio, puedes darte cuenta: si estuvieran
dispuestos a padecer, a conformarse a soportar sus penas y
a ser responsables de sus alegrias, ni tu ni yo existiriamos ya.

Es preciso que estés bien informado para no dejarte enganar.
Los hombres son vehementes. Hablan sin parar y, en general,
siempre para quejarse. Creerfas, pues, que sus cuerpos solo
perciben el dolor y sus mentes comprenden unicamente la
injusticia. Y no es asi.



En ellos el placer es aun mas intenso, pero se les antoja
efimero. La injusticia tiene dos vertientes, y por cada uno
que se queja hay otro que se felicita. Les gusta, sin embargo,
ser compadecidos. Aman manifestar Su angustia
precisamente porque la desgracia atrae la simpatia de los
demas, que se alegran por no padecer ellos el mal que oyen.

Mienten hacia fuera y hacia dentro, hijo m|o Hasta tal punto
les es necesario esto, que si solo enganaran a los demas, o
solo a ellos mismos, romperian el delicado equilibrio de su
mundo. Por eso buscan buenas razones para obrar mal,
buenas excusas para que, al hacer el bien, no se les tomes
por debilidad.

Dedican toda la vida a su propia persona: les gusta adornarse
para el vecino y son actores natos que solo se satisfacen
presentando para los demas la imagen de ellos mismos que
juzgan mas atrayente. Donde uno es, diez fingen; donde uno
cree, quince aparentan; donde uno afirma, treinta reservan la
opinion, y donde uno queda satisfecho, son cien los que se
frustran.

EL hombre, hijo mio, no SIempre es despreciable. Pese a toda
su carga de mentira y ambicion, tiene momentos ingravidos
en los que se desata y vuela y trepa a las alturas y es,
esencialmente, el hombre gque en un principio se pretendio
que fuera.

Esto lo comprenderas mejor ante sus obras. Ellos descienden
enseguida de las cumbres de su alma y vuelven a ser
vulgares, pero no sus obras, no sus creaciones. Quiza por
ellas se justifique el resto de su universo; quizé en sus
intuiciones como rayos, en su tremenda voluntad y en su
extensa ira esta el secreto de todas las servidumbres que
despues les agobian.

De una forma u otra, respetales: llevan un espiritu consigo
en todos sus viajes —no como el tuyo, claro— Yy, a la larga



descubren las razones de cualquier cosa.

{Mueves la cabeza? (No te gusta el mundo al que has
llegado? Miralo desde el bocoy: no es solamente esta
penumbra, ni el olor agrio y grueso de estas paredes negras,
ni lLos ecos que se levantan en las cuatro esquinas de la
nave: detras esta el ajustado mecanismo del sol y de la luz,
de las orbitas y de los planetas, de la vida y del crecimiento.
Detras, la tierra es amplia y espesa, larga como la mayor
mirada, aguda como el mejor ojo. La tierra, si, de la que tu
vienes, hijo, a la que perteneces desde que la verde placenta
de mi cuerpo te alimento y te dio forma.

Por donde miras veras vida ahi fuera: insectos dorados,
amarillos, negros, rojos y azules zumban en el mismo aire
opaco Yy resistente que los péjaros amasan con sus alas. Mil
bestias corren y trepan y saltan y gritan por los campos...

EL hombre, por encima, sonrie y tolera. En ocasiones mata y
en ocasiones engendra. Sostiene la guerra del entendimiento;
gira en una noria de la que a veces extrae sangre y a veces
agua. Cede. Porfia. Retrocede y avanza. Amenaza Yy
consiente. Es su juego y tu eres parte de él.

A ti vendra, hijo mio, y te ensenara todas sus caras, las
verdaderas y las falsas, las justas y las malvadas, las felices
y las heridas. Acudira a pedirte consejo, quiza paciencia; tal
vez salud, tal vez la muerte. Amistad a o lo mejor, olvido.

Tienes wuna gran responsabilidad, hijo mio. Cuando los
hombres te lleven de este lugar, recuerda siempre mis
consejos: el hombre es todas las cosas y ninguna en
definitiva. Y es grande como una montana y pequeno como
un raton; violento y cobarde; noble y embustero y, mas alla,
digno de respeto porque, entre Los mecanismos de soles y
galaxias, de dias y estaciones, de juventudes y vejeces, esta
solo y asi se siente.

Pase lo que pase, veas Lo que veas, repite siempre: "es que



esta solo y sufre. Es que sufre y esta solo".
—Madre: los hombres ya cargan el bocoy.
—Adios, hijo.

—Adios, Madre.



Se encontraron mucho después. La madre estaba en el suelo,
muy cerca de un fuego rojo y saltarin, entre paredes de
ladrillo y techos de papel. EL hijo, en algo lleno de la luz de
las llamas, refulgente, en triunfo.

—Hola, madre.

—Hola, hijo. {Has sido feliz?
—He visto muchas cosas, madre.
—¢Y estas satisfecho?

—iAy! Mi oficio es dificil y me ha costado aprenderlo, pero he
salido adelante.

—iComo?

—Pensando siempre en tus consejos: cuando un hombre se
me acercaba, repetia: es que esta solo y sufre. Es que sufre
y esta solo.

—C.Y después?

—No le daba nada de lo que me pedia. Jugaba a su mismo
juego y le mentia tambien. De esta forma quedabamos los
dos alegres o los dos tristes, pero sin razon para hacernos
reproches. (Y tu, madre? ¢Qué ha sido de ti?

—He llegado al final y me voy al fuego, a hacerme espiritu
por ultima vez, a perfumar el aire, a volar muy, muy alto, por
encima de los tejados y las chimeneas. Alli arriba hay nubes
gque me esperan.



—¢Por qué, madre?

—Es asi. Sin porque ninguno. Asi. Asf. Uno acepta las cosas
que ya estaban antes que €l. Con ellas tiene que vivir y que
morir... Piensa en los hombres: tambien ellos hacen Lo mismo.
A mi me toca subir. A ellos, bajar. YO seré aire porque soy
madre de espiritu. Ellos, tierra, porque por ella son vy
permanecen... Ya queda poco, hijo: cuéntame...

—Verés, madre: creo que el hombre, pese a todo, es mas
mecanico que su universo. Cada uno es una piedad de sf
mismo Yy de otros muchos. En conjunto son una unidad
irreductible y, por Lo tanto, excesivamente concreta para su
espiritu.

—Te extravias, hijo.

—No, no. Voy a contarte lo que he visto. Viajé mucho vy, al
final de mil manos y cien caminos, descanse a la sombra. Los
hombres me esperaban ya para hacerme suplicas.

El primero me pidio felicidad.

El segundo, amor.

El tercero, olvido.

El cuarto, soledad.

EL quinto, légrimas que habia perdido para siempre.
El sexto, valor.

El séptimo, talento.

El octavo, serenidad.

EL noveno, alegria.

Y el décimo, paz.



Fui de todos ellos por igual y por igual me trataron. Se
encerraron conmigo y con sus suenos en lo mas profundo de
su alma y, sin duda, por un momento cada uno fue, segun su
ilusion, feliz y enamorado y desmemoriado y solitario y
valiente y sereno y alegre. Hallaron tambien las légrimas, el
talento y la paz...

Les comprendi entonces y por eso digo que son mecanicos y
que usan su incomparable maquina en Lo mas inesperado. Son
grandes, madre. Tanto que nos les basta con el sol y los
planetas, con la tierra y el mar; tanto, que sostienen otros
mundos a puerta cerrada, boca abajo, por la parte de atras
de los ojos, por dentro de la sonrisa.

Y en esos momentos miran sin ver y contemplan luces en su
propia oscuridad y son desconocidos y largos y sabios... Pero,
fijate: los diez me pidieron a mi, que era el mismo, diez
favores diferentes: la felicidad, el amor, el olvido, la soledad,
las légrimas, el valor, el talento, la serenidad, la alegria y la
paz. Y yo te juro que no di nada de eso a ninguno.

—LY ellos?

—¢Ellos a mi? Una leccion. éDices que mienten? Pues sf, pero
ahora sé€ por qué: porque no caben en una sola verdad de
grandes que son; porque se salen de su vida y de su cuerpo
a cada instante; porque quien Los hizo puso demasiado en tan
poco espacio.

—Quiza.

—Quiza. iPor qué no iban a acudir a mi? Yo, ¢(sabes?, les
quito el pedazo que ellos no soportar en ese momento; les
hago pequenos, si quieres. De cualquier modo, conmigo se
toleran un poco mas y se encuentran del todo al extraviarse
en parte.

—Ya te dije que eran dificiles.

—¢Dificiles? Hay que hacer por entenderles. Ninguna esta



vacfa y lo mas curioso es que todos, cerca de mf, se acusan
de estarlo. Pienso que... de haber tenido otro tamano, estos
hombres se hubieran comido las estrellas.

—Se las comeran, hijo.

—Sf: se las comeran tarde o temprano.
—Me llevan ya, hijo.

—Adios, madre.

—Adios. Hay nubes que me esperan.

Asi se despidieron: la Madre Sarmiento de innumerables
partos, y el hijo, el Espiritu del Vino, que, lentamente, iba
comprendiendo.

Publicado en el Diario Menorca el 26 de febrero de 1974.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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