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Prólogo
¿Qué es de verdad un incordio? ¿Por qué las pesadillas se 
llaman así? ¿Quién nos enseñó a fumar y con qué fines? ¿Por 
qué hablamos de los «duros de mollera»? ¿De dónde viene 
eso de tomar tapas? ¿Nos «opilamos» todavía? ¿Sigue siendo 
el corazón una especie de infiernillo que calentaba el 
estómago?

El hombre vive en un mundo de palabras. De aquí que hablar 
bien y de modo comprensible, sea sinónimo de pensar bien. Y 
viceversa. Para eso, para educar las mentes y no 
desperdiciar los hallazgos de otras generaciones, nacieron los 
diccionarios.

El hombre actual carece de tiempo pero sigue sobrado de 
curiosidad: necesita información breve compatible con el 
entretenimiento. Así es como este «Diccionario de Medicina 
Letal» se ha escrito: con la intención de llenar un vacío 
bibliográfico, cuyo contenido hasta ahora había que 
entresacar de viejos diccionarios y proporcionar, a la vez, un 
descanso. ¿Quién, leyendo a los clásicos, no se ha encontrado 
con palabras médicas, anatómicas o de farmacopea que no ha 
logrado entender en su contexto, es decir, en cómo 
concebían los cuerpos y las almas aquellos hombres del Siglo 
de Oro y del Despotismo Ilustrado?

No se trata de un estudio sobre los orígenes de la lengua, 
sino de la descripción, convenientemente pasada al español 
actual, de una medicina peligrosa, mortífera, con la que 
sanaron no pocos antepasados. Y también es el lugar de 
encontrar significados de palabras que hoy usamos sin 
pensar: ¿Cómo se curaban la tiña, la manía, la alferecía, la 
sordera o las hernias? ¿Qué era entonces tener potra? ¿Con 
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qué se limpiaban los dientes los españoles antiguos? ¿Se 
podía beber el alcohol del siglo XVII? ¿Es cierto que existía 
un oro potable?

Este diccionario no sólo le va a permitir desentrañar a los 
clásicos castellanos o comprender algunas de las 
enfermedades que corren todavía por pueblos de la España 
histórica: también le dará razón del origen de muchas 
expresiones que hoy usamos despreocupadamente, como, 
por ejemplo «ser de la misma camada»: ¿Es posible que este 
dicho tenga que ver con el mal francés o sífilis?

El diccionario encierra sorpresas y sabiduría popular que 
algún día fue ciencia. Las voces se han tomado del 
Diccionario de Autoridades, y, salvo en algún caso curioso 
(como «celebro») se ha puesto en lengua de hoy la 
explicación y el comentario del autor, no así las palabras, 
que figuran como en los siglos pasados: Paralyticado, 
Parasysmo, Parastata, Phantasía, Ptísica, por citar algunas de 
las que empiezan por /P/.

¿Piensa usted en las musarañas alguna vez? ¿Cree incluso, 
que la musaraña es un minúsculo roedor?Aquí encontrará una 
razón distinta. Como que «muñón» no fuera un muñón, el 
músculo se tratara de un mejillón repleto de virtudes 
medicinales, que los átomos, por entonces, se vieran a 
simple vista o que, sin conocer los grupos sanguíneos y el 
factor Rh, aquellos valientes médicos hicieran transfusiones.

El presente trabajo ha pasado por la necesaria lectura, 
palabra por palabra, de los tres tomos facsímiles del 
Diccionario de Autoridades, llamado en realidad «Diccionario 
de la lengua castellana, en que se explica el verdadero 
sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases 
o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas 
convenientes al uso de la lengua.». Pero ha sido un insólito 
recreo para el autor, como lo será para el lector, cuando se 
vaya acostumbrando a que los ojos, en aquellos lejanos 
tiempos, despedían rayos visuales (ver «RAYO ÓPTICO») o 
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que en la parte trasera del celebro existía una cajita para la 
memoria. O que la cabra estaba llena de virtudes medicinales 
que expulsaba en forma de grageas.
Para la presencia en este diccionario, ha sido necesario que 
las voces recopiladas pasaran, en el Siglo XVIII, por el fino 
tamiz de los sabios de la época, que sabían mejor que 
nosotros en qué mundo vivían. Así, palabras de la medicina 
popular como «juntársele a uno las mantecas», aún en uso en 
algunos lugares, o corrupciones generalizadas, como en 
Baleares hablar de «Es nirvi asiàtic», nada menos que el 
nervio asiático por ciático, se han quedado fuera, a veces con 
gran dolor, porque hay verdaderos hallazgos, como «estar 
enfitado» o «modorro», que se dice de las ovejas a las que 
se les vuelven los sesos agua, y que es esa enfermedad 
cerebral espongiforme que ha matado a tantos corderos y 
vacas en el Reino Unido.

Junto a la diversión, se ha buscado la seriedad, el aval de los 
académicos que supieron reflejar bien las voces médicas de 
la época e incluso advertir sobre las que eran de uso "baxo", 
como BANDULLO. A pesar de que están tomadas en el Siglo 
XVIII, muchas de las palabras son más antiguas y pertenecen 
a la medicina del Barroco.

El lector que desee hacer una cata urgente de este 
Diccionario de Medicina Letal, puede consultar estas sencillas 
notas: Manía Lupina, Phantasía, Cascos de calabaza, Cauterio 
potencial, Desfolar, Tabaco, Deszocar o Bufarse.

Este Diccionario lo presenta el acervo médico de los viejos 
siglos, tan descuidado incluso por los profesionales, como un 
manual de consulta rápida que contiene, además, la vitamina 
del optimismo. Las voces recopiladas se acompañan, como en 
el Diccionario de Autoridades, por uno o varios ejemplos de 
su uso habitual, en los que descubrirá qué les pasó a las 
narices de Fray Bernardino o como «tienen también las 
mujeres dos testículos...»

Igual que en todos los diccionarios, en éste se viaja al 
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pasado; pero el regreso es gratificante y no amargo. Una 
experiencia sobre el hombre y las ideas que tuvo de sí 
mismo, a las que puso nombre. Como a todas las cosas. Un 
libro, pues, para el trabajo, para el estudio, para la lectura 
clásica y, naturalmente, para la psicología: cuando el hombre 
sufre sólo puede buscar la cura a través de la palabra.

En cualquier caso, y por desgracia, no sólo la medicina puede 
ser letal. La vida, también. Pero este diccionario, como 
tantos, nos ayuda a sentir quiénes somos para saber cuáles 
son nuestras palabras, hijas del hombre y, también, del 
tiempo.
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Delantal muy serio para que no todo sea 
burlar
Doctos varones y políticos barredera han querido averiguar 
qué es la sociedad, seguramente para manejarla mejor y 
reducir un poco más los ya limitados márgenes de la libertad 
humana, que cuanto más se invoca más invisible queda.

De ideas sociales viejas han salido herejías intelectuales 
basadas en que el hombre, cansado de vagar a solas por la 
tierra, inventó la sociedad como si fuera un contrato laboral. 
Un toma y daca.

Pero el hombre nunca ha vivido aislado. Jamás. La sociedad 
es el modo de vivir del hombre y forma parte, en gran 
medida, de la psicología de cada individuo que la vive.

El gran elemento unificador de la sociedad es lo consabido, lo 
que todos saben a la vez -sea verdadero o falso-, lo que no 
hace falta explicar porque se conoce como real. Si se 
prefiere de otra forma, lo consabido es el tópico activo, la 
idea cosificada y enquistada.

Consabido es, por ejemplo, el concepto de división de 
poderes, el miedo a la destrucción del planeta por el hombre, 
el sufragio universal, el ocio o la necesidad de matar el 
tiempo, que es la sociedad la que corrompe al individuo, que 
lo sexual es social, los derechos humanos, que somos iguales 
ante la ley y el miedo al sufrimiento.

Se trata de ideas discutibles, que han sido discutidas con no 
pocas razones, pero que se dan por descontadas, que están 
ahí, como la necesidad de la publicidad, inamovibles, 
actuando sobre todos en silencio.
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Hasta este siglo la Humanidad, las sociedades en que se 
agrupaba esa humanidad, disponía de unos consabidos, de 
unos tópicos que iban evolucionando lentamente, 
convirtiéndose en tradiciones a medida que se olvidaban sus 
orígenes. Cada actualidad -entonces y ahora- se considera la 
única posible y las ideas sobre el mundo que predominan en 
una sociedad se sienten como inmutables.

En este siglo la publicidad ha alterado el discurrir lento de los 
tópicos y ha creado muchos, casi más de los asimilables, con 
el sólo propósito de vender o de dominar. Ha impuesto, por 
repetición, la idea del evolucionismo, de que el hombre 
desciende de los primates, como si fuera una verdad y no 
una teoría. Se ha procurado presentar la religión como 
superstición contraria a la ciencia y a la filosofía; la 
acumulación de riquezas como éxito; la felicidad como amor 
correspondido; la inteligencia como velocidad de reacción; la 
cultura como instrucción; el pueblo como sujeto con alma; el 
humor como chiste; la muerte como espectáculo; el 
pensamiento como independiente de la verdad, «cada uno 
tiene SU verdad»; la ambición como virtud; la mujer como 
reclamo; el arte como espectáculo y tantos otros consabidos 
donde es clamor una ausencia: la mayor parte de los hombres 
no saben lo que es un hombre o, al menos, ni consiguen 
expresarlo ni existe una definición válida para todos.

Nuestra sociedad, que es la que mejor conoce la anatomía, 
fisiología y biología del ser humano, no da respuestas 
universales al para qué vivimos ni al qué somos. Podemos 
definir exactamente cosas invisibles como el átomo o la 
democracia, pero no al hombre, ese conjunto de ansias y 
desconocimientos.

Pero lo que el hombre piensa de sí mismo, de lo que es, 
constituye una parte fundamental, un motor poderoso de la 
sociedad en la que vive. El hombre de hoy se ve más 
material que espiritual, por ejemplo; menos contingente y 
mejor y más inteligente que los de otras épocas, sin destino 

9



sobrenatural, titular de libertades innatas en vez de ideales 
y, sobre todo, señor de una técnica a la que cree liberadora.

El hombre es tópico en un ochenta por cien, literatura, 
concepto temporal que se cree conclusión definitiva, y donde 
la razón, lo racional, tiene cada vez menos peso específico 
sobre lo que se siente, o, en otras palabras, un ser 
enajenado que cree en cosas e ideas que no ha pensado, que 
le han pensado otros para llevarlo en una dirección, y que se 
ha despegado, a veces violentamente, de las tradiciones que 
fueron el hilo conductor de las sociedades antepasadas.

Lo consabido es fundamental para vivir y entender una 
época. Aún hablando el mismo idioma, se nos escapa, por 
ejemplo, el espíritu del Siglo de Oro, porque lo que aquellos 
españoles consabían ha desaparecido en buena medida, hasta 
el punto que aquellos españoles y estos de hoy forman dos 
naciones distintas. No pensamos lo mismo de España, del 
hombre, de Dios, de la unidad de la fe o de la simple fe, del 
dolor, de la eternidad, del honor, de lo sexual, de la decencia, 
del poder y de su origen, de nuestro papel en el mundo, de lo 
que podemos y debemos aportar al conjunto de la humanidad.
Veamos una de las acepciones de la Palabra Necesidad, en el 
siglo XVIII: «Philosóficamente se toma por la determinación 
de las causas, a obrar inevitablemente, como opuesta a la 
libertad y arbitrio.» Necesidad era lo opuesto a libertad, y 
eso ¿cómo se puede pensar en una sociedad que sobrevive 
económica y moralmente gracias a la continuada invención de 
nuevas necesidades que, en buena lógica, contribuyen a 
disminuir la libertad? Y aumentar la ambición que, también en 
el Siglo XVIII era una «pasión desarreglada de conseguir 
honras, dignidades, hacienda y conveniencias.» Desarreglada.

Como uno de los grandes consabidos es lo que piensa el 
hombre de sí, lo que cree saber de su cuerpo y de su alma, 
de obrar bien y de obrar mal, este libro ha recogido los 
términos fisiológicos, anatómicos y patológicos de la 
Ilustración Española. Los ha tomado del primer diccionario de 
la Real Academia, o Diccionario de Autoridades, editado 
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desde 1726 a 1739, aunque la natural inercia del lenguaje y 
de la sociedad provocan que la mayor parte de los conceptos 
pertenezcan más a la medicina del Barroco.

El lector actual no dudará al calificar de bárbara y salvaje 
aquella sociedad, seguramente de las más refinadas y 
productivas. Si el hombre de entonces pudiera vernos y 
leernos hoy, no sacaría mejores conclusiones, pues hasta 
nuestros personajes (políticos, famosos en general) son 
tópicos que piensan lo mismo sobre lo mismo, sin ninguna 
inquietud en la búsqueda de la verdad.

Aún con prólogo tan serio, este es un libro para sonreír e 
incluso para sonreír y estremecerse. ¿Cómo es posible que el 
hombre supiera tan poco de sí mismo? Y no es así. Sabía que 
era un compuesto material y espiritual y que, como tal, tenía 
una parte animal a la que consideraba perecedera y, por lo 
tanto, mucho menos digna de atención que el alma inmortal. 
Sus deficiencias médicas son tan exageradas que mueven a la 
risa al lector de hoy, que se encuentra, por ejemplo, con que 
el «celebro» no hacía otra cosa que gotear flemas y humores 
hacia el resto del cuerpo, que la tiña se curaba arrancando en 
vivo el cuero cabelludo, o que la epilepsia consistía en una 
gota que caía sobre el corazón.

Pero aquella gente consabía más de lógica y gramática y 
retórica que nosotros; creía en cosas sólidas e inmutables y, 
en suma, se sentía mucho más segura en su mundo que 
nosotros en el nuestro que, pese a la medicina actual, es 
mucho más mortífero con sus endémicos accidentes, sus 
guerras constantes y sus crímenes inacabables. Un día no 
muy lejano nuestra moderna medicina causará risa a los 
propios legos; nuestro reino del mal, en cambio, dará miedo. 
Así transit gloria mundi.

Este es un libro de humor donde se hace gracia con lo que 
entonces era ciencia. Es, además y circunstancialmente, un 
libro erudito, un centón y un aviso a navegantes: lo que hoy 
creemos verdad absoluta sobre nosotros y sobre nuestros 
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cuerpos, será objeto de burla dentro de otros doscientos 
años, con el añadido de que nadie podrá achacarnos respeto 
hacia nuestras almas, convertidas, desde Freud, en un campo 
de batalla sexual y comercial, donde lo que menos importa 
es la verdad. Y la limpieza, que hoy se toma sólo por higiene.

Aquel mundo no creía en el progreso, pero progresaba. Este 
mundo cree en el «progresismo» y se hunde precisamente 
porque no se atreve a innovar sus ideas y vive, como un 
parásito, de las concepciones falsas de la Revolución 
Francesa. Nuestros antepasados sabían muy bien lo que 
nosotros olvidamos: que el único camino para la libertad es el 
conocimiento. El conocimiento del mundo. Y el único mundo 
humano es la sociedad, que no sabemos todavía definir. Así 
es el progreso de la época.
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Vocabulario y comentarios
El libro funciona perfectamente como un diccionario. Léalo en 
orden o a salto de mata: en ambos casos encontrará que el 
hombre era muy poquita cosa entonces. Y ahora.

ABDOMEN. Cierto género de tela, que abraza las tripas, y las 
sostiene por medio de cuatro tendones. Es término que sólo 
usan los Anatómicos y Cirujanos. Latín Abdomen.
Y así andamos todavía: con las tripas abrazadas y más o 
menos agarradas al conjunto por cuatro tendones de mucha 
utilidad. Hoy el abdomen no es ya la tela que abraza sino la 
cavidad que recoge las tripas y las conserva fuera de la vista 
con una comprensible finalidad estética.

ABRÓTANO. Planta bien conocida, por otro nombre llamada 
Lombriguera, la cual crece como arbolillo, sus hojas son 
blanquecinas y muy menudas, y de suave olor. Hay macho y 
hembra, y sirve para muchos remedios, y particularmente 
para matar y hacer expeler las lombrices, por cuya razón se 
llama también Lombriguera. Andrés de Laguna: sobre 
Dioscórides: «Es el abrótano enemigo capital del estómago, y 
con sus humos tienta fuertemente el celebro.» Y ya se sabe 
que un celebro tentado es un celebro en peligro. Le acecha el 
abrótano, que en nuestros días (si es hembra) todavía se 
emplea como antiespasmódico, y si es macho para hacer 
crecer el pelo por encima del celebro.

ABSCESO. El bulto o tumor que se hace en alguna parte del 
cuerpo por haberse juntado en ella mucha porción de humor, 
que impide la circulación de la sangre, que detenida se 
extravena, se corrompe y hace materia.
Cuando la sangre se sale de la vena o de la arteria, es 
directamente chupada por el empresario o por el Estado, 
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circunstancia que se desconocía entonces y entorpecía la 
aparición de la Economía de Mercado.

ACANTHOBOLA. Instrumento con que los Cirujanos sacan de 
la garganta las espinas que se clavan en ella, que es de la 
figura de un garabatillo muy sutil.
Hoy ha caído en desuso gracias al desarrollo del pescado 
precocinado y estuchado en plástico que, en ocasiones, 
recibe el nombre de «delicias» o «bocaditos». Y una delicia es 
llegar a anciano sin que nadie te haya metido en el garguero 
una acanthobola. En nuestros duros días la gente tiende a 
atragantarse más con las personas que con las espinas.

ACANTHYLIDIS. (Esta voz no es médica, pero refleja la época 
de que tratamos). Ave que sólo se sabe de ella que tiene tal 
enemistad, y odio con otra que se llama Egythalo, que aún 
después de muertas la sangre de una y otra, aunque las 
quieran mezclar no se puede conseguir. Un mundo en el que 
todavía había sitio para lo asombroso: Faltaban siglos para 
saber que, verdaderamente, las sangres no se pueden 
mezclar si se desea salvar la vida y respetar, de paso, las 
justas reivindicaciones autonómicas en torno al factor Rh y la 
bomba lapa.

ACHINESIA. Voz anatómica usada de los médicos, que 
significa el descanso medio entre el sístole y diástole del 
pulso.
O sea, el tiempo que tarda el corazón en darse cuenta de 
que está lleno o vacío. La palabra en sí, griega, quiere decir 
sin movimiento.

AFECTO. Llaman los médicos algunas pasiones o 
enfermedades del cuerpo: como afecto de calentura, de 
pecho, o de nervios, &c.
Hoy decimos afección y dejamos el afecto que sí es una 
pasión para llevarnos a alguien a la cama y contraer más 
cómodamente una enfermedad del cuerpo. A veces del 
cuerpo cavernoso. El afecto también sirve para odiar, airarse, 
etcétera.
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AGALLAS. En el hombre u otro animal son aquellas partes 
que interiormente están en el principio de la garganta 
inmediatas a la nuez: y es verisímil se llamasen así por la 
semejanza que tienen con la nuez o agalla del ciprés. 
Covarrubias en la palabra Garganta. Cuando da esta 
enfermedad en la garganta, se caen las agallas de manera 
que no dejan tragar ni una saliva.
¿Y qué se puede hacer con las agallas caídas salvo llamarlas 
anginas? Hoy, con mucha más seriedad, ya sabemos que no 
se parecen a las agallas del ciprés y las llamamos 
«amígdalas», o sea, almendras pequeñas. Las ciencias, que 
adelantan.

AGITAR. Mover de una parte a otra con continuación y 
violencia alguna cosa. Lope: La Dorotea: «Así mi corazón con 
perpetuo movimiento agitando la sangre, tales espíritus 
derrama a todo el sujeto, que salen como centellas por los 
ojos.» O sea que la sangre agitada, al derramar espíritus por 
todo el sujeto, pone a los ojos en la necesidad de achicarlos 
en forma de centellas, lo que viene muy bien a los 
enamorados.

AGUAZA. El humor acuoso que se cría y junta entre cuero y 
carne, de que suele resultar algún tumor o hinchazón.
Quizá de ahí venga la idea, todavía viva, de que algo tendrá 
el agua cuando la bendicen. En lo moderno se ha invertido el 
orden y en vez de ser la aguaza la que criaba el tumor, es el 
tumor el que produce el humor acuoso.

AHILARSE. Padecer desvanecimiento o desmayo causado por 
la falta de alimento: lo que comunmente sucede a los 
enfermos y mujeres preñadas. Covarrubias es de sentir 
haberse dicho de Hila, que es una tripa delgada, la cual, o por 
llenarse de ventosidad, o por secarse, causa pena al que está 
sin comer.
Lo más natural es que a uno se le seque al menos una tripa a 
fuerza de no usarla, o que se le llene de aire cuando no hay 
otra cosa que deglutir. Hoy la gente sólo se ahíla en el 
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tercer mundo, donde se consumen cantidades ridículas de 
colorantes, aromatizantes, acidulantes, espesantes y 
potenciadores del sabor.

AHOGARSE. Cerrarse la vía a la respiración: ir esta faltando 
y por su total falta perder uno la vida: lo que puede suceder, 
y sucede cada día por diferentes causas: como son estar 
debajo del agua, y tragarla sin poderlo evitar: estar en 
alguna apretura o lugar estrecho, donde falte el aliento: 
atravesarse algo en la garganta, que no le deje resollar: 
encenderse y fatigarse tanto, o por excesivo cansancio o por 
abundancia de sangre, o por otras causas, que impidan el 
poder respirar.
Entre las que no se contó el feo vicio de fumar. Hoy, gracias 
a la ciencia, sabemos que es mil veces peor ahogarse por 
fumador que ahogarse por mal nadador. Más desmoralizador.

AJO. Especie de legumbre, hierba bien conocida. El doméstico 
y hortense es blanco, y tiene una sola cabeza como la del 
puerro; pero con la diferencia de que la del ajo se divide y 
reparte en distintos pedacitos o cascos, que comunmente se 
llaman dientes. Tiene virtud aguda, caliente y vigorosa, por 
cuya razón es socorro grande de la gente trabajadora, a 
quien sustenta y da fuerza y calor. Esto último, que sustenta 
y da fuerza, no debió conocerlo Karlos Marx, que hubiera 
convertido a los proletarios en devoradores de ajos y a sus 
representantes políticos en una especie de insufrible 
perfume. Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «Quieren 
infamar algunos al ajo, diciendo engendra ventosidades, a los 
cuales contradice Galeno en el fin de su Octavo Libro de la 
Méthodo Curativa.» El ajo sigue infamado.

ALAS DEL CORAZÓN. En el sentido recto dan este nombre 
los Anatómicos a dos dilataciones membranosas, como dos 
bolsillas situadas sobre la parte superior del corazón, cada 
una de su lado, formadas de las dos dilataciones de las 
venas, Cava y Pulmonaria: hoy se llaman comunmente entre 
los Anatómicos Orejas del Corazón, de suerte que sólo se 
usa esta voz en el estilo familiar. Dióseles el nombre de alas 
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por tener alguna semejanza con las de los pájaros en la 
situación, y en el movimiento de dilatarse y encogerse con 
un sístole y diástole, que alterna con el corazón.
De ahí que sintamos el corazón ligero a veces, o ansioso de 
echarse a volar por los espacios etéreos: las alas siguen 
haciendo su papel. En cambio a un corazón con orejas, a 
juzgar por la experiencia, sería menester considerarlo sordo. 
Hoy se entiende aurícula por el ala del corazón, aunque 
también tienen alas las narices y el hígado.

ALBARAZO. Enfermedad, especie de empeines o manchas, 
ásperas y escamosas, que intercutáneas salen a los 
racionales, y es especie de lepra u origen de ella. Juan 
Fragoso: Cirugía Universal: «La tercera especie es la Psora de 
los griegos, y el Albarás de Avicena, que nosotros decimos 
Albarazo y él llama empeine.» Ya comprobará el lector que 
el empeine es susceptible de usos alternativos, siendo el 
menos importante el localizado en el pie. Siga leyendo y 
comprobará que tenemos otro empeine, impar, situado en 
lugar recatado por natura. En lo moderno el albarazo es un 
tipo de herpe que insiste en manchar y escamar el cutis.

ALBATARA. Especie de enfermedad asquerosa y peligrosa, 
que da a las mujeres en la boca de la madre o útero. Latín 
Excrescens in ore uteri caruncula: femineus quidam morbus.
No consta en el diccionario el humor que la causa. Mal humor, 
sin duda, y poco dado a entregarse a los placeres de la risa.

ALCOHOL. Piedra mineral, metálica, de color negro, que tira 
algo a azul, resplandeciente: y quebrada se deshace en unas 
como hojas o escamas. Se cría en minas de plata. A 
Covarrubias le parece voz árabe deduciéndola del verbo 
Quehale, que significa negrear en aquel idioma, cuyo efecto 
hace también esta piedra. Latín Stibium, ii. Andrés de Laguna: 
sobre Dioscórides: «El estibio es aquella especie de mineral 
que llamamos alcohol en Castilla.» La Celestina: «Ande, pues, 
mi espejo, y alcohol, que tengo dañados estos ojos.» Se 
llama así entre Químicos y Boticarios el espíritu sumamente 
rectificado del licor que sacan de esta piedra, o el polvo 
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sutilísimo e impalpable que hacen de la misma piedra.
Para que no haya dudas, he aquí el significado de 
ALCOHOLAR: Pintar o teñir alguna cosa con ungüento o 
tintura compuesta de alcohol: lo que suelen estilar las 
mujeres para teñirse cejas, pestañas y cabello. Andrés de 
Laguna: sobre Dioscórides: «Con el cual suelen las mujeres 
teñirse las cejas y alcoholarse los ojos.» De venta en 
farmacias, como hoy, el alcohol no era entonces más que un 
simple «rimmel» y, por si no han reconocido el mineral, se 
trataba de la galena, aunque a veces se prefería usar el 
antimonio. El alcohol actual era «espíritu» y, desde luego, 
nadie se lo hubiera echado en los ojos: eran antiguos pero en 
modo alguno tontos. En cualquier caso, aquellos ancestros no 
se emborracharon jamás con alcohol: eran más espirituales.

ALEGRAR. Manifestar, abrir el casco, o el hueso en las 
heridas de cabeza, para reconocer si tiene alguna lesión, 
rompimiento o corrupción. Es voz compuesta de la partícula 
A, y del nombre Legra, que es el instrumento con que se 
hace esta operación.
Debió ser una increíble alegría que lo «alegraran» a uno, 
abriéndole el casco que, como verá el lector a lo largo del 
libro, vale por cráneo. De ahí lo de ligero de cascos...

ALFERECÍA. La primera especie de enfermedades 
convulsivas, que consiste en una lesión y perturbación de las 
acciones animales en todo el cuerpo, o en alguna de sus 
partes, con varios accidentes: como son el de apretar y 
rechinar los dientes, echar espumarajos por la boca, y 
ordinariamente con contracción del dedo pulgar. Latín, 
Epilepticus morbus. Epilepsia.
Más adelante, el mismo diccionario explica que se llamó 
también «alferecía» al cargo de alférez, simplemente por el 
extraordinario buen humor de nuestros antepasados que, 
como nosotros, se reían de todo con tal de que no les pasara 
a ellos. En lo moderno sabemos que la voz procede del árabe 
«al-faliyiyya», que significa hemiplejía.

ALGALIA. Término quirúrgico. Es una especie de tienta hecha 
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de metal, que según Fragoso debe ser de un palmo y seis 
dedos de largo, algo convexa, hueca, y agujereada por los 
lados, y no por el cabo. Su uso es para las operaciones de la 
vejiga, y sus enfermedades: especialmente para las 
supresiones de orina, piedras, y otros accidentes. Juan 
Fragoso: Cirugía Universal: «Y si esto no basta, ni aprovecha 
es menester venir al catéter que Galeno llama Fístula aenea, 
y nosotros Algalia.» Hoy hablamos de sonda y de sondar y 
usamos materiales blandos, pero quienes han pasado por la 
experiencia siguen teniendo un bajo concepto de la maniobra 
y sienten poca simpatía por quienes la llevan a cabo en 
contra del pudor natural.

ALHORRE. Enfermedad que padecen los niños recién nacidos, 
procedida del humor que sacaron del vientre de su madre, y 
se purga con unas manchas o empeines encendidos, que 
brotan regularmente en la parte posterior, y viene a ser una 
especie de usagre. Latín Crusta lactea.
Otro empeine, esta vez encendido, y que ataca por la 
retaguardia. Como si estuviera dando una patada colorada. En 
lo moderno se usa más en referencia al excremento del 
recién nacido.

ALMA. La parte más noble de los cuerpos que viven, por la 
cual cada uno según su especie vive, siente y se sustenta: o 
según otros el acto del cuerpo, que le informa y da vida, por 
el cual se mueve progresivamente. Divídese en vegetativa, 
sensitiva y racional. La vegetativa consiste sólo en la 
potencia, por la cual el viviente vive y se sustenta por 
atractivo interior de otra substancia, que convierte en propia. 
La sensitiva es la potencia por la cual el viviente siente. La 
racional es el principio, por el cual entiende y discurre. Toda 
alma racional es vegetativa y sensitiva. Toda alma sensitiva 
es también vegetativa, y esta tienen los brutos. El alma 
vegetativa es sola de las plantas.
Quizá no entendieran de microbios, pero sabían clasificar las 
almas, incluso las pertenecientes a la lechuga, o vegetativas. 
Sobre lo que no cabe duda, ni hoy, es que los cuerpos están 
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animados, aunque esos mismos cuerpos no crean ya en el 
«ánima».

ALMEA. La corteza del árbol llamado estoraque, después que 
se le ha sacado toda la grasa (que es el estoraque líquido) 
con el cocimiento hecho a fuego, la cual quemada despide un 
olor muy grato. Viene del nombre Arábigo Meaa, que vale 
esto mismo, y con el artículo Al, quitada la última vocal a, 
quedó en Almea. Latín Styrax sive Storax, acis. Andrés de 
Laguna: Sobre Dioscórides: «No solamente sirve a los males 
de madre perfumada la almea, empero también a los catarros 
y romadizos, y a todas las frialdades de cabeza.» Hay 
motivos para pensar -como se verá luego- que las frialdades 
de cabeza hacían gotear el celebro y que esas gotas 
contaminaban el resto del cuerpo. Un celebro que gotea es 
siempre un riesgo. Y, según la profesión, a veces una 
garantía de éxito.

ALMOCATI. Voz de cirugía. La médula del hueso, y 
singularmente el celebro, o sesos de la cabeza. Viene del 
Arábigo Muxhat o Muchat, que significa lo mismo, y añadido 
el artículo Al quedó Almuchat o Almocati. Latín Cerebrum, i.
Debe quedar claro: si el interior de un hueso es la médula, el 
interior del cráneo, que es de hueso, es otra médula. Eso sí: 
más distinguida. Como ya se verá, aquel celebro disponía 
hasta de una cajita o vasillo para guardar la memoria de las 
cosas vistas u oídas.

ALOPECIA. Especie de tiña, que vulgarmente se llama en 
España Pelona, porque se cae el cabello. Es voz de medicina. 
Latín Alopecia. Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: 
«Alopecia es pelambrera, que viene con postillas y llagas: y 
así se tiene por especie de tiña.» Rían, rían, pero no olviden 
que todavía se siguen ignorando muchas de las causas de la 
alopecia, que llega a atribuirse a complicaciones psicofísicas 
o, lo que es peor, a exceso de virilidad. «Calvo, sí, pero muy 
macho», dicen. Y se consuelan.

ALPEZ. Cierto género de enfermedad: y según parece está 
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corrompido este nombre de Alopecia, que es la que 
vulgarmente se llama en castellano Pelona, Pelambrera o 
Tiña.
De ahí todavía la palabra «pelón» para designar al calvo: el 
que ha sufrido Pelona, Pelambrera o Tiña. Claro que alpez -
lea Casquete- puede venir de lo poco que quedaba del pelo 
después de aplicar un remedio a base de pez para curarse de 
la tiña.

ALUNADO. Llaman al que padece destemplanza en el juicio, y 
que en las crecientes de luna se muestra más inquieto, o 
furioso. Latín Lunaticus.
Nosotros nos hemos conformado con volver al latín y 
hablamos de «lunático», aunque seguimos sin saber por qué 
la luna influye en ciertas enfermedades mentales, en los 
partos y en las menstruaciones. Pero el nombre lo hemos 
puesto más bonito. Según Quevedo, ya los médicos de 
entonces pensaban que nombrar las enfermedades en latín 
las ponía en trance de curación. En la actualidad los alunados 
suelen ser caballos o yeguas que padecen constipación o 
encogimiento de nervios.

AMATHYSTE. Piedra preciosa y brillante de color purpúreo, o 
violado; aunque algunos suelen ser blancos, muy semejantes 
al diamante. Tiene la virtud de restañar la sangre.
Las piedras preciosas siguen teniendo virtud de curar en 
tanto que, una vez vendidas, permiten pagar los servicios de 
un buen médico. Es estremecedor pensar en los desgraciados 
que morirían desangrados en presencia de una amatista, o 
sea, de un amathyste, cuarzo teñido por el óxido de 
manganeso.

ÁMBAR. Según Laguna sobre Dioscórides es cierto betún que 
se cría en unas balsas que están cerca de la ciudad de 
Selechito en las Indias. Tiénese por el más perfecto el 
liviano, el que se muestra algún tanto amarillo, y se llama 
ámbar gris el de olor delicado, y que se mezcla y derrite 
fácilmente. Latín Ambarum. Andrés de Laguna: Sobre 
Dioscórides: «Es el ámbar caliente y seco en el grado 
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segundo, fortifica el celebro, y el corazón con su olor 
suavísimo.» En estos momentos de final de milenio, espíritus 
selectos creen haber inventado un sistema para curar por los 
aromas, cuando hace ya mas de doscientos cincuenta años 
que se fortificaba el celebro olfateando el ámbar, lo que, 
seguramente, le ayudaría a no gotear tanto. Hoy el ámbar no 
se cría en balsas y hay general consenso en que se trata de 
resina fósil.

ANASTOMOSIS. La abertura de las venas cuando sus orificios 
se abren y dilatan más de lo natural: como sucede cuando los 
vasos están débiles, o cuando concurre gran copia de sangre 
a salir por ellos.
Hoy está de moda lo contrario: cuando las venas se 
estrechan más de lo natural, debido al abuso del chorizo y de 
otras substancias tóxicas pero sabrosas. En los tiempos de la 
anastomosis el colesterol acechaba menos. En lo moderno, y 
dados los cambios democráticos, es la unión de unos 
elementos anatómicos con otros del mismo animal.

ANATOMÍA. El examen que se hace de las partes de un 
cuerpo humano, o de otro cualquier animal, o ave, abriéndole, 
o dividiéndole, para venir en conocimiento de ellas.
Hoy los cirujanos hablan de «laparotomía», pero no se 
engañe: es la vieja Anatomía con nuevo nombre y con mejor 
anestesia: abrir y mirar qué pasa.

ANFIÓN. Cierta confección, que tomada por la boca se hacen 
con ella los cuerpos insensibles. Usan de ella muy 
comúnmente los turcos y moros que están esclavos, y es la 
que se suele dar a los que han de sufrir la tortura, para que 
no la sientan y puedan negar en ella.» O sea, una especie de 
argucia legal, que a lo mejor siguen usando los ministros para 
no aflojar los goznes de la lengua. Lo más probable es que 
los jueces instructores vigilaran el uso del anfión, que no 
estaba tipificado como derecho del preso. Y no crea nadie 
que la tortura ha sido abolida: se trata de un rumor. El Estado 
de Israel o la República Popular China, por ejemplo, la tienen 
como procedimiento perfectamente legal. Y les funciona. A 
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los palestinos, también; pero en pasiva. Hoy anfión significa 
solamente opio.

ANIMAL. Cuerpo animado, que tiene sentidos y movimiento. 
El principal es el hombre, por ser animal racional, capaz de 
razón y entendimiento: los demás son brutos, bestias, 
sabandijas, monstruos, insectos, &c. Quizá lo curioso es que 
la voz proceda de ser todos seres animados, con ánima 
sensitiva los más y con ánima racional los menos, y más 
desde que la publicidad se ha vuelto universal. Y brutos, 
bestias, sabandijas, monstruos e insectos se pueden 
encontrar perfectamente en el seno de la especie humana y 
en el de las películas de Hollywood.

AÑO CLIMATÉRICO. Es el espacio de siete o nueve años (o de 
cualquier multíplice de estos) con relación al número de años 
de una persona: por ser opinión común que de siete en siete, 
o de nueve en nueve se altera el temperamento de cada uno. 
A veces, cuando las circunstancias aprietan, el 
temperamento se altera de día en día y, cuando no, de 
elección general en general elección. Genio y figura hasta la 
candidatura. A muchos españoles modernos les acomete un 
año climatérico y quedan que parece que son otros, aunque 
con la tendencia a conservar sus hábitos económicos.

AOJAR. Hacer mal de ojo, dañar a otro con la vista por haber 
en ella infección, que se comunica por los rayos visuales, o 
por mirar con ahínco por causa de envidia, o admiración, y a 
veces de cariño.
Una larga investigación nos ha permitido saber que los rayos 
visuales, a veces, salían de los ojos, rebotaban contra los 
materiales y volvían, informado de los descubrimientos. 
Como el radar. No como en nuestros tiempos, en que una 
infección de la vista se cura con un colirio y ni siquiera se 
contagia a distancia.

AORTA. La arteria magna del cuerpo humano, que nace del 
ventrículo siniestro del corazón, y contiene la sangre que 
engendra los espíritus vitales, y templa el nativo calor por la 
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diástole, y sístole. Divídese en dos partes desiguales, que la 
menor va ascendiendo para distribuir la sangre a todas las 
partes más altas que el corazón, y la mayor baja haciendo el 
mismo beneficio a las inferiores.
Todo muy bien pensado: un poco de sangre para la cabeza y 
sus pensamientos, y otro poco para la genitalia y los suyos, 
más vehementes. Gracias, Aorta, por mantenernos tan bien 
irrigados.

APARATO. Llaman así los Médicos a la copia de humores 
encontrados, con que suelen comenzar muchas 
enfermedades: y así cuando dicen que trae grande aparato, 
quieren significar que es muy peligrosa, y de gran cuidado. 
Latín Periculosi morbi congestae causae.
Pero hoy no diga por ahí que está o viene usted con grande 
aparato. La gente se ha vuelto malpensada y en todo quiere 
encontrar dobles y triples sentidos. Los modernos aparatos 
(en medicina) consisten en una confederación de órganos que 
originan el aparato respiratorio, el digestivo, el reproductor, 
el circulatorio. Y así sucesivamente

APOPLEXÍA (apoplejía). El pasmo y estupor de los nervios en 
todo el cuerpo, con privación de sentidos y movimiento.
Por una vez que pudieron acertar, no se les ocurrió echarles 
la culpa a los humores sino a los nervios. Hoy ya sabemos en 
en la apoplejía la sangre se trasvena y suspende los sentidos 
al encharcar el celebro o encéfalo.

APORISMA. La inflamación que suele sobrevenir en la parte 
del cuerpo donde se ha hecho la sangría.
Sobre todo si, como es de temer, las lancetas y demás 
instrumentos estaban sin esterilizar y con materias de 
anteriores usos. Y al decir materias se quiere decir pus.
Y si usted cree que las sangrías han pasado ya a la historia, 
entre en un quirófano y observe. O hágase donante de 
sangre.

APOSTEMA. Es un humor acre que se encierra en alguna 
parte del cuerpo, y poco a poco se va condensando entre 
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dos telas, o membranas, y después se va extendiendo, y cría 
copia de materias.
«Materias» era la forma científica de decir «pus», como se 
acaba de advertir. Ubi pus, ibi evacuat, decían aquellos 
médicos latinistas, y clavaban el cuchillo hasta las cachas. 
Hoy se conoce mejor por Absceso.

ÁQUILA ALBA. El mercurio reducido en masa blanca, que por 
otro nombre se llama sublimado dulce, que sirve para las 
enfermedades venéreas. Con estas medicinas, resulta 
imposible saber el número de personas azogadas que hacían 
el postrero tránsito entre temblores incontenibles. Pero con 
la sífilis atenuada y el alma purgada por el sufrimiento.

ARADOR. Piojuelo o gusanillo casi imperceptible, que se cría 
lo más ordinariamente en las palmas de las manos, que 
sacado y puesto al sol se ve mover: y con ser tan pequeño 
tiene una manchita negra que parece cabeza. Díjose arador 
porque parece va formando surcos, como hace el arado. No 
parece que comprendieran por estas fechas que la sarna era 
cosa de estos aradores o ácaros, cultivados alegremente por 
el concepto de higiene de nuestros antepasados que, como 
se verá, las más veces se bañaban «por medicina», o sea, por 
prescripción facultativa. Y a ser posible en vino.

ARCADAS. Cierto movimiento penoso del estómago, que 
parece se quiere vomitar lo que se ha comido o bebido: el 
cual procede de la mala disposición del sujeto, o de algún 
asco que ha tomado. Viene del nombre Arcas, que así se 
llaman las hijadas del animal.
Incluso las ijadas del animal racional, que se explican más 
abajo.

ARCADUZ. Metafóricamente se entiende el conducto, o la 
parte por donde el alma se explica, y da a entender sus 
afectos: como los ojos, la lengua, &c, y también por donde 
percibe las especies. Las gafas, al chocar el alma con ellas y 
rebotar hacia atrás, deben dificultar el libre tránsito por los 
arcaduces. Pero es hermoso pensar que el alma tuvo alguna 
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vez conductos para expresar sus afectos, mucho antes de la 
invención del culebrón o de que, al grito de «sturm und 
drang» cayera sobre ella la peste del Romanticismo, cuya 
decadencia aún contemplamos en los anuncios de condones.

ARCAS. En el cuerpo del animal se llaman los huecos que hay 
debajo de las costillas, encima de las hijadas: así dichos por 
el arco que forman las costillas.
Huecos,¿eh? Cómo se nota que en aquella época sobraba el 
espacio. Aquellos cuerpos humanos guardaban lugares de 
reserva por si era necesario instalar piezas nuevas y mejor 
pensadas. Hoy arca vale también por la parte anterior del 
pecho: tórax.

ARDOR. Calor intenso y vehemente causado por principio 
extrínseco, como la fuerza del sol, o violencia del fuego, o 
por intrínseco, como la alteración y destemplanza de los 
humores, y encendimiento de la sangre.
Cuando se encendía la sangre subía la fiebre, como cuando 
se enciende el petróleo sube el humo. El ardor más famoso 
en la actualidad es el de estómago.

ARENILLAS. Se llaman por la semejanza unas piedrecitas que 
se crían en los riñones donde se congelan, y cayendo en la 
vía de la orina son causa de la supresión y retención que se 
suele padecer.
No hablan de las curiosas sensaciones que causan esas 
piedrecitas mientras se congelan y caen con la intención de 
embozar los conductos naturales por los que el ser humano 
se libra de materiales sobrantes y, en ocasiones, el alma, 
cual si fueran arcaduces, usa para expresar sentimientos 
genésicos. En lo moderno se conocen más como cálculos.

ARESTÍN. Sarna seca que despide el humor a modo de 
salvado, o caspa semejante a las aristas, de que pudo tomar 
el nombre, o bien del Latín Aresco, que significa secarse o 
estar seco. Latín Scabiei species, humorem furfurosum 
emittens.
Aquella sociedad parecía creer que decir en latín el nombre 
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de la enfermedad contribuía a conocerla mejor. Eso y el no 
pequeño hallazgo de un humor seco, como liofilizado. En lo 
moderno el arestín parece haber transmigrado al caballo, 
noble bruto.

ARGEMA. Nube que se forma en el ojo.
No crea que ha comprendido a la primera: también conocían 
las cataratas. Alguna diferencia notable habría entre 
cataratas y argema: quizá que la nube causada por esta 
última era lluviosa.

ÁRIDO. Metafóricamente se toma por enfermo: y 
especialmente por el que está muy flaco y atenuado de 
fuerzas por causa de la enfermedad. Es voz baja y usada 
entre la gente vulgar de Aragón. En cualquier caso 
demuestra que nadie esperaba buenos frutos del enfermo, 
sobre todo si, como es el caso, estaba seco y sin jugo ni 
humor.

ARMAZÓN. Se toma también por el esqueleto del hombre o 
bruto, y por esta razón, de un hombre que está sumamente 
flaco, se dice por ponderación que no tiene sino la armazón. 
Del mismo modo que, en la modernidad, cuando se considera 
al hombre como paraguas, se viene a decir que está «en el 
varillaje», con la misma intención. Úsase también «chasis» 
principalmente entre el gremio de los automovilistas.

ARRANCAR. Vale también despedir del pecho el humor 
nocivo: como la cólera, la flema, &c. Latín Excreare, 
extussire.
Todo esto se combatió con aquellos carteles que informaban 
«Está prohibido escupir y blasfemar.» Despedir del pecho 
cólera y flema es actividad que hoy sólo se practica en el 
hogar, frente al televisor y especialmente con motivo de los 
telediarios.

ARROMATIZAR. Destemplarse la cabeza, y calentarse, y 
derretirse la reuma, que empezando a fluir a las narices 
ocasiona el achaque llamado romadizo, de cuyo nombre y de 
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la partícula A es compuesto este verbo. O sea, millones de 
reumáticos entregados a la dictadura de los antiinflamatorios, 
bien quisieran ver cuando la reuma se derrite y que se les 
escapara por las narices. Y saber que la reuma reside en el 
celebro en estado sólido y que el mejor modo de que no baje 
a infestar las extremidades es no calentándose la cabeza 
Hoy se dice «arromadizar» y el concepto no incluye derretir 
la reuma del celebro.

ARTERIA. El conducto y arcaduz de los espíritus que dan vida 
al cuerpo, refrescando y templando el calor con la sangre 
más sutil, que les sirve de guía y vehículo. Nace la principal 
del corazón, y es hecha de una tela sutil, si bien más fuerte 
que la de las venas, para que no se rompa con el continuo 
movimiento, y se resuelvan y exhalen los espíritus. Fray Luis 
de Granada: Symbolo de la fe: «Esa misma proporción hay en 
las ternillas...... en los nervios y venas y arterias del un lado 
para con los del otro.» ÁSPERA ARTERIA: Conducto que nace 
del pulmón, y llega hasta la raíz de la lengua. Sirve para 
refrescar el pulmón con la humedad y aire que le comunica. 
Llámase también Traquiarteria, y comunmente Gargüero.
Se refrescaba la sangre como hoy se refresca el radiador y 
con los mismos descorazonadores resultados: la sangre 
española seguía ardiendo y buscando una bonita ocasión para 
derramar la del vecino.

ARTICULACIÓN. La coyuntura, y juego de los dedos, mediante 
una atadura que los abraza y liga. Artejos, ya se sabe, son 
los nudillos de los dedos, o sea, donde está el juego. Y en 
buena lógica, no había otra articulación que la de los artejos. 
Aquellas buenas gentes se hubieran sorprendido al saber que 
la rodilla, por ejemplo, era también una articulación y sin 
duda bien atada al resto del equipo.

ASCO. La alteración y movimiento fuerte del estómago, 
causado de la repugnancia y aversión que se tiene a alguna 
cosa, que provoca a vómito, o causa notable desazón o 
disgusto. Latín Nausea.
Hoy el asco tiene más un significado moral que en modo 
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alguno afecta al estómago, salvo si uno se lo traga 
demasiadas veces: úlcera.

ASIENTO DE ESTÓMAGO. La indigestión de la comida: y 
porque esta se queda en el estómago, y no pasa a las otras 
vías, se dice Asiento. Latín Stomachi cruditas.
Bajaba la comida, se sentaba y se negaba a circular por los 
intestinos hacia el sumidero natural, como era su obligación. 
Parece ser que era por falta de cocción o cocimiento, lo que 
impedía la formación del «Chylo».

ASTRINGENTE. Cosa que aprieta y estriñe. Dícese de 
aquellos remedios que estriñen y aprietan las vías y poros, y 
corrigen su laxación. Es voz de la Medicina. Y figura, por boca 
de Lope en La Dorotea, un remedio para no emborracharse: 
«Si hubieras tomado antes del mantenimiento siete 
almendras amargas, o de otras cosas astringentes, no te 
ofendiera el vino.» Se supone que, al estreñirse las vías, el 
vino pasaría con mucha más dificultad del estómago al 
«celebro». Gota a gota.

ATANQUÍA. Ungüento que se hace regularmente de cal viva, 
aceite, y otras cosas para arrancar el vello, de que se usa 
mucho en los baños. El P. Alcalá dice ser su origen de la 
palabra Arábiga Tanquía, que afirma el P. Guadix que 
corresponde a cosa que limpia.... Covarrubias en la palabra 
Atanquía. El que usan las mujeres para quitar el bozo, y el 
vello de la frente es propiamente la atanquía. ¿El vello? ¡La 
piel! En aquellos salvajes tiempos las mujeres aún no habían 
aprendido el método civilizado: derramar sobre el bozo cera 
hirviente y arrancar luego el conjunto. En lo moderno vale 
por depilatorio.

ATARANTADO. La persona a quien ha mordido la Tarántula, 
que es una especie de araña venenosa, que se cría en el 
Reino de Nápoles, en la provincia de Apulla, y se llama así de 
Taranto, ciudad de ella. El efecto de su veneno es dar al 
paciente un temblor convulsivo, según se observa al lleno de 
la luna, y que se alivia tocándole algún instrumento, porque 
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el movimiento del baile, que le provoca a sudor, le cura con 
él.
Hoy, con todos los adelantos, no hemos conseguido ni una 
enfermedad que se cure bailando: con el Baile de San Vito 
uno baila incluso sin que le toquen el instrumento, sí, pero no 
se mejora. No siempre las ciencias adelantan.

ATENACEAR. Sacar pedazos de carne a uno con tenazas 
ardiendo. Es género de muerte que se da en castigo de 
delitos enormes y muy atroces, y de que usaron y usan los 
infieles contra los cristianos. Es tomado de la partícula A y 
del nombre Tenaza, por lo que algunos escriben atenazar.
O sea, los «tradicionales lazos de amistad hispano-árabe». Y 
cierto desconocimiento de los Derechos Humanos que, por 
entonces, reconocían el de exterminar a los que no creyeran 
en el Dios verdadero. Hoy parece que los arábigos tienen 
más interés en liquidar a sus primos israelíes que en seguir 
atenaceando a los católicos, que nos bastamos solos para 
darnos mutuo tormento. Y con las manos desnudas.

ATOLONDRAR. Dar algún golpe a uno en la cabeza, de 
manera que por algún rato pierda el sentido: lo que también 
suele frecuentemente suceder y ocasionar el exceso en 
beber demasiado vino, la vehemencia de un olor subido y 
fuerte, el ruido excesivo, u otro accidente que hace perder 
en parte el conocimiento y sentido. Es formado del nombre 
Tolondro o Tolondrón, que es un bulto que se eleva en la 
cabeza, por haber recibido en ella el golpe. ¿Quién nos iba a 
decir que dar esos golpes en la nuca que prodiga Hollywood 
para dejar fuera de combate a los malos son, justamente, 
atolondrar? Aunque hoy sabemos que hay personas 
atolondradas de nacimiento, de las que se nutren ciertas 
profesiones y algunas editoriales.

ATRABILIARIO. Término Médico. Lo perteneciente, o que 
tiene parte de Atrábilis: como lo es el humor colérico, a quien 
regularmente aplican este epíteto.
El humor colérico hoy se llama bilis y ha dejado de estar 
almacenado en el bazo como sucedía entonces. Hoy los 
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atrabiliarios son personas de trato difícil e intenciones nada 
recomendables, de genio destemplado.

ATRÁBILIS. Término Médico. Lo mismo que cólera negra. Es 
voz compuesta del Latino Ater, que significa negro y de Bilis, 
que es la cólera. Latín Atra bilis.
Para ser exactos la cólera negra, que era la peor debido a 
que combinaba la enfermedad con el racismo.

ATROFÍA. Voz de la medicina, que explica la enfermedad que 
hace que no aproveche el alimento al sujeto que la padece. 
Compónese de A negativa y del verbo griego Trophein, que 
significa nutrir, siendo lo que resulta del compuesto la 
enfermedad que impide la nutrición.
Parece que hoy causa más muertes lo contrario: lo bien que 
aprovecha al individuo el exceso de comida y el abuso de 
colorantes, estabilizantes, conservantes, potenciadores del 
sabor, espesantes y demás químicas que causan cáncer pero 
no «atrofía». Hoy se le ha quitado el acento y úsase mucho 
en el darwinismo con la expresión «órgano que no se usa, se 
atrofia».

AVENADO. La persona que algunas veces padece o tiene 
lúcidos intervalos, o ramo de locura. Puede venir del nombre 
Vena en cuanto significa un rayo de furor, según dice 
Covarrubias, porque al que padece este género de 
enfermedad se le alteran las venas de la frente con la 
vehemente agitación de los espíritus en la cabeza. Todos 
tenemos lúcidos intervalos, muchas veces en presencia de la 
factura del teléfono, y, algunos, padecemos ramos de locura 
que solemos usar para escribir libros y cartas al director 
mientras se nos hinchan las venas de la frente cuando se nos 
agitan los espíritus del celebro.

AXAQUECA. Lo mismo que Jaqueca. El P. Guadix dice que es 
palabra Arábiga, y que viene de Xacaque, que vale lo mismo 
que hendidura. Diego de Urrea conviene también en que es 
voz Arábiga, y que viene de la palabra Xaquietum, que 
significa abrir partiendo por medio. Uno y otro origen son 
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muy probables. En cualquier caso, los árabes no han dejado 
de causarnos dolores de cabeza ni de vendernos drogas para 
combatirlos. Una cosa buena tiene la jaqueca y es que, 
pudiendo doler toda la cabeza, se conforma con martirizar 
sólo la mitad. Tampoco hoy la sabemos curar en todos los 
casos. Ni de donde viene.

AYUDA. Medicamento, de que se usa para exonerar el 
vientre, y se llama así, porque asiste y contribuye para que 
la naturaleza obre. Llámase también clyster, y vulgarmente 
melecina. Latín Clyster,eris. Alfonso de Salas Barbadillo: El 
Caballero Puntual: «Echáronle mano los Platicantes, y sin 
dejarle poner los pies en el suelo, le envainaron una ayuda 
de chinas y agua fría.» Eso pasa por ir a Urgencias. De ciertas 
ayudas, líbranos, señor. Esa plaga de las lavativas, 
procedente de Francia como tantas otras obscenidades, llegó 
entera hasta el Siglo XX y aún quedan muchos seres vivos 
que la han sufrido y que recuerdan ver el artefacto colgado 
de la puerta del baño.

AZOGARSE. Estar poseído del azogue, o padecer la 
enfermedad que este metal ocasiona introducido en el 
cuerpo, cuyo efecto es estar continuamente moviendo con 
incesantes temblores y convulsiones: como sucede a los que 
han trabajado largo tiempo en las minas del azogue. Padre 
Joseph de Acosta: Historia Natural y Moral de Indias: «Porque 
si da algún humo o vapor de aquel a las personas que 
destapan las ollas, se azogan y mueren, o quedan muy 
maltratados.» Un caso claro de rock-and-roll «praecox» y un 
antecedente social para la seguridad en el trabajo. Hasta es 
posible que el mal gálico o sífilis fuera mortal gracias a 
tratarlo con mercurio. Los interesados, al menos, babeaban 
como locos. Como víctimas del cubalibre de garrafa o de la 
magnesia.

BACERA. Vulgarmente llaman así a la opilación o enfermedad 
que se causa en el bazo de beber mucho. Viene del nombre 
Bazo. Bacera, por alusión, se toma por hinchazón de vientre.
En aquellos lejanos tiempos el vino antiguo prefería 
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perjudicar al bazo antes que al hígado. Lo opilaba, oiga. Eran 
vinos extraviados que buscaban inútilmente el mejor camino 
para escarmentar a los aficionados. Con el tiempo 
descubrieron que el hígado era la víscera a propósito para 
predicar las virtudes de la templanza. Hoy la bacera, dada la 
perfección de la especie, sólo afecta al ganado vacuno, lanar 
y cabrío y ha perdido toda conexión con el vino.

BANDULLO. El vientre o conjunto de tripas del hombre o del 
animal. Es voz vulgar y baja. El lugar también es bajo, y más 
teniendo en cuenta que los coetáneos pensaban que el 
vientre, los intestinos, sólo servían como conducto de las 
heces. Una cloaca condenadamente retorcida que, sin 
embargo, no les hizo sospechar que Dios tuvo sentido del 
humor al diseñar al hombre, cosa que hoy comprendemos 
sólo con contemplar un sabañón u oyendo hablar del 
intestino ciego, que duele en Braylle.

BAÑO. El acto de lavarse en agua, vino, u otro licor, o por 
limpieza o por medicamento. Es tomado del Latino Balneum. 
Pero, enseguida nos ponen en guardia contra él con esta cita 
de Solís en Historia de Nueva EspaÑa: «Dicen que Zagual en 
su idioma significa río de sarna, porque se cubrían de ella los 
que usaban de sus aguas en la bebida o en el baño.» Quizá 
por eso alguno llegó a la salutífera decisión de bañarse en 
vino o en otro licor. Por dentro y por fuera: la sarna 
acechaba entonces tanto como hoy el pie de atleta y la 
micosis en las piscinas municipales.

BARRIGA. El vientre del hombre, o del animal. Covarrubias 
dice que algunos traen el origen de esta voz de la palabra 
griega Barys, que significa peso, o gravedad, por ser esta 
parte del cuerpo la que originariamente molesta más con su 
pesadez o gravedad al hombre, o al animal, y que otros 
tienen que viene del Hebreo Bari, que significa gordo, graso y 
pingüe, porque la barriga es la parte que más goza de estas 
cualidades.
Tanta cualidad crasa tenía la barriga que la humanidad tuvo 
que entregarse a los ejercicios abdominales, a la liposucción 
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y a las fajas. Aunque no es posible olvidar que durante 
cientos de años una buena barriga fue el símbolo de 
vida¿triunfante y desahogada, de riqueza y de poder y que 
incluso se usó en este siglo para anunciar chocolates para 
gente acomodada.

BASCAS. Las congojas y alteraciones violentas y penosas 
que padece el pecho, cuando el estómago repugna admitir 
algo que le provoca a vómito, o cuando interiormente por 
otro algún accidente se inquieta y apasiona con náusea y 
angustia.
Por eso está muy mal, casi un insulto, que los vascos hayan 
decidido escribirse-a-sí-mismos con «B». Las congojas y 
alteraciones violentas no deben confundirse con lo que no 
son. Las bascas no son las hembras de los bascos sino la 
amarga sensación de que el estómago se ha vuelto batasuno. 
Baste con decir que una de las acepciones modernas de 
Basca es la furia que siente el perro durante los accesos de 
rabia y que le impele irresistiblemente a morder a otros 
animales o a las personas de orden.

BATALLO. Carnosidad con alguna semejanza al badajo de la 
campana, de donde tomó el nombre, si bien algunos sienten 
viene del arábigo Bataxelon, que significa partes carnosas del 
cuerpo.
Hoy sólo se conoce una carnosidad con cierto aspecto de 
badajo, y no es una enfermedad. Aquellos batallos llegaban a 
pesar hasta dos libras carniceras: los pesaban después de 
cortarlos.

BAZO. La parte de la asadura que en el animal recoge la 
cólera.
Ya se advertía antes: la bilis antiguamente iba al bazo, hasta 
que, por motivos desconocidos, cambió de rumbo. Tendría 
sus razones, seguramente progresistas. En cuanto a la 
asadura, si tiene dudas de su verdadero significado, era el 
relleno del cuerpo.

BITUMEN. Es el alquitrán. Voz puramente Latina y de poco 
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uso. Latín Bitumen. El Comendador Griego sobre las 300 de 
Juan de Mena: «El agua de piedra azufre es provechosa para 
los nervios: la de alumbre para los que tienen la dolencia que 
llaman perlesía: la bitumen o salitre para las purgaciones.» 
¿Y qué eran las purgaciones en el Siglo XVIII? Algo que te 
obligaba a embadurnar de alquitrán zonas que no lo 
agradecían como debieran y que tarde o temprano debían 
ser despegadas de la substancia, causando, sin duda, 
momentos de sano regocijo.

BOFE. Aquella parte de la asadura de color como de sangre, 
o rojo claro, que se divide y consta de dos partes iguales. Es 
esponjosa, y a manera de fuelle atrae y despide el aire con 
que refresca el corazón y la sangre. Parece tomó el nombre 
por la figura onomatopeya del sonido que hacen apretados, 
que por ser esponjosos y como huecos remeda al bufido de 
los animales: y por componerse de las dos mitades o partes 
ya dichas se usa comunmente de esta voz en plural, y 
también se llaman Livianos. Lat Pulmo, onis.
Un nombre científico, bofe, que aún se emplea en las 
carnicerías, aunque éstas y la medicina hace largo tiempo 
que se han separado. Más curioso es comprobar que la 
respiración sólo servía a nuestros mayores como aire 
acondicionado que refrigerara a las vísceras trabajadoras y 
nunca para oxigenar.

BOLSA. Término de Cirugía. La cavidad llena de materia 
podrida: y así hacer bolsa la materia es ir abultando la llaga, 
y ahondándola sin salir hacia afuera, de suerte que con el 
mismo peso hace como una vejiga en que se encierra. Bolsas 
se llaman también las dos túnicas que guardan, o cubren los 
testículos.
Hoy se habla de escroto, pero no por eso es menos bolsa: se 
trata de que no escapen a la menor dificultad y, de paso, que 
atrape a las tripas que se caen, vencidas por la británica ley 
de la gravedad.

BORUJÓN. Metafóricamente, por la semejanza, se llama el 
tumor o verdugón que se hace en el cuerpo por algún golpe 
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o enfermedad.
Borujón, no bujarrón. Bujarrones quedan; borujones, no. 
Borujón en su sentido recto es el desecho de la uva 
exprimida que, por lo visto, desata la metáfora del tumor 
causado por un golpe: chichón. La imaginación al poder.

BOTÓN DE FUEGO. El cauterio que se da con un hierro 
encendido, o ardiendo, para desecar la parte donde se aplica, 
y preservarla de la corrupción, y para restañar el flujo de la 
sangre cuando se ha cortado algún miembro, como brazo o 
pierna. Llamose así por la figura que tiene de botón.
Hoy todavía hablamos, muy literariamente, de «cauterizar la 
herida», pero no nos lo dejamos hacer, salvo con láser o 
bisturí eléctrico. Se trataba de un método desinfectante que 
cayó en desuso gracias a las sulfamidas y los antibióticos. 
Benditos sean. Úsase actualmente sólo en las películas del 
Oeste.

BRAGADURA. En el cuerpo humano es la parte que está 
entre los dos muslos, y nace desde donde se divide el cuerpo 
a manera de horca con las dos piernas: por cuya razón se 
llama también horcajadura No le de más vueltas: de ahí viene 
que se llame bragado al hombre que tiene... lo que hay que 
tener. No porque use bragas. Estaría mal visto en aquel 
tiempo porque aún no las vendían con el nombre de «slips» 
Hoy llamamos a esa parte entrepierna.

BRONQUIOS. Término de Anatomía. Las cañas del pulmón, 
ramos de la áspera arteria. Latín: Spiritales fistulae pulmonis, 
ab aspera arteria proficiscentes.
Como queda dicho, refrescaban la sangre, lo que siempre es 
de agradecer, y más en primavera. Como se verá más 
adelante, a veces los bronquios fracasaban en lu loable labor 
y la sangre pegaba un hervor que soliviantaba al resto de los 
humores.

BROTAR. Vale también salir afuera, manar y arrojar, como 
cuando el agua mana, las viruelas, y otras enfermedades 
arrojan al cutis su ponzoña y fogosidad, que se dice que 
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brotan: y así mismo se llama brotar cuando las pasiones y 
afectos del ánimo salen afuera, y se manifiestan visiblemente 
por algunas señales exteriores, como cuando uno está muy 
colérico y furioso, o cuando está poseído del amor, y así de 
otros afectos.
Las viruelas han caído en desuso, el agua sigue manando y 
cuando las pasiones del ánimo salen afuera, se llaman 
histeria o fútbol. Y si es el amor lo que brota, ayer como hoy 
ya se conocía el antídoto del matrimonio. En lo moderno se 
habla más de erupción.

BUERAS. Ciertas postillas, o fuego de sangre requemada que 
sale a la boca.
La sangre requemada sigue sacando a la boca ciertas 
postillas, pero no se les da la menor importancia, salvo que 
uno, por voluntad o profesión, tenga la obligación de besar. 
Se trata de uno de esos casos comentados más arriba en que 
los bronquios fracasaban en su meritoria refrigeración, ya por 
descuido ya por mala fe o tabaquismo.

BUFAR. También significa reventar, matarse, con retener la 
respiración por espacio de tiempo. Usan de este término los 
que tratan en el comercio de los negros, porque estos 
infelices viéndose aprisionados y esclavos, y que no tienen 
medio alguno para librarse, ni instrumento con que quitarse 
violentamente la vida, para conseguir su intento, detienen 
por largo espacio de tiempo el aliento, hasta que revientan y 
mueren: y a este género de muerte llaman los tales 
comerciantes bufar: y así dicen En este viaje me han bufado 
veinte, o treinta negros.
Otra cosa sería, porque si se es capaz de aguantar la 
respiración al máximo, antes de morir viene la inconsciencia, 
y se vuelve a alentar, por decisión del nervio vago. Es más 
probable que los negros se «bufaran» los unos a los otros en 
busca de la libertad del alma, o que los «tales comerciantes» 
usaran de este truco para desgravarse en la declaración a 
Hacienda.

CABALLO. Se llama también el tumor o apostema que se 
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hace en la ingle, procedido de bubas.
Hoy los caballos se meten por la vena y es fama que 
inhabilitan ciertos usos inguinales. Mantenga, no obstante su 
atención sobre las bubas o mal francés: en cierto sentido 
aquellos españoles fueron muy, pero que muy afrancesados 
y, como hoy con el sida, arrostraban los mayores peligros 
con tal de atenuar la llama del amor.

CABECEAR. Voz de cirugía. Dar botones de fuego en los 
nervios y venas para soldarlas.
Con lo cual es de suponer que la víctima cabecearía tanto 
como pudiera e incluso que llegara a morder. Y todo ello 
operando bajo la suposición de que los hierros candentes 
empalmaban los nervios en lugar de desquiciarlos.

CABRA O CABRILLA. Se llama la vejiga que levanta la lumbre 
en las piernas de los que continuamente están junto a ella en 
invierno: de que resulta criar nuevo pellejo en lugar del que 
se ampolla.
Esa cabra, como la cuadrúpeda, sigue existiendo, y la habrá 
mientras la autoridad sanitaria no prohiba los braseros o el 
frío. En la guerra entre la cabrilla y el pellejo, 
afortunadamente, sigue venciendo el pellejo, aunque el 
antiguo (vea Cuero) parece que fue más resistente.

CACOCHIMIA. Voz griega, usada de los médicos, que significa 
el vicio de los humores vitales, que hace principalmente 
enfermar la masa sanguínea, haciendo que recoja porciones 
extrañas y perjudiciales al alimento del cuerpo. Divídenla los 
Médicos en colérica, melancólica y suerosa.
Humores viciosos que daban mala vida a la masa sanguínea 
que, desesperada, recogía porciones extrañas y perjudiciales 
al alimento del cuerpo. Qué gran alarma la de aquellos 
médicos si se les hubiera dicho que en la sangre no hay bilis 
pero sí hierro. En lo moderno, además de la depravación de 
los humores, significa caquexia, o estado de desnutrición.

CAGARRUTA. El sirle o excremento del ganado menor, que 
es casi redondo. Latín Fimus caprinus. Andrés de Laguna: 
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sobre Dioscórides: «Las cagarrutas de cabras, y en especial 
de las montesinas, bebidas con vino, son útiles para la 
ictericia.» Bastante malo es el vino solo para la ictericia, 
cuanto más si se le diluyen cagarrutas de cabra, 
preferentemente de cabra montesina. Mantengan su atención 
fija en la cagarruta ancestral, que en muchos casos 
substituía a los botones de fuego y en otros la emprendía 
con la ictericia.

CALA. Mecha que se hace para los niños, de jabón, aceite y 
sal, sirviéndoles de ayuda, y a los adultos con girapliega y 
otros ingredientes. Debió de tomar el nombre por el efecto 
de irse introduciendo. Lat. Subducendae alvo balanus. vulgo 
Suppositorium. Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: 
«Mondadas (las cebollas) y bañadas con aceite y puestas en 
forma de cala, son útiles para abrir el camino a cualquier 
género de evacuación.» Hay naciones que sí y naciones que 
no. La nuestra sigue aceptando el supositorio como una de 
esas inevitables limitaciones de la libertad. En otras se 
considera una barbaridad soez y eso que ya nadie intenta 
colar cebolla por tan recoletos lugares, que no debieran ser 
subceptibles de usos alternativos.

CALAMBRE. Pasmo o encogimiento de nervios o cuerdas, 
causado de frío que se introduce en ellos o en los poros, lo 
que motiva grandes dolores, cuando se quieren extender los 
miembros. Y mucho peores si no los extiendes. El frío en los 
poros y en las cuerdas gasta jugarretas así. Malignas. Ya se 
irá viendo que a los antepasados se les encogían los nervios 
periódicamente, muchas veces porque el celebro también se 
encogía para expulsar algún humor excesivo.

CALOR NATURAL. El que cada uno tiene en sí por su natural 
formación sin fomento exterior, el cual dura toda la vida y se 
acaba cuando ella falta. Latín Nativus calor.
El «fomento exterior» no incluía ni el vino ni la líbido. El 
calor natural no solía ni hervir ni requemar la sangre, porque 
venía bien ajustado de fábrica.

CAMADA
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. En los hospitales se entiende por el número de los 
enfermos, que van a curarse del mal gálico, y entran y salen 
juntos, y en desocupándose las camas entran otros tantos, y 
cada vez que se mudan se llama Camada. Por esta y por 
otras voces, algunas festivas, se verá la extraordinaria 
popularidad de la sífilis en la España de la época. Parece que, 
como hoy con el sida, tenemos propensión a alcanzar los 
primeros lugares en las enfermedades del ayuntamiento, 
aunque nos las hemos arreglado para hacer creer que somos 
tierra tradicional de reprimidos. Con todo, ahora ya sabe que 
ser de la misma camada que otro equivale a padecer juntos 
el morbo gálico, el mal francés: una especie de hermandad.

CÁMARAS. El flujo del vientre, que ocasiona obrar repetidas 
veces en breve tiempo, y por eso se usan en plural. Algunas 
veces suelen ser los cursos de sangre, por estar heridos los 
intestinos. Latín Diarrhaea. Ventris fluxio.
Este, ayer como hoy, es uno de los mayores inconvenientes 
de tener vientre: que a veces fluye y el humano debe echar 
carreritas con él, a ver cual de los dos llega antes a la 
cámara, también llamada servicio, cuarto de baño o letrina. 
Solía suceder el accidente cuando el estómago no cocía lo 
bastante el alimento.

CÁMARA. « Se llama también el excremento del hombre, 
cuyo nombre se le debió de dar porque siempre se exonera 
el vientre en lugar retirado, y secreto.» Tras la invención del 
cine, y a su nefasto influjo, esta clase de cámaras cayeron en 
el olvido o, al menos, cayeron. Aunque con las modernas 
cámaras, basadas en principios ópticos, se han llegado a 
hacer verdaderas porquerías que dan una nueva dimensión a 
eso de exonerar el vientre. Sobre alguien.

CAÑA DEL PULMÓN. Voz Médica. La áspera arteria que llaman 
los Anatómicos , y los vulgares Gargueño: y es aquel 
conducto, o cañón redondo, que va desde las fauces a los 
livianos, donde se divide en muchos ramos llamados 
Bronquios: sirve de llevar el aire para respirar, y arrojarle 
para formar la voz, y expeler los hollines. Su cabeza y 
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principio se llama Laringe, nuez, o bocado de Adán. Arrojar 
los hollines quizá tenga que ver con el fumar, ya en auge; 
incluso cigarrillos liados en papel que, contrariamente a lo 
que se cree, no se inventaron por los ingleses durante la 
guerra de Crimea y eran de uso cotidiano en la España del 
Siglo XVIII. Con todo, la principal causa de hollín era entonces 
el fuego de leña y, quizá, la luz de candil. Hoy lo es el 
automóvil.

CANAL. Por semejanza significa cualquiera conducto del 
cuerpo, por donde vacía sus excrementos y todo lo 
superfluo. Latín Ductus,ud. Meatus. Diego Gracián: Morales de 
Plutarcho: «Acostumbra la natura, en sus tiempos y días 
determinados, derramar y evacuar, por sus fuentes y 
canales, este humor para que se alivie y purgue el cuerpo.» 
El cuerpo del siglo XVIII no hacía más que purgar humores 
por todas sus fuentes y por todos sus canales, que no son 
pocos ni hacen ascos a su duro trabajo, no en vano están 
construidos con mentalidad de pocero. Hay testimonios, 
nacionales y extranjeros, de cómo olían las calles de la 
época: Los humores derramados, sin duda, del cuerpo al 
bacín y del bacín al arroyo.

CANAS. El cabello que de negro, rubio, o castaño, se vuelve 
blanco, por causa del humor flemático, de que abundan los 
viejos, y la falta de calor natural.
Nada más normal que el hecho de que el calor natural 
conserve el color natural del pelo, siempre que se consiga 
que la bilis no le llegue a la raíz. Afortunadamente hoy la 
industria del tinte es más activa que en el Siglo XVIII y ya se 
puede ser flemático con el pelo del mismo tono que a los 
dieciocho años.

CÁNCER. Tumor maligno duro, y de color casi amarillo o 
negro, que hinche las venas que tiene cerca de sí: el cual se 
forma en las partes más laxas y delicadas. Cáusase de la 
cólera negra, y detenida en la parte donde sale. Tomó el 
nombre de que aquellas venillas, que están junto al bulto, 
hinchándose parecen a los pies del Cangrejo. El que da a las 
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mujeres en los pechos se llama Zaratán.
Esto abre una nueva perspectiva para la lucha contra el 
cáncer: eliminar la bilis antes que de amarilla se vuelva 
negra, y, por supuesto, no dejarla andar cerca de las venas ni 
mucho menos detenerse en alguna parte: en tanto la cólera 
camine nos mantendremos a salvo de la plaga.

CANTÁRIDA. Especie de moscas llamadas en algunas partes 
de Castilla Abadejos, las cuales tienen una cualidad tan 
corrosiva, y eficaz, que en cualquier parte del cuerpo que se 
apliquen, hacen inmediatamente llaga. Preparadas y bebidas 
en corta cantidad son útiles para deshacer la piedra en el 
riñón, y purgar el agua a los hidrópicos; pero tomadas en 
gran cantidad hacen orinar sangre, y corroen los riñones y la 
vejiga. Son calientes en cuarto grado. Lo que no se dice aquí 
es que fue afrodisiaco del que se abusó, porque al irritar la 
genitalia en general la ponía en disposición de arriesgarse a 
empresas descabelladas. Me dicen mis espías que aún hay 
gente que le da al cantárido, con absoluto desprecio de su 
alma inmortal y de sus riñones. Ante la duda, mejor el cuerno 
de rinoceronte, que sólo es un cuento chino.

CAPILLO. Se llama también la piel pequeña, que cubre la 
cabeza del miembro viril. Latín Pellis quae summam colis 
partem tegit: praeputium, ii. Andrés de Laguna: sobre 
Dioscórides: «Restituye el prepucio a los retajados, con tal 
que no sean circuncisos del todo, si por espacio de treinta 
días, y principalmente al salir del baño, la raíz del capillo se 
soba y se ablanda con ella.» El «retajado» era el infeliz que 
cumplía con el participio del verbo retajar, o sea, cortar en 
redondo alguna cosa, por íntima que fuera, y, por lo tanto, 
circuncidar. A veces había que mostrar si había retajo o no, 
para conjeturar las verdaderas creencias del individuo, 
porque en aquellos lejanos tiempos ser judío era tan malo 
como hoy ser antisemita

CARA DE BORRACHO. Se llama la que tiene el color muy 
encendido, y granos en ella, que proceden del calor del 
hígado: y es muy común el tenerlos los que beben mucho 
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vino.
En lenguaje más moderno llámase cara de uva o, si se quiere 
completar, cara de grano de uva. No extraña tampoco que el 
vino diera calor de hígado.

CARBUNCLO. El tumor o apostema, que se hace y causa de 
estar la sangre sumamente quemada, gruesa y podrida, el 
cual negrea en la superficie de la carne, y arde como si fuera 
lumbre o un carbón encendido. Lat. Antrax,cis.
Curiosamente también se llamaba carbunclo al rubí que, en 
efecto, toma el color de la sangre sumamente quemada. Uno 
empezaba con un simple calor de hígado que no sabía sus 
límites, y terminaba con un carbunclo que le hacía negrear.

CARININFO. (no es voz médica pero viene a cuento) El que es 
afeminado de cara y se afeita para parecer hermoso, 
imitando en el rostro a las mujeres.
Aquellos buenos españoles, viéndonos a todos afeitados por 
dos veces, la una sin barbas de hombre y la otra con cremas 
y colonias, tendrían por cierto que ha mariconeado toda su 
estirpe que, en masa, quieren ser bardajes. Quien no se haya 
puesto «after shave» que tire la primera piedra mientras 
nuestros viriles antepasados, barbudos aunque no socialistas, 
se revuelven en sus tumbas.

CARNECILLA. El granillo o carnosidad pequeña que se levanta 
en alguna parte del cuerpo. Latín Caruncula. Andrés de 
Laguna: sobre Dioscórides: «Las cagarrutas de oveja con 
vinagre enplastradas, sanan las epinyctidas, los clavos, las 
carnecillas crecidas, y las verrugas pendientes.» Llamo su 
atención sobre el uso, casi patológico, de la cagarruta. Tenía 
un insólito atractivo entre los médicos científicos, que 
sentían por ella la atracción de los abismos. Quizá se debiera 
a que venía, de origen, empaquetada como una gragea.

CARNICOL. La uña o zapatilla del puerco, vaca u otro animal 
de los que tienen pie hendido. Andrés de Laguna: sobre 
Dioscórides: «El carnicol del puerco quemado, hasta que de 
negro se torne blanco, y después molido y bebido, cura las 
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ventosidades del intestino llamado Colo.» Con todo, si tiene 
esa dolencia, mejor es que se enfangue en el Aerored. Más 
rápido. Muchas civilizaciones han caído por no respetar 
adecuadamente su colon, sometiéndolo a más ventosidades 
de las que recomienda el fabricante.

CARÓTIDAS. Voz anatómica. Son dos arterias que nacen de 
la arteria grande ascendiente, después que sale del 
ventrículo o seno izquierdo del corazón, y yendo cada una 
por su lado suben a la cabeza, donde partidas en ramos 
interiores y exteriores, riegan al celebro y partes de la cara. 
Llámanse así de la voz griega carop, que es lo mismo que 
Sueño, porque comúnmente los médicos después de 
Hipócrates, creen que la sangre que ellas llevan, es la 
principal causa del sueño.
Eso no es todo: desde Sócrates, al menos, se pensaba que la 
muerte empezaba por los pies. El sueño hacía lo mismo, y 
corría por las arterias hasta dar con la cabeza y nublarla. La 
sangre de las carótidas, y sólo esa, tenía virtud somnífera 
entonces, mientras que hoy creemos que cuanta más sangre 
va al celebro menos sueño se produce. De ahí que pensar dé 
insomnio.

CARTILÁGINE. Las ternillas que ni son hueso ni carne, sino un 
medio: como las orejas y la parte inferior de la nariz en el 
hombre. Es voz tomada de la Latina Cartílago.
Eso de ser un «medio» significa, sencillamente, que el 
cartílago es medio hueso, medio carne, como un cierto chiste 
que había sobre el material con que estaba hecho un 
miembro masculino del cuerpo humano. En serio.

CASCOS DE CALABAZA. Se llaman los pedazos de calabaza, 
que se ponen en las heridas de la cabeza, que por ser 
preciso cortar algún pedazo del casco natural, se suple con 
el de la calabaza. Y porque la cabeza queda débil y flaca, 
metafóricamente llaman cascos de calabaza a los que tienen 
poco juicio y asiento.
Esto va completamente en serio: hubo pobretes trepanados 
que llevaron un trozo de calabaza como toda salvaguardia, 
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en lugar de una sólida e inoxidable placa de metal. A pesar 
de los avances de la cirugía, hoy sigue habiendo débiles de 
calabaza, pero esta vez a causa de los genes, que son la 
moda actual.

CASPA. La hojilla a manera de salvado, que se cría en la 
cabeza a raíz de los cabellos. Y también se llama así la que 
dejan en el pellejo las hinchazones o llagas después de 
sanas. Y una receta que, con los años, puede haber cogido 
fuerza: Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «las babazas de 
las alhovas cocidas en agua, limpian los cabellos y quitan la 
caspa.» Un champú a las finas hierbas. Si hay quien todavía 
se echa huevos y cerveza,¿por qué no babazas de alhovas?

CASQUETE. Se llama también un empegado de pez y otros 
ingredientes, que ponen en la cabeza a los tiñosos, 
cubriéndosela toda: el cual le arrancan después para sacarle 
los cañones del pelo, con lo cual los curan. Covarrubias le 
llama Casco de tiña.
Modernamente esto mismo hacen las mujeres (y algunos 
travestis) con las piernas y el empeine: se sacan los cañones 
del pelo, pero con cera no con pez. Y corra a mirar Empeine, 
que ya desde ahora le advertimos que no está en el pie sino 
cuatro palmos más arriba.

CATARATA. Telica blanca, que se cría sobre la niña del ojo, 
que impide la vista. Covarrubias dice se le dio este nombre 
por la semejanza que tiene con las nubes del cielo. Batir las 
Cataratas: «arrancar o quitar el embarazo que causa la telilla 
que se pone en el ojo, e impide la vista. Es operación de los 
oculistas y de gran pena y dolor al paciente.» Dolorosa tanto 
si salía la telilla sola como si salía el ojo entero. Eso de «dos 
ojos para toda la vida» aún no se les había ocurrido a los 
oculistas.

CATARRO. La fluxión o destilación que cae con exceso de la 
cabeza a las narices, boca y pecho; aunque los médicos 
extienden a más partes del cuerpo esta destilación de la 
cabeza, y la suelen dar otros nombres. Andrés de Laguna: 
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Sobre Dioscórides: «El (Sándalo) rojo resiste el catarro, y 
aplicado con el zumo de la siempreviva, o de la hierba mora, 
es útil contra la gota.» Ya hemos visto que esta fluxión que 
caía de la cabeza era a veces reuma que había perdido 
solidez, muy capaz de llegar hasta los pies si no tomaba el 
camino de la nariz y acababa desperdiciando sus méritos en 
un pañuelo o mocador. La cabeza y su uso, entonces como 
ahora, no traía más que desgracias.

CATITE. Piloncillo de azúcar moreno, que se hace en las 
fábricas o ingenios de él, y es muy útil para el pecho.
Los caramelos también se justificaban del mismo modo: 
buenos para el pecho. Hoy ya sabemos que el azúcar también 
es bueno para el celebro y para la economía de don Fidel 
Castro.

CATO. Una materia dura, que se dice la hacen los Turcos del 
zumo espesado de una hierba. Es buena para flujos ardientes 
de la boca y las muelas.
Algo hace sospechar, siendo los turcos como son, que ese 
Cato contendría su poco de opio. Son gente muy ligada a la 
adormidera y a los serrallos. Cosa cultural, sin duda. Pero lo 
peor es que el secreto del cato se ha perdido, sumiendo en 
la desesperación a los que cargan con un flujo ardiente en la 
muela en tanto no se la desprende del organismo. Aunque en 
realidad no se ha perdido sino que ha cambiado de objetivo: 
extraído de los frutos verdes y de la médula de una especie 
de acacia, hoy se utiliza industrialmente para proteger redes 
de pesca contra la putrefacción.

CAUSÓN. Calentura repentina muy ardiente. Es voz griega 
Kauson, onos, que en Latín significa Aestus. Alonso de 
Fuentes: Philosophía: «Si cólera se enciende en unas venas 
cerca del corazón, se causa luego una calentura que es 
causón.» Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «El cocimiento 
de los Thebaicos bebido, mata el ardor de las fiebres dichas 
causones.» Lo que debe recordarse era que la cólera, como 
cualquier otro humor, no era peligrosa en tanto no se 
encendía. También hoy hemos perdido el secreto de la bilis 
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inflamable, que tanto hubiera ayudado en la guerra química.

CÁUSTICO. Término de Médicos y Cirujanos. Epíteto que se 
da al medicamento corrosivo, que abrasa mucho, y consume 
la carne, como si la quemara. Díjose así del verbo Griego 
Kaustoo, que vale quemar mucho. Andrés de Laguna: sobre 
Dioscórides: «Quemadas las conchas de todos estos 
(caracoles) son calientes y cáusticas, mundifican la sarna y 
los albarazos.» Aquí se echan a faltar las socorridas 
cagarrutas, de las que sabemos que eran tan corrosivas 
como lo que más. Tampoco sabemos el aspecto de la sarna 
una vez mundificada. Pero sobre las cagarrutas hay, al 
menos, buenas noticias: hacen digno acto de presencia en la 
voz siguiente.

CAUTERIO POTENCIAL. Llaman los Cirujanos al que se hace 
con ciertos medicamentos corrosivos, como la piedra 
infernal, el estiércol de la cabra y otros, que con más 
lentitud hace el efecto del cauterio de fuego. Andrés de 
Laguna: Sobre Dioscórides: «Hácese con ellas (las cagarrutas 
de cabra) un cauterio muy útil contra la sciática» ¿Lo ve? Ya 
ha vuelto a aparecer la cagarruta ancestral, esta vez con la 
loable intención de substituir los hierros al rojo. Ojo 
vosotros, los que padecéis ciática, porque si las cagarrutas 
fallan siempre os pueden dar con un cauterio verdadero en la 
oreja.

CAUTERIO. Vale también el remedio riguroso de abrir con 
fuego las partes del cuerpo que están apostemadas, y de 
quemar las llagas y heridas para restañar la sangre y hacer 
otros efectos y curaciones.

CAUTERIO. Instrumento de hierro de que usan los cirujanos 
hecho ascua, para abrir llagas o quemar alguna parte del 
cuerpo que se ha cortado, para que se restañe la sangre, y 
se castre la herida. Es a manera de una varita redonda, cuyo 
extremo está torcido como el de un cayado y en la punta 
tiene una cabecita o botón. Diego Gracián: Morales de 
Plutarcho: «Mandó que los horadasen los cuerpos, 
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punzándolos con unas dagas y punzones y cauterios de hierro 
ardiendo.» Como no era para curar, se convierte en tortura. 
Como si en nuestro tiempo operásemos de hernia para 
sacársela y no para metérsela. Una crueldad. Y sabían muy 
bien que lo que no mata, engorda

CAVA. Se llama una vena de las más gruesas del cuerpo, que 
sale de la giba del hígado, que con sus ramos va a 
encontrarse con las otras, y atrahe fuera toda la sangre del 
hígado. Diego Gracián: Morales de Plutarcho: «Hay una vena 
llamada vena cava, que es como la fuente, estanque o río, 
de donde nacen las acequias de las demás venas, por donde 
se reparte la sangre para todo el cuerpo.» Seguramente la 
giba del hígado estaba causada por una acumulación de 
humor colérico que se paraba allí para tomar el fresco 
procedente del pulmón. Esto aparte, ¡qué calidad biológica 
con venas como estanques o ríos!

CAVIDAD. Entre Médicos, Cirujanos y Anatómicos se llaman 
los cóncavos o partes huecas que tiene el cuerpo humano: 
como las del celebro, del corazón o de las venas. Lat. cerebri 
cavum. Lo de tener la cabeza hueca viene de antiguo. Y de 
ahí también lo de llenarse la cabeza con algo. Con una idea, 
quizás. Una sola. De todas formas parece que el celebro ha 
conseguido rellenar los huecos del casco dando al humano 
moderno la posibilidad de inventar, por ejemplo, el fútbol o 
el periodismo de opinión.

CELEBRO. El meollo o sesos del animal, que entre todo su 
interior es la parte más singular, excelente y apreciable, por 
tener su asiento en el supremo cóncavo, que corona el 
último casco de la cabeza. Disputa con el corazón la regalía 
de ser principio y centro de la vida, sin que se le pueda 
negar ser el asiento del sentido. Viene del Latino Cerebrum, 
por cuya razón se dice también Cerebro, aunque se usa 
menos. Fray Luis de Granada :Symbolo de la fe : «Y así 
fabricó el estómago para cocer el manjar...... los sesos del 
celebro para criar los espíritus animales.» Diego Gracián: 
Morales del Plutarcho: «Como sucede con el vino, que poco a 
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poco, calentando y encendiendo el celebro, muda y trastorna 
el entendimiento.» Padre Fray Hortensio 
Paravisino:Panegyricos: «Que siendo el corazón el principio de 
la vida, y el verdadero lugar de ella; si bien tiene a esta 
dignidad su pretensión el celebro.» Queda claro: los sesos del 
celebro crian los espíritus animales. Y, como se verá, mucha 
mucosidad y reuma. También es útil recordar que el vino 
calienta y enciende el celebro para conseguir mudar el 
entendimiento que, una vez nublado, pretendía la 
preeminencia sobre el corazón como principio de la vida. 
Golpista.

CEPHÁLICA (Cefálica) Vena superior del brazo, llamada por 
eso de la cabeza. Es voz anatómica. Y no se va a poner en 
duda, salvo en el «por eso»: no está tan claro que por correr 
la vena por el brazo se desprenda que tiene que llamarse de 
la cabeza, a no ser que el hombre se construyera entonces 
con otros planos, lo que es bien posible porque aquellos 
poderosos antepasados ni siquiera sentían la necesidad de la 
aspirina. El hombre del Barroco y de la Ilustración para 
devenir hombre del final de milenio ha tenido que perder 
libertad y ganar blandura.

CEREBELO. Cuerpo meduloso, que está continuo al celebro, 
por la parte de abajo, en la posterior y más baja de la 
cabeza. Su figura es de un globo, algo aplanado, seis veces 
menor que el celebro; pero su substancia es más clara y 
sólida. Es voz anatómica. Llamado también CERBELO.
Quiérese decir que sin materia gris: de ahí la claridad del 
cuerpo meduloso. No se explica para qué servía y es posible 
que se ignorara más allá de suponerle médula. Órgano seco 
al menos, pues si goteara como el celebro se habrían 
apresurado en advertirnos.

CESÓN. La persona que fue sacada a luz, abriendo el vientre 
de su madre después de muerta.
Hasta aquí, tolerable e inevitable: el infante al que cesaban 
de golpe la gestación por avería en la maquinaria a tal 
propósito. Lo malo es cuando don Gerónymo Huerta lo 
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considera de buen presagio: «Con mejor agüero nacen 
aquellos que, muerta la madre, los sacan de su vientre..... por 
lo cual son también llamados cesones.»

CHICHÓN. Bulto ocasionado de algún golpe en la cabeza, el 
cual sobresale y se levanta de la sangre aporreada, que se 
detiene en aquella parte, y causa dolor. Díjose así de Chicha, 
que es la carne, por la que allí se parece más de lo regular. 
Se entiende todo y el chichón sigue vigente, muy útil en las 
películas de artes marciales y en las peleas de los «saloon» 
del Oeste, aunque no se nos ha transmitido el método para 
conseguir «sangre aporreada», algo así como el cuarto 
estado de la materia, aquel que, a estacazos, hace que se 
hinche un líquido hasta tomar la apariencia de huevo de 
paloma.

CHIRAGRA. Reuma, gota u otra dolencia en las manos. Es voz 
griega usada en Medicina. Pronúnciase la ch como K.
La reuma que al bajar del celebro no era expulsada ni por 
boca ni por nariz, podía escoger entre las manos y los pies. 
Si eran los pies se llamaba gota y hoy ácido úrico; si era en 
las manos, chiragra, conocida voz griega.

CHYLO. Substancia blanca en que se convierte el alimento en 
su primera transmutación en el estómago: de la cual se 
separa después lo útil que sirve para engendrar la sangre y 
nutrir el cuerpo, de lo inútil que se expele convertido en 
excrementos. Es voz Griega y se pronuncia la ch como K.
Fray Luis de Granada: Symbolo de la fe: El manjar se mastiga, 
y dispone en la boca, para ir desmenuzado y molido al 
estómago, donde toma otra forma que los médicos llaman 
Chylo.» Fray Gerónymo Gracián de la Madre de Dios: «En 
habiéndose tragado el manjar va al estómago, donde se 
cuece, volviendo en una masa blanca, como leche, que se 
llama Chylo.» Quizá por eso, porque una de las misiones del 
estómago es dar cocciones, podemos tomar tranquilamente 
crudos los manjares sin temer por la salud: la cocina del 
estómago los cuece. En cuanto a lo que el «chylo» es capaz 
de hacer, vea Leche y Tetas, aunque ya le advertimos que el 
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«chylo» se las ingenieba para subir hasta las glándulas 
mamarias, donde recibía una segunda cocción un instante 
antes de salir por los pezones. No se es mamífero en vano.

CHIRONEO. Cosa perteneciente a golpe, hinchazón, tumor, 
llaga, o herida difícil de curar. Explicábase por esta voz, que 
las heridas o tumores muy peligrosos, no los podían curar 
todos los cirujanos, sino es los que fuesen tan famosos como 
Chirón, de donde se deriva. Covarrubias en su Thesoro la 
escribe así, pero Laguna escribió Chironia, que parece más 
verisímil. O sea, como hoy decir que hay que llevar a uno a 
la clínica Mayo. O, al menos, a la de la Universidad de 
Navarra. Gracias a la EGB primero y a la LOGSE después, ya 
va quedando poca gente que sepa que Chirón, alias Quirón, 
era un centauro muy mañoso que, herido por una flecha 
envenenada cambió a Hércules su inmortalidad por la 
capacidad de morir y librarse del tormento. En realidad los 
centauros no existieron: los griegos fingían creer en ellos 
para trastornar a sus enemigos.

CHRYSOCOLA. Licor que se destila por la vena del oro y se 
congela en piedra con el frío del Invierno. Hállase asímismo, 
y aún más perfecta en las mineras de cobre, y en las de la 
plata y del plomo, aunque no tan loable. Suelen también 
hacerla con artificio, regando blandamente las venas de los 
metales todo el invierno, hasta el mes de Junio, la cual 
después recocida y seca con el calor estivo viene a hacerse 
chrysocola. Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «Tiene la 
chrysocola facultad de mundificar las llagas, de abajar la 
carne crecida en ellas, de repurgar, de comprimir, de 
calentar, y de corroer blandamente.» Pero daba mucho 
trabajo hacerse con ella, por más que mundificara: días y 
días de regar las minas, siempre, además, que el dueño te 
dejara llegar a una «vena del oro». La industria farmacéutica 
se enfrentaba a excesivas complicaciones aunque fuera con 
el loable fin de «corroer blandamente» sin usar, por higiene, 
la socorrida cagarruta.

CHRYSOLITHO. Piedra preciosa muy parecida al oro en el 
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color, aunque descaecido. Tiene en su campo unas centellitas 
o manchitas de oro incorporadas en la misma piedra, que 
azulean. Conforta el entendimiento, aclara la vista, y quita 
los temores de cosas funestas. Aunque hoy confortamos el 
entendimiento con lecturas de la prensa deportiva, tan rica 
en metáforas, vemos a distancia gracias a la televisión y nos 
quitamos el miedo con el consumo de psicoanalistas, se nos 
haría difícil encontrar un único remedio para los tres 
problemas, tal el Chrysolito. Lo que no se explica es si 
bastaba con mirar el mineral o había que tragarlo, lo que 
bien pudiera embozar la maquinaria.

CHUPADERA. Se llama también la vena que atrae la orina. El 
método que usara la chupadera para embarcar a la orina 
rumbo a su destrucción, es otra cuestión, de mucho ingenio 
sin duda, pero está probado que la llevaba hasta el riñón, 
donde se le daba una cocción. Si el riñón estaba enfermo y 
no podía cocer, la orina salía tan limpia como cuando entró 
en forma de líquido bebible. Ya lo verá si lee la voz 
Diabética. No había fantasía como la de los médicos de 
entonces.

CIÁTICA. Enfermedad ocasionada de un humor, que se encaja 
en el hueco del hueso de la cía, y desciende por el muslo, 
causando grandes dolores. Fray Luis de Granada: Symbolo de 
la fe: «Porque ya hemos visto curarse un gravísimo dolor de 
ciática..... dando un cauterio en el oído.» Lo que sería un 
antecedente de la auriculopuntura o pura suerte: en general 
no se puede recomendar un cauterio en la oreja contra la 
ciática, aunque no dudamos que el enfermo así tratado 
correría como alma en pena sin hacer mucho caso del humor 
que se le hubiera metido en el hueco de la cía o cadera.

CICIÓN. La calentura que entra con frío, que por ser parecido 
en lo agudo y penetrante al Cierzo, dice Covarrubias, se 
deriva de él esta voz; pero es más verisímil, se llame así la 
terciana sencilla, y que venga de cesar, por aquel día que 
cesa, y tiene el enfermo de intermisión o descanso.
Dichosos los tiempos en que a los enfermos se les daba 
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alguna vacación para descansar del trabajo de sufrir y 
alimentar a los médicos.. Oh, época humana. Además, las 
cosas que cesan en el día que cesan merecen un respeto, y 
más si lo convierten en un día de intermisión, o sea, en un 
día entremetido.

CICLÁN. El que tiene un solo testículo. No se sabe si por 
accidente, manipulación indebida del personal sanitario o 
nacimiento. Tampoco debe descartarse que al ser tratados 
del mal gálico, tan popular, al extirparles una buba se les 
llevaran el inocente collón. En nuestros días la Seguridad 
Social ha demostrado que es posible el evento, incluso yendo 
a curarse una inocente almorrana.

CIFAQUE. El tercer cuero o tela del vientre, que está 
inmediato a las tripas. Es voz anatómica. Latín Peritonaeum, i. 
Y ojo con lo que dice La Montería del Rey don Alfonso 
cuando aconseja como cerrar las aberturas a quien ha sido 
despanzurrado, ya inadvertidamente ya a mala fe: «E porque 
son tres cueros en el vientre, en costura ha de ser así 
metida la aguja por el cuero primero, e por el segundo, e por 
el tercero, que es el cifaque.» Lógicamente la peritonitis 
haría horas extras.

CIRCULAR LA SANGRE. Dar vueltas continuas la sangre por el 
cuerpo. Doctor Manuel de Porras: Anatomía: «La sangre no 
sólo circula por las partes sólidas, como en los adultos, si 
también sale por las arterias.» Esto parece indicar que sí, 
que en los adultos la sangre iba por lo sólido, mientras que 
en alguien que no lo fuera corría por las arterias. Una sangre 
leguleya que cambiaba de comportamiento con la mayoría de 
edad, en que corría a empapar lo sólido en lugar de rondar 
por las arterias como hasta entonces. O está mal expresado 
el concepto.

CIRRHO. Tumor duro y dilatado que se suele hacer en el 
vientre. Nosotros, a cambio de la hache intercalada, le hemos 
añadido una terminación en -osis y, además, sabemos que no 
es un tumor sino el hígado endurecido y empedernido por 
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años de maligno trasiego y de canciones regionales a partir 
de la madrugada. Contemple, oh lector, la maligna cazalla y 
medite que sólo dispone de un cuerpo para toda la vida y, si 
es rico, de algunas piezas de recambio.

CIRUGÍA. Arte o ciencia de curar heridas y llagas, abrir 
tumores. Cauterizar, y cortar las partes del cuerpo que 
necesitan de esta curación. La Nueva Recopilación de las 
Leyes del Reino: «No se les dará (licencia) para curar de 
cirugía, sin que les conste por recaudos bastantes, que la 
han practicado.» Expresado así, parece que la cirugía era 
cosa que se les ocurrió a torturadores profesionales de la 
inquisición calvinista caídos en el paro socialista. Más notable 
aún es la burocracia del momento: no se podía practicar la 
medicina legalmente a no ser que se hubiera practicado ya, o 
sea, ilegalmente, sin licencia... Cosas de los leguleyos y del 
sentido común adormecido.

CLARIFICAR LA SANGRE. Es alegrarla con algunos remedios, 
purificándola y purgándola de la porción térrea. Es frase muy 
usada de los médicos. Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: 
«El zumo de la fumaria, bebido con suero de cabras 
fresquísimo, purificado y dejado toda la noche al sereno, 
clarifica la sangre.» La porción «térrea» de la sangre, o sea, 
la parte que contiene tierra en ella, hace que miremos a 
nuestros antepasados con un nuevo respeto: no sólo 
clarificaban el vino con huevos sino la sangre con suero de 
cabras. Véamosles bajo una nueva luz, porque, sin duda, esa 
porción térrea se trataba de los restos del barro con que 
Dios nos amasó. Barro ya desaparecido de las arterias o, al 
menos, substituido por el colesterol.

CLAVO. Se llama también cierta especie de callo o grano, 
que hace punta, y es en figura redonda, y se cuaja y asienta 
regularmente sobre los dedos de los pies o a los lados, y 
maltrata y ofende mucho, porque penetra dentro de la carne. 
Algunos suelen ser muy nocivos y de bastante malignidad, 
porque crían en medio del círculo blanquecino una puntilla 
negra o raíz, que lastima demasiado. Se llama también el que 
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se hace de hilas para meterle en la herida, cuando es 
profunda, para que chupe la materia.
¡Dichosos los tiempos en que era difícil distinguir entre 
granos y callos malignos, con clavo! Un mundo inocente, 
salvo por el asunto de las bubas y de las cagarrutas, que 
ensombrecen lo que bien pudo ser un mundo feliz en que, 
según Hernando de Acuña, «el cielo prometía, unas veces, 
una grey y un pastor solo en el suelo, y otras, un Monarca, 
un Imperio y una Espada.»

CÓLERA. Humor cálido, seco y amargo, que imita el color 
amarillo. Es uno de los cuatro que residen en el cuerpo 
humano. Se halla en el estómago, pasa a las venas y al 
intestino: y según la parte en que predomina, o se 
destempla, causa diferentes enfermedades, como vómitos y 
otras. Son varias sus diferencias, porque también le hay frío 
y seco, que imita al color negro u de centella muerta, otro 
que se compone de los dos referidos, por lo que se llama 
Atrabilis: y así otros muchos que conocen y distinguen muy 
bien los Físicos. Viene del Latino Cholera, por lo cual parece 
que debiera escribirse con h; pero el uso está en contrario. 
Lat. Bilis. Fray Luis de Granada: Symbolo de la fe: «Estos dos 
excrementos susodichos, que son cólera y melancolía, sirven 
también después de desechados para otros efectos, porque 
la cólera tiene ciertas vías por donde desciende a los 
intestinos. » Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: «Bebido un 
sextario de olio miel con una hémina de agua, purga la cólera 
y los humores crudos.» Vicente Espinel: Vida del escudero 
Obregón: «Diole tan gran corrupción, que no se le parecía 
haber tenido dieta, que la cólera desbarató cuanto las 
almendras y pasas habían detenido.» Si quiere saber cómo se 
llamaban los otros tres humores que residen en el cuerpo 
humano, busque Humor en este diccionario, y no lo pierda, o 
sea, que no le suba el caudal de Melancholía o que la cólera 
se le baje al vientre por unos canales que tiene a tal 
propósito. Y no olvide que los humores crudos son más 
peligrosos que los cochos.

CÓLICA
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. Enfermedad del intestino, que o con ventosidad o con algún 
humor colérico se altera y se tuerce. Andrés de Laguna: 
sobre Dioscórides: «El aceite cocido con ruda sana la ilíaca 
pasión, la cual en nuestro vulgar Español, usurpándose el 
nombre ajeno, suele llamarse cólica.» Alfonso Martínez de 
Espinar: Arte de Ballestería: «Apretándose el vientre con el 
pellejo del lobo, es remedio para la cólica.» Hoy es imposible 
comprobarlo, dado que el lobo es animal protegido y ningún 
guardia forestal aceptaría la excusa de haber despellejado a 
uno para curarse un cólico, que es lo mismo que un intestino 
torcido a causa de algún humor colérico con ganas de jarana 
o de una ventosidad que ha equivocado el camino y vaga por 
el intestino preguntándose dónde estará la salida.

COLIQUECER. Lo mismo que Coliquar. Es voz anticuada y 
viene del Latino Colliquescere. Fernando de Herrera: Sobre 
Garcilaso: «El cálido y ardiente vapor, que por dolor sube del 
corazón al celebro, coliquece y desata el humido del celebro, 
y fácilmente saca lágrimas.» Como se verá, el corazón era 
órgano tan caliente que suministraba la energía necesaria 
para cocer los alimentos en el estómago. No es extraño que, 
en los tiempos muertos, vaporizara humores que al subir, 
como todo vapor, derritieran lo humido del celebro, que era 
achicado por los lagrimales. Lo importante es que, ayer como 
hoy, el dolor de corazón llama a las lágrimas, mecanismo tan 
humano que ha dado lugar a los culebrones y a la industria 
del pañuelo.

COLO. El cuarto intestino comenzando desde el estómago, en 
el cual se hace el dolor de hijada.
Y, como hemos visto, unas ventosidades que habría que 
eliminar, sin duda, con cagarrutas masivas. Nótese también 
que en aquellos lejanos tiempos el estómago era el primer 
intestino, salvo error u omisión.

COMEZÓN. Picazón el alguna parte del cuerpo, que desazona 
y molesta mucho, por ser vehemente: y a veces se padece 
en todo el cuerpo por algún hervor de la sangre u otra causa.
Como se está viendo, tenían nuestros antepasados una 
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sangre hirviente, que en ocasiones se requemaba y, como se 
verá en la voz flato, llenaba de burbujas las venas, 
achampañando la sangre. Hoy en día, y gracias a una mayor 
calidad de vida, solemos atribuir la comezón no a un humor 
sino a una descarga de histamina.¿Y qué es la histamina? 
Vergüenza da decirlo: un humor descubierto este siglo.

COMPAÑÓN. Vale también lo mismo que testículo. Andrés de 
Laguna: sobre Dioscórides: «Mezcladas con aceite Omphacino, 
o con un poco de óleo rosado y vino, sirven a las llagas que 
se derraman, al fuego de San Antón, a la inflamación de los 
compañones, a las epinyctidas y a las durezas del siesso.» 
Compañoncico o compañoncillo es diminutivo de Compañón. 
Compañón pequeño. Latín Testiculus exiguus. Alfonso 
Martínez de Espinar: Arte de Ballestería: «Sus compañoncillos 
los estiman las damas por eficaz remedio para el mal de 
madre.» Pero no piense mal, lector: Alfonso Martínez de 
Espinar se refiere al Compañón de Perro, Testiculus Canis, 
una planta y no al Testículus Exiguus, aunque esto no 
significa que no contara también con la simpatía femenina. 
Todo muy inocente. En cuanto a las durezas del «siesso», hoy 
lo llamamos sieso o asiento e incluye el ano entre sus 
diferentes partes.

CONEJUELO. Conejo pequeño. Latín Parvus cuniculus. Pero lo 
que importa es la virtud medicinal del gazapo, como dice 
Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «La carne de los 
gazapos y conejuelos pequeños engendra sangre templada y 
digiérese con mucha facilidad.» Una sangre templada sin duda 
muy útil para refrescar la hirviente y requemada, tan 
propensa a comezones y Guerras de los Treinta Años o de 
Sucesión.

CONGESTIÓN. Nutrimento de algunos humores, que por 
espesos o por debilitación del miembro, o por naturaleza de 
los mismos humores, mediante el calor extraño se congregan 
y juntan en la parte. Aunque no da instrucciones para saber 
de qué miembro o de qué parte está hablando, no piense 
mal. Todos los miembros pueden congestionarse, aunque 
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algunos con más tozudez que otros y en cualquier lugar los 
humores pueden tener conciliábulo o aquelarre.

CONSTIPAR. Cerrar y apretar los poros, impidiendo la 
insensible transpiración. Y CONSTIPADO es «lo así cerrado de 
poros» Lo que va de ayer a hoy, en que los constipados 
exigen pañuelos, bien de tela, bien de papel, mientras la 
gente gasta cientos de millones en afeites que precisamente 
cierran los poros para amejorar la belleza y, de paso, impedir 
que el maquillaje se cuele por ellos al interior del cuerpo.

CONTAGIO. Infección y corrupción del aire, enfermedad que 
se pega y comunica por el contacto.
Sí, sí: el aire se corrompía, enfermaba, y, al respirarse, 
transmitía la corrupción al ser humano. Y el ambiente lo es 
todo a la hora de transmitir corrupciones, claro que las de 
hoy, normalmente, las sanan los jueces y no los médicos y, si 
resultan impunes, terminan sus días en Suiza.

CONTRAHIERBA. Medicina específica contra veneno: y por 
Antonomasia se entiende cierta raíz, que viene de las Indias, 
cuya virtud es eficacísima contra toda suerte de venenos, 
menos contra el del Solimán: y también es remedio 
específico para mover el sudor en todas las enfermedades 
malignas, y particularmente en la de las viruelas.
Las heroicas mujeres de la época, aún sabiendo lo venenoso 
que era, usaban el solimán como cosmético, y no era otra 
cosa que un sublimado de mercurio que, en 1680, no podía 
pasar de veinticuatro reales por libra. Los hombres 
mayormente lo usaban sólo para la cosa de las bubas gálicas, 
enfermedad que los franceses, tan de la «grandeur» 
preferían llamar mal español.

CONTUSIÓN. El golpe dado en el cuerpo que no saca sangre, 
que común y vulgarmente se llama magullamiento. Andrés de 
Laguna: sobre Dioscórides: «Tienen estipticidad moderada, 
con la cual maravillosamente reprimen cualquiera contusión y 
fresco apostema.» Solís en Historia de Nueva España: «Cortés 
salió con un golpe de piedra en la cabeza, tan violento, que 
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abollando las armas le rompió la primera túnica del cerebro, 
y fue mayor el daño de la contusión.» O sea que la rotura de 
la cabeza y de la meninge no fue nada al lado de la 
contusión, que era lo peligroso. Las crónicas no dicen si el 
pobre Cortés, con motivo de la pedrada, fue «alegrado» y 
posteriormente encalabazado para que no se le saliera el 
seso por el agujero.

CORALINA. Hierba que se cría en el mar, revuelta o enredada 
en los arbolillos de coral. Es muy menuda y de virtud 
estíptica, y remedio eficaz para mitigar las inflamaciones y 
dolores de la gota. Llámase por otro nombre musgo marino.
Es muy posible que la Coralina fuera el pólipo del coral, y 
muy curioso que se usara contra las inflamaciones, porque 
una cosa sí es cierta: cualquier herida que se hace con coral 
vivo, se infecta.

CORAZÓN. Parte la más noble y principal del cuerpo humano 
y de los animales: el cual es un pedazo de carne dura, que 
termina en punta, y está situado en medio del pecho. Es el 
primero que se forma y anima, y el postrero que muere, y es 
como un centro, principio y fin de todo movimiento.
Esa «Carne Dura» no se había identificado todavía como 
músculo, que en lsu tiempo también se llamaba «morcillo». 
Aunque en aquella época pudo ser el corazón la parte más 
noble, hoy, en buena lógica, es la parte más democrática, 
como prueba el dicho de que cada uno tiene su corazoncito.

CORDOJO. Cuidado, aflicción y pena que procede del corazón. 
Lat. Cordolium.
Aunque hoy sabemos que la pena y la aflicción no residen en 
el corazón sino en el celebro, es hermoso ver como quienes 
lo describían como un trozo de carne dura lo convertían en 
sede de profundas emociones. La única verdad es que el 
corazón brinca y, cuando su dueño se emociona, tiende a 
brincar más todavía, batiendo la sangre como en un mortero.

CORDONES. Cierto medicamento o modo de curar el humor 
gálico, introducido de poco tiempo a esta parte: que se llama 
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así, porque son unos cordones en forma de escapulario, que 
se echan al cuello, y dan vuelta por debajo de los brazos, 
confeccionados con el Mercurio: y arrimados al cuerpo hacen 
el mismo efecto que las unciones, con menos violencia, y sin 
que se sufra tanto el paciente.
O sea, en lugar de envenenar al enfermo masivamente, se 
hacía con más lentitud y humanidad. Los Cordones eran, en 
nuestro lenguaje moderno, «tecnología punta», aunque 
tuvieran una equívoca forma de escapulario. Como se ve, ya 
entonces se procuraba hacer más cómoda la vida del sifilítico 
en lugar de escarmentarlo con unciones, aunque bien 
merecidas se las tuviera.

CORPÚSCULO. Cuerpo muy pequeño. El Comendador Griego 
sobre las 300 de Juan de Mena: «Átomos son aquellos 
corpúsculos pequeños como pelos, que vemos en el sol, 
cuando entra el rayo por algún agujero o feniestra.» Luego, 
para verlos mejor, se impuso el uso del microscopio 
electrónico, que deshizo la hermosa imagen del átomo peludo 
entregado, en forma de corpúsculo, a flotar en los rayos de 
sol. Ojalá hubiera sido verdad y la humanidad no recordara 
nombres como Hiroshima y Nagasaki, que abrieron la puerta a 
la Era de la Muerte. Oh, Truman, pedazo de corpúsculo.

CORRIMIENTO. Vale también fluxión de humor, que cae a 
alguna parte: como a las muelas, a los oídos, a los ojos, &c. 
Latín Pituita fluxio. Destillatio. Nieremberg: Vida del Padre 
Bernardino Realino: «Fue apretado de un tan grande 
corrimiento, que le sobrevino a las narices, que se iban 
perdiendo sin remedio.» Está claro que la fluxión cae del 
celebro, y a veces con tan mala puntería que el corrimiento 
hace que se pierdan las narices, como en el triste caso del 
Padre Bernardino, del que no consta si volvió a hallar sus 
narices perdidas o anduvo desnarigado y corrido hasta que 
Dios lo llamó a su seno. Afortunadamente hoy sólo se 
pierden las napias a manos de cirujanos plásticos. Y pagando.

CORROSIVO. Cosa que roe o gasta otra y la va poco a poco 
consumiendo. Ordinariamente se dice de ciertos 
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medicamentos, venenos y otras cosas, que hacen este 
efecto. Es voz puramente Latina Corrosivus, a, um. Fray Luis 
de León: la Perfecta Casada: «Y no ven que matizándose 
cada día, y estirándose el cuero, y emplastándose con 
mezclas diversas, secan al cuerpo, y consumen la carne, y 
con el exceso de los corrosivos marchitan la flor propia.» 
Laguna: Dioscórides: «Su licor.... restituye los sentidos 
perdidos, fortifica la memoria debilitada, y es muy útil a la 
frialdad de los nervios y del celebro; y aunque por otra parte 
es corrosivo, y tiene algo del venenoso, remédianse todavía 
sus daños con leche de vaca bebida, o con el aceite de sus 
pepitas.» La parrafada de Fray Luis es un claro ataque a los 
cosméticos que, como es natural, cayó en el saco roto de la 
coquetería femenina que acaba marchitando su propia flor. 
Mientras, Laguna se mostraba partidario de usar los 
corrosivos contra la frialdad de nervios y de celebro, a ver si 
espabilaban.

CORRUGACIÓN. Contracción o compresión del cutis o túnicas 
del cuerpo. Fray Luis de Granada: Símbolo de la fe: «Y esto 
se hace levantándose y haciendo una corrugación en las 
paredes del estómago, con las cuales se causa la hambre.» 
Lo más curioso, y después de varias pruebas, es que a veces 
funciona y aparece el apetito exigiendo jamón. Casi tantas 
como las que provoca dolor de estómago. Hay hedonistas 
que corrugan o comprimen otras partes delicadas del cuerpo 
no para despertar la hambre sino la concupiscencia

CORRUPCIÓN. Vale también alteración, destemplanza del 
vientre, y lo mismo que Correncia o Diarrea. Latín Alvi fluor, 
oris.
Y he aquí por qué la corrupción sigue oliendo mal doscientos 
cincuenta años después, causando alteración de escaños, 
destemplanza de presupuestos y correncia de votos.

CORTAR LA CÓLERA. Frase usada de los Médicos. Es impedir 
con medicamentos el daño que causa el exceso de humor 
colérico. Latín Irae vim & bilis fervorem frangere. Estebanillo 
González: Su vida: «Diome una rueda de naranja, para cortar 
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la cólera, y un mendrugo de pan, abizcochado de puro duro, 
para secar los malos humores.» A cualquier médico se le 
ocurriría: si la enfermedad la causaban los excesos de humor, 
no había más que echar al interior substancias que los 
empaparan, quitándolos de la circulación. Aunque está claro 
que entonces el cuerpo humano era mucho más 
incompetente y llegaba a depender del pan abizcochado de 
puro duro.

CRÁNEO. El casco de la cabeza, que es una trabazón de los 
ocho huesos de ella, y de tres tablas, que tienen los cuatro 
mayores: que la primera se llama dura, la de en medio 
esponjosa, y la última vítrea. Juan Fragoso: Cirugía Universal: 
«El hueso de la cabeza, que llaman cráneo, y comunmente 
casco, es como un yelmo, para guarda de los sesos, y se 
compone de ocho huesos.» La Evolución, sin duda, ha hecho 
desaparecer las tres tablas (dura, esponjosa y vítrea) que 
había en el cráneo de los ancestros, lo que sin duda ha 
fabricado una cabeza más floja y delicada que la que se usó 
en los siglos pasados. Si le interesa saber más sobre este 
asunto de la flojera de cabeza, consulte la voz Mollera.

CREMASTERES. Usado comunmente en plural. Los músculos 
suspendedores de los testículos. Es voz anatómica. Y 
existen, aunque es difícil usarlos voluntariamente. Son los 
músculos que provocan una peculiar sensación llamada 
acojonamiento. O subida incontrolada causada por agente 
externo o por pensamiento interno y desagradable. A veces 
es tal la fuerza de los cremasteres que algún compañón ha 
quedado encajado en lo sólido del cuerpo, ascendiendo por 
un oviducto que hay allí.

CREMOR. El zumo más delicado y tenue que se saca de las 
cosas: y así Cremor nutricio es el suco líquido, que 
últimamente se extrae de los alimentos: cremor de almendra 
o cebada es la más leve emulsión, u horchata que se saca de 
estas semillas: y así también de otras muchas cosas. Martín 
Martínez: Discurso sobre las Víboras: «Caso que se 
conviertan en cremor nutricio, siempre tienen condición 
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salina, áspera y pungente.» La crema del alimento que, si 
hemos de creer en el método de entonces, debía producir la 
sangre de mejor calidad. Sangre «de luxe». En cuanto a la 
idea de convertir a las víboras en cremor nutricio, la 
desaconsejamos, entre otras cosas porque la víbora no suele 
colaborar en la operación y muestra una comprensible 
tendencia al mordisco.

CRISPATURA. Término de Anatomía. Figura erizada o crespa 
que reciben las fibras cuando las irrita algún humor agudo y 
mordicante.
Las fibras quedan crispadas y su dueño agudo de humor. No 
sólo se erizaba en vello en nuestros antepasados sino 
también las fibras: Unos como hilos sutiles que componen las 
demás partes del cuerpo. Hoy sólo ha sobrevivido la fibra 
muscular.

CRÓNICO. Adjetivo que se aplica a la enfermedad, cuyo 
humor se mueve por días, como quinto, seteno, onceno, y 
catorceno: que también se llaman días crónicos.
Porque los humores, antes de desaparecer de la medicina, 
tenían un claro sentido del tiempo y se movían casi siempre 
inducidos por la magia secreta de los números primos. Eran 
humores instruidos que sólo operaban en presencia de la 
Criba de Eratóstenes.

CRUDEZAS. La indisposición que se padece en el estómago, 
causada de los malos mantenimientos, o de comer con 
exceso, y no poder digerir por falta de calor natural, o de 
ejercicio conveniente y moderado, o de otras causas. En 
otras palabras, que sobrevenían las crudezas cuando el 
estómago, por desidia, dejaba de dar a la comida su natural 
cocción que la convertía en «chylo» y luego en sangre. Como 
es lógico, el manjar crudo no acertaba a encajar en los 
intestinos y salir por su cauce natural y los humores, 
advertidos por el tumulto, acababan haciendo acto de 
presencia.

CUERO EXTERIOR. Cubierta simple del cuerpo, que no siente, 
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porque no es verdadero miembro suyo: el cual se produce y 
engendra de los vapores viscosos, que se levantan del 
cuerpo: por cuya razón vuelve a crecer si se arranca: y si se 
corta, se vuelven a consolidar sus partes por verdadera 
unión. Lat. Pellis,is.
Había una piel exterior, insensible, una especie de abalorio 
del cuerpo al que no pertenecía, que se engendraba de los 
vapores viciosos que se levantaban del cuerpo dispuestos a 
hacer algo con su tiempo. La mejor demostración de su 
existencia consistía en despellejar a alguien y comprobar 
como se volvían a consolidar sus partes, y no de cualquier 
modo sino por verdadera unión.

CUERO INTERIOR. Cierta tela o pielecilla, que está debajo del 
cuero exterior: la cual sirve de resguardar los miembros 
interiores de las ofensas que pueden padecer de afuera: y 
también sirve de ser como órgano e instrumento 
principalísimo del sentido del tacto, por la cual se percibe 
todo lo que se toca. Es compuesta de los extremos de las 
venas, arterias, y nervios que vienen de todo el cuerpo, y así 
entretejidos se forma este cuero interior con unos agujeritos 
en todas partes, semejantes a los que se hallan en una tela 
mal tejida, los cuales se llaman Poros: por cuya razón es 
miembro verdadero seminal.
Eso de «miembro verdadero seminal» requiere una 
explicación que no se ha encontrado. Lo que no extraña, al 
estar tan agujereado el cuero interior: se habrá caído por 
algún poro. Ya entonces servía para lo que hoy: resguardar 
el relleno del hombre, es decir la asadura, cosa que 
conseguía a pesar de estar mal tejida y haber quedado con 
agujeros.

CUERO. Piel que la naturaleza dio al hombre y a los brutos, 
para que sirviese de resguardo, y defensa a la carne por 
todo el cuerpo. O sea, para que no se nos desparramaran los 
órganos que llevamos por dentro y nos hacen funcionar. Hoy 
en día, y quizá por el uso masivo del jabón, aquel viejo cuero 
ha desaparecido y se ha substituido por una simple piel 
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flexible e impermeable.

CUERPO CALLOSO. Llaman los médicos cierta porción en la 
parte inferior del celebro, que se llama Medula, cuya 
substancia es algo más dura a manera de callo.
Callo seguramente causado por el reiterado apoyar de la 
cabeza en la almohada. O por cualquier otra cosa semejante, 
como el roce del casco con el celebro o la opresión de la 
calabaza con la médula del seso.

CUERPO. Por excelencia se llama el compuesto material del 
hombre, o de otro cualquiera animal. Cristóbal de Fonseca: 
Tratado del Amor de Dios: «El alma está en todo el cuerpo y 
en cada parte del cuerpo: de suerte, que no podemos dar 
parte en el cuerpo, en que no luzga o se trasluzga algún 
efecto del alma.» Y eso es verdad. Baste con ver como 
duelen los miembros que han sido amputados: el alma que no 
se ha enterado de la operación. Antes el cuerpo sólo era el 
compuesto material del hombre, como quien dice el 
andamiaje que cargaba con el peso del alma, y no existían 
otros como el Cuerpo de la Guardia Civil o el de Inspectores 
de Hacienda, que son más modernos pero más duraderos y 
susceptibles de cobrar de los Presupuestos Generales. Será 
derrotismo, pero hay que decirlo: el cuerpo es quien nos 
mata y sólo esto ya bastaría para mirarlo con alguna 
desconfianza.

CUTIS. Cuero o pellejo sutil. Es voz puramente latina. Suélese 
usar familiarmente como masculino. Don Joseph Pellicer: 
Traducción del Argenis: «Porque puede suceder que los 
humores engrosen, y la cutis se haga más densa, macizados 
los poros.» Y un poro macizado puede ser cosa seria, sobre 
todo porque consta que era obra de los humores engrosados 
que, además hacían más densa la cutis para fomentar la 
aparición de institutos de belleza o, al menos, de brujas 
viejas como la Celestina.

DECENSO. El catarro, reuma o romadizo. Díjose así a 
Descendendo, porque el humor que ocasiona estos 
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accidentes, baja de la cabeza. El humor que baja de la cabeza 
y, como se verá, la campanilla o gallillo no consigue desviar o 
frenar, acaba en catarro, reuma o romadizo, y a veces (como 
en el caso del Padre Bernardino) se lleva las narices por 
delante, o cualquier otro accesorio. Hoy, gracias a nuestros 
adelantos, el único humor que baja de la cabeza y nos 
consume es el simple mal humor.

DECENTARSE. Llagarse, desollarse el enfermo, así por la 
continuación de estar en la cama, como por la fuerza de la 
enfermedad o de los años, que debilitan y postran la 
naturaleza: lo que suele ser señal mortal: y así se dice 
comunmente, Juan se ha decentado, o está ya decentado. 
Latín Exulcerari.
Como quien dice «Fulanito está listo». Es muy posible que se 
dijera con el sentido de que el enfermo estaba ya 
adecentado para comparecer ante Dios y sufrir el Juicio 
Particular, donde la exhibición de llagas siempre sería un 
punto a favor.

DECOCCIÓN. El efecto de cocerse o estar cocida alguna cosa. 
Comunmente se dice de la digestión que hace el estómago de 
la vianda o mantenimiento.
Para fabricar el Chylo y, de él, la sangre. El combustible para 
esta decocción era, sin duda, el calor natural. Hoy el mismo 
órgano estomacal prefiere quemar los alimentos con ácido, lo 
que convierte la digestión en un juego mucho más peligroso.

DEDO. Cualquiera de las veinte partes integrales del cuerpo, 
que como ramas de un tronco nacen o salen, cinco de cada 
mano, y otras tantas de cada pie, desiguales entre sí en lo 
largo y grueso. Cerca de las articulaciones son más gordos y 
forman unos como tubérculos que se llaman nudos. Por la 
parte de afuera son gibosos y corcovados, y por la de dentro 
planos. La extremidades superiores son excavadas, y las 
superiores globosas, al modo de cabeza, cubiertas de unos 
cuerpecillos duros y diáfanos, que se llaman uñas. 
Compónense de huesos que los griegos llaman Phalanges, y 
también contienen venas, arterias, glándulas, vasos linfáticos, 
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y músculos extensores y dobladores. Los dedos de los pies 
se componen de las mismas partes que los de las manos, y 
son semejantes a ellos en su formación; diferenciándose en 
ser más pequeños, estar más unidos, y no tener la soltura o 
agilidad que los de la mano.
Bendita sea la rama que al tronco sale. Se usaban para lo 
mismo que ahora: encargarse de la mayor parte de los 
trabajos sucios, como apretar gatillos, dar cartas, levantar 
vasos, sostener cigarrillos, excavar en las narices y dejar 
huellas digitales después de un asesinato. Asusta pensar que, 
por ejemplo, la Guerra de los Treinta Años no pudo hacerse 
sin dedos: son la traza de la maligna inteligencia del hombre.

DEFLUXO. Fluxión copiosa, avenida de algún humor. Latín 
Fluxo. Profluvium.
Esa es otra: algunos humores venían en avenidas, como el 
agua por una rambla. Y cosa mala si te pillaban. Los defluxos, 
como las riadas, arrastraban cuanto pillaban, como las 
perdidas narices del Padre Bernardino, que nunca más volvió 
a ser el mismo después de que le cayera aquella fluxión 
copiosa que ha pasado a la historia.

DEGOLLADERO. Parte del cuello arrimada al gaznate, por 
donde se puede con más facilidad degollar. Latín Jugulum. 
Juan Fragoso: Cirugía Universal: «Y van por el degolladero, y 
junto al gaznate, unidas con las venas yugulares.» A veces 
los nombres científicos se ponían con gran respeto hacia las 
costumbres de la época. Pero hemos de convenir en que en 
el Barroco y en la Ilustración se degollaba, sí, pero tras un 
juicio, por no hablar de que la degolladura era un privilegio 
de la nobleza y no una práctica democrática.

DELIRAR. Desvariar, decir disparates y locuras, estando fuera 
de razón y juicio por alguna enfermedad aguda, o calentura 
violenta, que destempla la cabeza.
El delirio sigue completamente vigente, y más entre los 
ensayistas y los marxistas. La cabeza destemplada, en 
cambio, hoy tiene más que ver con el bombardeo publicitario 
que con la fiebre.
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DERRENGAR. Descaderar, maltratar, quebrantar gravemente 
los riñones o lomos del hombre o animal. La vida moderna 
también quebranta gravemente los riñones o lomos del 
hombre, hasta el punto que se ha convertido este quebranto 
en una de las enfermedades más habituales, y cuya cura 
consiste principalmente en la aspirina.

DESFOLAR. Lo mismo que desollar. Es voz anticuada. Latín, 
Excoriare. Pellem detrahere. Fuero Juzgo: «Si el siervo leva 
por forza serva ayena, reciba docientos azotes, e desfólenle 
la fronte laidamente.» Se trata de una ley antigua y consta 
que en la Ilustración ya no se desollaba la frente a nadie. O a 
casi nadie. Más modernamente, hay una frase sospechosa de 
Laguna en su Dioscórides: «Aunque después despiertan y 
resucitan, a causa del gran dolor, ya medio desollados los 
cuitadillos.».¿Era desollar una útil práctica médica para 
resucitar a los que se iban al otro mundo antes de tiempo?

DESZOCAR. Herir o maltratar el pie, de suerte que se impida 
el uso natural de él. Púdose formar este verbo de la 
preposición Des, y del nombre Zoco, que significa en la 
Arquitectura el cuadrado en que se asienta la moldura 
inferior del pedestal, que viene a ser como pie suyo. Latín 
Pedes luxare, extorquere. El Inca Garcilaso: Historia de la 
Florida: «A los cuales (esclavos) para tenerlos seguros, y que 
no se huyesen, les deszocaban un pie, cortándoles los 
niervos por encima del empeine.» Medida inteligente porque 
aquellos esclavos eran muy poco agradecidos y 
extremadamente perezosos, siempre dispuestos a escapar 
del trabajo y a vagar bajo los cocoteros. Deszocados les 
costaba correr más que el caballo del amo.

DIABÉTICA. Enfermedad en la orina, que sale sin ninguna 
cocción ni alteración de lo que se ha bebido. Juan Fragoso: 
Cirugía Universal: «Por mayor declaración de nuestro intento, 
digo que diferente cosa es la diabética pasión, que es la 
muchedumbre de orina..... la diferencia es que en la diabética 
pasión hay muchedumbre de orina y se expele siempre sin 
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alterarse la bebida, sino que se orina como se bebe.» Hay 
que asegurarse de que la orina salga debidamente cocida, 
para esquivar la diabética pasión, que hace que el líquido 
pase directamente de la boca al orinal, sin hacer efecto en el 
cuerpo. Sería interesante ver a algún antepasado aquejado 
de «diabética» después de un abundante consumo de vino 
tinto. Cuando saliera crudo y como su madre lo trajo al 
mundo.

DIAFRAGMA. Miembro parte carnoso y parte tendinoso, que 
como una bóveda flexible separa la cavidad del pecho de la 
del vientre. Consta de dos músculos, cuya acción le hace ser 
el principal instrumento de la respiración. Su figura es casi 
redonda, y muy semejante a la del pescado llamado Raya. 
Tiene tres agujeros notables que dan paso al esófago, a la 
vena cava, y a la arteria magna, y otros menores por donde 
pasan el canal y los nervios que bajan al vientre inferior. Su 
situación en el cuerpo humano es oblicua, porque va desde la 
ternilla mucronata hasta la región de los lomos.
Entonces como ahora, el diafragma evitaba que se mezclaran 
los livianos con los intestinos, lo que hubiera aumentado la 
ya notable confusión que reinaba en el cuerpo humano por 
aquellas fechas.

DIARREA. Flujo de vientre de varios humores; pero siempre 
líquidos, que proviene de la irritación y coartación de las 
fibras y glándulas intestinales, de cuyo tejido y poros brotan 
los humores como de sus manantiales, y siempre es efecto 
de otra enfermedad.
Humores borboteando en la oscuridad del intestino, unas 
veces saliendo del tejido mismo y otras de sus poros, 
brotando con el exclusivo fin de coartar fibras y glándulas y 
obligar al paciente a pasar las horas sentado en el bacín. 
Meditando en el misterio de la salud.

DÍAS CRÍTICOS. Llaman los médicos a aquellos en que se 
puede hacer juicio de la enfermedad del paciente, que por 
otro nombre llaman Términos o Días Decretorios: como son 
el quinto, el seteno, onceno, catorceno y veintiuno. Joseph 
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Pellicer: Traducción del Argenis: «Porque ordinariamente 
peligran los enfermos más en ciertos días que llaman 
críticos.» O sea, como ahora cuando les meten en la 
Seguridad Social y hay cambio de guardia. Con todo, queda 
poco estudiada la relación de los números primos (salvo el 
catorce) con la salvación del organismo. Coincidían los días 
críticos con los días crónicos, y no debía ser por casualidad.

DIGERIR. Disponer o preparar en el estómago el alimento, 
desmenuzándole y desliéndole para convertirle en «chylo», 
separando las partes más puras de la substancia, de las 
excrementicias, para la nutrición del animal.
Toda la digestión se hacía entonces en el estómago, salvo en 
el caso de comer por los ojos. Y, pese a no conocer aquellos 
estómagos la existencia de prótidos, lípidos y glúcidos, se las 
apañaban para nutrir los organismos y permitir a nuestros 
antepasados una actividad normal.

ELATERIO. Medicamento purgante y fuerte, que se hace del 
zumo del cohombrillo silvestre y amargo. Es voz Latina 
Elaterium. Gerónimo Huerta: Plinio: «Ya dijimos ser el 
cohombro silvestre mucho menor que el cultivado: de este se 
hace un medicamento llamado elaterio, exprimido el zumo de 
su semilla.» Fragoso: Cirugía: «El zumo del (cohombrillo) 
llamado Elaterio, fue muy celebrado en la antigüedad para 
purgar cólera y flema» En el arsenal médico de la época 
figuraban en primer lugar los purgantes, dada la facilidad 
para atrancarse de los cuerpos antiguos. Se «opilaban» por 
cualquier menudencia.

ELEMENTO. El principio de las cosas y en que pueden venir a 
resolverse: como la tierra, el agua, el aire y el fuego, que 
son los que comunmente se entienden por elementos.
Esta palabra, que no pertenece a la medicina, se cita para 
que medite el lector moderno, que sabe que hay más de cien 
elementos, si se da crédito a la tabla periódica de 
Mendeléeff, que está pensada para llegar hasta los 118. Pero 
en los tiempos en que el atareado estómago echaba 
cocciones, todas las cosas se suponían formadas por esos 
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cuatro elementos simples y sus combinaciones,como se supo 
desde Tales de Mileto. Por eso los medios de aniquilación en 
masa estaban menos perfeccionados que hoy.

ELEPHANCÍA. Cierto género de lepra de color denegrido, que 
va cundiendo el cuero y royéndole, causada de humores 
melancólicos y flemáticos. En los brutos suele cundir en los 
brazos y piernas muy de ordinario. Dícese Elephancía por ser 
enfermedad familiar en los elefantes. Latín Elephantia, vel 
Elephantiasis. Pedro Mexía: Historia Imperial: 
«Sobreviniéndole una recia enfermedad de lepra, llamada 
elephancía, de la cual después murió: él holgó de venir en 
concordia y paz con el rey de Bulgaria.» Fragoso: Cirugía: «Es 
la Elephancía un mal que no sólo se hereda; pero tan 
contagioso que inficiona el aire que respiramos con el hedor 
de las llagas.» La Elefancía o Elefantiasis ha cambiado de 
comportamiento en los últimos siglos y hoy, abandonado el 
gremio de las llagas y de los malos olores, y sin duda 
cansada de inficionar el aire, es el aumento enorme de 
algunas partes del cuerpo, especialmente de las 
extremidades inferiores y de los órganos genitales externos: 
la causan diversas enfermedades inflamatorias y muy 
especialmente los parásitos del grupo de la filaria.

DIVIESO. Especie de carbunclo, tumor que crece en forma de 
piña, con dureza, inflamación y dolor ardiente, especialmente 
cuando se madura: el cual abierto descubre dos o más bocas, 
por las que arroja una materia gruesa, que se llama raíz. 
Puede venir del nombre Diviso, según Covarrubias, porque se 
engendra de la sangre, que dividida y separada de la común, 
se recoge a aquel lugar, donde se corrompe. Gerónymo 
Huerta: Traducción de Plinio: «Dícese que cura los diviesos la 
araña, aplicada, y quitada al tercero día.» Tampoco le hubiera 
venido mal al divieso de la época una picadura de avispa: 
seguro que ponía en fuga a los humores más desprevenidos.

EFÍMERA. Calentura o incendio que dura regularmente un día 
natural. Lo mismo que Sinoca. Es voz tomada del griego 
Ephemeron. Lat. Ephemera. Padre Fray Juan Márquez: 
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Gobernador Cristiano: «De Antiprato Sidonio, insigne poeta, 
Cuentan Plinio y Valerio Máximo, que todos los días que 
cumplía años, tuvo una ephímera hasta que murió.» De todas 
formas, esto se parece más a un problema psicofísico que 
Freud, sin duda, le habría resuelto recordándole a Edipo. 
Porque no hay enfermedad conocida que pueda hilar tan fino 
con el calendario y presentarse siempre en día de 
aniversario. Eso sólo lo hacen las neurosis.

EMPEINE. La parte inferior del vientre entre las ingles. Lat. 
Imus venter. Juan Fragoso: Cirugía: «Está cercada por delante 
del hueso del empeine, por detrás del hueso sacro, y a los 
lados de los huesos de los hijares.» También EMPEINE es «una 
especie de tiña seca, que procede de cólera o flema sutil, 
podrecida o salada, que solamente ocupa el cuero o cutis 
exterior del cuerpo. Los médicos conocen cuatro especies de 
esta enfermedad. En este sentido viene del latino Impétigo.» 
Que esa tiña seca fuera impétigo se entiende muy bien hoy. 
Otra cosa es lo de llamar empeine al actual periné o perineo, 
zona desaprovechada y sólo útil para sentarse sobre ella y 
comprimir la próstata.

EMUNTORIOS. Son tres partes del cuerpo, las ingles, los 
sobacos y las partes que están detrás de las orejas.
Y los tumores y bubas, que en aquella época sabían lo que 
significaba Emuntorios, solían elegirlos para establecerse y 
llevar a cabo las labores propias de su condición. De ahí que 
todavía hoy las madres higienistas recomienden a sus 
retoños lavar esas zonas que la naturaleza ha protegido más 
de la cuenta.

ENTRADAS. Se llaman a los lados de la frente que están a la 
parte superior del rostro: y dícense así, porque parece que 
se entra por ellos a la cabeza. Latín Frontis initia. Témpora.
Y seguramente algún cirujano probó el camino, legra en 
mano, convencido de que ese lugar blandito sobre el hueso 
temporal le ahorraría esfuerzos. Hoy las entradas suelen 
referirse más a los huecos que deja a los lados de la frente 
la huida precipitada del pelo, o sea, donde el pellejo se 
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adentra por el cabello.

ENTRESIJO. Tela gruesa y llena de gordura, entretejida de 
nervios, venas y arterias, y con muchas landrecillas o 
mollejas. Vulgarmente se toma por el medio del cuerpo, y 
que está debajo del vientre.
Como se nota que aquella gente no hacía gimnasia y 
permitía que le engordara el entresijo, lo que les 
proporcionaba cuerpos ubérrimos y no poca seguridad en sí 
mismos, porque la crasitud no estaba tan mal vista como 
ahora.

EPILEPSIA. Enfermedad que vulgarmente se llama gotacoral, 
por ser como una gota que cae sobre el corazón.
Sí, pero desde donde caía la gota dichosa.¿Desde el celebro 
quizás, escurriéndose por ignotos y ya olvidados arcaduces? 
Por otro lado, si el corazón -como se verá- estaba rodeado 
por una bolsa de agua sanguinolenta,¿cómo se las ingeniaba 
la gota para caer sobre él? La Naturaleza, que ya era sabia.

ESPÍRITU. Se llama también la facultad, el vigor natural y 
virtud que vivifica el cuerpo, le anima, alienta y fomenta, y 
le da fuerzas para obrar. Fray Luis de Granada: Symbolo de 
fe: «Así como en el corazón hay dos senos o ventrecillos, en 
que se fraguan los espíritus vitales: así en los sesos hay 
otros dos en que se forjan los espíritus animales». ESPÍRITUS 
se llaman también los vapores o átomos que andan vagando 
casi invisiblemente, o se exhalan de esta o la otra cosa. 
Boscán: el Cortesano: «Y envían fuera por los ojos aquellos 
espíritus, que son unos delgadísimos vapores, hechos de la 
misma pura y clara parte de la sangre que se halla en 
nuestro cuerpo.» Es sabido que, antiguamente, los ojos 
enviaban unos delgadísimos vapores construidos a partir de 
la sangre.¿Para qué? Para que vagaran casi invisiblemente y 
periódicamente pasaran informes a los ventrecillos de los 
sesos, donde se tomaba buena nota de los hallazgos.

ESQUINANCIA O ESQUINENCIA. Inflamación o flemón que se 
engendra en la garganta, y hace dificultar la respiración. 
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Viene del griego Cynanthe. Latín Angina, ae. Fray Luis de 
Granada: «Un doliente tenía dentro de la garganta una 
esquinencia que le ahogaba.» Laguna: Dioscórides: « 
Gargarizado el Berveris conforta los dientes y encías, y de 
toda inflamación y esquinancia defiende las partes interiores 
de la garganta.» Las anginas antiguas preferían nombres algo 
más complicados, aunque también se llamaron garrotillo. En 
cualquier caso, parece que nuestros antepasados no 
observaron que parte de la inflamación o flemón no era otra 
cosa que la amígdala infectada, crecida como una ciruela.

ESTANGURRIA. Enfermedad en la vía de la orina, cuando 
gotea frecuentemente y a pausas. Su origen es Griego 
Stranguria, así dicha porque restringe aquella parte.
Una enfermedad griega que bien pudo llamarse morbo 
heleno. Y no crean, no, que desconocían la próstata, aunque 
la consideraban una especie de testículo de repuesto, 
dedicado a la purificación de la producción.

ESTIÓMENO. Término de Cirugía. Mortificación total de la 
carne, cuando está negra y corrompida, de calidad que 
aunque se corte no lo siente el paciente. O sea, se cortaba la 
carne negra del paciente y si este no brincaba, era 
estiómeno. Una mortificación total.

ESTÍPTICO. Lo que tiene virtud de apretar, y 
consiguientemente de desecar y estreñir. Es voz muy usada 
en la medicina, y tomada del griego Stipticus. Latín 
Astringens. Se llama también al que padece la enfermedad o 
accidente de ser estreñido, y de no poder obrar y descargar 
el vientre por la vía natural. La Pícara Justina: «No me admiro 
que los de León, como con el frío trahen reconcentrado el 
calor, de ordinario enferman estípticos.» Y si eso les pasaba 
a los de León,¿qué sería de los esquimales y de los 
moscovitas? Es fácil suponer que los leoneses -no siempre de 
grado- recibieron muchas calas y mechas, jeringazos, 
lavativas y supositorios, convirtiéndoles el salvahonor en 
lugar frecuentadísimo. Y dolorido.

ESTÓMAGO
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. La parte del cuerpo que está sobre el vientre, y es un 
recogimiento, en el cual se hace la cocción de los alimentos 
que se comen, para convertirlos en substancia del cuerpo. 
Fray Luis de Granada: Symbolo de la fe: «El estómago está 
siempre cerrado, para que no entre en él aire ni frío por él, 
que impida el cocimiento de la digestión.» Cuando entraba el 
aire frío sucedía una crudeza y la cocción se estropeaba. De 
ordinario, cuando sucedía esto, se volvía a empezar, pero ya 
con mucha menos confianza en la naturaleza, que era mucho 
más capricosa entonces que ahora.

ESTORNUDAR. Hacer fuerza retirando hacia dentro el aliento 
y moviendo violentamente la cabeza para despedir y arrojar 
por las narices ciertos humos o vapores que suben del pecho 
al celebro.
Hay que hacerse una idea: las flemas y los humores bajan del 
celebro, mientras que los humos y vapores suben a él, 
normalmente para entorpecerlo. Tráfico de mercancías y 
libre cambio. Tanto humos como vapores procuraban tocar 
los nervios y hacer de la cabeza un lugar inhóspito.

FIBRAS. Usado regularmente en plural. Término de Anatomía. 
Unos como hilos sutiles que componen las demás partes del 
cuerpo, y sirven para darles firmeza y consistencia para sus 
operaciones, y unir las unas con las otras exactamente. Las 
fibras por razón de su materia se llaman carnosas, 
membranosas, nerviosas, tendinosas, ligamentosas, o 
«huesseas»; y por razón de su dirección rectas, corvas, 
longitudinales, oblicuas, o transversales.
Aunque esta acepción no lo dice, existía también una fibra en 
la sangre, como se desprende de Gerónymo Huerta en su 
Traducciones de Plinio: «No se cuaja su sangre, porque no es 
fibrosa, sino delgada y llena de agua.» Bien se nota que una 
buena sangre fibrosa y dura era el ideal de nuestros 
ancestros, que miraban con malos ojos la sangre de horchata.

FILARSE. Adelgazarse alguna cosa, o extenuarse hasta que 
venga a estar en sumo grado delgada y sutil: como sucede 
con los moribundos, que se les afilan las narices, y se tiene 
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por señal mortal. Fray Luis de Granada: Tratado de la 
Oración: «Levántase el pecho, enronquécese la voz, 
muérense los pies, hiélanse las rodillas, afílanse las narices, 
húndense los ojos.» Ya se ha comentado antes que, desde 
Sócrates, uno se moría por los pies, incluso sin cicuta, y 
siempre después de haber tomado previamente aspecto de 
cadáver, con los ojos hundidos y las narices afiladas.

FLATO. En la Medicina es una porción de aire interceptado en 
los conductos por donde hace su tránsito la sangre, que 
embarazando el libre paso a los espíritus, causa dolor y 
molestia, o falta de respiración, y a veces la muerte.
Hoy, en cambio, el hombre ha perdido tanta resistencia (a 
causa de la molicie), que una sola burbuja de aire -o flato- en 
las arterias le causa la muerte. Ya se ve que en la Ilustración 
aquello sólo causaba por lo general una molestia y, 
previsiblemente, un eructo para desobturar los arcaduces.

FLEMA. Uno de los cuatro humores que se hallan en nuestro 
cuerpo, cuya naturaleza es fría y húmeda. Críase 
principalmente en el estómago y auméntase en el Invierno, y 
con los manjares fríos y húmedos, difíciles de cocer y 
pegajosos. Es voz Griega Phlegma; y aunque según este 
origen se debiera escribir con ph; el uso común está en 
contrario.. Algunos dicen Flegma; pero lo más común es decir 
Flema por suavizar la pronunciación. Fray Luis de Granada: 
«Sirven también las narices, con los dos agujeros que tienen, 
para que no solamente por la boca, sino también por ellas, se 
purgue la flema que se cría en el celebro.» Estaba bien 
estudiado el uso secundario de la boca y de la nariz: purgar la 
flema, tanto la de origen estomacal como la procedente del 
celebro, pura gelatina en aquel tiempo. La mejor prevención, 
no echar cosas pegajosas al abismo, pues la flema ya estaba 
medio fabricada en ellas y en seguida buscaba el camino de 
las narices.

FLEMÁTICO. Lo que participa de flema, o lo en que domina la 
flema. Dícese también Flegmático. Andrés de Laguna: Sobre 
Dioscórides: «La sangre humana en unos cuerpos se engendra 
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roja, en otros blanquecina o flemática, en otros amarilla y 
colérica.» Gerónymo de Huerta: Traducción de Plinio: «El 
melancólico es triste, el sanguíneo alegre, el colérico airado, 
y el flemático sufrido.» Esto no debe caer en saco roto: había 
sangre de tres colores: roja, blanquecina y amarilla, y, según 
el color, el sujeto era alegre, sufrido, melancólico o irascible. 
Y la psicología, la forma de comportarse el alma ante las 
circunstancias, dependía del humor predominante. Aún hoy la 
tipología recurre a caracteres como Colérico, Sanguíneo, 
Flemático, etcétera.

FLEMÓN. En la Cirugía significa una inflamación dura, con 
dolor y calor, y a veces con pulsación y bermejura, que se 
hace de la sangre natural y loable, que acude a alguna parte, 
especialmente a la boca, con más abundancia de lo que ha 
menester: lo que también acontece habiendo heridas o llagas. 
Gerónymo Huerta: Traducción de Plinio: «El sebo de este 
animal se aventaja en calor y sequedad al del puerco... y así 
se mezcla útilmente con los medicamentos que se aplican 
contra los scirros, y para resolver o madurar los flemones» 
Que el flemón se hacía entonces de la sangre natural y 
loable, que acudía aquí y acullá, es innegable, sólo que iba 
en masa e hinchaba los flemones.

GALGA. Es también una enfermedad, especie de sarna de 
mala calidad, que sale frecuentemente en el pescuezo. 
Díjose así por analogía a la que da a los galgos en el mismo 
lugar, por ludir allí el collar con que suelen estar atados.
No está claro si era preferible una sarna de mala calidad que 
una de buena, ni si era mejor la que se compartía con los 
galgos que la exclusivamente humana. En cualquier caso, al 
antepasado le acometían raras cosas.

GALLILLO. Cierta carnosidad a modo de lengüecilla, que está 
pendiente del paladar sobre la raíz de la lengua. Sirve para 
detener la humedad que cae del celebro, y de tapar la vía de 
la áspera arteria, para que no entre por ella aire, polvo, 
tierra u otra cosa dañosa. Llámase también campanilla, y los 
Médicos y Cirujanos le llaman comunmente con el nombre 

77



latino Epiglotis. Fray Luis de Granada: «Y tocando en el 
gallillo o campanilla que tenemos a la entrada de él, se 
forma la voz.» El único inconveniente que hoy podemos ver 
al gallillo es que si, en efecto, detenía la humedad que caía 
del celebro, éste sin duda pasaría muchas horas encharcado. 
Si algo se aprende de estas historias es que no se deben 
obturar los desagües naturales de los cascos.

GANGRENA. Principio de corrupción en las partes carnosas, 
que las va mortificando y quitando la sensación. Juan 
Fragoso: Cirugía Universal: «¿En qué se conoce la gangrena? 
En que el color natural y claro se torna como de plomo o 
aberengenado.» Malo si uno se aberenjenaba: se le 
mortificaban las partes carnosas. Y esto, aunque no se diga 
aquí, solía terminar en una amputación, casi siempre con sólo 
aguantoformo.

GARGAJO. La flema que de la cabeza cae a las fauces o 
garganta, y casi coagulada se arroja con fuerza. Lat. 
Conglobatum sputum.
Lo curioso es comprobar que, pese a pasar el día fabricando 
flema, humores varios y humedad, el celebro tuviera tiempo 
de hacer ideas, algunas tan notables como el despotismo 
ilustrado o la mónada. Desgraciadamente, en nuestros 
tiempos ninguna mente ha conseguido ilustrar a los déspotas.

GARROTILLO. Enfermedad de la garganta por la hinchazón de 
las fauces, que embaraza el tránsito del alimento, o la 
respiración. Latín Inflamatio faucium.
Aunque el Diccionario de Autoridades da garrotillo por 
sinónimo de angina, más cierto es que se trata de difteria, 
que era lo que más embarazaba el tránsito por las fauces.

GARZO. El que tiene los ojos blancos y azules, regularmente 
suele ser corto de vista.
Como Marilyn Monroe, aquella cegata que tuvo gran amistad 
con todos los diamantes que consiguió agarrar.

GELASINO. Se aplica especialmente entre los Médicos a los 
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dientes delanteros, que se descubren al reírse.
Lo curioso es que alguien, entonces, tuviera la presencia de 
ánimo necesaria para reír ante un médico, conociendo los 
métodos del gremio. Pero alguien debió hacerlo, dándoles la 
idea de llamar gelasinos a los incisivos. O palas.

GÉMINIS. Emplasto compuesto de albayalde y cera, disuelto 
con aceite rosado y agua común, que tiene la virtud de 
resolver y cicatrizar los apostemas. Llámase así, porque 
antiguamente se componía sólo de los dos ingredientes cera 
y albayalde.
Compréndase que el albayalde se extraía metiendo el plomo 
en vinagre fuerte. Ante la substancia, la llaga o cicatriz que 
quisiera sobrevivir al envenenamiento debía sanar de prisa. 
Incluso se sabe de buena tinta que algunos bárbaros lo 
usaban para lavarse los dientes cuando no disponían de 
buena orina para dentífrico.

GIRAPLIEGA. Especie de electuario, compuesto de diferentes 
ingredientes, en que entra el xylobálsamo, o el ligno aloes, el 
palo de lentisco, la canela, la espica índica, el ásaro y otras 
especies, las cuales hechas polvo se mezclan con tres partes 
de miel clarificada: y echada en las ayudas o calas sirve para 
purgar el estómago, para quitar las obstrucciones, y para 
purificar la sangre.
Aquella gente tenía, como se ve, fuertes tendencias hacia la 
obstrucción, seguramente por el exceso de fibra añadido a la 
dieta y por mezclar demasiado plomo y mercurio en su 
organismo. Tenían una floja calidad de vida, no como 
nosotros, que morimos un millón al año a manos de los 
accidentes y que siempre disponemos de un trozo de pasillo 
para ser depositados cuando enfermamos.

GLÁNDULA. Cierta especie de carne esponjosa, que sirve 
para atraer los humores superfluos de las partes contiguas, y 
se hallan en diferentes partes del cuerpo: como debajo de las 
quijadas, en los sobacos y otras partes.
Se refiere a los ganglios, que se pasaban el tiempo 
atrayendo a los humores superfluos para empaparse en ellos. 
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Y, claro está, anidando en los emuntorios para ser más 
fáciles de localizar.

GOMA. Se llama también el tumor o bulto que sale en la 
cabeza, o garganta, y en las canillas de los brazos y piernas. 
Llamóse así, por ser engendrado de ordinario de humores 
viscosos a modo de resina.
Un humor parecido a la gomorresina, pudo ser explotado 
comercialmente, pero no. Demos gracias. El cuerpo humano 
ya no fabrica goma como algunos árboles: la compra cuando 
la necesita.

GONORREA. Enfermedad grave, que consiste en el flujo 
involuntario del semen.
¿Y qué decir de médicos que no distinguían el pus del 
semen? Lo mismo que de los que creían que el exceso de 
flema causaba epilepsia, como se ve en la voz siguiente:

GOTA CORAL. Enfermedad que consiste en una convulsión de 
todo el cuerpo, y un recogimiento o atracción de los nervios, 
con lesión del entendimiento y de los sentidos, que hace que 
el doliente caiga de repente. Procede de abundancia de los 
humores flemáticos corruptos, que hinchendo súbitamente 
los ventrículos anteriores del celebro, y recogiéndose éste 
para expelerlos, atrae hacia sí los nervios y los músculos, 
quedando el doliente sin movimiento y como muerto. 
Llámase también Epilepsia. Juan Fragoso: Cirugía Universal: 
«Galeno enseña que la gota coral es pasmo de todo el 
cuerpo, no perpetuo como otros, sino interpolado, que toma 
a tiempos.» O sea, cuando los humores flemáticos eran más 
de la cuenta, hinchaban los ventrículos del celebro, que se 
veía obligado a encogerse para tomar carrerilla y echarlos 
fuera; sólo que este repliegue táctico daba un tirón de los 
nervios, lo que dejaba traspuesto al doliente. Seguramente 
porque el gallillo no los dejaba bajar. Y de ahí el pasmo.

GOTA SERENA. Privación total de la vista, sin señal exterior 
ni lesión sensible en los ojos, que procede de la falta de 
comunicación de los espíritus visuales, por estar los 
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miembros ópticos obstruidos interiormente, o por estar 
relajados con el humor que poco a poco o de improviso se 
embebió en ellos. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «Acontece 
también sin causa manifiesta del ojo quitarse la vista: y 
llámase de los modernos Gota serena.» Ya hemos dicho lo 
aficionados que eran nuestros antepasados a obstruirse, sin 
respetar el conducto de los órganos visuales por donde 
pasaba el humor encargado de transportar la vista hasta el 
celebro, donde quedaba almacenada en la caja de la 
memoria. No dice el diccionario cual era la maniobra habitual 
para desatascar la visión. Y mejor es no saberlo.

GOTA. Se toma asimismo por el humor grueso y crudo, que 
arroja la naturaleza a las extremidades del cuerpo, y se fija 
en las articulaciones de manos o pies: y así causa en ellas 
hinchazón o dolor, y embaraza el movimiento. GOTA 
ARTÉTICA: la que da en los artejos y coyunturas del cuerpo.
También hay que resaltar la facilidad con que aquellos 
cuerpos dejaban sin cocer alimentos y humores, provocando 
graves quebrantos al arrojarlos la naturaleza a las 
extremidades por si había allí algún desaguadero que le 
hubiera pasado inadvertido.

HEMATOSO. Término de medicina, que se aplica a la acción 
natural, por la cual el chylo se convierte en sangre: las 
principales acciones naturales son la chylosa y la hematosa.
El Chylo, o papilla estomacal, se convertía en sangre nueva 
gracias a la acción hematosa natural. Bien claro lo explicaban.

HERIDA. El rompimiento o disolución del continuo en cualquier 
parte del cuerpo del animal, por agente extrínseco.
Llámase agente extrínseco, principalmente, al cuchillo, 
espada o proyectil que venía a topar con cualquier parte del 
cuerpo desprevenido, al que disolvía el continuo sin ninguna 
consideración.

HERIR. Vale algunas veces tanto como temblar, o tener 
convulsiones o movimientos violentos de pies, manos y boca: 
como sucede a los que tienen alferecía o gota coral.

81



La fisiología solía ser sencilla: la flema que caía en el 
estómago era cocida y sus vapores subían y trataban de 
«herir» los nervios. Pero más probable es que con alferecía o 
gota coral el sujeto se hiciera no una sino varias heridas, 
rompiendo el continuo en varias partes del cuerpo animal.

HERNIA. Tumor en el escroto, por haber caído en él algún 
cuerpo extraño. Haylas en muchas maneras, según el humor 
o accidente que las causa. Juan Fragoso: Cirugía Universal: 
Hernia es cuando baja la tripa o redaño a la bolsa de los 
testículos, y acerca de nosotros se dice Potra.» En aquellos 
cuerpos antiguos y con menos rodaje que los actuales las 
cosas no hacían más que caerse de un sitio a otro. Si, 
rebotando, llegaban al escroto, hernia, o sea, tumor. Sólo en 
ocasiones era que la tripa bajaba al escroto en busca de 
refugio más ventilado. En cuanto a los cuerpos extraños que, 
posiblemente desorientados, llegaban a tal bolsa, no ha 
quedado constancia de su procedencia: podían haber entrado 
por cualquier sitio.

HERPES. Cierto género de inflamación del cuerpo, con llagas 
o postillas muy pequeñas, la cual se conoce con el ardor, y 
en que cunde a la redonda. Hay dos especies de herpes, uno 
llamado Miliar, que cunde y se extiende por el cuero, 
haciendo unas vejiguillas como granos de mijo, y el otro se 
llama Excedente o corrosivo, porque hace llaga en el cuero 
de más adentro. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «¿De qué 
humor se engendran los herpes? El excedente o corrosivo se 
hace de la cólera pura, y el miliar de la misma, con alguna 
mezcla de flema delgada.» Se hiciera de cólera -o bilis- se 
hiciera de una infección de Herpes Zóster como pensamos 
hoy, tampoco ellos lo curaban, pero al menos se divertían 
con todas aquellas explicaciones sobre la flema delgada y 
mal alimentada.

HERVOR DE SANGRE. La efervescencia de ella, que se 
manifiesta en lo exterior, o con el color sumamente rojo en 
alguna parte del cuerpo, o con unos granicos rojos también, 
pero en gran número, o finalmente con ronchas o habas.
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Antepasados efervescentes, como ya se ha indicado más 
arriba. Les hervía la sangre con facilidad y esto les hacía 
ideales víctimas de las ronchas.

HÉTICA. Enfermedad que consiste en la intemperie cálida y 
seca de todo el cuerpo, con varios síntomas, especialmente 
de calor externo en las partes extremas, con acedía de 
estómago después de las comidas, flaqueza de cuerpo, sudor 
nocturno, y otros. Proviene de la efervescencia de la sangre 
más acre y salada, continuada lentamente.
Aquella sangre hirviente pudo despoblar el planeta, de no 
ser porque los menudos o livianos la refrescaban en cada 
respiración. Pero a veces fallaba el termostato natural y 
sobrevenía la hética, famosa mucho después por una 
sociedad que la mantuvo un siglo: «Cien años de honradez y 
hética», decía aquella sociedad, recalentando la sangre de no 
pocos.

HIDROPESÍA. Enfermedad causada por un conjunto de aguas 
que se hacen en alguna parte del cuerpo: la cual suele 
proceder de beber con exceso, y causa hinchazón. Los 
médicos dan nombres diferentes a la hidropesía, según la 
parte que aflige y la causa de que procede. Andrés de 
Laguna: Sobre Dioscórides: Es el Ásaro de caliente natura, 
provoca la orina y sirve contra la hidropesía.» Bebiendo más 
de la cuenta sólo se conseguía encharcar el organismo y 
obligarle a consumir ásaro, también llamado Asarabacara. Un 
nardo silvestre. Salvaje se llamaría ahora. Lo cierto es que 
afligía. Y encharcaba.

HIEL. Humor amarillo y amarguísimo, que está contenido en 
un vasito redondo en forma de una pera: el cual está situado 
debajo del hígado del animal, en la parte cóncava que forma 
con su figura. Llámase también este humor Bile o Cólera.
En ocasiones la hiel se estacionaba en el bazo, pero otras 
veces prefería mezclarse con la sangre y darle un hermoso 
tono amarillo que volvía violento el carácter del cuerpo 
animal que sufría el manejo.

HÍGADO
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. Una grande entraña, situada en el hipocondrio derecho, 
compuesta de innumerables glándulas o venillas de la porta y 
cava, de muchos poros o vasos biliarios, por donde sale la 
cólera, por ser el hígado la oficina donde se cría. Está todo 
cubierto de una túnica externa, y de tres ligamentos, uno 
que le ata al diafragma, otro a la mucronata, y la vena 
umbilical al ombligo.
Saber tan bien atado el hígado siempre relaja y despreocupa 
sobre su salud: pase lo que pase no se nos caerá, aunque a 
veces, tras momentos de desenfreno, dé la sensación de ir a 
desprendérsenos, lo que obliga a recurrir a las sales de 
frutas.

HINCHARSE. Inflamarse alguna parte del cuerpo por herida o 
golpe, o por haber concurrido algún humor, que ha fluido y 
originado tumor o apostema. Juan Fragoso: Cirugía Universal: 
«Al que echaron vivo en el agua se le hincha todo el vientre».
Es natural: al que echaban vivo al agua, tragaba tal cantidad 
de humor que se le hinchaba todo el vientre una vez muerto. 
Seguramente el estómago, en los estertores de la agonía, le 
echaba una cocción al agua y el vapor resultante era el que 
hinchaba el vientre para que el cadáver flotara y pudiera 
localizarse.

HOMBRE. Animal racional, cuya estructura es recta, con dos 
pies y dos brazos, mirando siempre al Cielo. Es sociable, 
próvido, sagaz, memorioso, lleno de razón y de consejo. Es 
obra que Dios hizo por sus manos a su imagen y semejanza. 
Fray Luis de Granada: Symbolo de la fe: «La Divina 
Providencia levantó los hombres de la tierra, y los hizo altos 
y derechos, para que mirando al cielo viniesen en 
conocimiento de Dios.» Esto es poético, idílico y no poco 
inocente. Lleno de razón y de consejo: ¡oh! Está claro que en 
aquella época la salud era patrimonio del alma, casi como el 
honor. Para poner el concepto de hombre en lenguaje 
«políticamente correcto» sólo queda añadir que la mujer 
también es animal racional con estructura recta pero algo 
menos angulosa.
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HORCAJADURA. El ángulo que forman los dos muslos o 
piernas en su nacimiento, debajo de la barriga. Llamóse así 
por la semejanza que tiene con la horca de dos ganchos.
¿A que no se le habría ocurrido ni aún yendo a horcajadas en 
un caballo? Eran observadores nuestros antepasados, aunque 
algo brutos al elegir las metáforas.

HUMORES. En los cuerpos vivientes son aquellos licores que 
se nutren y mantienen, y pertenecen a su constitución física: 
como en el hombre la sangre, la cólera, flema y melancolía: 
y también los excrementicios: como la orina, sudor &c. 
Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «Purga ligeramente los 
humores coléricos y flemáticos, que andan vagabundos por el 
vientre y estómago.» Juan Fragoso: Cirugía: «¿Qué es humor? 
Según Avicena es un cuerpo húmedo y líquido, en el cual 
primeramente se convierte el manjar.» La gran causa de las 
enfermedades estaba, precisamente, en el carácter agitanado 
de los humores coléricos y flemáticos, aficionados a andar 
vagabundos ora por el vientre, ora por el estómago, sin 
hacer más cosa de provecho que organizar alguna fluxión o 
llevársele las narices al Padre Bernardino.

INCORDIO. Tumor que se congela, y forma en las ingles, 
procedido regularmente de humor gálico. Derívase del 
nombre Cuerda, por las muchas que concurren a la parte 
donde se forma. Algunos dicen encordio. Juan Fragoso: 
Cirugía Universal: «Incordio es una especie de flemón, que 
con nombre general se llama bubo, porque bubo, según 
Galeno, es la simple inflamación de las partes glandulosas, 
como son ingles, sobacos, y detrás de las orejas.» Tan 
popular fue la sífilis que aún ahora hablamos de tener o ser 
un incordio sin recordar que incordiar es andar por ahí con un 
tumor congelado en la ingle y bajo riesgo de que le den a 
uno las unciones por haberse hecho sospechoso de morbo 
gálico. La próxima vez que decida incordiar, piense en las 
implicaciones.

INFECCIÓN. El mal efecto o daño que causa la calidad venosa, 
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peste o contagio.
Sí, sí: la mala calidad venosa siempre ha causado mal efecto. 
Pero infección no. Luego, cuando las venas se cansaron de 
hacer el trabajo sucio, para hacer las infecciones hubo que 
pedir ayuda a los microbios. Pero ya en tiempos de Pasteur.

INFLAMACIÓN. En la cirugía es un tumor preternatural, 
originado de la sangre, que por el color bermejo que tiene 
regularmente, y por el demasiado calor se llama así 
genéricamente, y va tomando sus nombres específicos de las 
partes del cuerpo en que da.
Quien dice in-flamación dice en-llamación, o en llamas, por el 
demasiado calor de la sangre que, entre nosotros, no hacía 
más que requemarse como la de un político que leyera la 
prensa.

JERINGA. Instrumento compuesto de un cilindro hueco, o 
cañón grueso de metal en que está unido otro cañoncito muy 
delgado por el cual se atrae y se arroja el licor, al modo de 
la bomba u otras máquinas hidráulicas, con la fuerza, y 
artificio del émbolo, dirigiéndole a la parte que se quiere, 
para los efectos, que se intentan; a proporción de los cuales 
es también el tamaño de dicho instrumento. Se toma 
particularmente por la que se usa para purgar y limpiar el 
vientre, introduciendo en él por la parte posterior algún licor 
dispuesto, y preparado a este efecto.
Hace falta verdadero talento para que se le ocurra a uno que 
una lavativa no es otra cosa que una máquina hidráulica. Por 
supuesto que gracias a la fuerza y el artificio del émbolo, 
que era el que trabajaba una vez que al enfermo le 
introducían el cañoncito por la parte posterior.

LABIO. La primera formación exterior, o porción de la boca, 
que sirve de cubierta a los dientes. Es su color más 
encendido y purpúreo que lo restante de la cara: y en esto y 
en su delgadez consiste su perfección. Sirve también el labio 
superior o inferior para formar las voces y letras que llaman 
labiales, que se pronuncian con mayor facilidad. Es tomado 
del latino Labium. Valverde: Anatomía: «Mediante estos 
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cuatro morcillos hacen los labios doce movimientos, cuatro al 
través, cada labio dos, y ocho derechos, cada labio cuatro.» 
Por analogía se llama extremidad y borde de alguna llaga, 
herida, vaso u otra cosa. Latín Labrum. Fragoso: Cirugía: «Un 
mancebo recibió una herida en el vientre.... el cual, como no 
fuese bien curado y la llaga se envejeciese, y los labios se 
encalleciesen, hacía cámara las más veces por la misma 
llaga.» El labio, órgano del beso, era capaz de doce 
movimientos gracias a cuatro morcillos o músculos, y más 
perfecto era cuanto más delgado y encendido.

LACTUMEN. Cierto género de llaguillas costrosas, que suelen 
salir en la cabeza, rostro y cuerpo de los niños que maman, 
causadas del mucho nutrimiento y humedad superflua de la 
leche, de donde tomó el nombre. Latín Pustula ex nimio lactis 
alimento proveniens.
Un exceso de alimento húmedo. Y no extraña si se lee lo que 
la medicina del Siglo XVIII pensaba de la leche. Que era 
«chylo» puro. Como lo oye. Sólo le hacía falta darle una 
cocción en la teta.

LADILLA. Especie de piojo parecido a la garrapata, redondo y 
chato con muchos piececillos, que se cría en las partes más 
vellosas del cuerpo, y también en las pestañas. Covarrubias 
dice se llamó Ladilla del nombre Lado, por criarse muy 
regularmente en los sobacos. Juan Fragoso: Cirugía Universal: 
«Finalmente se curan (los aradores) con los remedios de 
otros piojos anchos, que en Italia llaman Piattola y en España 
Ladilla, las cuales se hacen en las pestañas y en la barba, y 
en las partes deshonestas.
Esta es la guerra biológica, recientemente ensayada para 
combatir plagas con insectos como la mariquita, sólo que 
nuestros antepasados combatían a los aradores con ladillas, 
lo que era salir de la sartén para caer en las llamas.

LAGARTO. Se llama también el músculo grande del brazo. 
Tómase frecuentemente por toda la parte de él desde el 
hombro al codo.
Sin comentarios, como cuando aquellos buenos antepasados 
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llamaban músculo al mejillón. Tenían sus cosas y no es el 
momento mejor para empezar a criticarlos. Y conste que, a 
veces, también llamaban rata al lagarto. Zoofilia.

LÁGRIMA. Humor que sale formado en gotas de la cuenca del 
ojo, de la compresión de los músculos, causada por algún 
dolor, aflicción, fluxión, o por otro agente exterior. Viene del 
Latino Lachryma, que significa esto mismo. Fray Cristóbal de 
Fonseca: Vida de Christo: «San Basilio dice, que las lágrimas 
son un vapor de las entrañas afligidas, que sube al celebro, y 
de allí, como por alquitara, se destila por los ojos.» Un vapor 
de las entrañas afligidas; de las alegres, no, aunque se puede 
llorar de risa. Pero ese vapor, como todos los de su especie, 
subía al celebro para reunirse con los suyos, y los ojos, a 
modo de alquitara, lo alambicaban, quedando condensado y 
listo para su uso.

LAMPARÓN. Tumor duro, que se hace en las glándulas 
conglomeradas del cuello o de las que llaman Salivales, por 
la crasitud de la linfa o de otros cuerpos, por un ácido allí 
estancado, el cual obstruye los túbulos de las referidas 
glándulas. Covarrubias dice se pudo llamar Lamparón, por la 
especie de resplandor blanquecino que tiene el cutis de los 
lamparones, a causa de lo estirado que está con su misma 
inflamación. Un toque para la dieta, sacado de Andrés de 
Laguna: sobre Dioscórides: «Los que ordinariamente las 
comen (las lentejas) vienen a se hacer melancólicos, o a 
henchirse de sarna, de lepra y de lamparones.» Mala fama la 
de las lentejas. Menos mal que en España ya se había 
establecido una familia con fama de curar los lamparones con 
una simple imposición de manos: los Borbones. Palabra. Y a 
todo esto,¿qué demonios eran los lamparones? Mayormente 
paperas, porque salían en el papo.

LANDRE. Especie de seca o tumor de la hechura y tamaño de 
una bellota, que se hace en los sobacos y en las ingles: y 
suele muy de ordinario dar esta enfermedad en la garganta, 
y ahogar con brevedad al paciente. Es voz corrompida de 
Glande, de donde trae su origen.
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Afortunadamente landres ya no quedan (se gastaron todas 
en aquella lejana época, quizá porque preferían instalarse en 
los emuntorios y de allí los desalojaron el agua corriente y el 
jabón) y los glandes están ahora donde deben, a merced de 
la verdadera anatomía.

LANDRECILLAS. Se llaman también cierta especie de 
glándulas o mollejuelas, que se hallan en varias partes del 
cuerpo del animal. Lat. Glandulae. Juan de Valverde y 
Amusco: Anatomía: «Hay también otras fuentes de 
landrecillas en el cuerpo, las cuales no sirven, como las 
sobredichas, de fortalecer el miembro en que están; antes de 
recibir las superfluidades que en él se crían: como la que 
está sobre el hueso cuneal que recibe la flema de la cabeza, 
y la purga por boca y narices, y las que están en la raíz de la 
lengua, y las que están debajo del sobaco y en las ingles.» 
De donde se deduce que las landrecillas eran una especie de 
material empapante que libraba a los miembros de las 
superfluidades que en ellos se criaban. Parte, seguramente, 
de las defensas inmunológicas del organismo animal.

LARINGE. Voz Anatómica. La cabeza de la Trachiarteria por 
donde pasa la voz. Fernando de Herrera: Sobre Garcilaso: «La 
Língula es aquella lengüecita o lengüeta que impide la 
respiración: y la laringe se llama en Latín guttur o Cabeza de 
la Áspera Arteria, proprio órgano de la voz.» El término 
Laringe, por lo menos, es moderno. Su idea, no. Después 
vinieron los poetas y, para estimular el órgano de la voz, 
inventaron la palabra «otorrinolaringólogo». Que ya son 
narices, ya.

LECHE VIRGINAL. Cierto licor, que se compone de 
aguardiente refinada, de benjui, de estoraque, espliego, flor 
de romero, almizcle, ámbar gris. Todo esto se echa en un 
alambique y se destila, y de ello sale la confección que 
llaman Leche Virginal, porque infundida en el agua la vuelve 
de color de leche. Tiene la virtud de templar cualquier 
encendimiento de la cara, quitar las manchas y caspa que se 
cría en ella: y usan mucho de ella los barberos, 
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particularmente con aquellos que tienen la barba áspera y el 
cutis delicado, porque con un baño de ella se corrige el ardor 
y dolor que les causa la navaja.
Ya se comprende que usaban tal leche por fuera. Por dentro 
a lo mejor hubiera multiplicado su efecto, porque se parece a 
una receta de anís. Cosas peores tragaban aquellos 
venerables antepasados que tenían cutis delicado en lugar de 
cuero externo.

LECHE DE LA TIERRA. Polvos purgantes, que se extraen de la 
lejía que queda después de sacado el salitre, los cuales se 
calcinan a fuego fuerte y repetido, y se endulzan lavándolos 
varias veces en agua común: y por el color blanco que les 
queda después de dichas operaciones, los llamaron así.
Peligrosa idea la de purgarse con los restos de calcinar la 
lejía, por blancos e impolutos que quedaran. Fuese por vicio 
o por necesidad, los hombres del Barroco y de la Ilustración 
hacían un consumo masivo de desatascadores a pesar de 
nutrirse mediante la dieta mediterránea.

LECHE. Licor blanco que prepara la naturaleza en los pechos 
o tetas de las hembras, para alimentar sus hijos. Los 
Antiguos llevaban que la leche se hacía de la sangre, pero la 
mayor parte de los modernos asegura ser «chylo» puro, que 
se conduce por las arterias a los pechos, y que sin otra 
cocción se destila por las glándulas de que están 
compuestos, del mismo modo que la orina se destila por las 
glándulas de los riñones, recibiendo poquísima alteración. 
Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «Tras la leche de la 
mujer, tiene el segundo grado de bondad la cabruna.» Y un 
estudio científico a cargo de Alonso de Herrera: Agricultura: 
«No se puede hacer queso de toda leche: porque la leche que 
es de animales que tienen dientes arriba y abajo, no se 
puede cuajar.» Al margen de que parece que la leche humana 
no puede cuajarse por tener la mujer dientes arriba y abajo 
(salvo accidente), es de notar que la papilla estomacal, el 
chylo, era transportada, en aquellos tiempos, por las arterias 
desde el estómago a la teta, donde se destilaba para su 
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consumo directo. La ubre desde la perspectiva del alambique 
o alquitara.

LEGRA. Instrumento de hierro, con dos cortes muy sutiles, y 
torcido por la punta, del cual se sirven los Cirujanos y 
Albéitares para descubrir y raer el casco (cráneo), para 
registrar si hay en él rotura o contusión. Latín Scalpra 
Lunata. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «¿Qué instrumentos 
hay más comunes y necesarios para horadar el casco? 
Trépanos y Legras; aunque, como dice Galeno, todos son 
peligrosos, el trépano, porque suele ofender y tocar en la 
tela, y la legra, porque mueve mucho la cabeza.» La osadía 
de cualquier médico se mide por las veces que considera 
necesario horadar el casco y hurgar en el relleno de la 
cabeza. Debiera investigarse si era la legra la que movía 
mucho la cabeza o bien el alegrado, en un vano intento de 
esquivar su sino y de impedir que le parchearan el cráneo 
con un trozo de calabaza.

LEGRAR. Término de Cirugía. Lo mismo que Alegrar. Juan 
Fragoso: Cirugía Universal: «¿Si la fractura es grande, por qué 
parte se ha de legrar? Por la más baja, no habiendo quien lo 
estorbe, como es comisura, corpulencia de hueso u origen de 
nervios.» O sea, que la legra se podía usar siempre que fuera 
capaz de perforar respetando las comisuras y las raíces 
nerviosas. Habitualmente hoy los «legrados» tienen que ver 
con zonas más al sur y rara vez contra el hueso.

LENGUA. Parte carnosa del animal, compuesta de una carne 
esponjosa, blanda y fibrosa, colocada en la boca debajo del 
arco del paladar. Su figura es ancha por la parte interior, y 
va disminuyendo hasta la punta. Tiene tres membranas, una 
externa y fuerte, otra moderadamente densa y agujereada, y 
otra interna y más tenue, donde reside el sentido del gusto. 
Sirve la lengua con sus movimientos a formar las voces, y 
enviar el alimento al esófago. En algunos animales tiene 
varias diferencias en su figura: la del hombre no remata en 
punta perfecta: la de las serpientes es delgada y de tres 
puntas: los lagartos la tienen hendida en dos partes, y los 
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peces la tienen pegada casi toda al paladar.
Una lengua agujereada como las de entonces sin duda dejaría 
escapar por los orificios muchas inconveniencias durante las 
comisiones de investigación. Y conviene saber que, aunque la 
lengua del hombre no remata en punta perfecta, es la más 
afilada de cuantas ha permitido Natura, perfectamente 
adaptada a la vida parlamentaria y al periodismo.

LENGÜETA. Se llama también el gallillo que cubre la áspera 
arteria, por tener forma de lengüecilla, que los anatómicos 
llaman Epiglotis. Latín Língula.
Y, como todos los gallillos de este mundo, dedicaría sus 
desvelos a rechazar el goteo de flema del celebro, que 
ciertamente no les haría ningún bien a los livianos o 
pulmones.

LENTISCO. Árbol que crece de la altura del avellano, y 
produce hojas semejantes a las del alhócigo, de color verde 
oscuro, las cuales no pierde jamás; antes todo el año está 
verde. Su fruto antes de madurar, es de color bermejo, y 
como va madurando se vuelve negro. Produce junto a las 
hojas unas vainillas a manera del bolsas, llenas de un licor 
puro, el cual se va convirtiendo en unos insectos alados, 
como mosquitos, semejantes a los que se engendran las 
vejigas del olmo, los cuales en pudiendo volar agujerean la 
vainilla, y van saliendo fuera. De este árbol sale la goma 
llamada Almáciga o Almástiga. Sale del Latino Lentiscus. Ya 
se ve que la antigua idea de que ciertas bestezuelas se 
criaban por generación espontánea tenía todavía sus adictos 
en el siglo XVIII: suponían que diferentes animales nacían de 
los humores o salvias de las plantas, aunque, todo hay que 
decirlo, jamás se les ocurrió que los niños vinieran de París, 
presunto lugar de origen del mal francés, tan enemigo de los 
órganos de la generación y del jolgorio.

LENTOR. Cierto género de humor pegajoso y craso, que se 
halla en algunas partes del cuerpo animal, como las babas de 
los caracoles, gusanos o peces. Doctor Juan de Sorapán: 
Medicina española: «Es su cualidad fría y húmida, con cierta 
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viscosidad o lentor, con lo cual deshace lo entumido de los 
dientes, que llaman dentera.» Trate de imaginarse al 
antepasado medio acometido por la dentera echándose baba 
de limaza en los dientes para curársela. Con razón luego se 
los lavaba con orina: algo tenía que hacer, el pobre, para 
quitarse el mal sabor y la cualidad húmida, fría y resbaladiza 
del lentor.

LEPRA. Especie de sarna, que cubre el pellejo del cuerpo 
humano con unas costras muy feas, por partes blancas y por 
partes negras. Hace muy áspero el cutis y va comiendo las 
carnes con vehemente comezón.
Parece que la lepra de aquel momento histórico picaba, 
aunque en otras épocas se limitaba a quitar la sensibilidad a 
la carne. Tanto que la podían cortar en vivo.

LETARGO. Enfermedad que consiste en una modorra tan 
profunda, que cuesta mucho trabajo hacer que despierten los 
que la padecen, y en despertando quedan sin memoria, y 
como pasmados, y vuelven fácilmente a la misma modorra. 
Es acompañada por lo común de calentura, y proviene de 
engrosarse mucho los espíritus animales, que dejan incapaz 
al sujeto para ejercer las funciones del movimiento y sentido.
A los espíritus animales, por la cuenta que trae, no hay que 
dejarles engrosar, operación que sistemáticamente llevaban 
a cabo en el celebro, que entonces tenía muchas más 
actividades que ahora y lo mismo engrosaba un espíritu 
animal que licuaba la reuma para que goteara mejor sobre el 
gallillo.

LIGADURA. Se llama también el garrote o tormento que se 
da a los que se quedan sin sentido, atándoles muy 
apretadamente en los muslos algunas cintas o cordeles, para 
que vuelvan en sí con lo sensible del dolor. Un método 
económico para curar las lipotimias: nada como lo sensible 
del dolor para hacer que la mente vuelva a estar operativa. 
«Se llama asímismo el braguero que se pone a los que están 
quebrados.» O sea, a los que se les ha caído un cuerpo 
extraño en el escroto; quizá una tripa. O así.
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LIGAMENTO. En Anatomía se llama una especie de cuerda 
nerviosa, dura, firme y flexible, que sirve para ligar las 
junturas del cuerpo humano, de separar los músculos, de 
impedir que los huesos se descoyunten, y de atarlos, cuando 
no están encajados unos en otros. Son los ligamentos de 
diferentes naturalezas, porque unos nacen de los huesos, 
otros de las ternillas y otros de las membranas, y ninguno de 
ellos tiene sentimiento.
Sin tales ligamentos yaceríamos desparramados por el suelo 
y la vida se haría, ciertamente, complicada y confusa. Sobre 
todo confusa al tener que transportarnos en carretilla.

LÍGULA. Término de Anatomía. La abertura o resquicio que 
hay en la laringe, compuesta de las dos ternillas Aritenoides: 
y también se llama así la ternilla Epiglotis, que cierra este 
resquicio. Díjose Lígula o Língula porque es instrumento que 
ayuda a la lengua, para poder pronunciar las palabras.
Era tal la costumbre de obturar u opilar los órganos que los 
cuerpos antiguos desarrollaron ternillas que cerraban 
cuantos resquicios salían a su paso, seguramente para evitar 
las corrientes de aire que, entre otras cosas, provocaban 
crudezas en el estómago y cerrazón de poros.

LINIMENTO. Término de Medicina. Cierto género de 
composición media entre aceite y ungüento, en la cual entran 
ordinariamente enjundias o manteca. Sirve para ablandar las 
asperezas del cuero, humedeciendo las partes que es 
necesario ablandar, para resolver los humores.
Los humores, tan variados, ya se ve que se resolvían como 
problemas. De hecho eran el problema de aquellos cuerpos 
tan empapados en flema, cólera, melancolía y sangre, y en 
otros líquidos excrementicios que patrullaban 
permanentemente por el organismo antiguo. Hoy el hombre 
se ha desecado bastante.

LLAGA. Término de Cirugía. Solución de continuidad en parte 
carnosa. Hay muchas especies de llagas, las cuales se 
distinguen por los adjetivos que se les añaden: como llaga 
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corrosiva, virulenta, sórdida, fistulosa, cavernosa, &c. Juan 
Fragoso: Cirugía Universal: «¿Qué es una llaga corrosiva? La 
que se hace de humores viciosos, especialmente coléricos y 
agudos.» Si, sí: también había humores viciosos y el 
desenfreno los hacía especialmente coléricos y agudos.

LOBANILLO. Tumor o bulto que se va haciendo poco a poco 
en la cabeza u otra parte del cuerpo, el cual proviene de 
humores crasos y viscosos, por congestión, por hallarse la 
facultad concutriz débil, y no tener la expultriz fuerza para 
expelerlos, por cuya razón se van aumentando con el tiempo 
infinitamente. Son de dificultosa curación.
Los humores crasos y viscosos eran los peores, sobre todo si 
la facultad concutriz no andaba viva (y los consumía) y la 
expultriz se encontraba, por uno de los habituales atascos 
del cuerpo antiguo, sin capacidad de sacarlos a la nariz.

LOCURA. Enfermedad que priva del juicio, y embaraza el uso 
de la razón. Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: «El Eléboro 
negro purga principalmente los melancólicos, por el cual 
respecto se da, con un suceso admirable, contra toda suerte 
de manía o locura.» Hay que imaginar que medirían 
cuidadosamente la dosis de Eléboro, pues siempre es 
preferible un loco a un muerto, salvo si el loco es de los que 
rompen los billetes o de los que cantan las verdades: a estos 
sí se les debe purgar bien con eléboro negro para evitar 
males mayores.

LOMBRIZ. Cierta especie de gusano, que se engendra en las 
entrañas de la tierra, y también en las del hombre: el cual es 
largo y redondo y de color rojo. Andrés de Laguna: Sobre 
Dioscórides: «La ceniza de las lombrices quemadas, bebida 
con agua de taray, o de doradilla, es valeroso remedio de la 
ictericia.» Aquel cuerpo antiguo, más complejo que el actual, 
aprovechaba los descansos para engendrar lombrices que 
hicieran compañía a sus entrañas. Y no se sabe si la ceniza 
que recetaba Laguna contra la ictericia era de lombrices de 
tierra o, por el contrario, de las del vientre, que solían 
extraerse por donde amargan los pepinos.
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LUNÁTICO. El loco, cuya demencia no es continua, sino por 
intervalos que proceden del estado en que se halla la Luna: 
cuando está creciente se ponen furiosos y destemplados, y 
cuando menguante pacíficos y razonables. Fray Fernando de 
Valverde: Vida de Christo: «También los lunáticos y 
paralíticos venían a su presencia en busca de remedio.» Sin 
duda estos cambios de carácter tenían que ver con la marea 
que la luna causaba a los humores: si subía, furia; si bajaba, 
razón. Es fama que los astronautas que estuvieron en 
nuestro satélite también bajaron con el celebro trastocado y 
con proclividad al misticismo.

LUPIA. Tumor duro y glanduloso, causado de humores 
gruesos, los cuales suelen malignamente acedarse, y hacer 
degenerar al tumor en Cancro: y si no se resiste va 
corrompiendo y paciendo las partes cercanas. Juan Fragoso: 
Cirugía: «Son dificultosas de curar las Lupias, por la túnica 
que tienen, en especial las envejecidas.» Cancro es Cáncer y 
bueno es saber que su estado embrionario es la Lupia 
protegida por una túnica bien estudiada para dificultar su 
cura. Todo esto sucedía porque los humores gruesos 
malignamente se acedaban y, vueltos Cancro, pacían las 
partes cercanas.

MAGISTRAL. En las Boticas se aplica a las bebidas 
antivenéreas, cuyo principal ingrediente es la zarzaparrilla: y 
también a un ungüento específico para curar llagas.
Es de sospechar que las virtudes antivenéreas de la 
zarzaparrilla hace tiempo que han desaparecido, en beneficio 
de la penicilina. Tan es así que la zarzaparrilla hoy sólo se 
usa en las películas del Oeste para resaltar el carácter 
afeminado de algunos personajes.

MAL DE MADRE. Afecto que se causa de la substancia 
seminal corrompida, o de la sangre menstrual, que 
elevándose a la cabeza toca en el sistema nervioso, y causa 
diferentes accidentes de mucho cuidado. Llámase también 
Pasión Histérica.
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Esto significa que algunas veces el menstruo, en lugar de 
seguir el camino conocido, se confundía y subía -tal vez 
como vapor, que era la costumbre- al celebro para tocar con 
sus propias manos el sistema nervioso. Entonces era cuando 
dolía la matriz y se acalambraba el híster.

MAL DE CORAZÓN. Es un vapor o flato, que por su cantidad o 
cualidad hace por una y otra parte molestia en el corazón, y 
dura todo el tiempo que tarda el vapor o flato en resolverse. 
Esto sigue sucediendo, si bien se explica de otro modo: Sólo 
son gases, dicen los especialistas que confiaban en vérselas 
con un auténtico infarto. O sea, vapores de la cocción que, 
en vez de subir al celebro, prefieren ir a tocar el corazón.

MAMADERA. Cierta vasija de vidrio, para descargar los 
pechos de las mujeres, hecha en forma de redomilla, en cuya 
boca se mete el pezón del pecho, y en la parte inferior tiene 
un cañoncito largo, por donde chupando se atrae la leche.
Las actuales prefieren otros sistemas para la succión, como 
las peras de goma, aunque lo más usado es la inyección que 
suprime la subida del «chylo» a las tetas. Más higiene.

MAMAR. Atraer y sacar la leche de los pechos, con los labios 
y la lengua. Es formado del verbo latino Mamma, que significa 
teta. Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: «Empero, porque 
hay algunos que tienen asco y vergüenza de mamar la leche 
de la mujer, como niños, será muy bien que estos tales 
mamen la de una borrica, como asnos.» Se conoce que entre 
las costumbres terapéuticas figuraba el consumo de leche 
humana, como quien dice leche semidesnatada. Y algunos 
había -posiblemente desviados- que preferían mamar de una 
burra.

MANGUETA. Cierto género de vejiga o cuerecillo, con un 
cañoncito en la boca, de que se servían en lo antiguo para 
echar los clisteres o ayudas.
La clásica lavativa de antes de la fabricación del caucho. Hoy 
en día también los coches llevan algo llamado «pivotes de 
las manguetas». Cuanto se sabe de ellos consiste en que hay 
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que engrasarlos, como el cañoncito de la boca del clíster.

MANÍA. Enfermedad de la phantasía que se altera y 
desordena, fijándola en una especie, sin razón ni fundamento. 
Es voz griega Manía. Latín Furor. Insania.
Como ya se ha visto, la trataban con eléboro negro que, por 
lo visto, retiraba la fantasía que se había fijado en una 
especie sin ninguna razón. Hoy sería muy útil averiguar si el 
eléboro también es capaz de apartar la fantasía de cualquier 
ideología y devolver la cordura al militante.

MANÍA LUPINA. Cierta especie de melancolía, con la cual el 
que la padece suele salirse de casa de noche, y andar al 
rededor del Lugar hasta el amanecer, en cuatro pies, como 
los brutos, y aullando como los lobos. Busca las sepulturas y 
saca y despedaza los cadáveres, y de día huye de los vivos. 
Algunos muerden como los perros. Es una enfermedad en 
cierto desuso desde que anda el lobo en vías de extinción, 
pero muy útil para la industria cinematográfica, que hace 
gran consumo de hombres lobo y alobados. Suélese combatir 
con balas de plata, aunque no se sabe si se probó también la 
cagarruta.

MATASANOS. El curandero, o que hace de médico, sin 
entender la medicina. Cosa que no dudaría en llamar 
cualquier médico de hoy al médico docto del Siglo XVIII. Y no 
sin razón relativa. La phantasía hace imaginar lo que los 
médicos del 2250 dirán de los nuestros y de su manía de 
seguir abriendo a los cristianos para repararlos.

MATERIA. En términos de Cirugía significa la sangre 
corrompida, cocida y encrasada, vuelta de color blanco, que 
regularmente se halla en las heridas, llagas, o apostemas. 
Juan Fragoso: Cirugía Universal: «¿En qué se conoce irse 
quitando la gangrena? En tomar el sentimiento la parte, y en 
que el color bermejea, y las llagas engendran materia 
loable.» Esto hay que investigarlo seriamente: aquellos 
matasanos quitaban la gangrena o se lo imaginaban al menos, 
consiguiendo que las llagas engendraran materia loable que 
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substituyera a la sangre cocida y encrasada.

MEADOS (como dentífrico). Lo mismo que orines. Lorenzo 
Palmireno: El Estudioso Cortesano: «Los dientes bien parecen 
en un Estudioso blanco; pero emblanquecerlos con polvillos o 
zumos, es cosa de mujeres, limpiarlos con sal o alumbre es 
dañoso a las encías: con meados, es tan sucio que de eso nos 
reprenden los Cosmógrafos a los Españoles.» El asunto es 
saber qué pito tocaban los cosmógrafos en la blancura de los 
dientes españoles tratados con orina y no con ese 
afeminamiento de zumos y polvillos. Quizá ponían en los 
mapas: «Aquí, cuidado con los dentífricos», como pusieron 
«aquí hay dragones». Pura leyenda negra.

MEDIASTINO. Término anatómico. Es una continuación de la 
membrana llamada Pleura, que haciendo un doblez en medio 
del pecho, le divide de alto abajo en parte izquierda y 
derecha, desde el hueso del pecho, hasta el cuerpo de las 
vértebras, y se extiende desde las clavículas hasta el 
diafragma.
No se sabe si el cuerpo humano todavía tiene mediastino o si 
es un órgano desaparecido a causa del desuso. Pero estaba 
muy bien pensado al evitar que los pulmones chocaran uno 
con otro.

MELANCOLÍA. Uno de los cuatro humores del cuerpo humano, 
que la Medicina llama Primarios. Es frío y seco, y le engendra 
de la parte más grosera del «chylo», y es como borra o 
heces de la sangre. Sirve de alimentar las partes del cuerpo, 
que tienen su mismo temperamento, como el bazo, los 
huesos, &c.
Las heces de la sangre: he aquí un bonito concepto 
relacionado con la borra. Esas heces servían para alimentar 
órganos de segunda categoría, como el bazo, los huesos, &c.

MEMBRANAS. Se llaman en la Anatomía unas telas o túnicas, 
cuya trama o tejido está compuesto de fibras flexibles, y 
sirven de vestir y guardar las partes más abultadas del 
cuerpo humano, para que el frío no las ofenda, ni se exhale 
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el calor natural, ni pasen los humores de un vaso a otro: y 
asimismo sirven para instrumento del tacto, porque por 
medio de las membranas tienen sentimiento todas las partes 
del cuerpo.
No será este libro quien levante la voz contra las 
membranas, una vez que se sabe que tienen sentimientos y 
además sirven de vestir las partes más abultadas del cuerpo, 
hoy tan amenazadas por los gimnasios y los cirujanos 
estéticos.

MEMORIA. Una de las tres potencias del alma, en la cual se 
conservan las especies de las cosas pasadas, y por medio de 
ella nos acordamos de lo que hemos percibido por los 
sentidos. Reside esta potencia en el tercer ventrículo del 
celebro, donde los espíritus vitales imprimen las imágenes o 
figuras de los objetos que entran por los ojos o por los 
oídos. Fray Luis de Granada: Symbolo de fe: «Últimamente, 
en la postrera parte de los sesos, que están en el colodrillo, 
puso la memoria, la cual es más propia del hombre que de los 
brutos.» Cuando una potencia del alma inmortal reside en el 
tercer ventrículo del celebro, rodeada de todas las 
comodidades y de esas flemas obstinadas en gotear, se 
comprende mejor el vicio del olvido. Aunque para evitarlo, 
los espíritus vitales, muy prevenidos, imprimen las imágenes, 
y sólo se borran mediante campaña electoral o radiación 
televisiva.

MENSTRUO. La sangre superflua, que todos los meses 
evacúan las mujeres naturalmente, cuando la naturaleza no 
la gasta en nutrir y alimentar el feto. Andrés de Laguna 
,sobre Dioscórides: «Con ser tan hediondo y pestífero el 
menstruo, sólo la mujer entre todos los animales es a él 
sujeta.» MENSTRUAR es «Purgarse la hembra todos los meses 
con el menstruo. Es voz de la medicina. Don Martín Martínez: 
Anatomía completa: «En los brutos hembras hay también 
necesidad de la nutrición del fetus, y muchas veces plenitud; 
y con todo eso ninguno menstrúa sino es las Monas, que 
teniendo menos sangre comparativamente que las Vacas, 
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menstrúan como las mujeres, y las vacas nunca.» Falta 
finura: no es necesario mezclar a las vacas en esto. Y menos 
en tiempos de feminismo. Se trata de un asunto íntimo. Y, 
puestos a poner, también las mujeres hablan y las vacas 
nunca, y jamás se las ha oído presumir de supremacía sobre 
las cornúpetas. Al hombre, en cambio, no le importa que le 
digan que «está como un toro», si se hace de buena fe.

MESENTERIO. Término de Anatomía. Lo mismo que entresijo. 
Es voz griega que significa entre las tripas. Martín Martínez: 
Anatomía Completa: «El mesenterio o entresijo es una 
membrana duplicada, que está en el centro del vientre.» 
Como mesenterio queda todo muy científico, pero la realidad 
es que se trata de un repliegue del peritoneo donde la grasa 
tiene la costumbre de anidar en gran cantidad, formando algo 
que en vulgar recibe el nombre de panza. También 
contribuye al afianzamiento de la curva de la felicidad.

MIEMBRO. Parte del cuerpo del animal, que está unida y vive 
con él para algún uso provechoso y necesario a la vida. Los 
médicos les dan diferentes nombres, según su uso, llamando 
Miembros Principales al corazón, celebro, hígado y testículos: 
miembros simples a los que se pueden dividir en otras partes 
semejantes a ellos, como el hueso, la ternilla, el ligamento, 
&c. y miembros compuestos, los que no se pueden dividir: 
como el dedo, la mano, el ojo, &c. Fray Luis de Granada: 
Symbolo de fe: «Es el corazón un miembro calidísimo, porque 
tal convenía que fuese el que había de influir calor de vida 
en todos los miembros.» Luis del Mármol: Rebelión de los 
Moriscos: «Sacábanles los corazones por las espaldas, y 
depedazábanlos miembro a miembro.» De acuerdo en que el 
corazón es un miembro calidísimo, pero no el que más si de 
verdad estamos hablando de miembros que están unidos al 
cuerpo animal para algún uso necesario y provechoso, y de 
hecho en el español moderno «miembro» a secas significa el 
órgano de la generación en el hombre y, en efecto, va unido 
al cuerpo del animal justo por encima del empeine: su uso y 
abuso ha generado mucha literatura.
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MISERERE. Llaman los médicos al cólico volvo, que consiste 
en anudarse la tripa colon, y obliga a echar el excremento 
por la boca: y por la dificultad grave de su curación la 
llamaron así, como recurriendo a Dios por el remedio.
Se insiste en que el cuerpo antiguo se taponaba con excesiva 
facilidad y obligaba, a veces, a verdaderas proezas, como esa 
de los excrementos subiendo a la boca por sus propias 
fuerzas. Bien hacían, ante los nudos del colon y sus 
consecuencias, recurriendo a Dios.

MOCO. Excremento pituitoso, o superfluidad del celebro, que 
sale por las ventanas de la nariz.
A estas alturas el lector no se puede extrañar de que el 
moco saliera también del celebro. Lo que sí sorprende es 
que, habiendo tantas cosas dispuestas a gotear desde la 
cabeza, quedara sitio para un cerebro mediano con el que 
entregarse la raciocinio. Menos mal que más abajo estaban 
las narices, imbornal de los humores, escapatoria de las 
reumas y ventana de las flemas.

MODORRA. Accidente que consiste en una gran pesadez de 
sueño violento. Es especie de lethargo, aunque no tan 
peligroso.
Hoy tiende a acometer en presencia de los televisores, pero 
nunca pasa a mayores, salvo en el caso de ser oveja, en 
quien la modorra significa bien leerán el qué: «aturdimiento 
patológico producido por los cisticercos de los cenuros, que 
se alojan en el cerebro.» En moderno. En serio.

MOLA. Pedazo de carne informe, que se engendra y coagula 
en el vientre de la mujer, y crece con apariencia de preñado. 
Está regularmente cubierta de una piel o membrana, y dentro 
incluye muchas venillas; pero ningún hueso ni intestino. 
Fórmase en diversas figuras, pero por ser la más regular 
redonda y plana, la llamaron con la voz latina Mola, que 
significa la rueda del molino. Llámase comunmente Mola 
Matriz. Gerónymo Huerta: Traducción de Plinio: «En el vientre 
de algunas mujeres (como dice Plinio) se engendran unas que 
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llaman molas: estas son un pedazo de carne dura, inútil y sin 
forma, que ni tiene sentido ni movimiento.» Mola matriz se 
suele llamar en el idioma moderno: una especie de embarazo 
falso causado por alguna confusión femenina sobre como 
hacer un feto.

MOLLEJA. Especie de glándula carnosa, que se forma en 
varias partes del cuerpo del animal, especialmente en el fin 
de la lengua. Diósele este nombre por ser blanda. Lat. Glans 
carnea, vel glandula.
Puede tratarse de una amígdala, pero una amígdala no se 
formaría en varias partes del cuerpo animal, sino sólo en una: 
donde pudiera ocasionar anginas. La moderna ciencia parece 
haber decidido que se forma por infarto de las glándulas. Y 
es que también hay glándulas que no saben resistir la tensión 
de la vida moderna.

MOLLERA. La parte más alta del casco de la cabeza, junto a 
la comisura coronal. Díjose mollera del Latino Molle, que 
significa blando, por ser la parte más tierna y blanda de la 
cabeza, especialmente en los niños. Hoy hablamos de 
Fontanela. Y, en ese sentido, en cuanto terminamos el 
crecimiento todos somos duros de mollera y ya no nos 
pueden entrar por ella los conocimientos de antaño: de ahí el 
dicho «cuanto más viejo más burro».

MORDACIDAD. Cualidad corrosiva, y acre, que se halla en los 
humores y otras cosas. Ya se sabe que los humores, mientras 
existieron, no hicieron otra cosa que atentar contra la vida 
de los ciudadanos. Menos mal que, corriendo el tiempo, se 
convirtieron en simples tendencias a la burla y a la risa, que 
también son materiales corrosivos cuando caen en manos 
expertas.

MORDAZ. Corrosivo, y que tiene acrimonia, o actividad para 
gastar, como mordiendo de él. Nieremberg: Vida del Padre 
Marcial de Lorenzana: «Además del continuo dolor, le impedía 
el comer, y le obligaba a estar distilando de aquel humor 
picante y mordaz, días enteros.» Hoy la mordacidad está 
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destinada, sobre todo, a las palabras, que también son 
capaces de corroer hasta un escaño parlamentario. Y para 
callar a este tipo de mordaces se inventó la mordaza, 
instrumento que simplifica la vida social y que a veces toma 
forma de libertad de expresión.

MUÑÓN. El músculo grande de brazo del animal.
O sea -y para entendernos- el Lagarto. En moderno, y con 
buena voluntad, llega a significar el deltoides.

MURRIA. Medicamento sumamente astringente, compuesto de 
ajos, vinagre y sal, de que usan en los hospitales para evitar 
la prutrefacción de las llagas.
Más que medicamento parece la receta de una salsa pobre. Y 
habría que escuchar lo que decían los clientes de aquellos 
viejos hospitales cuando les aplicaban semejante 
desinfectante al grito de «lo que pica, cura». Las llagas 
tomaban buena nota de la agresión y procuraban devolver la 
solución de continuidad al organismo.

MUSARAÑAS. Se llaman vulgarmente unas como nubecillas, 
que se suelen poner delante de los ojos.
Y en esas es en las que pensamos cuando no tenemos nada 
que hacer ya que es entonces cuando mejor se divisan al 
ponerse a bailar según sus hábitos; no en las musarañas que 
son pequeños roedores camperos llamados también 
musgaños.

MÚSCULO. Término anatómico. Parte pequeña del cuerpo del 
animal, que se compone de fibras carnosas y nerviosas, 
tendones, nervios, arterias y vasos linfáticos, y de una 
membrana común y externa, que lo cubre todo, y es el 
inmediato instrumento del movimiento. Conócense en la 
Anatomía gran diversidad de músculos, que se distinguen por 
su figura: como simples, compuestos, rectos, etc. y otros, 
que según el oficio en que sirven, se les aplica el nombre: 
como músculo flexor, levator, depresor, &c. Es del Latino 
Músculus, que significa ratoncillo, por parecerse a él en la 
figura, y en lo veloz del movimiento. Llámase también 
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Murecillo y Morcillo.
De esta época debe venir eso de «sacar la rata» por hinchar 
el bíceps. Pero es una voz equívoca, ya que en el mismo 
diccionario es «Bestia marina, especie de ballena de 
desmesurada grandeza» y también «cierta especie de 
pescado cubierto de dos conchas negras». Y era utilísimo a la 
medicina por alguna razón que hoy se nos escapa.

NARCÓTICO. Término Médico, que se aplica a los remedios 
fríos hasta el cuarto grado, con que se adormecen las partes 
doloridas, para estorbar el sentimiento del dolor. Latín 
Narcoticus. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «Un dolor 
excesivo, apenas se quita sin medicinas narcóticas, que son 
las frías en el cuarto y último grado.» No eran tan brutos, 
después de todo, y disponían de remedios fríos hasta el 
cuarto grado. El frío, ya se sabe, adormece y estorba el 
sentimiento del dolor. Fama es que los que mueren de frío lo 
hacen con una sonrisa en los labios.

NARIZ. Miembro del rostro del animal, y sobresaliente en él, 
especialmente en los hombres, compuesto de ternillas, las 
superiores duras casi como hueso, y las inferiores más 
blandas y flexibles, que forman dos cañones con sus 
ventanas: y es el órgano del olfato y respiración: y también 
sirve como de canal para purgar el celebro. Su figura es 
como piramidal en los rostros humanos. Úsase esta voz 
frecuentemente en plural, por los dos cañones de que se 
compone este miembro.
Una utilidad muy bien pensada: al aspirar entra el aire 
necesario para refrescar la sangre y al expirar sale el moco 
sobrante del celebro, dejando más espacio para los 
pensamientos elevados y los cálculos matemáticos.

NERVIO. Parte orgánica del cuerpo animal, compuesta de 
fibras blancas, fuertes, y tan unidas, que parecen una sola. 
Su figura es redonda y larga como una cuerda. Sirven para 
atar y unir las otras partes del cuerpo, y para los 
movimientos de ellas naturales o voluntarios. Es del Latino 
Nervus. Juan de Valverde y Amusco: Anatomía: «Nervio es un 

105



cuerpo largo, redondo y macizo al parecer: el principio y 
nacimiento del cual es no (como algunos pensaron) la dura 
madre o el corazón, sino los sesos y el tuétano del 
espinazo.» Cierto. La única pega estriba en que al ser 
«macizo al parecer» no se nos ocurre por donde circularía el 
humor encargado de acercar lo sensible a los sesos del 
celebro.

NIEBLA. En la Medicina es aquella porción crasa de la orina, 
que sube y se deja ver en la parte superior de ella: y por la 
diversidad de sus colores hacen los médicos sus juicios 
acerca de la enfermedad. También es «enfermedad de los 
ojos que los obscurece y estorba la vista» Bernardo 
Gordonio: Lilio de Medicina: «Algunas veces la humedad corre 
a la córnea, y engéndrase ahí un humo y una niebla, y 
oscurece la vista: y la cura consiste en purgar el cuerpo.» No 
llega a afirmar si se curó alguna catarata a copia de 
purgantes, pero todo es posible en aquellos resistentes 
antepasados, tan dispuestos a hacer de su vida, con alegría y 
humildad, un acto de fe.

NIGUA. Especie de pulga pequeñita Indiana, que como ladilla 
se pega, especialmente a los pies, e introduciéndose entre 
cuero y carne, pica, desazona y molesta fuertemente, y allí 
hace su nido y produce su cresa en una como bolsilla, por lo 
cual es necesario sacarla con gran sutileza y tiento, porque si 
se revienta y deja sus cresas, se multiplica increiblemente y 
hace casi irremediable su curación. Suelen valerse para 
remedio de esto de la ceniza de la hoja del tabaco, aplicada 
caliente cuanto se pueda sufrir.
Alguna ventaja ha de tener el tabaco: la de sacar las niguas 
y, también, la de prevenir los sabañones. Hoy sabemos que la 
nigua es un insecto díptero del suborden de los afanípteros, 
lo que tranquiliza no poco.

NIÑA. Abertura pequeña en las túnicas del ojo, redonda u 
ovalada, por donde pasan los rayos de la luz, y haciendo 
refracción en el humor cristalino, forman o pintan la imagen 
del objeto en la retina, y así se hace la visión. Es por lo 
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regular de color negro o pardo, aunque también suele ser 
azul bajo, o pardo muy claro.
Parece que confundían ligeramente la niña con el iris, a no 
ser que los antepasados tuvieran la pupila también de color y 
no negra como nosotros, pero peores confusiones soportaban 
con una sonrisa en los labios. Lo indudable es que veían tan 
claro que ni se les ocurrió el darwinismo.

NODO. Tumor o dureza que se engendra en los nervios o 
huesos del cuerpo, de humor viscoso y frío, ocasionado por 
lo regular del mal gálico.
La sífilis, además de incómoda, era afrancesada, lo que no 
dice nada a su favor. Pero en este caso parece que los 
antepasados resbalaban, porque los nodos estaban 
producidos por depósitos de ácido úrico en huesos, tendones 
y ligamentos, sin tener que ver con la cosa venérea.

NONNATO. Adjetivo que se aplica al que no ha nacido 
naturalmente, sino rompiendo el vientre de su madre.
Mediante la operación cesárea, que viene de cuando Calígula, 
aquel muchacho vehemente, abrió en canal a su hermana 
para ver si lo concebido era niño o niña.

NUEZ. Se llama aquel bulto como nudo, que hay en la 
garganta, y es más duro de lo demás del garguero. En los 
hombres se percibe exteriormente. Juan de Valverde y 
Amusco: Anatomía: «La primera está en la parte de delante 
de él, y hace aquel ñudo de la garganta que comunmente 
llamamos nuez».
Uno de los pocos bultos de la época no causados por el 
morbo gálico, sencillamente porque era un hueso: el hioides, 
agarrado por varios cartílagos.

NUTRIR. Aumentar la substancia del cuerpo del animal por 
medio del alimento, reparando las partes que se van 
perdiendo por la acción del calor natural. Martín Martínez: 
Anatomía Completa: «Para persuadir este pensamiento, 
presuponemos lo primero, que de la misma materia que nos 
nutrimos, nos formamos, según el axioma de los filósofos.» 
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Quizá por eso muchos aconsejaron no comer cerdo, o habas. 
«Somos lo que comemos» se dice en plena modernidad, y 
empieza a correr la voz de que somos lo que fumamos: humo 
o, mejor, humus. En Cataluña funciona una variación de la 
anterior frase: «Somos de donde comemos». Pero lo más 
cierto es que somos lo que hablamos.

OBSESIÓN. Asistencia de los Espíritus malignos al rededor de 
alguna persona, a diferencia de cuando están dentro del 
cuerpo, que se llama posesión. OBSESO, adjetivo que se 
aplica a los que tienen arrimados los Espíritus malignos, que 
los cercan y rodean, atormentándolos y molestándolos: pero 
sin entrarse dentro de la criatura, a diferencia de los 
poseídos.
Ha tenido que pasar mucho para sospechar que es nuestro 
propio espíritu el maligno que nos atormenta, mayormente 
por asuntos de la genitalia o por natural fragilidad de la 
mollera.
OBSTRUIR. Cerrar y tapar las vías del cuerpo del animal: lo 
cual hacen algunos humores, de forma que impiden el curso. 
Es voz usada de los Médicos. Latín Obstruere. Don Juan de 
Zabaleta: El día de fiesta: «Cuando estas arterias se ciegan o 
se obstruyen, es de vapores que suben del cuerpo, y son 
menester, para obstruirlas o cegarlas, muy pocos vapores, 
porque son unas vías muy angostas.» Hoy las obstrucciones 
se hacen con más seriedad y para ellas se usan piedras, 
arenillas y coágulos como materia prima. Nunca vapores.

OFUSCAMIENTO. Turbación que padece la vista por algún 
reflejo grande de luz que da en los ojos, o por algunos 
vapores o fluxiones que caen en ellos, y embarazan el ver. 
Vale también obscuridad de la razón, que confunde las 
especies.
Hoy en lo moderno, en el ofuscamiento la luz procede 
generalmente del televisor, lo que, además de embarazar el 
ver claro, oscurece la razón hasta el punto de que hasta 
confunde los géneros.

OJO. Órgano por donde el animal recibe las especies de la 
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vista, y por donde explica sus afectos. Es una de las partes 
de la cabeza, y se compone de seis túnicas, de tres humores 
y tres nervios, por los cuales pende del celebro. Tiene 
también arterias, venas y vasos. Son dos y se mueven con 
gran prontitud, y tiene cada uno su párpado, así para su 
resguardo, como para cubrirse, por ser la parte más delicada 
del cuerpo.
No es la primera vez que nos advierten que por el ojo se 
explican los afectos o se muestra un trozo de alma cuando 
baja del celebro del que pende el ojo. Pero, por ejemplo,¿qué 
clase de afectos puede mostrar un estrábico? Algo confusos, 
por lo menos.

OJO (MAL DE). Accidente que se padece, y dicen ser 
ocasionado de la vista de alguno, que ha mirado con ahínco, o 
que tiene algún vicio en ella: lo que más regularmente 
sucede a los niños, por tener más ligera la sangre.
En lo moderno el mal de ojo consiste en cuando te lo pone 
encima un guardia mientras se circula a exceso de velocidad 
o, lo que es peor, con la sangre ligera a causa de libaciones 
rituales.

OJOS DE CANGREJO. Son ciertas piedrezuelas que los 
cangrejos de la India Oriental crían en la cabeza, y las 
desechan de sí en el Estío, a las orillas del mar y de los ríos: 
las cuales se cogen en abundancia, y son muy usadas en la 
Medicina, para endulzar los humores acres y detener los 
vómitos y desconciertos. Llámanse así porque tienen la 
forma de un ojo.
Hoy siguen existiendo los ojos de cangrejo (como los de 
besugo o las orejas de mar), si bien ya no endulzan los 
humores ni parece que tengan mano con los desconciertos 
que tanto prodiga la vida moderna.

OLLA. Por semejanza se llama el estómago, porque en él se 
cuece el alimento. Fray Luis de Granada: Symbolo de fe: 
«Sirve para esto primeramente el corazón, que es su vecino, 
y es miembro calidísimo: y así influye calor en esta olla del 
estómago.» Bueno es saber que el corazón, en tiempos, hizo 
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de hornillo para las múltiples cocciones que daba el 
estómago antiguo.

OMBLIGO. En la Anatomía se llama, según algunos Autores, 
aquella cuerda membranosa de casi una vara de largo, que va 
desde el vientre del feto a la placenta o pares, y contiene 
cuatro vasos, llamados umbilicales, que son una vena, dos 
arterias y el uracho: y otros añaden vasos lácteos y 
linfáticos. Otros la llaman cuerda umbilical: y en el común 
modo de hablar se llama la vid, y ombligo a aquel como nudo, 
que se forma en medio del vientre, cortando la referida 
cuerda y atándola con hilo muy fuerte.
Quede claro que hoy el «uracho» significa el órgano del 
hombre por el que expele la orina, cosa que no suelen hacer 
los fetos al modo clásico. Del mismo modo es improbable que 
en aquellos lejanos tiempos corrieran por el ombligo vasos 
lácteos: los niños usan leche sólo después de nacer.

OMENTAL. Lo que pertenece al omento o redaño. Es voz 
Anatómica. Don Martín Martínez: Anatomía completa: «Tiene 
también el omento innumerables vasos linfáticos, cuya rotura 
causa hidropesía omental.» OMENTO. Lo mismo que redaño. 
Es voz usada de los anatómicos. Latín Omentum. Don Martín 
Martínez: Anatomía completa: «Suelen suceder muy 
frecuentemente hernias en las ingles o escroto, por salirse el 
omento a los intestinos.» Las personas cultas de este siglo 
llaman mesenterio al omento, lo que también es una bonita 
forma de señalar.

OPERAR. Obrar alguna cosa y hacer el efecto para que se 
destina. Este verbo tiene más uso hablando de las medicinas, 
cuando hacen la operación para que se aplican. Es tomado del 
Latino Operari.
Dichosa la edad en que se operaba sin efusión de sangre, sin 
más molestia que ser capaz de echarse al abismo los 
extraños mejunjes salutíferos.

OPILAR. Obstruir, tapar y cerrar los conductos del cuerpo 
humano, de suerte que no corran libremente los espíritus. 

110



Úsase de este verbo más comunmente en pasiva. Covarrubias 
le trae del Griego Pileo; pero es más natural se formase del 
verbo Latino Oppilare, que significa cerrar. Latín Obstruere. 
Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: «los (vinos) resfriados 
con hielo, nieve o salitre destruyen notablemente los 
dientes, ahogan el calor natural, encrudecen el pecho, 
debilitan mucho el estómago, opilan todos los interiores 
miembros.» Si hasta el vino, hoy diurético, en aquellos 
lejanos tiempos obturaba los conductos, los antepasados 
tenían un grave problema con la bebida. En cualquier caso, y 
como ya se lleva visto, la tendencia a obstruirse era algo 
natural en aquellos cuerpos animales que rezaban a 
Jesucristo y hablaban en español.

OPIO. El zumo de las adormideras, o la lágrima que 
naturalmente destila de ellas, que, dado con medida, sirve de 
remedio para conciliar el sueño, y para adormecer y mitigar 
los dolores. Andrés de Laguna: sobre Dioscórides: «En suma 
el opio, enemigo del cuerpo humano, es un veneno sabroso.» 
Y eso que todavía no estaba la costumbre de venderlo por 
las esquinas por especialistas llamados camellos. Veneno 
sabroso entonces; veneno caro ahora. Y eso que lo daban 
con medida y no como hoy que lo dan con jeringa.

OREJA. Ternilla cubierta de cutis, y atada con sus ligamentos, 
que tiene el animal a los dos lados de la cabeza: la cual sirve 
de introducirse por ella el sonido que percibe el oído. Son de 
varias formas en los irracionales, y regularmente 
puntiagudas, de los cuales los más las menean y sacuden; 
pero en el hombre son en forma de semicírculo por arriba, 
hecho un doblez hacia abajo: y en la parte inferior, que es 
más blanda, hacen a las mujeres desde niñas un agujero, para 
entrar un anillo que sirve de adorno, el cual es de oro por lo 
común.
El autor, a semejanza de los brutos, mueve las orejas a 
voluntad sin que por ello se tenga por irracional, o por 
excesivamente irracional. Y rechace cualquier oreja que no 
venga cubierta de cutis: es una falsificación.
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ÓRGANO. Vale también y se toma por cualquiera de los 
conductos que hay en el cuerpo del animal, por donde se 
comunican los espíritus, y otras partes que sirven a las 
acciones vitales. Diego Gracián: Morales de Plutarcho: «Tales 
fiebres que extienden la flema y mal humor, y perturban el 
sentido, como órgano, y mueven las cuerdas de los sentidos 
que no se deben mover.» Un consuelo saber que los sentidos 
venían cogidos con cuerdas para no moverse y crear 
confusión. Los espíritus se comunicaban entonces con más 
facilidad: ahora, normalmente, suelen hacer falta un 
«médium» y un velador.

ORIFICIO. En términos de Anatomía, se llama la abertura de 
ciertos conductos o vasos, y más comunmente se entiende 
por la boca del intestino, por donde se purga el cuerpo. 
Vicente Espinel: vida del escudero Marcos de Obregón: 
«Orificio es aquella parte por donde se inundan, exoneran y 
expelen las inmundicias interiores.» No lo vamos a negar, 
aunque hay orificios de carácter menos escatológico, como el 
oído, que sólo purga cerumen, o las ventanas de la nariz, que 
son como unas válvulas de seguridad que impiden que la 
presión de la flema o de la reuma licuada dañe el celebro.

ORINA. El suero y acuosidad de la sangre, que se cuela por 
los riñones a la vejiga, con la cual baja alguna porción de 
cólera, que la hace mordaz, y la da aquel color amarillo que 
tiene. ORINAR: Fray Luis de Granada: Symbolo de la fe: «Para 
que no anduviese el hombre a cada paso purgando el vientre: 
así proveyó de este estanque, porque no anduviese siempre 
orinando.» No, no, si la vejiga está muy bien pensada y 
ahorra muchas rebosaduras. Lástima que los cosmógrafos 
extranjeros tuvieran serias prevenciones contra la orina 
española, tan mordaz que parece que arrancaba el sarro de 
los dientes.

ORO POTABLE. Cierta medicina que hacen los Chímicos del 
mismo cuerpo del oro, que le quitan lo corrosivo, y desatado 
en espíritu de vino, queda con un color de Rubí, y es un 
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remedio muy útil para muchas enfermedades.
Ha pasado la costumbre de beber oro, pero son muchas las 
mujeres que se hacen instalar hilos del noble metal por 
debajo del cutis para mantener la juventud de los rasgos. Y 
ni siquiera le quitan lo corrosivo: lo usan tal cual.

OVARIOS. Se llaman en la Anatomía los testículos de la 
hembra. Don Martín Martínez: Anatomía completa: «Tienen 
también las mujeres dos testículos, que los modernos 
Anatómicos llaman ovarios, porque demuestran que están 
llenos de huevos.» Esto de los testículos femeninos podría 
llegar a ser un moderno axioma para el feminismo militante, 
en quien cabe sospechar la nostalgia del cojón. Además, no 
están llenos de huevos sino de óvulos, es decir, huevecillos.

OVEJAS. Se llaman en el reino de Chile ciertos animales de 
carga, que se crían en el País, semejantes a los camellos, no 
tan vastos y grandes, y sin corcova. Son blancos, negros o 
pardos. Tienen el labio superior hendido, y por allí escupen a 
los que los irritan, y donde llega su saliva nace luego la 
sarna. Tienen el cuello largo de tres palmos, el cual juegan 
con gran ligereza para defenderse de los que los hacen mal, 
escupiendo. Desde el punto de vista médico lo importante de 
estos camélidos está en el poder sarnoso de su saliva, sobre 
el que debe saber algo don Felipe González que, aparte de 
ser un feliz propietario de camello chileno, se muestra muy 
picado y mortificado.

PALADAR. La parte interior y superior de la boca del animal. 
Es cóncava y está cubierta de un panículo o tela que 
corresponde a la del estómago: y en ella, según opinión 
vulgar, reside, especialmente el sentido del gusto. Al fin 
tiene dos agujeros, que se comunican con las ventanas de la 
nariz, y sirven para la respiración, y expulsión de los 
excrementos del celebro. Comúnmente la llaman el cielo de 
la boca. Viene del latino Palatum.
Todo coincide con lo ya sabido por nosotros, incluida la 
expulsión de los excrementos del celebro, que hoy prefieren 
salir por la palabra o por la pluma, o infestar las películas de 
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Hollywood.

PALETILLA. Cierta ternilla que hay en la boca del estómago 
que se suele relajar, haciendo alguna fuerza, o resfriarse: lo 
que es más común en las costas del Norte de España, donde 
usan de varios remedios (y algunos supersticiosos) siendo el 
más eficaz poner una bizma en el estómago y la espalda, de 
que se infiere ser relajación. La gente vulgar cree, que esta 
ternilla se le cae, y por eso es tan común el decir que se les 
cae la paletilla; pero la gente de juicio se ríe de esta 
vulgaridad. Llámanla también espinilla. Juan Fragoso: Cirugía: 
«Por manera que lo que llaman la paletilla caída, es 
relajación y flaqueza en la boca del estómago.» Hoy la 
paletilla reside en otro lugar del cuerpo humano y suele 
llamarse omoplato, y raro es que se caiga de no mediar 
accidente de tráfico o cirujano loco. No obstante las viejas 
paletillas caídas hacen pensar en las hernias de hiato. 
PALETILLA también era una paleta pequeña, de oro, que se 
metía por el oído del que se sospechaba había muerto 
envenenado secretamente echándole mercurio por tal lugar. 
Si la paletilla salía blanca, asesinato seguro. En cuanto a lo 
que era la «bizma» que se ponía por delante y por detrás, 
era un emplasto salutífero compuesto de estopa, 
aguardiente, incienso y mirra.

PANÍCULO. Término Anatómico. Membrana o tela que está 
debajo de la gordura del cuerpo del animal, y cubre varias 
partes de él: y según ellas varía los nombres, como carnoso, 
nervoso, &c. Sirve para fortalecerlas y ayudar al movimiento 
de los músculos. Los más conocidos son los que llaman 
Panículos del celebro. Latín Paniculus. Laguna: Sobre 
Dioscórides: «Principalmente en aquellas que son 
penetrantes, por las cuales se parecen los panículos del 
celebro.» En lo moderno vale sólo como capa de tejido 
adiposo situada debajo de la piel de los vertebrados y parece 
que se ha perdido la pista de los panículos del celebro que, 
seguramente, le sirvieron de aislante y colchón.

PAÑO. Significa también la mancha oscura que varía el color 
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natural del cuerpo, especialmente del rostro. Latín Sugillata, 
orum. Liventia, ium. Se llama asimismo aquel color bermejo 
causado de abundancia de sangre o de humor, que inmuta el 
color natural de los ojos. Algunas veces es una telilla blanca.. 
Latín Albugo, inis.
En lo moderno, una clase de paño es gran negocio para los 
fabricantes de cosméticos, pues rara es la mujer que no se 
empaña tras largas horas de tomar el sol. El propio DRAE lo 
recoge así: Mancha oscura que varía el color natural del 
cuerpo, especialmente del rostro. En cuanto a inmutar el 
color natural de los ojos con una telilla blanca, el DRAE es 
más explícito: «Excrecencia membranosa que desde el ángulo 
interno del ojo se extiende a la córnea, interrumpiendo la 
vista.» Paño de lágrimas no es el pañuelo sino la capa líquida 
que impide la visión.

PAPERA. La apostema o tumor que se hace en la papada, 
entre la garganta y la oreja. Juan Fragoso: Cirugía Universal: 
«Lo cual confirma Galeno, hablando de las paperas, que son 
hinchazones en los emuntorios del celebro.» Se vio que los 
emuntorios eran ingles, sobacos y detrás de las orejas. A lo 
mejor estos últimos son, también, los del celebro, por pura 
proximidad y simpatía... ¡Aquella gente llevaba tantas cosas 
en la cabeza y, encima, les daban tantas vueltas! Vea usted 
«scrófula», tumor que también buscaba emuntorios, pero más 
abajo, y «lamparón».

PARALYTICADO. La parte que está impedida de la perlesía o 
tocada de ella. Latín Paraliticus. Fray Luis de Granada: 
Symbolo de la fe: «No pueden mover la parte del cuerpo que 
está paraliticada: con todo eso sienten si los tocáis y 
punzáis» Se usa en lo moderno con cierto tono de guasa al 
que sólo se le quita, por estética, la y griega, y se hace mal 
porque, gracias al inglés, es letra que vuelve a estar de 
moda. PARASITO. Truhán, juglar o chocarrero. Es voz Latina. 
Parasitus, y la trae Covarrubias en su Thesoro; pero tiene 
poco uso.
Que en aquel tiempo de parásitos de todo tipo, desde piojos 
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y chinches a ladillas y aradores, sólo se conociera como 
«parasitos» (sin esdrújula) a truhanes, juglares y chocarreros 
es un anticipo de nuestros modernos parásitos, cuando 
gracias al jabón y al DDT ya casi no tenemos más que 
chupópteros de boletín oficial y prebenda.

PARASYSMO. Accidente peligroso, o cuasi mortal, en que el 
paciente pierde el sentido y la acción, por largo tiempo. 
Viene del Griego Paroxysmos, que significa el crecimiento de 
la calentura. Don Joseph Pellicer: Traducción del Argenis: 
«Arrebatando la espada del herido bandolero, se la caló a las 
entrañas de uno, con tal penetrante herida, que dio el último 
parasysmo luego.» De donde se deduce que es cierto que con 
un parasysmo se pierde el sentido por largo tiempo: el de la 
herida penetrante pospuso todas sus urgencias hasta el Juicio 
Universal. Al menos.

PARASTATA. Es un cuerpo parecido al testículo, puesto a lo 
largo de él, y unido a la túnica albuginea, cuyo uso es 
perfeccionar el semen.
Ya se dijo antes: un compañón de reserva y muy 
perfeccionista. La próstata debía dar pocos problemas 
entonces,a juzgar por lo poco que se consigna sobre ella.

PARIETALES. Son dos huesos que están en lo alto de la 
cabeza. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «El primero ocupa la 
frente hasta pasada la mollera, y llámase Coronal, el 
segundo y tercero hacen la coronilla y se llaman parietales.» 
Son los huesos del soldador, porque, además de ir soldados 
entre sí, lo van también con el frontal, los temporales y los 
esfenoides. Ya que estamos, un poco de física recreativa 
moderna:¿Sabía usted que metiendo un hueso en un 
recipiente que contenga ácido clorhídrico, adquiere al poco 
tiempo blandura y flexibilidad?¿Por qué será? Por haberse 
reducido a su materia cartilagínea. Pero esto sólo se puede 
hacer con huesos desechados por sus propietarios.

PARÓTIDA. Es un tumor preternatural, situado detrás de las 
orejas. Hácese regularmente de humores preternaturales, 
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expelidos por crisis de enfermedad.
Mal lugar los emuntorios del celebro: demasiado concurridos 
por los morbos y los humores. Hoy, cuando el número de 
diseccionados es mucho mayor que en aquella lejana época, 
ya sabemos que las Parótidas son en realidad dos glándulas 
que están debajo de cada oído y detrás de la mandíbula, 
conectadas con un conducto excretorio (o arcaduz) que 
vierte en la boca la saliva que generan. Cuando estas 
glándulas se inflamaban se convertían en el tumor que veían 
nuestros ancestros.

PARTES. Se llaman asimismo los instrumentos de la 
generación. Latín Genitalia.
PARTE SUPERIOR. Se llama el alma racional con sus potencias 
y actos; como contrapuesta al cuerpo, o parte inferior.
Lógico que si las «partes» más comunes caían tan abajo, 
algún retórico cayera en la necesidad de ennoblecer la voz, 
elevándola hasta la cabeza, donde, por cierto, está parte de 
la maquinaria de las «partes». Sabemos todos cuánto se 
maquina antes de poner a trabajar las partes o genitalia.

PÁRULIS. Voz de la Cirugía. Es un tumor pituitoso, situado 
debajo de la lengua o en las encías Una forma cirujana y 
griega de mentar al flemón que sale en las encías, que suele 
servir de alimento al gremio de dentistas.

PASMO. Suspensión o pérdida de los sentidos y del 
movimiento de los espíritus, con contracción o impedimiento 
de los miembros.
Poco a poco lo vamos sabiendo: cuando los espíritus dejaban 
de moverse, los sentidos, pese a ir cogidos con cuerdas, se 
perdían. Esa contracción o impedimento de los miembros 
apunta a una enfermedad del sistema nervioso producida por 
un bacilo que ha entrado por las heridas: Tétanos.

PELADERA. Enfermedad, que ordinariamente procede de las 
bubas, cayéndose el pelo de la cabeza enteramente, que por 
otro nombre se llama Alopecia y Pelona o Pelambre.
Ya se ve que la sífilis llevaba entonces una activa vida 
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social, aunque no parece que la simple caída del pelo, tan 
común, sea enfermedad atribuible en exclusiva a Francia.

PERICARDIO. Es una bolsa membranosa que cubre al corazón, 
y contiene un agua sanguinolenta, para humedecerle. Tiene 
cinco agujeros, cuatro para los cuatro grandes vasos del 
corazón, y uno para los nervios.
Se supone que el agua sanguinolenta funcionaba como 
refrigerador de un órgano que no cesaba de menearse. Hoy 
hemos aprovechado la palabra y, con sólo sacarle el agua 
sanguinolenta, se nos ha quedado en la envoltura del corazón 
compuesta por dos membranas, una fibrosa y externa y la 
otra serosa.

PERITONEO. Tela que cubre por dentro todo el vientre, y da 
una túnica a todas las partes contenidas. Compónese de una 
substancia membranosa, con nervios, venas, y arterias, y 
forma dos dilataciones o vainas, que saliendo por los anillos 
del abdomen, en los varones conducen los vasos 
espermáticos a los testículos, y en las mujeres los 
ligamentos redondos del útero a las ingles y muslos.
Parece que en los tiempos modernos el peritoneo sigue 
envolviendo los órganos del abdomen. Pero sirve, 
principalmente, para causar peritonitis.

PERLESÍA. Resolución o relajación de los nervios, en que 
pierden su vigor y se impide su movimiento y sensación. Es 
del Latino Paralysis. En épocas más recientes se llamó 
paralís, pero mantuvo los mismos efectos. Del «paralysis» 
latino saliéron primero «paralisia» en bajo latín y «perlesía» 
en castellano legítimo.

PESADILLA. Opresión del corazón por las especies 
melancólicas del sueño, que aflige y contrista al que la 
padece, pareciéndole que no puede hablar, o dar voces, 
aunque quiera. Llámanla así porque se aprehende tener 
sobre sí un gran peso, que no le deja resollar o mover.
¿A que no sabía usted por qué se llamaba pesadilla a la 
ídem? La sabiduría no ocupa lugar, como las especies 
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melancólicas del sueño que, a veces, pesan más de lo 
necesario.

PESTE. Enfermedad contagiosa, ordinariamente mortal, y que 
causa muchos estragos en la vida de los hombres y de los 
brutos. Ocasiónase por lo común de la infección del aire, y 
suelen ser la señal de ella unos bultos que llaman bubones u 
landres.
La infección del aire solía combatirse con hogueras de 
romero. A la peste no le importaba. Sobre todo a la que se 
refiere el diccionario, hoy llamada peste bubónica o levantina.

PETRÓLEO. Aceite que resuda de unas piedras, por lo que se 
le dio este nombre. Es muy medicinal y parecido a la que 
llaman Nafta Blanca.
Con los años el petróleo ha cambiado y en el día de hoy es 
bastante venenoso, para que la industria farmacéutica no 
haga la competencia a la automovilística.

PHANTASÍA (Fantasía). La segunda de las potencias que se 
atribuyen al alma sensitiva o racional, que forma las 
imágenes de las cosas. Es voz griega que vale imaginación.. 
Latín Phantasia. Doctor Juan de Sorapán: Medicina Española: 
«Cuando no hay sustento en el estómago, para que el calor 
natural se ocupe en él, se ocupa en representar, juntamente 
con el ánima, al sentido común o phantasía, diversos 
simulacros de cosas.» El calor natural está activo siempre y 
si no puede emplearse en la cocción de alimentos, calienta la 
cabeza hasta que esta da en hacer diversos simulacros de 
cosas, en estrecha colaboración con el ánima. La phantasía, 
que tantas prometedoras vidas de escritores ha destruido, se 
cura con buenos alimentos y con mejores sueldos.

PIEDRA DEL ÁGUILA. Piedra de que se hallan dos especies, 
que se distinguen con los nombres de macho y hembra. El 
macho es del tamaño de una agalla, y de color algún tanto 
rojo, dentro del cual se siente y suena otra piedra muy dura. 
La hembra tiene figura oval, y es de color ceniciento. 
Desmenúzase fácilmente, y lo que contiene dentro de sí es 
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como barro o arena. Tienen virtud la una y la otra de 
provocar o retener el parto, conforme el uso que se hace de 
ellas. Llámase del Águila porque se hallan en el nido de estas 
aves.
Han tenido que pasar más de dos siglos para que 
volviéramos a saber como adelantar o retrasar los partos y 
para ponerle otro nombre más científico a la piedra del 
águila: Etites

PITUITA. Especie de flema, que es un humor crudo, acuoso y 
excrementicio, engendrado y recogido en el cuerpo, natural o 
preternaturalmente: como los mocos.
Y, naturalmente, procedente del celebro, que no solía dar 
cocción a sus humores. Hoy pituita no es más que una forma 
culta de llamar al moco y, como su nombre indica, se forma 
en la mucosa.

PLACENTA. Masa carnosa y esponjosa, que se forma y 
congela en el vientre de la mujer preñada, de donde nace la 
cuerda umbilical, por la cual está unida y atada al feto. 
Divídese en dos pedazos iguales: por cuyo motivo en el uso 
común de hablar se llaman Pares.
Aunque tenían las ideas más peregrinas, a aquellas personas 
que se lavaban los dientes con orina jamás se les ocurrió 
fabricar cremas de belleza con las placentas.

PLASMA. Piedra preciosa, especie de esmeralda, eficacísima 
contra el veneno. Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: «La 
piedra Prasina, llamada vulgarmente Plasma, pierde su 
resplandor, si la ponen cerca de alguna ponzoña.» Se han 
visto en este libro otros casos de creencia en las virtudes 
sanitarias de las piedras: las mismas que los médicos que las 
recetaban. La plasma sigue siendo hoy una piedra: ágata de 
color verde oscuro, pero no reacciona en presencia de los 
venenos modernos.

PLEURA. Membrana duplicada y densa, que cubre 
interiormente la cavidad del pecho, cuya superficie interna es 
desigual, y la externa igual. Es muy sensible, por estar toda 
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ella entretejida de muchos nervios. Tiene muchos agujeros, 
unos inferiores que corresponden a los del peritoneo, para 
dar paso al esófago, vena cava descendente y nervios del 
octavo par: y otros superiores para el esófago, áspera 
arteria, vena cava descendente y los mismos nervios del par 
octavo. Su uso es cubrir la cavidad del pecho, dar una túnica 
a cada miembro contenido, y afianzar los músculos 
intercostales. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «Hácese en la 
pleura la inflamación que llamamos dolor de costado.» Se 
traduce eso de «dolor de costado» para un mejor consumo 
moderno: Pleuresía propiamente y, a veces, pulmonía.

PODAGRA. La enfermedad de gota que da en los pies. Juan 
Fragoso: Cirugía Universal: «Lo que llamamos Arthritis, 
Podagra, Chiragra y Ischias, no difieren en el género, sino en 
el lugar, porque Ischias es gota en la cadera, Podagra en los 
pies, Chiragra en las manos y arthritis en todas las 
coyunturas.
Y todas causadas por humores poco cocidos que, en lugar de 
salir por sus vías naturales, se abrían paso a través de la 
carne.

PODRE. La sangre, materia o humor corrompido, que tiene o 
arroja de sí alguna llaga o herida, o el humor corrompido de 
cualquier cosa. Viene del Latino Pus,nis, que significa eso 
mismo.
Es posible que la Inquisición hubiera intervenido de atreverse 
alguien a explicar que la podre era una acumulación de 
glóbulos blancos combatiendo una infección. Aunque la 
Inquisición española tenía manga ancha y, por ejemplo, jamás 
quemó brujos ni brujas, pues no creía en ellos: los encerraba 
en manicomios en lugar de anunciarlos por televisión.

PÓLIPO. Cierta especie de dureza o callo que se cría en las 
ventanas de la nariz, originada de humores crasos y viscosos, 
que caen de la cabeza, y embaraza la respiración y el habla. 
Juan Fragoso: Cirugía Universal: «El pólipo, como dice Galeno, 
es una hinchazón en las narices, semejante a la carne del 
pulpo.» Hoy seguimos teniendo pólipos, pero cancerosos. Los 
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pólipos de ayer parecen ser las vegetaciones de hoy, nombre 
también muy inspirado. Los pólipos modernos, además de la 
nariz infestan ahora las vaginas y las matrices y son tumores 
de forma pediculada.

POROS. Unos agujericos o huecos que, próvidamente, deja la 
naturaleza entre las partes de cualquier cuerpo, tan 
pequeños y sutiles, que en los más de ellos son 
imperceptibles. Por ellos arroja el vello, el sudor y otros 
humores, y exhalan los vapores y espíritus, según la 
diversidad o calidad de los cuerpos, como también reciben los 
que le comunican e introducen los agentes y causas 
extrínsecas. Estos se abren y cierran: esto es se ensanchan o 
estrechan, según la ordenada disposición de la naturaleza, o 
la contingencia de los accidentes y causas exteriores, para 
los maravillosos efectos dichos, o para la condensación o 
rarefacción de los cuerpos, según los filósofos. Juan de 
Valverde y Amusco: Anatomía: «Rezumándose de las venas, 
pasa a los miembros, metiéndose en ciertos agujericos 
llamados poros, que por toda la persona para este efecto 
están hechos.» Atienda a que se consideraba «maravilloso 
efecto» arrojar el vello o el sudor y exhalar vapores y 
espíritus, sin contar cuando algo rezumaba de las venas, 
pasaba por los miembros y se metía, por fin, en los 
agujericos llamados poros. Lo maravilloso de verdad era que 
la opinión de los filósofos contara para la medicina.

PORTANARIO. El intestino inferior del ventrículo, por el cual 
la primera cocción excremental pasa al intestino alvo o ciego.
Esa es otra: aquellos cuerpos, no satisfechos con cocer los 
alimentos, también les daban varias cocciones a los 
excrementos antes de meterlos en el intestino ciego que, en 
aquel tiempo, tenía comunicación con el exterior. Hoy 
llamamos portanario a la comunicación del estómago con el 
duodeno, o sea, el píloro, o sea, el portero.

POTRA. Especie de hernia o rotura interior, que se causa por 
bajar las tripas a la bolsa de los testículos. Juan Fragoso: 
Cirugía Universal: «Hernia es cuando baja la tripa o redaño a 
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la bolsa de los testículos, y acerca de nosotros se dice 
Potra.» Ya era tener potra, ya, que le bajaran a uno las tripas 
más allá de sus límites naturales y le oprimieran los machos, 
haciendo más penoso su estimable trabajo.

POTRERO era «el cirujano que cura potras». O sea, el 
especialista. Y le dejaban abrir sitios tan delicados y de 
estima, lo que dice mucho del valor de nuestros venerables 
antepasados y de su desprecio por lo material.

PREPUCIO. El capillo o pellejo que cubre la cabeza del 
miembro viril. Sale del Latino Praeputium, ij, que vale lo 
mismo. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «La parte cabera de 
este miembro se dice prepucio o capillo, y es el pellejo que 
quitan a los Hebreos cuando les circuncidan.» De donde se 
sacan dos conclusiones: que hay cosas que nunca cambian, 
sea como sea la medicina practicada, como el gusto por la 
mutilación, y que no es «capullo» sino «capillo». Hoy, con la 
igualdad de oportunidades, también se llama prepucio al 
pliegue de los labios menores que cubre el clítoris.

PTÍSICA. Enfermedad causada por tener alguna llaga en los 
pulmones o livianos, originada de humor acre y corrosivo, que 
ha caído a ellos, y causa al paciente tos acompañada de 
calentura lenta, que le va atenuando y consumiendo poco a 
poco.
Un siglo después se convirtió en enfermedad de moda. 
Romántica. Excusa para la Dama de las Camelias. El humor 
acre y corrosivo se trocó en bacilo de Koch y la ptísica en 
tuberculosis, a causa del progresismo.
PUBES. Voz anatómica. La parte superior de la vulva, 
compuesta de un cutis velloso, y mucha crasitud. Don Martín 
Martínez: Anatomía completa: «El monte de Venus está 
debajo del Pubes, y forma una como cuesta sobre los labios.» 
Parece haber alguna confusión sobre la situación del pubis del 
que, por cierto, carecían los varones incluso cuando llegaban 
a la pubertad, hasta que vino la moda de lo «unisex». Ahora 
es, además de la parte del vientre ocupada por el vello, un 
hueso que en los mamíferos adultos se une al ilion y al 
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isquion para formar el innominado, que también nosotros nos 
las traemos y andamos por ahí con huesos sin nombre 
mientras presumimos de ilustrados.

PUJO. Enfermedad muy penosa, que consiste en la gana 
continua de hacer cámara, con gran dificultad de lograrlo: lo 
cual causa muy graves dolores en el sieso. Procede de 
algunas porciones de humor acre, dentro del intestino recto, 
que maltrata y hiere el esfínter. Puede traer su origen de la 
voz del verbo Pujar, por la fuerza que se hace para expeler 
el humor o las heces.
Se explica perfectamente sin comentario alguno. Incluido lo 
de sieso. A causa de la democracia y para no crear agravios 
comparativos, en nuestros días pujo es también la gana 
continua de orinar y no lograrlo.

PULMONÍA. Enfermedad que consiste en la inflamación del 
pulmón, o tubérculo en él contenido. Lat. Pulmonis vitium. 
Peripneumonia.
Se sabe ya que el neumococo es el bicho que inflama el 
pulmón, y muy activo tiene que ser pues la superficie de los 
aveolos, suponiendo que pudiéramos estirarlos sobre un 
plano, es de unos 130 metros cuadrados.

PULSERA. La venda que se pone en el pulso al enfermo, 
cuando se le aplica vino generoso, o algún espíritu para 
confortarle. Se conoce que el fortalecimiento podía ser tal 
que el médico de la época temía que reventara la arteria de 
la muñeca. Hay que fijarse en las palabras: se aplicaba el 
vino, no se daba a beber, pero aún así conseguía entrar en el 
pulso y confortar el ánimo.

PUPILA. Lo mismo que Niña de los ojos. Es voz Latina Pupilla. 
Fray Luis de Granada: Symbolo de la fe: «Y este color sirve 
para que por virtud de él, se recojan y fortifiquen en la 
pupila del ojo aquellas especies e imágenes que dijimos.» En 
aquel tiempo el color del iris fortificaba las imágenes, como 
hoy los filtros de las máquinas fotográficas. Ya se ha dicho 
que los antepasados tenían de colores la pupila además del 
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iris, lo que debía prestarles un curioso aspecto.

PURGACIÓN. Se llama también la sangre que naturalmente 
evacúan las mujeres todos los meses, y la que baja después 
de haber parido: y asimismo se da este nombre a la materia o 
humor que se suele expeler por enfermedad, por la vía de la 
orina, así en hombres como en mujeres: y ésta regularmente 
se nombra en plural purgaciones.
Ese humor que se expedía por al vía de la orina hoy sabemos 
que es un flujo mucoso de la membrana de la uretra y no 
consta que hubiera goteado desde el celebro, donde había 
incontables reservas de mocos.

PURGAR. Entre los Médicos es dar al enfermo la medicina 
conveniente, para expeler los malos humores. Juan Fragoso: 
Cirugía Universal: «En los cancros es tan necesario el purgar, 
que, como dice Galeno, a una mujer de este mal la purgaban 
cada año por la Primavera, y así la sanó.» No se sabe el 
tiempo que hace que no se usan purgas contra el cáncer, 
pero sería cosa de experimentar de nuevo, por si Galeno 
andaba acertado. Y cuando no, al menos se conseguiría que 
los pensamientos del enfermo se volvieran en otra dirección: 
una persona purgada se preocupa menos del futuro.

QUADRIL. El hueso que sale de la cía, de entre las dos 
últimas costillas, y sirve a formar el anca. Lat Coxa os 
princeps. Fray Luis de Granada: Symbolo de la fe: «Teniendo 
los hombres y todos los brutos dos junturas principales en 
las piernas, una en las rodillas, y otra en el quadril del 
muslo.» CÍA era, en la misma época «El hueso de la cadera. 
Puede venir del griego ISCHIA, que significa lo mismo.» 
Aunque cabe preguntarse si las costillas del cuerpo humano 
llegaban más abajo en el Siglo XVIII: hasta las caderas.

QUARTANA. Especie de calentura, que entra con frío de 
cuatro en cuatro días, de donde parece tomó el nombre. 
Llámanse dobles cuando repite dos días con uno de hueco. 
Quartanario es el que padece la enfermedad de quartanas. 
Guevara: Epístola a Iñigo de Velasco: «Es el humor de la 

125



quartana tan esquivo, que de sí mismo tiene asco el 
quartanario.» Esquivo era y no había forma de desalojarlo del 
organismo ilustrado o de la Ilustración de manera que el 
cuartanario sufría psicológicamente en su autoestima.

QUEBRADURA. Se llama también una especie de hernia con 
relajación, que sucede cuando se le caen a alguno las tripas a 
la vejiga. Con lo que resultan mojadas las más veces. Hoy 
quebradura se usa principalmente por la hernia de escroto, 
pero es señal de machismo pues niega a las mujeres el 
derecho a quebrarse como cualquier cuerpo mortal.

QUEBRARSE. Relajarse, caérsele a alguno las tripas. Lat. 
Hernia laborare. Fray Hernando del Castillo: Historia de Santo 
Domingo: «Y queriendo alzar un costal de trigo, con la 
demasiada fuerza que puso, se quebró de manera que luego 
se le cayeron las tripas abajo.» El trabajo, naturalmente, fue 
recogérselas.

RABIA. Enfermedad que consiste en un encendimiento de la 
cólera adusta, que levantando vapores ardientes al celebro, 
priva del sentido, y causa furor, melancolía, y otros extraños 
y perniciosos accidentes. Es mortal y contagiosa, 
comunicándose las más veces por la mordedura del animal 
dañado. Es propia del perro (aunque todos los demás están 
sujetos a padecerla) por ser de naturaleza ardentísima y 
seca. En la saliva y en la orina de los rabiosos, dicen que se 
suelen ver animalillos muy pequeños de la especie del que 
comunicó la rabia.
Es decir que si a uno le había transmitido la rabia un perro, 
en su orina se vislumbraban perros diminutos.¿Ladrarían y 
todo? Por otro lado,¿cómo no va a causar furor que una vez 
más los vapores ardientes (de la cólera adusta o bilis 
requemada) infesten el celebro, cansado ya de soportar 
todos los vapores del mundo empeñados en tocarle el 
sistema nervioso? Nótese que en la descripción de la rabia no 
se menciona la hidrofobia u horror al agua, que en aquella 
sociedad sin cuartos de baño pasaría bastante desapercibida.

RAMO
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. Metafóricamente se llaman, las enfermedades imperfectas, 
o que no han llegado a ser conocidamente tales: y se 
extiende a otros defectos: y así se dice ramo de perlesía, de 
loco, &c. Se supone que una enfermedad imperfecta hace 
menos daño que una perfecta o acabada. Pero es menos 
elegante. Como cuando se está medio muerto y no se le 
puede enterrar a uno, aunque sea a medias también. Poco 
serio.

RAQUITIS (RHACHITIS). Enfermedad rara, que consiste en ir 
perdiendo poco a poco su debida figura, la cabeza, el 
espinazo, las costillas, canillas y otros huesos.
Por escasez de humores y chylo poco nutritivo o mal cocido 
en el caldero del estómago. O, si se prefiere, por trastornos 
del metabolismo del calcio conseguidos a fuerza de mala 
alimentación e higiene inadecuada.

RAYO ÓPTICO. Es aquel por medio del cual se ve el objeto. 
Se lo explico de otro modo: el rayo que sale del ojo y corre 
mundo hasta que, al tocar un objeto, comunica al «celebro» 
la forma y el color, para que este lo pueda empaquetar en la 
memoria. Como el radar, pero con rayos.

REDAÑO. Tela que cubre las tripas en figura de una bolsa, 
que consta de dos membranas muy delicadas, que en medio 
dejan un grande espacio. De estas la externa o anterior se 
une al fondo del estómago, al intestino duodeno y a la parte 
cóncava del bazo. La interna y posterior al colon o páncreas, 
y a veces al trozo pequeño del hígado y a la espalda. 
Llámase también omento.
En la actualidad, doscientos cincuenta años después, el 
redaño se reduce al mesenterio, repliegue del peritoneo, 
pero sigue más o menos en el mismo sitio.

RESFRIARSE. Destemplarse el cuerpo del animal por cerrarse 
los poros, impidiendo la insensible transpiración.
Hoy, normalmente, el resfriado ignora a los poros, tanto si 
están abiertos como cerrados, y se concentra en la nariz, 
desde donde suele hacer excursiones al pecho.
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REVULSIVO. Lo que tiene la virtud de llamar a otra parte la 
sangre, o el humor, Úsase frecuentemente en la Medicina, 
donde dicen sangría revulsiva, o revulsoria a la que se hace a 
este efecto en la parte inferior, para atraer o llamar la 
sangre de la parte superior.
Hoy sangrar, lo que se dice sangrar en plan revulsivo, sólo se 
practica desde Hacienda y desde los Ayuntamientos, pero sin 
consecuencias terapéuticas por mucha revulsión que se 
produzca.

RHEUMA. Fluxión o corrimiento. Tráelo Covarrubias, en su 
Thesoro, aunque escribe Reuma. Es voz Griega. Latín Fluxus 
humoris. D.Bartholomé Alcázar: Chronohistoria de la 
Compañía de Jesús: «La última enfermedad fue un linaje de 
perlesía, con unas rheumas, que le bajaban de la cabeza al 
estómago.» RHEUMATISMO. Enfermedad causada por la 
fluxión que cae a alguna parte del cuerpo y origina intensos 
dolores. Latín Rheumatismus.
Nuestro moderno diccionario de la Real Academia, 
conservador que debe ser, anda todavía con « Fluxión de 
humores de cualquier órgano.», aunque ya no señala 
específicamente al celebro. Hay que saber, para consuelo de 
reumáticos, que tampoco hoy sabemos curar el reumatismo 
aunque los médicos, para entretener, suelen estropear el 
estómago de los reumáticos con antiinflamatorios y todo eso 
que va en distracción.

RIGOR. En la Medicina es la tesura preternatural de los 
nervios, que los hace inflexibles, e impide los movimientos 
del cuerpo. Latín Rigor.
Se diría enfermedad que padecen los muertos, si no fuera 
porque hay vivos subvencionados que, por ejemplo, son 
incapaces de doblar el espinazo. Por los nervios, por supuesto.

RIJA. Hendedura que se hace en el ángulo del ojo, por donde 
corre el humor pituitoso. Covarrubias dice que viene del 
Griego Rheo, que vale fluir; pero también puede venir del 
nombre Rendija abreviado.
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La rija hoy es una fístula que se hace debajo del lagrimal y el 
«humor pituitoso» que corre por ella es, normalmente, pues, 
moco o lágrimas. Rijoso, en cambio, no es el que padece rijas 
sino el alborotado a la vista de la hembra, sobre todo si es 
caballo. El hombre rijoso es el sensual o lujurioso.

RIÑÓN. Cuerpo granuloso y de substancia muy sólida, de que 
hay dos, en la parte interior del hombre y del bruto. En el 
cuerpo humano están situados en la región lumbar sobre los 
músculos Psoas, uno al lado derecho, debajo del hígado, y 
otro al izquierdo, debajo del bazo, a distancia de tres dedos 
de la Aorta y vena cava descendientes. Su magnitud (aunque 
indiferentemente suele ser el uno mayor que el otro) es 
cuatro o cinco dedos de largo, cerca de tres de ancho y dos 
de grueso. Su figura es parecida a la de una grande haba, 
cóncava hacia adentro, por donde entran los vasos, y giba 
por la parte de afuera. La superficie es lisa e igual. Su color 
encarnado oscuro: y su uso filtrar por medio de su substancia 
glandulosa la serosidad y demás sales y azufres que 
componen la orina: la cual pasa por los canales excretorios a 
la pelvis, de donde por los Uréteres cae a la vejiga.
Es bueno que se sepa que los dos riñones van por la parte 
interior del hombre y hasta del bruto. Además, hoy la orina 
normalmente no se para en la pelvis y va directamente del 
riñón a la vejiga, sin entretenerse.

RODILLA. La parte de la pierna que la une con el muslo, y en 
que consiste el juego de ella. La forma una chueca redonda, 
como media bola, y en la parte exterior aparece también en 
esta figura, por lo que se llamó así, como si se dijera 
Redondilla.
Nada de «Redondilla». Rodilla viene de Rotella, diminutivo de 
rueda. «Ruedecilla», eso es lo que es, y basta con mirar la 
rótula y su forma para comprender que si la arráncasemos y 
la tirásemos rodaría por el suelo.

ROMADIZO. Destemplanza de la cabeza, que ocasiona fluxión 
de la reuma, especialmente por las narices. Díjose cuasi 
rheumadizo.
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En tanto la reuma salga por las narices no hay de qué 
preocuparse. Lo malo es tragarla y que se deposite, por 
ejemplo, en una rodilla o redondilla. Para la modernidad el 
romadizo es un catarro de nariz o de pituitaria y sólo destila 
mocos, no reuma.

RONCHA. El bultillo que se eleva en figura de haba en el 
cuerpo del animal, como efecto del humor atraído, o que se 
expele a la parte exterior.
Las ronchas siguen en uso, pero en lugar de atribuirlas a un 
humor que quiere salir, hoy se achacan a las alergias, que 
tienen la ventaja de que nadie sabe lo que son y que 
entretienen mucho a los que se rascan.

SABAÑÓN. Porción de sangre requemada y estancada, que se 
congela por lo común en las extremidades del cuerpo 
Covarrubias dice pudo decirse Sabañón cuasi Sanion del 
nombre sanies, que vale sangre corrompida.
No es tarea fácil congelar sangre requemada, aunque se la 
estanque primero. Ataca principalmente manos, pies y 
orejas, aunque no desprecia las puntas de las narices.

SAHORNO. Daño, o excoriación que padece alguna parte del 
cuerpo por rozarse, o ludir con otra. Latín Intertrigo. 
Subluvies, ei. Laguna: Sobre Dioscórides: «Las suelas de los 
zapatos viejos, quemadas, molidas, y aplicadas, sanan las 
quemaduras del fuego, el sahorno y los escocimientos.» La 
mente se resiste a considerar la utilidad última de las suelas 
de los zapatos, aunque la mente ha visto contener 
hemorragias con telarañas y quitar verrugas con saliva. A 
todo alcanza.

SAPILLO. Se llama un tumor, que sale debajo de la lengua, o 
a los lados de la boca, que regularmente se origina de humor 
grueso, que baja de la cabeza. Llámanle también ránula, y da 
ordinariamente esta enfermedad a los niños.
Acabándose ya este libro, es hora de decir que la cabeza era 
uno de los cuerpos más peligrosos del organismo: un 
permanente foco de infección. Ahora también, pero más en el 
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plano intelectual si no se ha tenido cuidado con las lecturas y 
ha devorado Corín Tellado mezclado, por ejemplo, con 
Neruda.

SARCOPHAGO. Piedra que según Plinio tiene tal actividad que 
consume todos los cuerpos. Es voz Griega que vale comedor 
de carne. Gerónymo Huertas: Traducciones de Plinio: «Pero 
cerca de Assón de Troya nace una piedra, que consume 
todos los cuerpos, y ésta se llama Sarcophagos.» De ahí que 
a la piedra de la tumba se le llamara igual: Sarcós, carne, y 
faguein, comer. Una piedra que, de existir, haría estragos en 
el gremio de las suegras y en el de los yernos, sólo por 
poner un ejemplo de recíproco amor platónico.

SARDONIA. Hierba especie de ranúsculo, que comida, o 
bebida, perturba el sentido, y de tal suerte retira, y tuerce 
los labios, que causa un efecto que parece risa. RISA 
SARDONIA O SARDÓNICA: Accidente de risa, que se origina 
de comer, o beber la hierba Sardonia. Latín Risus Sardonicus.
Con la mayor cultura, la gente dejó de beber o comer la 
Sardonia para reír aunque tuviera el corazón roto, y ya 
nuestro Diccionario de la Real Academia se conforma con el 
uso tópico: «Su jugo aplicado en los músculos de la cara 
produce una contracción que imita la risa.» Si bien se enfanga 
en una descripción muy clara: «Especie de ranúnculo de hojas 
lampiñas, pecioladas las inferiores, con lóbulos obtusos las 
superiores, y flores cuyos pétalos apenas son más largos que 
el cáliz. » Explicación luminosa.

SARNA. Enfermedad contagiosa, que proviene de la 
efervescencia del humor, y arroja al cutis una multitud de 
granos, que causan gran picazón.
El humor podía efervescer cuanto quisiera, pero ya en la 
época algunos adelantados empezaban a sospechar del 
«arador» o ácaro y a recomendar jabón.

SARPULLIDO. Enfermedad, que proviene del excesivo ardor 
de la sangre, de lo que se origina salir al cutis una multitud 
de granos muy menudos y encarnados. Covarrubias dice se 
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dijo A Serpendo, porque cunde por todo el cuerpo. Dícese 
muy comunmente Salpullido. Sarpullido, por extensión se 
llaman las señales que hacen las picaduras de las pulgas.

SARRILLO. Aquel ruido que se oye en la garganta del 
moribundo. Es voz del vulgo. Juan Fragoso: Cirugía Universal: 
«En esta parte del garguero (casi en todos los que se 
mueren) se hace cierto ruido, que el vulgo llama sarrillo, que 
es un sonido como de agua.» La vida, que se iba por el 
desagüe. Pero las costumbres cambian tan lentamente que 
aún hoy en día los moribundos siguen prefiriendo emitir 
sarrillos en el trance último. Pertinaces.

SARRO. Betún duro y fuerte, que de algunas cosas se va 
juntando y uniendo, como se ve en algunas vasijas, en los 
dientes, &c. Por semejanza, se llama el humorcillo colérico, 
que de las calenturas ardientes se cría en la lengua, y la 
pone áspera.
Antes se quitaba con orina y hoy los dentistas modernos lo 
liquidan con ultrasonidos. El de los dientes, claro.

SCRÓFULA. La glándula, o landrecilla dura, que se hace en el 
cuello o ingles. Es voz griega y particularmente se dice del 
lamparón. Fragoso: Cirugía: «Colada se guarda, para untar no 
solamente las scrófulas; pero también las almorranas.» Si, 
como se ha visto, el lámparón equivalía a la papera,¿hay que 
deducir que en los tiempos lejanos las, paperas infestaban 
las ingles para dejar estéril con más facilidad al varón 
afectado?

SED FALSA. Llaman los médicos la sequedad, que se padece 
en las fauces, o la boca, por los demasiados vapores, que 
suben de la fermentación del alimento.
Nada de sed falsa, pues se trataba de reponer el agua 
convertida en vapor por el calor de la fermentación. O de la 
cocción.

SEDAL. Se llama asimismo la cuerda que se pone en una 
como fuente, que se abre en el pescuezo, inmediata al 
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nacimiento del pelo, para evacuar los humores, y 
destilaciones de la cabeza, y porque ésta no se cierre. Suele 
llamarse así también la misma fuente. Latín Resticula 
occipitis fontículo inserta. Fragoso: Cirugía: «El más seguro 
remedio es el sedal en el colodrillo, porque con éste 
divirtiendo y evacuando han sanado muchos, que cuasi habían 
perdido la vista.» Divirtiendo sobre todo, con una cuerda 
sobresaliendo del cogote y el riesgo cierto de que al abrir la 
«fuente» quedaran apuntillados, libre y sana para siempre su 
alma inmortal. Hoy los médicos siguen usando drenajes en 
heridas que, por alguna razón de ellos sabida, quieren que no 
lleguen a cerrar. Pero nunca en el colodrillo.

SELLO DEL ESTÓMAGO. Por alusión se llama cualquiera 
pequeña porción de comida sólida, y vigorosa, que afirma y 
corrobora la demás comida, tomada sobre ella: como la sopa 
en vino, &c. Latín Stomachi sigillum. Doña Oliva de Sabuco: 
Philosophía de la naturaleza del hombre: « Y el cabo lo que 
llaman sello del estómago, como un poco de membrillo, o 
carne de él, o dos aceitunas, o camuesas» Los antepasados 
precintaban sus estómagos, dejándoles echar en paz sus 
cocciones en una religiosa clausura, aunque fuera con dos 
aceitunas. En lo moderno, desde la invención de la patata 
frita y el cacahuete, en combinación con la televisión, suele 
darse poco descanso a las tripas.

SEMEN. Materia húmeda, caliente, espumosa, y blanca, 
formada de los residuos del alimento, que depositada en 
vasos convenientes, y cocida, y elaborada en los testículos, 
sirve para la generación del animal. Es voz puramente Latina.
Como se ve, también los testículos sabían echar sus 
cocciones y convertir los residuos del alimento en material 
genético. Pero aquellos compañones trabajaban en 
desventaja frente a los actuales, que ya han perdido la 
costumbre de cocer la producción.

SENTIDO COMÚN. La facultad interior, que según los más de 
los Filósofos reside en la substancia medular del celebro, en 
la cual se reciben, e imprimen todas las especies, e imágenes 
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de los objetos, que envían los sentidos exteriores. Llámanle 
también sentido interior, e imaginativa, y algunos juzgan que 
reside en el corazón.
¡Pues no avanzaría nada la especie si se supiera, por fin, 
donde reside el sentido común y se diera con algún modo de 
trasplantarlo!

SEROSIDAD. Humor acuoso, que es el líquido, que resulta de 
la comida y bebida en su digestión, y mezclado con alguna 
sangre y otros sucos sulfúreos y salinos, que le hacen tenue, 
y muy fluido, facilita el paso de los otros humores, y 
excrementos por las vías más estrechas, incorporándose con 
ellos, para que se expelan en la saliva, en el sudor, o en la 
orina. Dícese así por ser como suero del alimento, y de la 
sangre.
Estamos en presencia de un lubricante, no se sabe si cocho o 
crudo. Hoy la serosidad es segregada por ciertas membranas, 
sin necesidad de sacar material del estómago. Cuando hay 
más serosidad de la cuenta aparece la hidropesía.

SERPIGO. Apostema a modo de empeine, que cunde a la 
larga. Lat. Serpigo, nis. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «En lo 
cual difiere de lo que llaman Serpigo, que cunde a la larga, y 
a veces con dientes, y es más húmido y ulceroso.» Cundir a 
la larga, bueno, ¡pero con dientes...! Más curioso es saber que 
por un lado cundía a la larga, o sea, avanzaba la llaga, 
mientras que por el otro se cicatrizaba. Aún hoy sucede, para 
asombro del observador.

SÍNCOPE. Desfallecimiento repentino del corazón, que 
procede de súbita disposición de espíritus, o de precipitada 
falta de calor natural.
A veces los espíritus se disponían súbitamente y, con las 
prisas, se olvidaban del corazón, que suspendía sus 
actividades con el natural tumulto en el resto del organismo.

SINOCAL. Se aplica a las calenturas que duran un día, que es 
la sinoca. Es voz de la Medicina. Don Martín Martínez: 
Medicina escéptica: «Y en las sinocales decrescentes, en que 

134



mengua poco a poco el calor, parece que en el principio no 
está sufocado en parte alguna; antes intensísimo en todas.» 
La fiebre sinocal existe todavía, aunque está tan en desuso 
que ningún médico se atrevería a diagnosticarla.

SÍSTOLE. Por alusión, o semejanza, se llama el movimiento 
del corazón, con el cual se contrae, y encoge en la 
respiración, como opuesto al que llaman diástole, con que se 
ensancha y dilata.
¿En la respiración del liviano o pulmón o en la del corazón?. 
La sístole es contagiosa y hoy también se ha extendido a las 
arterias, y entre todos empujan mejor la sangre.

SORDERA. La privación del sentido del oído. Licenciado don 
Juan de Vidós: Medicina y Cirugía: «El aguardiente compuesto 
con el romero y aplicado a los oídos..... Sana.... toda sordera.» 
O, al menos, la emborracha y ya no sabe como se llama.

SUCONERVEO. El líquido que corre por los nervios, que unos 
quieren que sea un espíritu animal, y otros dicen que es 
distinto; porque mezclado con el espíritu animal, le sirve de 
obstáculo para que aquel no se disipe.
Es muy posible que el suconerveo fuera un espíritu animal. 
Eso sí, disipado.

SUCOPANCREÁTICO. Es el humor tenue, y claro, separado 
por medio de las glándulas, y por el ducto conducido al 
duodeno, para que se mezcle con la cólera, y el chylo.
El sucopancreático más conocido hoy es la insulina, que nace 
en las islas (o ínsulas) o islotes de Langerhans, aunque hay 
otro jugo pancreático, verdoso y alcalino, constituido por 
fermentos como la Lipasa, la Tripsina y la Amilasa, que van a 
parar a la Ampolla de Vater, y perdone la forma de señalar.

SUDORES. Se llaman aquel remedio, y curación, que se hace 
en los enfermos, especialmente en los que padecen el mal 
gálico, aplicándoles medicinas, que los obliguen a sudar 
copiosa o frecuentemente.
Aquellas unciones no sólo hacían sudar sino babear, cosa 
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que, afortunadamente, no importaba especialmente a la sífilis.

SUPURAR. Gastar, o consumir el humor, o líquidos de alguna 
materia por el calor, o por el fuego. En la Cirugía vale 
disponer, o hacer llegar las materias en los tumores a estado 
de poderlas extraer, o de que revienten por sí.
Como hoy en día el tiempo es oro, supurar equivale a formar 
o echar pus. La misma palabra lo dice.

SURA. Uno de los huesos, que componen la pierna por la 
parte alta. Únese con ella por medio de una cabeza casi 
redonda, que no llega a la rodilla.
Pero lo intenta, sin duda. Hoy la llamamos peroné, que es voz 
mucho más divertida.

SUTURA. Tiene uso en la Anatomía , y vale por la conexión 
de dos huesos, como si estuviesen cosidos. Divídese en 
verdadera, y falsa. La verdadera es la unión de dos huesos, 
que tienen unos dientes a modo de sierra, y entrando unos 
en otros se unen. La falsa es aquella, en que dos huesos a 
modo de escamas se unen.
Aún hoy tenemos todos suturada la cabeza. Con dientes, o 
sea, verdaderamente.

SYNOCO. La calentura, que procede del vicio de todos los 
humores. Llámanla también común.
Ya hemos visto demasiadas veces con qué facilidad los 
humores se entregaban al vicio. Y al despiste: basta recordar 
la fiebre o calentura sinocal, o sea, del sínoco.

TABACO. de las hojas secas, y molidas hacen un menudo 
polvo, que adobado con otros ingredientes, se usa para 
tomarlo por las narices por medicina; aunque ya se ha hecho 
tan común, que ha pasado a costumbre general y aun a 
vicio..... Covarrubias dice, que esta hierba la conocieron los 
Antiguos, según una autoridad de Plinio, y que la descubrió el 
Demonio para dársela a sus sacerdotes.
No se escatiman argumentos para desenmascarar esta 
maligna hierba sobre la que cargan todos los que no desean 
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hacerlo contra el Cannabis. Pero justamente los médicos 
debieran abstenerse de prohibir fumar, pues fueron ellos los 
que instituyeron tal vicio con la excusa de que era medicinal.
El Tabaco que se quemaba se llamaba TABACO DE HOJA: «Se 
llama el que, después de aderezado en hoja, se toma por la 
boca, chupando el humo, que expele, quemándole en pipas, o 
tabaqueras, o en cigarros de papel, o formados de la misma 
hoja. Llámase también Tabaco de Humo. Latín Tabaci folium 
ad fumem excipiendum dispositum.» Lo único desagradable, y 
que debiera censurarse, es que consta que no había tantos 
cánceres como hoy. Y es que los antepasados, que resistían 
una calabaza sujetándoles los sesos, aguantaban el humo 
como si nada.

TABARDILLO. Enfermedad peligrosa, que consiste en una 
fiebre maligna, que arroja al exterior unas manchas pequeñas 
como picaduras de pulga, y a veces granillos de diferentes 
colores: como morados, cetrinos, &c. Covarrubias dice se 
llamó así del Latino Tabes, que significa putrefacción, porque 
se pudre o corrompe la sangre.
Abundaban mucho las enfermedades que arrojaban granillos 
de diferentes colores, más los provocados por pulgas, piojos, 
chinches y otros huéspedes, pero en el caso del tabardillo 
valía la pena tomárselo en serio: era el tifus. Y el tabardillo 
pintado, el tifus exantemático.

TACTO. Uno de los cinco sentidos corporales, con el cual se 
percibe, y distingue la aspereza, suavidad, dureza, o blandura 
de las cosas. Tiene su principio en el celebro, desde se 
difunde por todo el cuerpo, aunque principalmente consiste 
en las manos.
No parece que el tacto en aquella época distinguiera el calor 
o la frialdad de las cosas. La evolución no se detiene aunque 
parezca imperceptible.

TALPARIA. Absceso, o tumor, que se engendra en el 
pericráneo, o entre él, y el cráneo, de un humor acre, y 
corrosivo, que cunde y hace cavidad. Llámase así del nombre 
Latino Talpa, que significa topo, porque a su semejanza va 
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penetrando, y cavando lo interior; por lo cual se llama 
también topinaria. Gerónymo Huerta: Traducción de Plinio: 
«Haciéndose en ella talparias, y gomas, y cayéndoseles el 
cabello, y llenándose de empeines el cuerpo.» No dejaremos 
de insistir: el celebro era un órgano mucho más peligroso que 
nuestro moderno cerebro.¿Pues no hacía la talparia cavidades 
en los sesos?

TEMBLOR. Movimiento involuntario, repetido, y continuado 
del cuerpo, o algunas partes de él, procedido de la humedad 
demasiada de los nervios con los humores gruesos, y 
viscosos, debilidad y flaqueza, o de miedo, u otra pasión 
semejante.
Se comprende y, cuando se lleva demasiado tiempo 
empapado, sea en humor sea en agua, lo normal es temblar. 
Y más en presencia de un médico del que se ignora la 
próxima jugarreta.

TENESMOS. Enfermedad o achaque, procedido de una 
inflamación edematosa de excrementos endurecidos, y 
pegados en el intestino recto, que inútilmente se esfuerza la 
naturaleza a expelerlos. Vulgarmente se llaman pujos de 
sangre. Es del latino Tenesmus, tomado del griego.
La conocida tendencia del antepasado a embozarse. No 
perdía oportunidad para ello; sólo obturado era feliz. Hoy el 
tenesmo, como se ha visto en pujo, afecta también a las 
aguas menores, cuyo conducto opila.

TENSIÓN. Extensión o duración de alguna cosa. Úsase 
regularmente en la medicina, hablando de los nervios, y otros 
miembros del cuerpo. Gerónymo de Huerta: Traducción de 
Plinio: «Tragándosele, de tal suerte le inflama el hígado, que 
con la tensión se le rompe».
Hoy la tensión tiende más a romper el corazón que el hígado. 
Y la llaman estrés. Otras veces pega en la cabeza y la 
llamamos apoplejía.

TERCIANA. Enfermedad de calentura intermitente, que repite 
al tercero día, de donde tomó el nombre, y cuando repite 
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todos los días, se llama doble. Latín Febris tertiana.
En realidad la terciana resulta de restar un día a la cuartana 
y se repite cada tres días en lugar de cada cuatro.

TERNILLA. Parte interior del cuerpo del animal, más dura que 
la carne, y más blanda que el hueso. Díjose cuasi tiernecilla. 
Latín Cartilago, inis. Juan de Valverde y Amusco: Anatomía: 
«Fue también ordenado, que la ternilla, que cubre este seno, 
saliese tanto hacia fuera, que haciéndole mayor, supliese la 
pequeñeza del hoyo, y no estorbase el movimiento.»

TESTÍCULO. Parte glandulosa; hay dos en el cuerpo del 
animal, y en diversas partes, según sus especies: el hombre 
los tiene pendientes fuera del abdomen inmediatos al 
miembro viril, y metidos en una bolsa membranosa: su figura 
y magnitud es como la de un huevo de paloma. Son el 
principal órgano de la propagación, por producirse en ellos el 
esperma, que es el principio de ella. Según los modernos se 
hallan también en el cuerpo de la mujer, y se llaman ovarios. 
Lat. Testiculus. Juan Fragoso: Cirugía Universal: «La tercera 
envuelve solamente al testículo» Alonso Martínez de Espinar: 
Arte de Ballestería: «Por esto dicen que han hallado muchas 
preñadas con testículos.» Se olvida de explicitar que los 
testículos femeninos, afortunadamente, no penden fuera del 
abdomen. Y en cuanto al tamaño, seamos realistas: como un 
huevo de paloma grande.

TETA. Parte del cuerpo del animal, compuesto de glándulas, 
gordura, nervios, arterias, y venas, en la cual están los vasos 
lácteos, y linfáticos; en las hembras sobresalen en los 
pechos, para cocer la sangre, y convertirla en leche para el 
alimento de los hijos. Covarrubias le da varias etimologías, y 
entre ellas de Tithi Griego, que vale ama de leche. Latín 
Mamma. Uber. Crónica de San Fernando: «E con tetas llenas 
de virtudes le dio su leche.» Juan de Valverde y Amusco: 
Anatomía: «Puso, pues, Dios en las mujeres en medio del 
pecho dos tetas a cada lado una, sobre el segundo morcillo, 
que mueve el brazo, entre la tela carnosa, y el pellejo.» En 
contra de otra versión que ya hemos visto (que la leche era 
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chylo puro), aquí nos encontramos con que las tetas 
participaban de las costumbres de la época y echaban su 
cocción a la sangre hasta palidecerla y volverla leche.

TIEMPO. En Medicina y Cirugía es una varia, y diversa 
disposición del doliente, según la cual requiere distinto modo 
en la aplicación de los remedios, o curación. Los tiempos son 
cuatro principales, que son, principio, aumento, estado y 
declinación.
Cada cosa en su tiempo y nabos en adviento. O sea, lo mismo.

TÍMPANO (Tympano). En la Anatomía se llama el instrumento 
principal del sentido del oír, que es una membrana formada 
del quinto par de nervios, la cual está extendida, y tensa 
como la de un atambor.
Hoy sabemos que no es el instrumento principal del sentido 
del oír sino la separación entre el oído externo y el medio y 
que, de paso, evita que entre el agua hasta el fondo de los 
sesos.

TIÑA. Especie de lepra, causada de un humor corrosivo, y 
acre, que va royendo, y haciendo agujerillos, como la polilla, 
en el cutis de la cabeza, donde se cría costra. Don Antonio 
de Guevara: Menosprecio de Corte: «Porque unos tienen 
bubas, otros sarna, otros tiña.» Y otros, de todo: bubas, 
sarna, tiña y paciencia. Y nada de humores ni de lepra: 
animalitos parásitos de varias clases, todas incómodas.

TIRABRAGUERO. Ligadura, que los potreros ponen a los que 
están quebrados. Y sabiendo lo que hacían los tales potreros 
para curar las hernias, sin duda era mucho mejor valerse del 
tirabraguero: era tener potra para la potra.

TIRICIA. O ICTERICIA. Enfermedad que causa en el cuerpo una 
amarillez extraña, ocasionada de derramarse la cólera por las 
partes de él. La especies de ictericia se toman de la 
diversidad del color y causa de donde nacen: la ordinaria y 
común es la amarilla (llamada también blanca a distinción de 
la que llaman negra) la cual nace de inflamación o 
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destemplanza del hígado, u obstrucción de la vejiga que es 
depósito de la hiel. La negra nace de la indisposición del bazo 
y opilación de la vena splénica, o de una mezcla extraña del 
humor colérico y melancólico. Díjose ictericia del nombre 
griego Ictis, que significa el hurón, por el color de oro que 
este animal tiene en los ojos, en lo cual le son semejantes 
los que tienen ictericia. Otros quieren que salga de la voz 
Icterus, que significa el Gálgulo, ave de quien dice Plinio que 
mirándola los que tienen ictericia, sanan y muere ella. 
Llámase también esta enfermedad Tericia o Tiricia.
A los antiguos les sucedían cosas que ya no acontencen, 
como derramárseles por dentro la cólera (o bilis) o 
mezclárseles el humor colérico con el melancólico. Aunque 
siempre podían mirar al Gálgulo y sanar la ictericia sin 
esfuerzo.

TITILACIÓN. Movimiento, o latido acelerado, o convulsivo con 
gusto, o deleite. O sea que bien claro está si no nos dejamos 
confundir por el titilar de las estrellas, que no disponen de 
órganos para el efecto. Pero hoy quedaría muy cursi hablar 
de titilación, porque el idioma ha perdido el gusto por lo 
exquisito.

TOBILLO. El hueso, que sobresale como un tumor al extremo 
de la pierna a los lados de la garganta del pie. Díjose cuasi 
Tuberculus, que significa tumor pequeño: o pudo decirse por 
estar al fin de la canilla, que se llama Tibia, cuasi Tibillo.
No había acuerdo en su origen, pero funcionaba como hoy.

TORCIJÓN. Dolor agudo de tripas, que parece que las tuerce. 
Llámase más frecuentemente tortijón, o retortijón, y en las 
bestias torozón.
Y se nos siguen retorciendo las tripas, aunque se trata de 
una metáfora, porque las tripas o instestinos ya vienen 
torcidas y retorcidas de fábrica: son tan largas que fue 
necesario enrollarlas para que cupiesen en el abdomen.

TRACHEA. La arteria o caña del pulmón. Cristóbal Suárez de 
Figueroa: Plaza Universal: « Por la otra vía llamada Trachea, 
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hecha de anillos ternillosos, ligados uno sobre otro, se envía 
el aire al pulmón.» Es verdad. Y también se devuelve el 
mismo aire una vez cocido, porque seguro que, en un 
descuido, le metían una cocción los livianos, siguiendo el 
hábito cullinario de las vísceras de aquella época.

TRACHIARTERIA. Lo mismo que Trachea, pero más usado.

TRANSFUSIÓN DE LA SANGRE. Invención, y artificio, con que 
la sangre de un animal se infunde en el cuerpo de otro, para 
darle nuevos alientos y renovarle la vida, como quieren los 
inventores y secuaces de esta admirable operación. Vistos 
los otros métodos de la época, la Transfusión no era más 
que una simple temeridad que, si pasó de teoría, debió matar 
bastante, aunque se explicaría por una incompatibilidad de 
humores.

TRANSPIRACIÓN. Expulsión insensible de los humores del 
cuerpo por sus partes porosas, que en virtud del calor 
natural se evaporan en tenues, y sutiles átomos.
Sí, de esos que se ven flotar en los rayos de sol. Nuestro 
moderno diccionario, decidido a no romper con sus orígenes, 
todavía hoy dice de transpirar: «pasar los humores de la 
parte interior a la exterior del cuerpo a través del 
tegumento.»

TRANSPORTARSE. Enajenarse la razón, o sentido por alguna 
pasión, o accidente, que priva, o suspende el ejercicio de los 
espíritus vitales o racionales.
Hoy para eso mismo, para la suspensión del ejercicio de los 
espíritus vitales o racionales, se usan las campañas 
electorales y los telediarios, todos pensados para que una 
pasión o accidente nos enajene. O sea, nos «aliene» como 
decía Lenin.

TRASVENARSE. Salir la sangre de las venas, o vasos donde 
está, o por donde tiene su movimiento.. Dícese comunmente 
Extravenarse. La Madre María de Jesús de Ágreda: Mystica 
Ciudad de Dios: «Y los que azotaron a Su Majestad, murieron 
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luego todos ahogados de su propia sangre, que del golpe se 
les movió, y trasvenó, hasta sufocarlos.
Se les trasvenó a los livianos: bien merecido se lo tuvieron, 
por republicanotes. Hoy la trasvenación ha caído en cierto 
desuso.

TRIACA. Composición de varios simples medicamentos 
calientes, en que entran por principal los trociscos de la 
víbora. Su uso es contra las mordeduras de animales, e 
insectos venenosos, y para restaurar la debilitación por falta 
del calor natural. Llámase así de la voz Griega Therion, que 
significa Víboras, por ser ella misma antídoto contra 
cualquier veneno.
Y como no eran tontos ni mucho menos, otro de los 
elementos de la triaca era el opio, que llamaba mucho menos 
la atención que ahora.

TRIPA DE CAGALAR. El intestino por donde últimamente se 
expele el excremento. Lat. Intestinum Caecum. Alvus,i.
Nuestro intestino ciego no sirve para lo mismo que aquel, 
sino para provocar apendicitis.

TRIPA. Canal, o conducto formado de una membrana muy 
sutil, pero muy fuerte, en lo interior del cuerpo del animal, 
para recibir, conducir, y expeler los excrementos del 
alimento. Covarrubias dice que es del Griego Trepo, que vale 
volver, o dar vuelta, por las que dan en el vientre del animal 
las tripas.
Y cuando el animal fallecía, por su cuenta o ayudado por la 
medicina, la tripa servía para contener los embutidos. Como 
hoy.

TÚNICA. Llaman asimismo a la membrana sutil, que cubre 
algunas partes del cuerpo: como las túnicas de los ojos, de 
las venas, &c. Lat. Tunica. Juan de Valverde y Amusco: 
Anatomía: «Esto es todo el proceso de las tripas, el cual 
tiene de largo más de veinte varas de medir, y todas ellas 
tienen dos túnicas propias sin la común.»

ULCERAR
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. Corroer el humor alguna parte blanda del cuerpo, causando 
úlcera, de cuya voz se forma.
En nuestros tiempos, la úlcera más famosa, causada por 
humor verdaderamente corrosivo, es la úlcera de estómago, 
aunque los Modernos empiezan a achacársela a una bacteria 
malintencionada.

UÑA. Materia dura especie de cuerno, que nace, y crece en 
las extremidades de los dedos de los pies, y de las manos. En 
los racionales es como una hoja delgada, lisa, transparente y 
algo convexa, que viste, y defiende la parte posterior de los 
dedos. Se llama también la excrecencia, o tumor duro, que se 
hace en los ojos en la extremidad del párpado, por la 
semejanza que tiene con la raíz de la uña.

UNCIONES. Usado siempre en plural, llaman el remedio que se 
ejecuta para curar el humor gálico, untando al enfermo 
repetidas veces con un ungüento específico a este mal.» 
Parece que el enfermo babeaba como indica esta cita de la 
Vida de Estebanillo González: «Me dieron las dos unciones 
para que aprendiese a ser mula de doctor babeando todo el 
día.» En enfermo sifilítico formaba en camadas, lo untaban y 
le daban hora para la próxima sesión de mercurio.

URACHO. La vía, o agujero por donde sale la orina de la 
vejiga. Lat. Urina meatus.
Entre meato y uracho es difícil decidir cual de los dos suena 
peor. Era órgano exclusivamente masculino, incluso en estos 
tiempos unisex. El diccionario moderno lo confirma: Órgano 
del hombre por el que expele la orina.

URETERA. El cuello de la vejiga, que se extiende y tuerce en 
forma de S. Lat. Vesicae cervix.
Hoy se llama uretra, que es el conducto por donde el género 
humano expele la orina cuando ya no puede aguantarla más 
dentro de sí por un asunto de capacidad. O por hábito.

UVA. Llaman a una especie de verruga, o verrugas pequeñas, 
que suelen formarse en el párpado juntas, y como pegadas 
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unas con otras, de modo que parecen un racimico de uvas, 
cuando se va cuajando, por lo que le dan este nombre. Latín 
Uva in palpebra. Andrés de Laguna: Sobre Dioscórides: 
«Demás de esto reprime las uvas, y ampollas, y otras 
cualesquiera excrecencias, que suelen engendrarse en los 
ojos: allende que conglutina y suelda las túnicas rotas.»

UVEA. Adjetivo que se aplica a la tercera túnica del ojo, por 
tener la figura y forma del hollejo de un grano de uva. Don 
Martín Martínez: Anatomía completa: «La tercera uvea, 
porque parece hollejo de uva, nace de la pía, llega hasta el 
agujero de la niña, y transparentándose por la córnea, da su 
color al iris.»

VACÍO. En el cuerpo del animal se llama el hueco interior, 
que está desde las costillas hasta las caderas. Latín Corporis 
vacuum, vel cavum.
En el cuerpo moderno estos huecos interiores han ido 
rellenándose con bazos, hígados y, preferentemente, con 
grasa: la naturaleza odia el vacío, y más si el hueco está en 
los bolsillos. Con todo, algo de vacío queda y se le llama 
también ijada.

VAPOR. Se toma también por el humor sutil, que se eleva del 
estómago, u otra parte del cuerpo, y ocupa, y mortifica la 
cabeza, o la desvanece, o aturde. Ya se ha explicado el 
mecanismo general: de la cabeza bajaban humores que, 
cocidos en el estómago, volvían a subir convertidos en vapor 
capaz de aturdir las funciones intelectuales, si existían 
previamente. Hoy en día se llama vapor al gas de los eructos.

VASILLO. El vaso pequeño. Lat. Vasculus,i. Poculum, i. Calyx. 
Alejo Venegas: Agonía de la muerte: «El cual es oficio del 
vasillo de la memoria, que está en el colodrillo de la cabeza.» 
Para este Alejo la memoria era también un humor, y lo 
guardaba, metido en un vasito, en el colodrillo.

VASOS. Se llaman en el cuerpo humano las venas, y arterias, 
y otros miembros interiores, en que se contienen los 
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humores. Latín, Vasa. Receptácula, orum.
El estómago era también un vaso. La vejiga, otro. Y 
sucesivamente. Aunque ninguno tan útil para la razón como 
el vasillo de la memoria que acabamos de ver.

VEDIJAS. En algunas partes se llaman las bolsas de los 
testículos.
Hoy las vedijas han crecido y valen para toda la región de las 
partes pudendas, aunque, en sentido estricto, al venir la 
palabra del latín Virilia, debiera referirse sólo a las partes 
viriles.

VELICACIÓN. Mordicación de los humores, que punzan alguna 
parte del cuerpo. VELICAR: punzar los humores acres y 
mordaces alguna parte del cuerpo.
Como hoy ya no se confía en el poder de penetración de los 
humores, muy disminuidos en importancia, velicar es ahora 
punzar en alguna parte para que salgan los humores que no 
han tenido fuerza para hacerlo por sí mismos,

VENTRÍCULO. La cavidad del estómago, donde se elabora la 
vianda, y se convierte en «Chylo». Su figura es larga, y como 
una bolsa, y se ensancha algo más hacia el lado izquierdo, 
que al derecho. Es de una substancia membranosa compuesta 
de tres túnicas, de venas, arterias, y nervios con diferentes 
ligamentos a varias partes del cuerpo. También se llama 
cualquiera de las cavidades que hay en el corazón y celebro. 
En el celebro hay cuatro: dos superiores, y dos anteriores, o 
laterales: y en el corazón dos: una al lado izquierdo, y otra al 
derecho.
Los cuatro ventrículos del celebro siguen allí, y se llaman 
ventrículo medio, dos ventrículos laterales y el cuarto 
ventrículo, que anda por donde el árbol de la vida.

VERRUGA. Pequeño tumor, o grano redondo, y muy duro, 
especie de callo, que se forma en varias partes del cuerpo: 
especialmente en las manos. Andrés de Laguna: sobre 
Dioscórides: «Las cagarrutas de oveja con vinagre 
emplastadas, sanan..... las verrugas pendientes.» No se podía 
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terminar este libro sin un recuerdo hacia nuestras amigas las 
cagarrutas, esta vez de oveja, tan útiles para enfrentarse 
con éxito a las verrugas colgantes.

VOMITORIO. Lo mismo que vomitivo. Andrés de Laguna: 
sobre Dioscórides: «Purga el ásaro la cólera y flema, deshace 
las opilaciones del hígado y bazo, vale contra las fiebres 
antiguas, y es vomitorio.» Ya se vio que el ásaro o 
asarabacara, de caliente natura, provocaba la orina y servía 
contra la hidropesía, pero mantenía virtudes ocultas como 
curar las opilaciones que abundaban tanto en la época. 
Desatrancaba tanto que era vomitivo: si el humor de turno no 
salía por un lado, lo hacía por el otro.

XABÓN. Pasta, o masa consistente, que se forma de aceite, 
sebo, y lejías de las cenizas de diferentes hierbas, lo que 
sirve para limpiar, emblanquecer, y ablandar la ropa u otras 
cosas. Viene del Latino Sapo, onis, que significa lo mismo. 
Don Diego Ortiz de Zúñiga: Annales de Sevilla: «Año 1371. 
Premióle el Rey con merced de las xabonerías, o fábricas del 
xabón de Carmona.» Hay que destacar que ni una sola vez se 
menciona la posibilidad de usar el jabón contra el cuerpo 
humano, al que había que poner en salvo. Es más, el jabón 
tenía agresivos significados figurados, como «dar un jabón», 
que era castigar, o «jabonar», que valía tratar a uno mal de 
palabra. Hay que llegarse hasta Xaboncillo, Xabonete o 
Xabonete de olor, para descubrir un tímido uso de los 
racionales: «Las bolillas, y partes pequeñas del jabón 
confeccionado con alguna cosa aromática, de que se usa 
mucho para lavar las manos y hacer la barba.» Sólo las 
manos, no fuera a criar sarna.

YUGULAR. En la Anatomía se aplica a las venas de la 
garganta, por ser por donde se degüella. Viene del verbo 
latino Jugulare, que significa degollar.

ZARATÁN. Un género de enfermedad de cáncer, que da a las 
mujeres en los pechos, el que les va royendo y consumiendo 
de tal suerte la carne, que por lo regular vienen a morir de 
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esta enfermedad. Latín Carcinoma.
Los partidarios de los pechos de la mujer, obra en que Natura 
se esmeró tanto en la línea como en la textura, no vemos 
con buenos ojos zaratán ninguno que estorbe su variedad de 
usos responsables.

ZOSTER. Enfermedad, especie de herpes, que da al rededor 
de la cintura, saliendo a ella mucho fuego. Fragoso en su 
Cirugía, folio 20, dice, que es la que vulgarmente llaman cola, 
y cabeza, por formar esa figura, y que es especie de erisipela.
Hoy los avances de la medicina han conseguido que se pueda 
pronunciar «zoster» y «zóster», dejándolo al arbitrio del 
enfermo, y han convencido al mal para que, abandonando la 
cintura, sea una «Erupción a lo largo de un nervio, zona.», 
según el DRAE.
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Epílogo sobre el tabaco
Nicolás Monardes, médico sevillano de origen genovés que 
ejerció hacia finales del siglo XVI, publicó en 1574 un libro 
llamado «Primera y Segvnda y tercera partes de la Historia 
medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias 
Occidentales que siruen en Medicina», de cuyo segundo libro 
se saca lo que hace referencia al tabaco, para que el lector 
moderno comprenda que aquella gente no sólo tenía manga 
ancha con el tabaquismo sino un alto concepto de la planta 
que llevó a la clase médica a introducir en la población tan 
deplorable vicio que, siglos después, sería cancerígeno. 
Entonces, no.

Para evitar sufrimientos al lector, se copia en ortografía 
moderna, salvo algunos casos de valen la pena tal cual:
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Del tabaco y de sus grandes virtudes
«Esta yerba que comunmente llaman Tabaco, es yerba muy 
antigua y conocida entre los Indios, mayormente entre los de 
Nueva España: que después que se ganaron aquellos reinos, 
de nuestros Españoles: enseñados por los Indios, se 
aprovecharon de ella, en las heridas que en la guerra 
recebían: curándose con ella, con grande aprovechamiento de 
todos.»

«De pocos años a esta parte se ha traído a España, más para 
adornar jardines y huertos, para que con su hermosura diese 
agradable vista, que por pensar que tuviese las maravillosas 
virtudes medicinales que tiene. Agora usamos de ella más 
por sus virtudes que por su hermosura, porque cierto son 
tales que ponen admiración»

«El nombre propio suyo entre los Indios, es Picielt, que el de 
Tabaco es postizo, de nuestros Españoles, por una Ysla do 
hay mucha cantidad de él, llamada este nombre Tabaco.»

«Ahí la y nace en muchas partes de las Indias, 
ordinariamente en lugares humidos y sombríos, es menester 
que sea tierra bien cultivada de se sembrare, y que sea 
tierra libre. Siémbrase en todo tiempo en las tierras 
calientes, y en todo tiempo nace: en las frías se ha de 
sembrar por el mes de Marzo, porque se defienda de las 
heladas.»

Sigue una descripción de la planta o «yerua» y entra por fin 
Monardes, en el magnífico asunto de las virtudes del Tabaco:

«...Guárdanse las hojas después de secas a la sombra, para 
los efectos que diremos y se hacen polvos, para usar de 
ellos en lugar de las hojas, que do no se halla esta planta, 
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usan de los polvos en lugar de ella, porque no la hay en 
todas partes, lo uno y lo otro se guarda por mucho tiempo, 
sin corrupción. Su complexión es caliente y seca, en segundo 
grado.»

«Tiene virtud de calentar, resolver, con alguna estipticidad y 
confortación. Coglutina y suelda las frescas heridas, y las 
cura, como dicen, por la primera intención: las llagas sucias 
limpia y mundifica y reduce a perfecta sanidad, como se dirá 
de todo adelante. Y así diremos de las virtudes de esta 
yerba, y para las cosas que aprovecha, de cada una en 
particular.»

«Tiene esta yerba Tabaco, particular virtud de sanar dolores 
de Cabeça, en especial proviniendo de causa fría: y así cura 
la Axaqueca, cuando de humor frío proviene, o viene de 
causa ventosa hanse de poner las hojas calientes sobre el 
dolor, y multiplicándolas las veces que fueren menester, 
hasta que el dolor se quite: algunos las untan con aceite de 
azahar, y hacen muy buena obra.»

«Cuando por Reumas o por aire, o por otra causa fría, se 
envaran las cervices, puestas las hojas calientes en el dolor, 
o envaramiento de ellas, lo quita y resuelve y quedan libres 
del mal. Y esto mismo hacen en cualquier dolor que haya en 
el cuerpo, y en cualquier parte de él, porque siendo de causa 
fría, y aplicadas como está dicho, lo quita y resuelve, no sin 
grande admiración.»

«En pasiones de pecho, hace esta hierba maravillosa obra, en 
especial en los que echan podres y materia por la boca, y en 
Asmáticos y otros males antiguos, haciendo de la yerba 
cocimiento, y con azúcar hecho jarabe y tomado en poca 
cantidad, hace expeler las materias y pudriciones del pecho 
maravillosamente. Y tomando el Humo por la boca hace echar 
las materias del pecho a los Asmáticos.»

O sea, que ya hemos llegado al fumeteo recomendado a los 
asmáticos, gente que sin duda lo agradecería al recuperarse 
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del sofoco.

«En dolor de estómago causado de causa fría, o ventosa, 
puestas las hojas muy calientes, lo quita y resuelve, 
multiplicándolas hasta que se quite. Y han de notar, que las 
hojas se calientan mejor, que en otro modo, entre ceniza, o 
rescoldo muy caliente, metiéndolas en él, y allí calentarlas 
muy bien: y aunque se pongan encenizadas, hacen mejor y 
más poderoso efecto.»

«En opilaciones de estómago, y de bazo principalmente, es 
grande el remedio de esta yerba, porque las deshace y 
consume: y esto mismo hace en cualquier otra opilación o 
dureza que haya en el vientre, siendo la causa humor frío o 
ventosedad. Han de tomar la yerba verde y majarla, y con 
aquel borujo fregar la dureza por un buen rato, y al tiempo 
de majar la yerba, le echen unas gotas de vinagre para que 
haga mejor su obra: y después de fregado el lugar, pongan 
encima una hoja, o hojas del mismo Tabaco calientes, y así 
esté hasta otro día, que se haga lo mismo: o en lugar de las 
hojas, pongan lienzo mojado en zumo caliente.»

Da algunos consejos más sobre cómo hacer del tabaco un 
producto salutífero y vuelve los ojos hacia la «yjada»:

«En dolor de ijada hace esta yerba grandes efectos: puestas 
las hojas entre ceniza, o rescoldo caliente, que se calienten 
bien, puestas sobre el dolor, multiplicando las veces que 
fueren menester. Es bien en los cocimientos que se hubieren 
de hacer, para los clísteres, echar en ellos, con las demás 
cosas, las hojas de esta yerba, que aprovecharán mucho: y 
así mismo para las fomentaciones y empastos que se 
hicieren.»

Este camino, el del clíster o lavativa, ha caído en desuso 
para el consumidor de tabaco. Por comodidad más que nada.

«En Dolores ventosos hacen el mismo efecto, quitando el 
dolor que de la ventosidad proviene: aplicando las hojas de la 
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misma manera que está dicho, que se han de poner en el 
dolor de ijada: hanse de poner cuan calientes ser pudiere.»

Otra de las virtudes silenciadas actualmente por la inicua 
campaña: el tabaco previene y combate la ventosidad y, por 
lo tanto, favorece el aire limpio e inodoro.

«En pasiones de mujeres, que llaman mal de Madre, poniendo 
una hoja de esta yerba Tabaco bien caliente, en la manera 
que está dicho, hace manifiesto provecho: ha de se poner en 
el ombligo, y bajo de él. Algunos ponen primero cosas de 
buen olor en el ombligo, y encima ponen la hoja. En lo que se 
halla manifiesto provecho, es poner la Tacamahaca, o 
«Azeyte de Liquidambar», y bálsamo y Caraña: cualquier cosa 
de estas puesta en el ombligo, y traídas a la continua: o de 
todas ellas hecho pegadillo, hace en pasiones de madre 
manifiesto provecho.»

Por el método didáctico de la proximidad, Monardes pasa a la 
consideración de la lombriz:

«En lombrices, y todo género de ellas, que sean Gusanos o 
cucurbitinas, las mata y expele maravillosamente el 
cocimiento de la yerba hecho jarabe delicadamente, tomado 
en muy poca cantidad: y en el zumo de ella puesto en el 
ombligo: es menester después de hecho esto, echarles un 
clíster que las evacúe y expela de las Tripas.»

Esto puede ser un nuevo camino para la industria tabaquera: 
hacerlo jarabe, si bien habría que encontrar algo que hiciera 
innecesaria la posterior lavativa.

«En pasiones de junturas, siendo de causa fría, hacen 
maravillosa obra, las hojas del Tabaco, puestas calientes 
sobre el dolor: lo mesmo hace el zumo puesto en un pañito 
caliente: porque se resuelve el humor y quita el dolor. Si es 
la causa caliente hace daño: salvo cuando ha sido el humor 
caliente, y está resolvido lo subtil y queda lo grueso, que 
entonces aprovecha, como si fuese la causa fría.»
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Y una nueva ventaja que aún hoy pervive y no son pocos los 
consejos que recomiendan aguantar el humo en la boca, 
contra la muela cariada:

«En dolor de Muelas cuando el dolor es de causa fría o de 
reumas frías, puesta una pelotilla hecha de la hoja del 
Tabaco, lavando primero la muela con un pañito mojado en el 
zumo, quita el dolor, y prohibe no vaya la putrefacción 
adelante. En causa caliente no aprovecha: y este remedio es 
ya tan común que todos sanan.»

Para un padecimiento en retroceso:

«Cura esta yerba maravillosamente los Sabañones, 
fregándolos con el Borujo, y después metiendo los pies y 
manos en agua caliente con sal, y trayéndolos bien abrigados. 
Esto hace con grande experiencia en muchos.»

Y he aquí una historia de conquistadores, donde se ve 
claramente que los indios Caribes estuvieron a punto de 
exterminar a «nuestros Españoles», que al final les 
madrugaron:

«En Venenos y en heridas venenosas, tiene grande 
excelencia nuestro Tabaco: lo cual se ha sabido de poco 
tiempo a esta parte. Que como los Indios Caribes, que comen 
carne humana, tiran sus flechas con una yerba, o composición 
hecha de muchos venenos con la cual tiran a todas las cosas 
que quieren matar: Y es tan malo y tan pernicioso este 
Veneno, que mata sin ningún remedio, y los heridos mueren 
con grandes dolores y accidentes rabiando, sin haber hallado 
remedio para tan gran mal. De algunos Años a esta parte han 
usado echar Solimán en las heridas y se remediaban algunos: 
y cierto en aquellas partes se ha padecido mucho con este 
daño.»

El doctor Monardes sigue pasando revista a las virtudes 
tabaquiles, intercalando aventuras con los indios caribes, 
cuyas flechas envenenadas, siempre mortales, quedaban 
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desvirtuadas por la aplicación del tabaco. También se usaba 
contra en envenenamiento por hierba de ballestero, 
carbunclos, en heridas recientes y en llagas viejas, para 
matar los gusanos que viven en tales llagas, en empeines, 
tiñas y otros males. Entra por fin el buen doctor en la pura 
potencia del tabaco, muy superior a la que conocemos hoy, 
pues tenía la virtud, fumado, de privar a indios y a negros: 
«Usan los Indios de nuestras Indias Occidentales del Tabaco, 
para quitar el cansancio, y para tomar alivio del trabajo, que 
como en sus Arreytos, o bailes trabajan y se cansan tanto, 
quedan sin poderse menear, y para poder otro día trabajar, y 
tornar a hacer aquel desatinado ejercicio: toman por las 
narices y boca el humo del Tabaco, y quedan como muertos, 
y estando así, descansan de tal manera, que cuando 
recuerdan, quedan tan descansados que pueden tornar a 
trabajar otro tanto, y así lo hacen siempre que lo han 
menester: porque con aquel sueño recuperan las fuerzas y 
se alientan mucho.»

«Los negros que han ido de estas partes a las Indias, han 
tomado el mismo modo y uso del Tabaco que los Indios: 
porque cuando se ven cansados lo toman por las narices y 
boca, y les acontece lo que a los Indios, estando tres y 
cuatro horas amortecidos: y quedan livianos y descansados 
para más trabajar: y hacen esto con tanto contentamiento, 
que aunque no estén cansados se pierden por hacerlo, y ha 
venido el negocio a tanto, que sus amos les castigan por ello, 
y les queman el Tabaco, porque no usen de ello: y ellos se 
van a los Arcabucos y partes escondidas para hacerlo: que 
como no se pueden emborrachar de vino, porque no lo 
tienen, huelgan de emborracharse con el humo del Tabaco: 
yo los he visto aquí hacerlo, y acontecerles lo dicho. Y dicen 
que cuando salen de aquel embelesamiento o sueño, se 
hallan muy descansados, y que se huelgan de haber estado 
de aquella manera, pues de ello no reciben daño.»
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De donde se deduce que los enemigos del tabaco nacieron a 
la vez que los fumadores, sobre todo si éstos dejaban el 
trabajo por el humo, y que los efectos del tabaco sobre la 
psique se han suavizado desde que la industria ha tomado 
cartas en el asunto.
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Nota final
No se han recogido todas las palabras relacionadas con la 
medicina, la anatomía o la farmacia que figuran en el 
Diccionario de Autoridades, sino sólo algunas de las más 
chocantes y, posiblemente, de las que más hicieron padecer 
a nuestros resistentes antepasados, que esquivaron el 
exterminio gracias a poner arriba los ojos y saber que Dios -
incluso ahora- tiene más fuerza que la farmacopea. No 
sobreviven los más fuertes sino los más esperanzados.

Se han transcrito, salvo casos detallados como «celebro», las 
palabras con la ortografía actual.

Laus Deo

157



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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