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Dos Consejos

Cuando el director de mi periédico envio a buscarme, estaba
yo poniendo en limpio un natalicio. Siempre —aunque no se lo
crean— hay alguien que escribe eso de que "el hogar de la
familia Rodriguez—Lopez se ha visto alegrado con el feliz
nac1m|ento de un hermoso varon que, en la pila bautismal...

etceétera. Tambiéen comprenderan que quien hace estos
trabajos no es precisamente el que firma los articulos de
opinion, donde se pone el mundo patas arriba, se le despieza
y se le reconstruye al gusto del consejo de administracion.

Mi periodico es muy bueno. Hay gente que no vota sin leerlo
antes y gente que antes de leerlo no entiende ni lo que le
acaba de suceder. Lanzamos modas, verbos y expresiones de
exito como "hegemonizar una region", "apretada agenda
altamente importante" y "obsolescencia institucional". Se
dice, con razon, que ayudamos a gobernar y, en ocasiones,
que el gobierno nos paga el favor.

Cuento esto por dos motivos: el primero es resaltar que
pertenezco a una buena y famosa escuderia, y el segundo es
advertir que, a pesar de ello, no soy en absoluto
responsable, porque para ser periodista de Opinion Lo
primero que se necesita es no ser periodista, vivir lejos de
los teletipos y de la redaccion, lo que equivale a ignorar la
realidad. Ahf tienen, bien clara, la razon por la que no firmo
estas cuartillas: cuando escribo pagado puedo ser una cosa u
otra, o ambas si se tercia, pero cuando escribo gratis puedo
permitirme el lujo de ser yo mientras prescinda de poner mi
nombre debajo.

Decfa al principio que el director me mando aviso:



—Un pez gordo necesita un "negro"”. —me dijo.

Un "negro", ya saben ustedes, es el que escribe para que
firmen otros que no se encuentran comodos entre la
ortografia y la sintaxis. Muchos politicos los usan: ellos
cenan Yy pasean, inauguran y fulminan mientras el negro
pierde el tiempo delante del papel. "Algo demoledor", le
dicen. "Algo chocante". "Pon que son unos cabrones, pero con
vaselina y juegos de palabras"

También los magnates quieren negros, mayormente para
escribir sus memorias con garbo, para que parezca que habia
estrellas especiales en su nacimiento y que voces divinas les
enviaban mensajes a la hora de decidir.

Desde un cierto punto de vista es apetecible: uno se sienta,
escucha, fuma gratis y bebe bueno. Hace luego su novelita,
cuyo argumento es el mismo siempre: soy estupendo, soy
listo, soy providencial. Soy la leche. Y "da capo" otra vez.
Cuando esto se repite cien o doscientas veces puede que el
hipotético lector tire el libro a la basura, pero el mecenas
queda satisfecho y paga mejor que cualquier editor.

As{ que me dieron una direccion y una hora exacta y allf en
punto estuve para conocer a mi biografiado, que debia saber
de mi lo imprescindible: que estaba vendido al oro de mi
periodico y que, ante wuna seria duda, consultaba el
diccionario.

Esperaba encontrarme puros, anillos, estémago florido vy
alegria de vivir en un ambiente de exnto pero el hombre
poderoso, que me abrio la puerta €l mismo, tenfa una
apariencia humilde, una mirada timida y escasisimos
ademanes. Vivia en un piso pequeno, alquilado con muebles
viejos, camino de cochambrosos. Pero si no fuera un pez
gordo, me dije, jamas hubiera llegado a las altas esferas de
mi periodico. "Yo estoy aquf, ergo el es alguien".

Nos sentamos a una camilla. Ni me ofrecio tabaco ni glisqui.



Se limito a mirarme con cierta atencion y a preguntarme la
edad.

—Es usted joven. Al menos lo bastante como para no ser
excesivamente duro de mollera. —me dijo— Exigi juventud y
que no fuera un hombre de talento. Los talentudos actuales
no sirven a las ideas sino que se sirven de ellas. Solo tienen
tres o cuatro, pero las explican de mil maneras.

—Usted no va a ser un "negro". —siguio.— Firmara. Usted va
a ser mi contrapeso, el filtro, la planta depuradora.

—Lo intentare.
—Imaginese que le digo que he comprado el mundo.
—Je. —respondf, por hacer algun ruido cortes.

Vigilaba claramente mis reacciones. Podia estar probéndome,
tomandome el pelo o contandome la verdad que se
imaginaba.

—No sabe usted quién soy. Casi nadie lo sabe y eso es mucho
mejor de lo que se imagina. Soy anonimo y hago poco bulto,
pero he comprado el mundo. De modo que vayase haciendo a
la idea de gue no he perdido la razon ni tengo intencion de
perderla.

—Es un poco...En fin: me recuerda a aquellos buenos senores
que compraban tranvias.

—Y hubieran podido comprarlos: es simplemente que no
dieron con el vendedor oportuno. Usted es joven y algo de
idealismo le quedara, pero no se escandalice si le digo que el
mundo estaba en venta hace exactamente —miro el reloj—

diecisiete dias y cuatro horas. Tranquilicese: no tengo
intencion de hacer que se apee la gente que no haya pagado
el billete.

—Es chocante. —dije sin comprometerme.



Me hablo entonces de sfi mismo, advirtiendome que se
trataba de una vida vulgar, con infancia ligeramente pobre,
equilibrios caseros a fin de mes y una brillante imaginacion
que, con becas y sacrificios, le permitio subir en la escala
social.

—0Usted sabe que la humanidad vive entre mitos: la Piedra
Filosofal, el Amor Eterno, la Potencia Sexual y el Arte, por
ejemplo. Yo los catalogue y los ordené segun la importancia
que se les da. Dios me libre de ser un bioquimico filosofo,
pero permitame enorgullecerme de ser un filosofo
bioquimico.

Me gusto el juego de palabras y afloje un poco en mi
desconfianza. Si habia comprado el mundo aquel hombrecillo,
debio de ser porque hubo quien estuvo dlspuesto a vender y
porque él tuvo con qué pagar. Pero, icuanto vale un mundo?
{Quien es el perito capaz de tasar esa enormidad?

Continuo explicandome cosas. (Sabfa yo que la industria
quimica sigue siendo la que mas dinero mueve en el planeta?
Dueno de conocimientos serios, un biologo solo tiene que
mirar con agudeza y hacerse preguntas. ¢Que relacion hay
entre Los 0jos azules y la anemia? ¢Qué relacion hay entre la
memoria y el consumo de loto, pongamos por caso?

—Pero yo me hice rico sin necesidad de descubrir una
medicina magica. Inter nos: no conviene curar segun Qque
enfermedades y, mucho menos, las que hoy en dia son
mortales.

—¢éAh, no?

—{Usted cree que desde el siglo pasado a hoy no se han
inventado motores distintos a los de explosion y los
eléctricos? Claro que si, pero no interesan comercialmente.
iUsted cree que en los ultimos ochenta anos no se ha
aprendido a liquidar el cancer, con €s0S MIcCroscopios
electronicos que da gloria verlos? Pues le diré algo mas: se



ha aprendido a provocarlo. Mientras, piense en un presidente
americano o en un premier inglés que se haya muerto de eso.
Por supuesto que se trata de un secreto blen guardado y
franceses, rusos y demas morralla cogen su cancer, pero no
ingleses, americanos Yy alemanes, que son los amos, los
"amos", de la industria quimica.

EL cancer —anadio— se empezarfa a curar a partir del 2.021,
por acuerdo general. Pero eso era lo de menos al lado de los
modelos nucleares de la inteligencia, que permitirian fabricar
genios a voluntad, pero los genios no se llegarian a producir:
no interesaban. Al contrario: era preferible corromper a los
que nacian de forma natural.

—Me esta pintando usted un mundo terrible.

—Te estoy describiendo el mundo que tuve la humorada de
comprar. Ni por un momento pense en llevarme una ganga ni
en sacar beneficios de la inversion. Ademas, ya va siendo
hora de que te diga otra cosa importante: compré este perro
mundo tres dias despues de haberme muerto de meningitis.

Entre nosotros: ique se puede pensar de un senor que
compra el mundo despues de llevar tres dias muerto y te lo
cuenta sentado delante de ti?

ElL mundo de aquel buen hombre era, sin duda, cruel, frio,
despiadado y egoista. Costaba imaginar que en €l amaneciera
cada veinticuatro horas, aunque €l preciso que ni el
amanecer ni la brisa ni las estrellas importan gran cosa a los
que mandan; ni siquiera les importa gran cosa Lo que mandan,
pues lo unico que excita su imaginacion es el como no dejar
de hacerlo.

ElL mismo dinero era una camelo, apenas una herramienta que
tendia a convertirse en fin. Las cosas, en su mayoria,
superfluas. Las personas, en su totalidad, superficiales,
consumiendo su vida en sobrevivir y renunciando a vivir para
ellas mismas. {Qué se puede pensar de un hombre que se



aburre y de una gigantesca industria montada sobre el
aburrimiento humano? Solo esto: gente vacia o gente con
miedo a mirarse por dentro.

—{No se le ocurre a usted que "vivir a tope" es "negarse a
tope"? Si preguntara por ahi veria que lo que mas interesa a
todos es la vida, la vida como hecho biolégico; la propia vida,
que usan, insisto, en aturdirse, en distraerse, en matar el
tiempo o en venderlo por dinero.

—¢Pago mucho por un mundo asf?

—Muy poco, en realidad.. Pero quiero explicarselo todo:
aungue bien pronto me puse en el camino de una maravillosa
substancia, mi dinero lo hice redactando los prospectos de
tres famosos y comunes medicamentos: un tranquilizante, un
analgésico y un anticonceptivo, que definen nuestra época de
nervios miedo al dolor y aislamiento. Luego, sin problemas
economicos, dedique todo mi tiempo a la panacea unlversal
la droga de la inmortalidad. Por aquella €poca —segun
confeso— ya no era vanidoso, pero le quedaba una buena
provision de ambicion y pensaba en el poder mas que en la
fama o en el dinero. Ser un gran rey o algo por el estilo y
meter en cintura a la humanidad: obligarla a educarse, a
convivir en paz y a ser feliz.

—(Sabe usted cuantos hombres son los que mandan en el
mundo? Setenta y tres y ni uno mas. Setenta y tres senores,
no todos ellos conocidos. Y juegan. No hacen otra cosa que
jugar una interminable partida de "monopoly" o de ajedrez...
Porque la Edad Media no termino, amigo mio: evoluciono.

Después de varias demostraciones menores, el nuevo dueno
se hizo inocular la menlngltls en presenCIa de aquellos
setenta y tres senores. Se tomo su pocima maravillosa y se
dejo morir sencillamente. Su cadaver fue sometido a todas
las pruebas posibles para certificar lo obvio: que habia
dejado de existir.



—Mori hace exactamente un mes y, al tercer dia, resucite.
Aquella gente se apresuro en venderme el mundo a cambio
de la inmortalidad, de su inmortalidad. De modo que puedo
cambiar el nombre de naciones enteras, provocar guerras,
dar comida o hambre, segun mi humor, controlar el desarrollo
técnico o impulsar la exploracion del espacio, porque doy la
vida.

—Como Dios.
EL hombrecillo timido sonrio para contradecirme:

—ALl contrario que Dios. Lo que Dios nos ha dado es la
contradiccion Vida—Muerte. Si yo quito el ultimo termino,
tambien el primero carece de sentido.

No era momento de discutir. Preferi preguntarle si era esa la
historia que debia escribir.

—De ningun modo. En todo lo que le he contado he medio
escamoteado un detalle: Yo estuve tres dias muerto. Muerto
de verdad. Descendf a los infiernos y s€ determinadas cosas.
Cuando las celulas de mi cuerpo muerto se regeneraron creé
una paradoja en la eternidad y ya le he dicho que soy un
hombre imaginativo. Ahora que tengo el poder universal, s€
que el Universo es calderilla. Le aseguro a usted que los
humanos estamos aqui por error; somos néufragos de...
¢Como se lo explicaria? Hemos extraviado la verdad.

—Deberia liquidar al ser humano. —puntualizo,
ruborizandose— Le aseguro que no hay derecho a tanto
sufrimiento y a tanta podredumbre y que, en favor de todos,
el hombre deberia desaparecer para..inacer? Pero estoy
empapado de un falso amor hacia mis semejantes, de manera
que, en vez de destruccion, quiero que todos los hombres,
todos, sepan antes de morir algunas cosas que luego
comprobaran.

—Y aqui es donde entro yo. —dije, sin saber todavia si me
decia la verdad o habifa enloguecido. Eso si: preveia, por su



parte, una larga y mistica meditacion que me aburria por
anticipado.

—Nadie lo entendera mientras viva. —anadio— Tampoco es
posible hacerse un Baedeker de la eternidad, pero hay dos
cosas que todos, todos, deberan saber y en ello haré que se
gasten billones y armas, si se necesitan.

—¢éDos cosas solamente?

Se rio, abandonando por primera vez su aire timido. Se dirfa
que estaba gastando la mejor broma de la historia.

—Si. Diga usted que hay un Treinta y Dos de Diciembre y
que, pase lo que pase, hay que doblar siempre a la derecha.

—¢ESso?

—Pongalo en poetico. —se burlo— Repitalo quinientas veces
por capitulo y no se preocupe de mas.

—Pero, ipor qué hay que doblar siempre a la derecha y
donde?

—Cuando lo sepa se morira de risa, sobre todo si no me ha
hecho caso.

Asi que ya lo saben: hay un Treinta y Dos de Diciembre, que
es, seguramente, el Dia Cero, y, cuando les llegue la hora,
doblen siempre a la derecha, no vaya a ser que...

Por cierto: mejor que no me crean. Me dice el Dueno del
Mundo que, si dudan de esto, la cosa tendra aun mas gracia.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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