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El Ángel Felipe
Publicado el 23 de enero de 1973 en el Diario Menorca.

A las doce en punto de la noche le entraron los dolores a la 
Señora Paca (la Señá Paca). Ligeramente estremecida pero 
tranquila, que ya tenía tres experiencias de antes, despertó 
al marido, el Felipe, y le contó el asunto: lo hablaron 
despacio, sin echarle demasiado énfasis:

"Que ya" — dijo la Señá Paca.

"¿Ya? — repitió el Felipe que recién emergido de las aguas 
del sueño, no fijaba todavía la situación.— ¿Quién viene?"

"¡El niño, marido! ¡Como si te llegase de nuevas!"

"¿Tan pronto? Creí que aún faltaba..."

La Señá Paca echó la cuenta de la vieja apoyándose los 
dedos en la boca: "Abril, Mayo... Para el treinta le esperaba 
yo, pero viene con adelanto. Jacinto se retrasó dos semanas 
y Gregorio vino a su hora".

El Felipe hizo el ademán de continuar el sueño: "Será una 
falsa alarma" — dijo.

"¡Falsa alarma! — la Señá Paca no admitía intromisiones en su 
ciencia — ¿Cuántas veces has traído un niño al mundo, 
animal? Yo sé lo que me digo y me entiendo. Anda, llama a la 
Tía Remedios, que se venga a ayudar, y que Dios reparta 
suerte."

El marido se puso el pantalón sobre el pijama; se echó al 
hombro el tabardo y obedeció, refunfuñando cosas acerca de 
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las mujeres a quienes les da el parto a oscuras. La suya, 
Paca, era de las madrugadoras: siempre por la noche, siempre 
de doce a una. Y luego resultaba que no, que madrugaba, y el 
niño venía con un sol de todos los diablos. Estas cosas — 
pensaba— debieran saberse antes de la boda, que, aunque no 
todos los días venga un cachorro, menuda la gracia que hace 
pasarse una noche de claro en claro.

En fin: las cosas marcharon como debían y siguieron el 
esquema previsto: la Señá Paca se estuvo quejando toda la 
noche; de amanecida, con la luz, se durmió, y a las diez, 
mientras el día dudaba entre la lluvia o el sol, trajo al 
pequeño: un muchacho llorón y reducido que, además, 
emergió hambriento y buscando ya teta.

Era Felipe y bien pronto llamó la atención. La tía Remedios, 
comadrona de afición, dijo que talmente parecía un angelito. 
El padre opinó que, más bien, angelote, que traía un hambre 
de días el muy tragón. Y la madre, sudorosa aún, sonrió:

Sus niños — y no era por presumir — eran los más guapos y 
robustos del pueblo.

"Lo que es bien parido, — sonrió el Felipe — bien parido ha 
de estar, que has empleado toda la noche en ello".

Porque el Felipe era un mediano rencoroso y estaba que se 
le comía el sueño a pesar de la alegría.

"Sí, sí — suspiró la tía Remedios —, todo lo robusto que 
queráis, pero..."

Y les señaló con el sarmentoso dedo los dos bultitos que el 
rorro llevaba en la espalda. "Justo en las paletillas" — 
explicó todavía.

"¿Y qué serán? ¡Pobre angelito mío!" — gimió la parturienta.

"¡Sólo faltaría que nos fuese jorobeta!" — gruñó el Felipe.
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Y la comadrona, quitándose importancia:

"Serán quistes, digo yo".

Pero, quistes o no, eran gemelos en todo, como dos 
muñoncitos rosados, cabales alones de pollito echando la 
pluma, y aquello, quieras que no, era para preocuparse.

"Pobreta... — suspiraba la madre — ¡Si es un sol! ¡Si es un 
angelito! Mira que reguapo y precioso es."

Y, en efecto; ellos aún no lo sabían, pero habían traído al 
mundo al Ángel Felipe.

Y, después del parto, aquel veinticinco de Diciembre, empezó 
para Felipito la etapa de la Infancia. Utilizando un cierto 
lenguaje podríamos decir que el niño crecía en sabiduría y 
bondad. Sí que ciertamente era demasiado bueno y cándido. 
"Simple — decían los del pueblo — Que es un simple y nada 
más".

Pero el niño echaba normalmente los dientes y la cara 
mofletuda se le convertía en rostro guapo, con un gesto de 
paz y tranquilidad en el lago de los ojos y el fruncido de la 
boca.

Lo de los quistes, sin embargo, iba de mal en peor, que le 
seguían creciendo y le abultaban la ropa la espalda. El 
médico que lo vio dijo que de quistes nada, que eran puro 
hueso. "Malformación — explicó —. Lo mismo que tener 
manos de seis dedos y pies de a docena".

"Y, ¿de arreglárselo?" — preguntaba la madre.

"De arreglárselo, nada. Que crezca — aconsejaba el menge 
—, que se haga un hombre, y cuando los huesos cuajen 
definitivamente, la operación y santas pascuas".

"¿La operación?" — preguntaba el padre escamado.
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"Sí, hombre: un serruchazo y como nuevo" — se burlaba el 
médico. Y de ahí no le sacaron: que Felipito hiciera vida 
normal, que tuviera amigos y que comiera a sus horas, que lo 
demás lo harían la naturaleza y el serrucho del cirujano así 
como fuera posible.

Y Felipe siguió como siempre, con una inusitada tendencia 
hacia el bien y una sana repulsión hacia las travesuras más o 
menos arriesgadas.

"Un ángel — decían las vecinas — Lo que usted tiene, Señá 
Paca, no es un crío sino un ángel."

Y, ciertamente, la bondad, la belleza y la suavidad de Felipito 
hacían pensar en los cuadros de Murillo, donde angelitos 
sonrosados y de carnes rollizas se arrodillan junto a la 
Virgen y sonríen como en éxtasis. Así no fue extraño que 
cogiera fama en el pueblo y que le mirasen como a un 
enviado del cielo.

Los muñones de su espalda, sin embargo, continuaban 
creciendo, y le abultaban las chaquetas de tal modo que 
parecía un jorobadito hermoso y graciado. Por eso le tenían 
compasión todos y, al hablar de él, decían: "El Ángel Felipe".

Y era cierto.

Verán: un buen día la Señá Paca, aterrada, corrió en busca 
del médico:

"¿Qué te pasa, mujer?"— dijo éste.

"A mí, nada. El niño, doctor, que tiene los alones en carne 
viva y se queja el pobrecito".

Le reconocieron, le auscultaron; le preguntaron si habían 
enrojecido repentinamente y le dolían. Eso era todo. Y el 
médico dictaminó al final:

"Nada importante. Será la pubertad. Que se hace hombre y, 
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en su caso, le ha dado la hombría en los alones. Ponedle esta 
pomada y se aliviará."

Y se alivió sí, pero para empeorar: a la semana, la Señá Paca 
se volvió a presentar, despeluzada, donde el doctor. Traía un 
buen susto en la mitad del cuerpo, y el médico prefirió 
tranquilizarla antes de abrirle el grifo de la parlera.

"¿Y qué hubo esta vez, mujer?"

"¡Casi nada — le miró con recelo y, por fin, dudando, se 
atrevió a hacer una pregunta:

"¿Usted cree que un niño puede nacer mestizo de pollo?".

El médico no entendía y la Señá Paca se explicó a su sabor:

"Verá, cuando el embarazo, anduve criando unos pollitos. La 
clueca murió de la fiebre y yo les di la comida al pico. ¿Es 
posible que me diese un antojo y mi Felipe naciera mitad 
pollo?"

El médico sonreía, pero no por eso dejaba de estar alarmado.

"¿Qué hay entonces? ¿Por qué me cuentas esas sandeces?"

"Pues que al chico... — se interrumpió avergonzada —. Bueno, 
que mismamente parece que Felipito está echando la pluma".

Fueron a verle y, en efecto, sobre los alones de la espalda 
del muchacho había aparecido un plumón suave y dorado, 
mismamente el que tienen los pollitos al salir del cascarón.

"¿Y ahora? — preguntaba el padre — ¿Y ahora? Que la gente 
es muy mala, que yo lo sé, y le pondrán el pollo o el gallina
por mote. ¡Pobre chico!"

De todos, el Ángel Felipe era el único que permanecía 
tranquilo y reposado.

"Déjelo, madre — decía —, que no es nada. No me duele ni 
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así".

Y la madre:

"¿De verdad, Felipe?"

Y, poco a poco, le iba viniendo un orgullo nuevo: ¡Cuántas 
quisieran tener un hijo con alas! Así que el chico acabase de 
emplumarse, de seguro que echaría sus vuelos, y entonces, 
¡cómo iban a rabiar las comadres que solo acertaron a tener 
hijos sin alas!

De manera que lo dejaron correr, y a Felipe le recortaron las 
camisas y chaquetas para que asomara las alas por los 
agujeros, por cierto, que se poblaban rápidamente de plumas 
de oro y plata y que brillaban al sol con reflejos 
tornasolados.

Era definitivamente el Ángel Felipe, y de toda la comarca 
venían los labrantines a ver el fenómeno para hacerse 
lenguas, de regreso a casa, y contar que en tal lugar, hijo, de 
una mujer con sotabarba, había nacido un Ángel, todo suave 
y guapo, todo lampiño y sonriente, y con un par de alas 
mayores que las de las más grandes avutardas.

Un señor de la ciudad le hizo una película y un periodista le 
echó fotos y lo puso por escrito, muy bien definido, en el 
periódico; y decía que de ángel, nada, que de aquello tenían 
la culpa la bomba atómica y las películas fantásticas y que 
una mujer, en cuanto está gestando, es el animal más 
inseguro de la creación.

Después vino un Ingeniero aeronáutico. El señor Ingeniero 
reconoció el Ángel Felipe, le palpó las alas, se las hizo 
manejar y, luego, preguntó, al padre:

"¿Quiere que vuele o no?"

El padre, el Felipe, echó cuentas y vio que un hijo volador le 
traería ventajas, y dijo que sí, que le enseñase a volar.
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"Puestos a tener alas — explicó —, mejor que las use como 
un hombre, que no por estar emplumado va a comerse la 
sopa boba toda la vida".

Y el Ingeniero le tiró por el campanario abajo. El Ángel Felipe 
estaba ya instruido en la cosa y aleteó frenéticamente, tomo 
altura, rizó el rizo y, por fin, aterrizó sin más novedad que 
agujetas en los sobacos.

Luego, era habitual verle ir y venir muy cerca de las nubes, 
llevando y trayendo recados del padre, o cestas de higos o 
cosas por el estilo, de las que se sacan del campo bien 
trabajo. Pero, desde que volaba, le había entrado una 
tristeza muy importante, como añoranza de otra tierra, y, 
así, después de hablarlo con el cura y con sus padres, se 
echó a volar cielo arriba, hasta que las nubes más altas le 
taparon.

"No era pare estas cosas — decía el padre — No era para 
este pueblo".

Y la madre, cuando le preguntaban por él, respondía:

"Se fue para arriba; adonde todos son como él".

"¡Era un Ángel!" — afirmaban las vecinas.

No se sabe qué fue de él, salvo que jamás regresó. Y en el 
pueblo, por orden del alcalde, donde nació, los vecinos 
pusieron una lápida:

"Aquí nació el Ángel Felipe, víctima de un error burocrático. 
Sus padres y amigos que no le olvidan".

El Ángel Felipe era ya un mito.

9



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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