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El Angel Felipe

Publicado el 23 de enero de 1973 en el Diario Menorca.

A las doce en punto de la noche le entraron Los dolores a la
Senora Paca (la Sena Paca). Ligeramente estremecida pero
tranquila, que ya tenfa tres experiencias de antes, desperto
al marido, el Felipe, y le conto el asunto: lo hablaron
despacio, sin echarle demasiado enfasis:

"Que ya" — dijo la Sena Paca.

";Ya? — repitio el Felipe que recién emergido de las aguas
del sueno, no fijaba todavia la situacion.— éQuien viene?"

"iEl nino, marido! iComo si te llegase de nuevas!"
"¢Tan pronto? Crei que aun faltaba..."

La Sena Paca echo la cuenta de la vieja apoyandose los
dedos en la boca: "Abril, Mayo... Para el treinta le esperaba
yo, pero viene con adelanto. Jacinto se retraso dos semanas
y Gregorio vino a su hora".

EL Felipe hizo el ademan de continuar el sueno: "Sera una
falsa alarma" — dijo.

"iFalsa alarma! — la Sena Paca no admitia intromisiones en su
ciencia — ¢Cuantas veces has trafdo un nino al mundo,
animal? Yo sé lo que me digo y me entiendo. Anda, llama a la
Tia Remedios, que se venga a ayudar, y que Dios reparta
suerte."

El marido se puso el pantalon sobre el pijama; se echo al
hombro el tabardo y obedecio, refunfunando cosas acerca de



las mujeres a quienes les da el parto a oscuras. La suya,
Paca, era de las madrugadoras: siempre por la noche, siempre
de doce a una. Y luego resultaba que no, que madrugaba, y el
nino venia con un sol de todos los diablos. Estas cosas —
pensaba— debieran saberse antes de la boda, que, aungque no
todos los dias venga un cachorro, menuda la gracia que hace
pasarse una noche de claro en claro.

En fin: las cosas marcharon como debian y siguieron el
esquema previsto: la Sena Paca se estuvo quejando toda la
noche; de amanecida, con la luz, se durmio, y a las diez,
mientras el dia dudaba entre la lluvia o el sol, trajo al
pegueno: un muchacho lloron y reducido que, ademas,
emergié hambriento y buscando ya teta.

Era Felipe y bien pronto llamo la atencion. La tfa Remedios,
comadrona de aficion, dijo que talmente parecia un angelito.
ElL padre opino que, mas bien, angelote, que trafa un hambre
de dias el muy tragon. Y la madre, sudorosa aun, sonrio:

Sus niNos — y NO era por presumir — eran Los mas guapos y
robustos del pueblo.

"Lo que es bien parido, — sonrio el Felipe — bien parido ha
de estar, gque has empleado toda la noche en ello".

Porque el Felipe era un mediano rencoroso y estaba que se
le comia el sueno a pesar de la alegria.

"Sf, si — suspiré la tia Remedios —, todo lo robusto que
querais, pero..."

Y les senalo con el sarmentoso dedo los dos bultitos que el
rorro llevaba en la espalda. "Justo en las paletillas" —
explico todavia.

".Y que seran? iPobre angelito mio!" — gimio la parturienta.

"iSolo faltarfa que nos fuese jorobeta!" — gruno el Felipe.



Y la comadrona, quitandose importancia:
"Seran quistes, digo yo".

Pero, quistes o no, eran gemelos en todo, como dos
munoncitos rosados, cabales alones de pollito echando la
pluma, y aquello, quieras que no, era para preocuparse.

"Pobreta... — suspiraba la madre — iSi es un sol! iSi es un
angelito! Mira que reguapo y precioso es."

Y, en efecto; ellos aun no lo sabfan, pero habfan trafdo al
mundo al Angel Felipe.

Y, después del parto, aquel veinticinco de Diciembre, empezo
para Felipito la etapa de la Infancia. Utilizando un cierto
lenguaje podriamos decir que el nino crecia en sabiduria y
bondad. S que ciertamente era demasiado bueno y candido.
"Si/mple — decfan los del pueblo — Que es un simple y nada
mas".

Pero el nino echaba normalmente los dientes y la cara
mofletuda se le convertia en rostro guapo, con un gesto de
paz y tranquilidad en el lago de los ojos y el fruncido de la
boca.

Lo de los quistes, sin embargo, iba de mal en peor, que le
seguian creciendo y le abultaban la ropa la espalda. El
medico que lo vio dijo que de quistes nada, que eran puro
hueso. "Malformacion — explico —. Lo mismo que tener
manos de seis dedos y pies de a docena".

"Y, ¢de arreglarselo?" — preguntaba la madre.

'"De arreglérselo, nada. Que crezca — aconsejaba el menge
—, que se haga un hombre, y cuando los huesos cuajen
definitivamente, la operacion y santas pascuas'.

";La operacion?" — preguntaba el padre escamado.



"Si, hombre: un serruchazo y como nuevo" — se burlaba el
médico. Y de ahi no le sacaron: gque Felipito hiciera vida
normal, que tuviera amigos y que comiera a sus horas, que Lo
demas lo harfan la naturaleza y el serrucho del cirujano asf
como fuera posible.

Y Felipe siguio como siempre, con una inusitada tendencia
hacia el bien y una sana repulsion hacia las travesuras mas o
menos arriesgadas.

"Un angel — decfan las vecinas — Lo que usted tiene, Sena
Paca, no es un crio sino un angel."

Y, ciertamente, la bondad, la belleza y la suavidad de Felipito
hacian pensar en los cuadros de Murillo, donde angelitos
sonrosados y de carnes rollizas se arrodillan junto a la
Virgen y sonrien como en éxtasis. Asi no fue extrano que
cogiera fama en el pueblo y que le mirasen como a un
enviado del cielo.

Los munones de su espalda, sin embargo, continuaban
creciendo, y le abultaban las chaquetas de tal modo que
parecia un jorobadito hermoso y graciado. Por eso le tenian
compasion todos y, al hablar de €l, decfan: "EL Angel Felipe".

Y era cierto.

Veran: un buen dia la Sena Paca, aterrada, corrio en busca
del medico:

";QUE te pasa, mujer?"— dijo €ste.

"A mi, nada. ElL nino, doctor, que tiene los alones en carne
viva y se queja el pobrecito".

Le reconocieron, le auscultaron; le preguntaron si habfan
enrojecido repentinamente y le dolian. Eso era todo. Y el
medico dictamino al final:

"Nada importante. Sera la pubertad. Que se hace hombre vy,



en su caso, le ha dado la hombria en los alones. Ponedle esta
pomada y se aliviara."

Y se alivio sf, pero para empeorar: a la semana, la Sena Paca
se volvio a presentar, despeluzada, donde el doctor. Trafa un
buen susto en la mitad del cuerpo, y el médico prefirio
tranquilizarla antes de abrirle el grifo de la parlera.

",Y que hubo esta vez, mujer?"

"iCasi nada — le miro con recelo y, por fin, dudando, se
atrevio a hacer una pregunta:

"‘Usted cree que un nino puede nacer mestizo de pollo?".
EL medico no entendfa y la Sena Paca se explico a su sabor:

"Vera, cuando el embarazo, anduve criando unos pollitos. La
clueca murio de la fiebre y yo les di la comida al pico. (Es
posible que me diese un antojo y mi Felipe naciera mitad
pollo?"

EL medico sonreia, pero no por eso dejaba de estar alarmado.
".Que hay entonces? {Por que me cuentas esas sandeces?"

"Pues que al chico... — se interrumpio avergonzada —. Bueno,
que mismamente parece que Felipito esta echando la pluma".

Fueron a verle y, en efecto, sobre los alones de la espalda
del muchacho habia aparecido un plumon suave y dorado,
mismamente el que tienen Los pollitos al salir del cascaron.

"¢Y ahora? — preguntaba el padre — (Y ahora? Que la gente
€S muy mala, que yo lo se, y le pondran el pollo o el gallina
por mote. iPobre chico!"

De todos, el Angel Felice era el unico que permanecia
tranquilo y reposado.

"Déjelo, madre — decia —, que no es nada. No me duele ni



asi".
Y la madre:
".De verdad, Felipe?"

Y, poco a poco, le iba viniendo un orgullo nuevo: iCuantas
quisieran tener un hijo con alas! Asi que el chico acabase de
emplumarse, de seguro que echaria sus vuelos, y entonces,
icomo iban a rabiar las comadres que solo acertaron a tener
hijos sin alas!

De manera que lo dejaron correr, y a Felipe le recortaron las
camisas Yy chaquetas para que asomara las alas por los
agujeros, por cierto, que se poblaban rapidamente de plumas
de oro y plata y que brillaban al sol con reflejos
tornasolados.

Era definitivamente el Angel Felipe, y de toda la comarca
venfan los labrantines a ver el fenomeno para hacerse
lenguas, de regreso a casa, y contar que en tal lugar, hijo, de
una mujer con sotabarba, habia nacido un Angel, todo suave
y guapo, todo lampino y sonriente, y con un par de alas
mayores que las de las mas grandes avutardas.

Un senor de la ciudad le hizo una pelicula y un periodista le
echo fotos y lo puso por escrito, muy bien definido, en el
periodico; y decia que de éngel nada, que de aquello tenfan
la culpa la bomba atomica Y las peliculas fantasticas y que
una mujer, en cuanto esta gestando, es el animal mas
inseguro de la creacion.

Despues vino un Ingeniero aeronautlco EL senor Ingeniero
reconocio el Angel Felipe, le palpo las alas, se las hizo
manejar y, luego, pregunto, al padre:

"(Quiere que vuele o no?"

ElL padre, el Felipe, echo cuentas y vio que un hijo volador le
traeria ventajas, y dijo que si, que le ensenase a volar.



"Puestos a tener alas — explicé —, mejor que las use como
un hombre, que no por estar emplumado va a comerse la
sopa boba toda la vida".

Y el Ingeniero le tiro por el campanario abajo. El Angel Felipe
estaba ya instruido en la cosa y aleteo frenéticamente, tomo
altura, rizo el rizo y, por fin, aterrizo sin mas novedad que
agujetas en Los sobacos.

Luego, era habitual verle ir y venir muy cerca de las nubes,
llevando y trayendo recados del padre, o cestas de higos o
cosas por el estilo, de las que se sacan del campo bien
trabajo. Pero, desde que volaba, le habia entrado una
tristeza muy importante, como anoranza de otra tierra, Yy,
asf, después de hablarlo con el cura y con sus padres, se
echo a volar cielo arriba, hasta que las nubes mas altas le
taparon.

"No era pare estas cosas — decia el padre — No era para
este pueblo".

Y la madre, cuando le preguntaban por él, respondia:
"Se fue para arriba; adonde todos son como el
“iEra un Angel!" — afirmaban las vecinas.

No se sabe que fue de €l, salvo que jamas regreso. Y en el
pueblo, por orden del alcalde, donde nacio, los vecinos
pusieron una lapida:

"Aqui nacio el Angel Felipe, victima de un error burocratico.
Sus padres y amigos que no le olvidan".

EL Angel Felipe era ya un mito.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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