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El Esclavo
Cuando aquel hombre llegó parecía asustado de veras. Todos nosotros 
teníamos pintada la alegría en el rostro, por eso lo mustio de su expresión 
adquirió un tono grave y burlesco por la comparación. Todo era extraño en 
él menos los ojos. Estos brillaban a intervalos, eso sí, pero contraponían 
una santa gota de calma a la nota crispada de su cara.

Dos de nosotros, que jugaban enfrascados a los naipes, completaron la 
ilusión exclamando algo sobre una jugada.

Luego todos callamos.

Don Martín advirtiendo el raro efecto que nos había causado su insólita 
aparición, vino hasta la mesa y se sentó aparentando una perfecta 
normalidad. Durante unos segundo se oyeron los ruidos del silencio y 
después fueron reanudándose las conversaciones, primero con graves 
todos, que fueron tornándose en las timbradas voces de todos conocíamos.

Entonces, sólo entonces, don Martín habló:

—¿Qué les ha sucedido cuando me han visto entrar? Parecía como si algo 
les hubiese detenido la lengua.—se detuvo y sacó rápidamente un espejito 
que reflejó su imagen. Sonrió. —Comprendo ahora que mi figura no acabe 
de ser del todo natural. Sin embargo, ¿es eso bastante para hacer callar a 
toda la tertulia?

Nadie contestó. Notábamos como si efectivamente "algo" nos impusiera su 
presencia. Callamos. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?

—¿No comprenden? —continuó transfigurado Don Martín— ¡Tienen que 
ayudarme! Es necesario que ustedes me convenzan de la realidad de lo 
que vivimos en estos momentos. Es necesario que yo pueda separar el 
sueño y el mundo, y el mundo de mí mismo.

En efecto no comprendíamos aquello. Sólo dedujimos que Don Martín 
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estaba terriblemente excitado, casi al borde de una crisis nerviosa.

—Veo que nada parecen querer hacer por mí —dijo con amargura—. Día 
tras día nos reunimos, charlamos, nos distraemos... pero se rompe la 
monotonía y nadie reacciona. Yo mismo no reacciono.

—Quisiéramos — aventuré— saber lo que pasa. De esta manera nuestra 
ayuda sería eficaz y certera.

Me miró con aquellos ojos desconcertantes y pareció sostener una lucha 
gigantesca en su interior. "Quería y no quería", me dije. Por un momento 
temí que no continuaran su charla, pero al fin conocimos por sus manos 
que estaba dispuesto a hablar. Lo que dijo todavía no lo hemos 
comprendido...

—Voy a contarles algo sorprendente. Les pido que no me interrumpan ni 
adopten posturas escépticas. Todo es absolutamente cierto.

"Esta tarde me vi obligado a hacer una autopsia. ¡Poca cosa! Tantas veces 
he abierto los cadáveres y escudriñado su interior, que aquello apenas sí 
merecía mi atención."

"Pero en el hombre que estaba sin vida ante mí se notaba una cosa 
extraña. Era fuerte, joven, y su cara conservaba una sonrisa que no pude 
borrar manipulando en sus músculos... ¡En fin! Que se notaba la presencia 
del cadáver. No era, ni mucho menos, como tantos otros despojos 
humanos que tuve que destrozar. Con lo que oservé debí haber tenido 
bastante, pero con el escalpelo en la mano, a pesar de que me iba 
invadiendo un ligero temor, una ligera angustia, me sentí vivo y caliente, le 
noté a él frío, y se lo clavé. Era mi deber."

"La muerte se había producido no sé cómo. Todo lo tenía bien, salvo el 
cerebro en el que no encontré ni una gota de sangre, pese a que sus 
arterias estaban en un perfecto estado. Cosí aquellas hoorribles heridas y 
corrí a lavarme."

"Unos minutos después, cuando volví a pasar delante de aquel ser, un 
contacto de algo blando y suave sobre mi cara me hizo parpadear. Parecía 
casi una brusa muy espesa, pero allí no había corriente de aire. Y aquello 
que al principio me rozó el rostro, me fue envolviendo como un guante 
envuelve una mano."
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"No hará falta decir, señores, el momento que pasé. No sabía nada. Sólo 
aquella persistente sensación era real. Me sacudí, como sacudiendo el 
polvo, pero fue inútil".

"Entonces comprendí lo que me pasaba. No sé a ciencia cierta si lo 
descubrí yo, o bien me lo comunicó eso. El caso es, amigos, que yo, por 
primera vez en la vida del hombre, había encontrado el alma".

Guardamos reverente silencio. ¡Era tan impresionante oir pronunciar 
aquellas palabras con semejante acento...!

"El alma era aquello que me había rozado como la brisa y luego envuelto 
como un guante. No pensé ni por un momento en lo horroroso e inhumano 
del asunto. Me sentía feliz. Era un nuevo triunfo de la medicina, y, además, 
siempre había anhelado esa clase de conocimientos. Me embriagué en 
mis propios sueños y palpé mentalmente el alma que estaba en mis 
manos. La recorrí y conocí por ella todo cuanto fue aquel hombre. Conocí 
que había muerto por pura voluntad de su espíritu. ¡Era un juguete 
maravilloso para mí! Luego sus ideas empezaron a penetrarme. Al 
mirarme en la luna de un escaparate me vi a mí mismo con aquella fiereza 
y sonrisa que viera en el cadáver, y entonces me asusté. Me asusté 
porque estaba dominado. ¡Tarde lo comprendí! Ya me tiene convencido, y 
no sé de qué me tiene convencido. Me domina, pero yo hago lo que 
quiero."

"Es un torbellino que gira en mí, y me marea. Por eso, señores, quise su 
ayuda, pero ya no. Sé perfectamente que nada de lo que ustedes hagan 
me curará, y además, no deseo curarme. Gracias. Y, ahora, adiós."

Se levantó y sostuvo una a una nuestras atónitas miradas. Sonrió y nos 
dió miedo.

Le dejamos partir y aquella noche fue una pesadilla continua.

Nunca más volvimos a ver a Don Martín.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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