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El Hombre que No Hacía 
Sombra
El sol es un astro enteramente neutral, al menos, eso dicen 
los astrónomos: todo lo más tiene unas ridículas manchitas y 
períodos de turbulencia cada once años: nada que le pueda 
comprometer. Los griegos, sin embargo, pensaban de otra 
modo: Apolo, que conducía el carro del sol, también lanzaba 
las flechas de la peste y, en ocasiones, se enfadaba como un 
demonio y era de temer. Los griegos era un pueblo 
observador. No diré que tuvieran razón, no, pero sí ojo 
clínico y talento para explicar las cosas en lugar de hacerse 
telescopios. Cerebros de primer orden estos griegos.

Mi experiencia es más reducida. Yo viene al mundo con un 
pan debajo del brazo, pero, una vez que me lo hube 
terminado, tuve que espabilarme para continuar en la brecha. 
Verán: la humanidad es variopinta (como dice un poeta que 
rima Francia con fragancia) y tú cuando naces, es como si te 
sometieras a un sorteo. O, al revés, quienes acuden a la rifa 
son tus padres. Naces rubio y las cosas van bien; naces 
moreno o alto o delgado o fornido, o listo o matemático, o 
atleta, o guapo y tampoco tienes que preguntarte: las cosas 
siguen bien. Pero también hay otros aspectos y puedes 
emerger cojo, o tuerto, o enano, o místico, o poeta, o 
jorobado, o estrábico, o zoquete, o ambiguo, y, entonces, da 
lo mismo que te preocupes o no: las cosas van pésimas y no 
tienen solución. ¿Comprenden el juguete? Son asuntos de la 
Naturaleza y la Naturaleza es sabia. Nosotros, no, ya que no 
conseguimos entenderla. En todo caso, los perfectos aman la 
perfección. Y los imperfectos también si les dejan los otros. 
Los griegos, los espartanos, vuelven a ser ejemplo por aquel 
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viejo asunto del Taigeto, por donde despeñan a todo quisque 
que no nacía en perfecto estado de revista.

Yo, afortunadamente, ni soy cojo, ni poeta, ni zoquete; poseo 
una dentadura envidiable y una vista tan penetrante como 
las agujas de los practicantes. Pero no soy perfecto, no: me 
falta algo esencial y esta carencia me provoca animadversión 
de los demás mortales. La cosa es sencilla: tengo de todo 
(hasta vergüenza), de todo, menos sombra.

Ya saben: se dice "qué mala sombra tiene el tío", o "qué 
buena sombra", pero esto, créame, es un eufemismo para los 
que no la tenemos de ninguna clase. Nos ponemos al sol y 
podemos hacer cualquier cosa, hasta achicharrarnos, 
cualquier cosa menos sombra. Supongo que de antepasados 
nuestros han nacido las leyendas de los vampiros y de los 
fantasmas.

Nada más erróneo. Yo soy real, de carne y hueso hasta que 
se demuestre lo contrario. Generalmente el que hace esta 
demostración es el forense que certifica nuestra defunción, 
pero esto no viene al caso. Tengo sangre en las venas. Soy 
átomos, lo cual ya es decir demasiado. Pero no tengo sombra. 
Tampoco la he perdido.

¿Y por qué? Vayan ustedes a saber. Quizá el flechero Apolo 
me la tiene jurada. Quizá mi estirpe es de otra galaxia. Quizá 
se debe a que tengo una especial longitud de onda; el caso 
es que, ni con el sol, hago una mala sombrita en el suelo o 
las paredes.

¿Les parece divertido? Prueben ustedes a ir a una leprosería 
a enseñar sus carnes sanas y ya verán la cara que ponen los 
enfermos. Prueben a ensalzar el placer de la música entre un 
grupo de sordos y observar su reacción. Hablen a los ciegos 
de las maravillas de la pintura universal, y esperen. Escriban 
un bello poema rodeados de analfabetos y miren sus caras (y 
sus puños). Comenten la teoría de la relatividad en un círculo 
de abaceros. Expliquen historia en un congreso de 
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anarquistas, o alaben a Nietzsche entre los marxistas-
leninistas. Son curiosas y educativas experiencias que 
ensanchan los horizontes del espíritu. Pero, amigos, no hay 
nada peor que ser diferente a los demás. La gente tiene el 
agradable hábito de referirse a los otros por sus defectos: el 
Cojo tal; el Tuerto tal; el Asno tal... Así es como funciona la 
psicología, conque hay motivos para echarse a temblar si te 
presentas sin sombra ante la opinión pública.

Sin sombra, tanto puedes ser un conspirador a la usanza de 
Espronceda, como un pervertido semejante al marqué de 
Sade. No importa nada sino que no eres de fiar. La sombra 
consolida, define los contornos, da la medida de tu humanidad 
y, sin ella, no puedes esperar más que la desconfianza de tus 
vecinos. Además, ¿qué me dicen del pudor? Sin sombra andas 
desnudo por la vida, avergonzado, y es que la sombra es un 
velo mágico: disimula arrugas; encubre ojos fatigados; 
esconde brillos vergonzosos en los codos y en los fondillos 
de los pantalones; aumenta tu estatura; te embellece, en 
suma. Pues bien: todo eso me falta a mí.

Pero hay más: imaginen que están con una mujer hermosa. 
Imaginen que cae el otoño de los árboles, junto con las hojas, 
y que el tiempo se hace lento y lánguido, propicio para las 
caminatas y los besos en la penumbra. Hagan un esfuerzo 
más: están paseando por la vereda de un parque. El sol se 
hunde definitivamente. Ahora está al mismo nivel del 
horizonte y las sombras de los árboles se alargan al infinito. 
Ustedes, enlazados con la mujer, hablan de lo futuro y se 
detienen para besarla; y, entonces, ella da un grito de 
sorpresa y mira el camino poblado de largas sombras. "Y la 
tuya" —pregunta. ¿Hay mayor vergüenza? Además, la mujer 
lo dice como si carecer de sombra fuera estar en la más ruin 
de las miserias.

Meterse a vagabundo, para huir de la sociedad, de nada vale. 
Bien pronto andarían por ahí los graciosos comentando que 
eras tan pobre que habías empeñado hasta tu sombra. Las 
otras profesiones, tampoco. ¿Se fiarían ustedes de un 
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empleado suyo que no tuviese sombra? ¿Se pondrían en 
manos de un médico así? ¿Confiarían sus secretos a un 
abogado de este calibre? ¿Le comprarían un coche a un 
individuo sin sombra? Es muy posible que no. Y ustedes, 
señoritas, ¿se casarían con un tipo semejante?

Ya se lo dije al principio: al primer golpe de vista parece 
divertido esto de no tener sombra, pero, después, cuando se 
estudian los pros y los contras, es como para echarse a 
temblar.

¿Y entonces? No puedes trabajar ni echarte a los caminos. 
Eres muy poco espectacular para exhibirte en un circo, de 
manera que estás condenado a la escasez, o al hambre, que 
es peor, o a la miseria, que ésa sí que muerde.

¿Y a quién le debo esto? Al padre sol. Sí, ya sé que él es, 
según los astrónomos, un astro neutral. Pero los astrónomos 
no tienen ni zorra idea de estos asuntos. El sol me ha tomado 
ojeriza y me anda buscando las vueltas. No sé por qué. No lo 
imagino. Tal vez me vio y dijo: "mira: con éste me voy a 
entretener", y, ¡hala!, a estar sin sombra. Y conste que 
sombra no se le niega a nadie, ni al más repulsivo de los 
gusanos. Otra de las cosas que me convencen de que el sol 
me tiene manía son los eclipses. Siempre que hay uno parcial 
yo estoy, por casualidad, en el lugar donde no será visible; y 
lo mismo sucede con los totales.

La noche, que realmente sería deliciosa para mí, me ha 
hecho traición. En ella, si ella fuera decente, disimularía mi 
defecto, pero con tanto urbanismo y tanto desarrollo, hoy 
por hoy todas las calles tienen unas farolas enormes, 
luminosísimas, blancas. Ya no hay noche y, por lo tanto, ya 
no hay paz para mí.

Ahora ya me he resignado. Algunos familiares, por riguroso 
turno, me han alimentado y vestido. Y yo, medito. Sueño en 
eclipses eternos. Es más: sueño en aquello de "las tinieblas 
exteriores donde todo es llanto y crujir de dientes". Soy 
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religioso. Muy religioso. Todos los desgraciados lo son tarde 
o temprano, pero, vive Dios que me gustaría condenarme. Lo 
del llanto y crujir de dientes me tiene sin cuidado, que a eso 
se acostumbra uno aprisa. Con todos mis respetos, no 
soportaría un paraíso luminoso para que los otros 
bienaventurados descubrieran mi defecto y me tomasen a 
chacota por toda la eternidad. Luz he tenido bastante en mi 
vida, de modo que ahora pido las tinieblas y, repito, al llanto 
y al crujir de dientes ya me he habituado andando por esas 
calles de Dios.

Si algún físico lee esto, sé que dirá: "es imposible; tal 
fenómeno jamás ha existido". Yo, modestamente, le 
recordaría también que era imposible para San Agustín que 
la Tierra fuese redonda y que girara en torno al Sol (y ser 
santo es más que ser físico, por mucho que progrese la 
ciencia). Le recordaría —continúo— que para Hipócrates era 
tan imposible el trasplante de corazón como para nosotros la 
velocidad de la luz. Y que para Descartes el cálculo 
diferencial hubiera sido una chaladura. Puestos los ejemplos, 
pregunto: ¿es imposible de veras mi caso? ¿Qué se sabe, en 
realidad, de la luz y sus misterios? ¿Es una onda 
electromagnética? ¿Qué hay de los fotones? ¿Es energía o 
materia? Y, si esto no les convence, supongo que hasta 
Santo Tomás se conformaría ante un hecho irreversible.

Ahora, últimamente, mi situación ha mejorado, pero no lo 
suficiente. Aún así, algunas personas caritativas me han 
tomado a su cuidado y tienen la delicadeza de no mirar tras 
de mí, e insisten, sólo para consolar, en que sí hago sombra. 
Buena gente.

Pero, ¿saben?, mi problema es único y, por lo tanto, sin 
solución. Todo el mundo trabaja para atajar el cáncer y el 
infarto, porque los cancerosos son muchos, y más los 
cardíacos, y, entonces, pues sí que es negocio. Pero yo no. 
¿Qué se ganaría curando una dolencia de la que sólo existe 
un caso? Nada. De acuerdo en que esto es inmoral, pero la 
inmoralidad suele ser más razonable y lógica que la justicia.
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Por eso —repito— me conformo y me paseo muy despacio 
por el jardín, mirando el sol de frente y odiándole. Sí, le odio 
por lo que ha hecho conmigo. También, cuando me siento en 
el banco de al lado del surtidorcillo, suelo recordar a los 
dorios, tipos sin escrúpulos que fueron a Esparta y dieron a 
luz hombres tan duros como Licurgo, y, entonces, echo de 
menos el Taigeto, por donde me hubieran despeñado de 
tener la suerte de nacer en ese tiempo. ¿Imaginan la de 
cosas que me hubiera ahorrado?

Nota de la Dirección: en el caso de que estas líneas vean la 
luz por un motivo u otro, es deber de conciencia advertir al 
lector de que la presente historia fue escrita en el Manicomio 
Provincial por uno de nuestros "clientes". En nuestra jerga, un 
paranoico con claros síntomas de manía persecutoria.

Publicado en el Diario Menorca el 27 de diciembre de 1972.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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