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El Hombre que No Hacfa
Sombra

El sol es un astro enteramente neutral, al menos, eso dicen
los astronomos: todo Lo mas tiene unas ridiculas manchitas y
periodos de turbulencia cada once anos: nada que le pueda
comprometer. Los griegos, sin embargo, pensaban de otra
modo: Apolo, que conducia el carro del sol, también lanzaba
las flechas de la peste y, en ocasiones, se enfadaba como un
demonio y era de temer. Los griegos era un pueblo
observador. No diré que tuvieran razon, no, pero si o0jo
clinico y talento para explicar las cosas en lugar de hacerse
telescopios. Cerebros de primer orden estos griegos.

Mi experiencia es mas reducida. Yo viene al mundo con un
pan debajo del brazo, pero, una vez que me lo hube
terminado, tuve que espabilarme para continuar en la brecha.
Veran: la humanidad es variopinta (como dice un poeta que
rima Francia con fragancia) y tu cuando naces, es como si te
sometieras a un sorteo. O, al revés, quienes acuden a la rifa
son tus padres. Naces rubio y las cosas van bien; naces
moreno o alto o delgado o fornido, o listo o matematico, o
atleta, o guapo y tampoco tienes que preguntarte: las cosas
siguen bien. Pero tambien hay otros aspectos y puedes
emerger cojo, o tuerto, o enano, o mistico, o poeta, o
jorobado, o estrabico, o zoquete, o ambiguo, y, entonces, da
lo mismo que te preocupes o nho: las cosas van pesimas y no
tienen solucion. {Comprenden el juguete? Son asuntos de la
Naturaleza y la Naturaleza es sabia. Nosotros, no, ya que no
conseguimos entenderla. En todo caso, los perfectos aman la
perfeccion. Y los imperfectos también si les dejan los otros.
Los griegos, los espartanos, vuelven a ser ejemplo por aquel



viejo asunto del Taigeto, por donde despenan a todo quisque
gue no nacia en perfecto estado de revista.

Yo, afortunadamente, ni soy cojo, ni poeta, ni zoquete; poseo
una dentadura envidiable y una vista tan penetrante como
las agujas de los practicantes. Pero no soy perfecto, no: me
falta algo esencial y esta carencia me provoca animadversion
de los demas mortales. La cosa es sencilla: tengo de todo
(hasta verguenza), de todo, menos sombra.

Ya saben: se dice "qué mala sombra tiene el tio", o "que
buena sombra", pero esto, créame, es un eufemismo para los
que no la tenemos de ninguna clase. Nos ponemos al sol y
podemos hacer cualquier cosa, hasta achicharrarnos,
cualquier cosa menos sombra. Supongo que de antepasados
nuestros han nacido las leyendas de los vampiros y de los
fantasmas.

Nada mas erroneo. Yo soy real, de carne y hueso hasta que
se demuestre lo contrario. Generalmente el que hace esta
demostracion es el forense que certifica nuestra defuncion,
pero esto no viene al caso. Tengo sangre en las venas. Soy
atomos, Lo cual ya es decir demasiado. Pero no tengo sombra.
Tampoco la he perdido.

(Y por qué? Vayan ustedes a saber. Quiza el flechero Apolo
me la tiene jurada. Quiza mi estirpe es de otra galaxia. Quiza
se debe a que tengo una especial longitud de onda; el caso
es que, ni con el sol, hago una mala sombrita en el suelo o
las paredes.

éles parece divertido? Prueben ustedes a ir a una leproseria
a ensenar sus carnes sanas y ya veran la cara que ponen los
enfermos. Prueben a ensalzar el placer de la musica entre un
grupo de sordos y observar su reaccion. Hablen a los ciegos
de las maravillas de la pintura universal, y esperen. Escriban
un bello poema rodeados de analfabetos y miren sus caras (y
sus punos). Comenten la teoria de la relatividad en un circulo
de abaceros. Expliquen historia en un congreso de



anarquistas, o alaben a Nietzsche entre los marxistas-
leninistas. Son curiosas Yy educativas experiencias que
ensanchan los horizontes del espiritu. Pero, amigos, no hay
nada peor que ser diferente a los demas. La gente tiene el
agradable habito de referirse a los otros por sus defectos: el
Cojo tal; el Tuerto tal; el Asno tal... Asi es como funciona la
psicologia, conque hay motivos para echarse a temblar si te
presentas sin sombra ante la opinion publica.

Sin sombra, tanto puedes ser un conspirador a la usanza de
Espronceda, como un pervertido semejante al marquée de
Sade. No importa nada sino que no eres de fiar. La sombra
consolida, define Los contornos, da la medida de tu humanidad
y, sin ella, no puedes esperar mas que la desconfianza de tus
vecinos. Ademas, équé me dicen del pudor? Sin sombra andas
desnudo por la vida, avergonzado, y es que la sombra es un
velo magico: disimula arrugas; encubre ojos fatigados;
esconde brillos vergonzosos en los codos y en los fondillos
de los pantalones; aumenta tu estatura; te embellece, en
suma. Pues bien: todo eso me falta a mi.

Pero hay mas: imaginen que estan con una mujer hermosa.
Imaginen que cae el otono de los arboles, junto con las hojas,
y que el tiempo se hace lento y lénguido, propicio para las
caminatas y los besos en la penumbra. Hagan un esfuerzo
mas: estan paseando por la vereda de un parque. El sol se
hunde definitivamente. Ahora esta al mismo nivel del
horizonte y las sombras de los arboles se alargan al infinito.
Ustedes, enlazados con la mujer, hablan de lo futuro y se
detienen para besarla; y, entonces, ella da un grito de
sorpresa y mira el camino poblado de largas sombras. "Y la
tuya" —pregunta. {Hay mayor verguenza? Ademas, la mujer
lo dice como si carecer de sombra fuera estar en la mas ruin
de las miserias.

Meterse a vagabundo, para huir de la sociedad, de nada vale.
Bien pronto andarfian por ahi los graciosos comentando que
eras tan pobre que habfas empenado hasta tu sombra. Las
otras profesiones, tampoco. ¢(Se fiarfan ustedes de un



empleado suyo que no tuviese sombra? {(Se pondrian en
manos de un médico asi? {Confiarfan sus secretos a un
abogado de este calibre? iLe comprarian un coche a un
individuo sin sombra? Es muy posible que no. Y ustedes,
senoritas, {se casarfan con un tipo semejante?

Ya se lo dije al principio: al primer golpe de vista parece
divertido esto de no tener sombra, pero, después, cuando se
estudian los pros y los contras, es como para echarse a
temblar.

(Y entonces? No puedes trabajar ni echarte a los caminos.
Eres muy poco espectacular para exhibirte en un circo, de
manera que estas condenado a la escasez, o al hambre, que
es peor, o a la miseria, que €sa si que muerde.

¢Y a quien le debo esto? Al padre sol. Sf, ya s€ que el es,
segun los astronomos, un astro neutral. Pero los astronomos
no tienen ni zorra idea de estos asuntos. EL sol me ha tomado
ojeriza y me anda buscando las vueltas. No sé por qué. No lo
imagino. Tal vez me vio y dijo: "mira: con este me voy a
entretener", y, ihala!, a estar sin sombra. Y conste que
sombra no se le niega a nadie, ni al mas repulsivo de los
gusanos. Otra de las cosas que me convencen de que el sol
me tiene mania son Los eclipses. Siempre que hay uno parcial
yo estoy, por casualidad, en el lugar donde no sera visible; y
lo mismo sucede con los totales.

La noche, que realmente seria deliciosa para mi, me ha
hecho traicion. En ella, si ella fuera decente, disimularia mi
defecto, pero con tanto urbanismo y tanto desarrollo, hoy
por hoy todas las calles tienen unas farolas enormes,
luminosisimas, blancas. Ya no hay noche y, por lo tanto, ya
no hay paz para mi.

Ahora ya me he resignado. Algunos familiares, por riguroso
turno, me han alimentado y vestido. Y yo, medito. Sueno en
eclipses eternos. Es mas: sueno en aquello de "las tinieblas
exteriores donde todo es llanto y crujir de dientes". Soy



religioso. Muy religioso. Todos los desgraciados Lo son tarde
o temprano, pero, vive Dios que me gustaria condenarme. Lo
del Llanto y crujir de dientes me tiene sin cuidado, que a €so
se acostumbra uno aprisa. Con todos mis respetos, no
soportaria un paraiso luminoso para que los otros
bienaventurados descubrieran mi defecto y me tomasen a
chacota por toda la eternidad. Luz he tenido bastante en mi
vida, de modo que ahora pido las tinieblas y, repito, al Llanto
y al crujir de dientes ya me he habituado andando por esas
calles de Dios.

Si algun fisico lee esto, se que dira: "es imposible; tal
fenomeno jamas ha existido". Yo, modestamente, le
recordarfa también que era imposible para San Agustin que
la Tierra fuese redonda y que girara en torno al Sol (y ser
santo es mas que ser fisico, por mucho que progrese la
ciencia). Le recordaria —continuo— que para Hipocrates era
tan imposible el trasplante de corazon como para nosotros la
velocidad de la luz. Y que para Descartes el calculo
diferencial hubiera sido una chaladura. Puestos los ejemplos,
pregunto: {es imposible de veras mi caso? {Qué se sabe, en
realidad, de la luz y sus misterios? ¢(Es wuna onda
electromagnética? ¢Que hay de los fotones? (Es energia o
materia? Y, si esto no les convence, supongo que hasta
Santo Tomas se conformaria ante un hecho irreversible.

Ahora, Gltimamente, mi situacion ha mejorado, pero no lo
suficiente. Aun asf, algunas personas caritativas me han
tomado a su cuidado y tienen la delicadeza de no mirar tras
de mfi, e insisten, solo para consolar, en que sf hago sombra.
Buena gente.

Pero, (saben?, mi problema es unico y, por lo tanto, sin
solucion. Todo el mundo trabaja para atajar el cancer y el
infarto, porque los cancerosos son muchos, y mas los
cardiacos, y, entonces, pues si que es negocio. Pero yo no.
(Qué se ganarfa curando una dolencia de la que solo existe
un caso? Nada. De acuerdo en que esto es inmoral, pero la
inmoralidad suele ser mas razonable y légica que la justicia.



Por eso —repito— me conformo y me paseo muy despacio
por el jardin, mirando el sol de frente y odiandole. Si, le odio
por Lo que ha hecho conmigo. También, cuando me siento en
el banco de al lado del surtidorcillo, suelo recordar a los
dorios, tipos sin escrupulos que fueron a Esparta y dieron a
luz hombres tan duros como Licurgo, y, entonces, echo de
menos el Taigeto, por donde me hubieran despenado de
tener la suerte de nacer en ese tiempo. éilmaginan la de
cosas que me hubiera ahorrado?

Nota de la Direccién: en el caso de que estas lineas vean la
luz por un motivo u otro, es deber de conciencia advertir al
lector de que la presente historia fue escrita en el Manicomio
Provincial por uno de nuestros "clientes". En nuestra jerga, un
paranoico con claros sintomas de mania persecutoria.

Publicado en el Diario Menorca el 27 de diciembre de 1972.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.

10



