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Estás un Poco Loco, ¿No?
Toc, toc... Llaman a la puerta, pero se diría que es la puerta 
misma la que te reclama. Creías que había terminado el día, 
o la jornada, que es palabra que describe mejor tus horas de 
esclavo. Sin embargo, ahí tienes como alguien te reclama, 
como alguien aguarda tras la hoja de madera, un amigo quizá 
o, quizá, un desconocido.

Tú sabes que por dentro eres un hombre pequeño, un 
hombre encerrado en carne cobarde y, quizá, cansada. Unos 
días vivir es una llama y, otros, algo demasiado largo que te 
coge por el cuello. La monotonía es, quizá, la que te ahoga, y 
la soledad, que siempre desemboca en miedo. ¿Cuántas 
veces te has hecho el propósito de cambiar? Desde mañana, 
esto. Desde mañana, lo otro. Pero ni los ricos lo consiguen, 
aunque a ti te da la sensación de que ellos sí podrían.

Hay un mundo maravilloso por ahí. Se vislumbra en las 
películas y se roza en algunos libros, ¿verdad? Están las 
aventuras tremendas en las que tú puedes sonreír porque 
sabes que llegarás salvo hasta el final, hasta los brazos de la 
chica. Y las islas de cocoteros, donde el sol es una joya y el 
cielo tan azul como el de los anuncios. Y también hay lealtad 
y alegría y amor... Pero tú tienes un trabajo, que no es malo, 
desde luego, pero es un trabajo: no sólo vendes tu tiempo y 
tu inteligencia, sino que estacionas tu vida, la dejas en la 
entrada cada mañana y la recoges después, como a un abrigo 
que se va haciendo viejo.

¿Y qué cosas maravillosas pueden sucederte a ti, que tantas 
horas pasas encerrado, distraído de ti mismo? ¿Es que puede 
ocurrirte algo a partir de las siete de la tarde? Entonces 
también los prodigios dejan de funcionar, y el pobre recurso 
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de la tela o el libro que te abre la puerta del sueño, en la 
cama ya, no son más que soledades, no son más que 
distancias, muros que te van encerrando sin que puedas 
recorrer el desierto a lomos de un camello, o excavar una 
pirámide o enamorarte de una bellísima espía.

Claro que sabes — la razón es así — que el mundo no es 
injusto contigo: comes y duermes; hasta estás un poco gordo. 
Y te han dado una cultura y pagas casi todas las facturas, y 
no has ido a la cárcel todavía ni has hecho, a sabiendas, daño 
a nadie... pero no es eso, ¿verdad? Es tan ligera la vida que 
cuanto más la contemplas más se te escapa. Y un día estarás 
muerto y, ¿qué podrás llevarte al otro lado? ¿Tu horario? 
¿Recuerdos de las películas que has visto? Si ahora, al abrir 
la puerta, te pegaran un tiro, ¿quién te lloraría? ¿Qué marca 
dejarías en tu mundo? Aún teniendo mujer, aún teniendo 
hijos, un año después los muertos están definitivamente 
muertos y son, todo lo más, una fecha. Luego es aún peor: 
empezamos a dudar que hayan existido.

Pero, en cambio, abres la puerta y una chica con los ojos 
brillantes muy abiertos te empuja hacia dentro diciéndote: 
"Por favor, por favor." Esto es algo mucho más prometedor 
que el cobrador de lo que sea, que es, sin duda, quien llama 
esta tarde. "Por favor. Por favor."

No conoces a ninguna chica que sea capaz de hacer algo así, 
naturalmente. Las chicas de siempre se pelean con sus 
novios o se casan con ellos, tienen buenas o malas 
costumbres, pero costumbres a fin de cuentas, y eso excluye 
empujar a desconocidos en el descansillo de su puerta. Las 
mujeres de tu mundo son predecibles en lo bueno y en lo 
malo y seguramente, como tú, tienen sueños disparatados y 
aguardan a un hombre que las empuje en la puerta o que las 
rapte a caballo o que, simplemente, les escriba un poema con 
sangre. Pero, también como tú, están quietas. Solamente 
sueñan. Solamente.

Pero la chica esa te pide auxilio. La persiguen. Tal vez ha 
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conseguido huir de una escondida prisión, o te ama a distancia 
desde hace años y hoy la pasión la ha puesto en marcha. 
Puede ser también una extraterrestre abandonada por su 
platillo volante, o la princesa de algún lugar remoto a quien 
los terroristas han descubierto mientras veraneaba de 
incógnito.

A ti te faltan tantas cosas que sólo te sobra el miedo a 
desearlas. Podrías ser el hijo perdido de un rey o un gran 
artista que perdió la memoria. Mil hombres te buscan en el 
planeta mientras tú, ignorante, crees ser el que eres, un 
pobre hombre, olvidado de la riqueza, adormecido ante la 
llama de tu genio.

También puede estar llamando la muerte: una mujer serena y 
tan bella que los ojos duelen al mirarla. Con ella de la mano 
sabes que no tendrías miedo... Seguramente la muerte mata 
revelándote algún secreto; quizá todo consiste en que te 
enseña el modo de abandonar tu cuerpo dolorido. "He 
decidido ascenderte, hombrecillo: te voy a liberar del peso y 
del tiempo, del aire y de la angustia. ¿Quieres subir? ¡Pues, 
vuela!"

Cierta vez... Cierta vez, recuerdas, rellenaste una encuesta 
con preguntas necias y, ahora, a lo mejor, vienen a 
comunicarte que eres necesario. Quizá es un sistema para 
reclutar astronautas o alguna otra profesión secreta, porque 
hoy, con los test, se puede saber si serás relojero o campeón 
olímpico. Quizá tú sirvas para algo maravilloso. Quizá de ti 
dependa la paz del mundo o seas imprescindible para que 
algún circuito mágico hable con Dios y le vea.

El mismo Dios puede estar llamando a la puerta. Dios sí es 
capaz de sacar alegremente de la cama a cualquiera sólo por 
el gusto de entregarle una nueva estrella. Puede el Señor 
necesitar un Adán como tú, un nuevo Adán para el último y 
más moderno de sus planetas; un mundo con frenos de disco; 
un mundo que, para existir, no tenga que envilecerse 
necesariamente.
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Pero sabes que Dios no llama a la puerta aunque pueda. En 
todo caso tiene una voz especial a la que casi todos somos 
sordos. Sería hermoso, aún así, oírle, sentir su pabra: "hace 
tiempo — te diría — que no hablo a través de un hombre, de 
manera que profetiza: en los últimos años no os habéis 
ganado ni el amor, ni la paz, ni la caridad. A ti te elijo por 
manso, es decir, por cobarde. Di a los que son como tú que 
no heredaréis la tierra."

Demasiado grave. Demasiado injusto el sueño: no conviene 
pensar en el día en que Dios haga justicia, porque será un 
momento terrible... Quien llama seguramente es un hada. 
Cuando las hadas se aburren vienen a la realidad de los 
hombres, a ofrecerles tres deseos que se obtienen con solo 
agitar la varita mágica cuya punta brilla como un lucero.

Ahí tienes el hada, intemporal y bella, que te dice: "Pide: te 
concedo tres deseo." Y tú te pones a pensar en ello, a 
averiguar qué deseas en realidad, aunque, se entiende, no 
vas a malgastar la oportunidad pidiendo un coche nuevo o un 
reloj de oro. Debes desear cosas importantes y profundas, 
cosas que de verdad sean inalcanzables.

¡Cáspita! No sabes qué pedir, porque tampoco sabes qué 
necesitas. Sólo se te ocurre la panacea de nuestro tiempo: 
Dinero, mucho dinero, muchísimo dinero. El dinero, por más 
que digas lo contrario a tus amigos, te importa 
excesivamente, porque sabes que el dinero da todo lo demás.

Bien: tienes muchísimo dinero. El hada te concede un billón de 
pesetas. ¿Es poco? ¡Dos billones! Allá tú con tu dinero y lo 
que pueda traerte en réditos de egoísmo y de miedo. Pero te 
quedan aún dos deseos, si es que de verdad deseas algo más.

Antes no tenías dinero y has pedido dinero. Ahora quieres 
tener tiempo para disfrutarlo, para gastarlo o para invertirlo 
en acciones de poder, en pagarés de omnipotencia: quieres 
ser inmortal, ver todas las albas que le quedan al mundo; 
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juzgar a todas las generaciones que pisen el mundo: ser rico 
y vivir para siempre.

Crees que el hada se ríe de ti, y, en efecto, se ríe, pero sólo 
es piedad, por mucho que te moleste: no eres ni mejor ni 
peor que los demás. Aspiras a los que todos y, como todos, 
quieres diferenciarte por lo que tienes y no por lo que eres. 
Serás rico e inmortal, pero seguirás siendo un pobrecillo, un 
ofuscado artefacto de carne miedosa empeñado en seguir 
siendo carne.

— Te queda otro deseo — advierte el hada, mientras tú 
tratas de pensar, de recordar lecturas y despertar dormidas 
ilusiones. ¿Qué puedes querer que no te den el dinero y la 
inmortalidad?

— ¿No podrías ayudarme tú? — de dices mientras la invitas a 
pasar, a sentarse. Le ofreces una copa, un café, pastas.

— ¿Mucha gente pide lo que yo? — pregunta.

— Yo juego a esto cada ochenta o cien años, pero sí: casi 
todos piden lo mismo: oro, vida... El tercer deseo suele ser el 
que marca más diferencias.

— ¿Cuál es el tercero más habitual?

— No te lo diré hasta después. Es el reglamento.

— ¿Y qué tal les ha ido a los que has obsequiado?

Las hadas no se encogen de hombros, pero tú tienes la 
sensación de que lo ha hecho esta vez:

— Mal. — confiesa — Les va mal a pesar de la inmortalidad y 
de la riqueza.

Tú te acuerdas de lo que hizo Salomón en un caso parecido, 
y sigues preguntando.

— ¿Te han pedido muchos La Sabiduría?

7



— Muchos. — responde ella, como hastiada — Te 
sorprendería saber lo poco variados que son los deseos de 
los hombres. Me pregunto a veces si vale la pena continuar 
con el juego este.

"Sabiduría, no" — te dices. Se nota que la sabiduría no sirve 
para nada, como imaginaste siempre. La malicia, sí; la 
sabiduría, no. Quizás puedas pagar a tu conciencia pidiendo 
algo bueno para la humanidad, como Concordia o Paz, o 
alguna otra de esas cosas que nunca han existido y todos 
echan de menos. Tal vez Justicia, pero si hay justicia, ¿habrá 
paz? Si no fuera por la inmortalidad y los billones, casi 
hubieras preferido que el hada se quedara en casa.

— ¿Puedes cambiar el mundo? — preguntas, tanteando el 
terreno.

— Puedo. Lo he hecho varias veces, pero te advierto que 
este mundo, cuanto más lo tocas, más se estropea.

— ¿Y puedes cambiar a los hombres?

El hada vuelve a mirarte con curiosidad, como diciéndose 
que, tal vez, vaya a encontrarse con algo distinto.

— Puedo.

Tú sigues pensando en tu inmortalidad y en tus billones, y 
empiezas a darte cuenta del eterno, inacabable trabajo que 
las dos cosas significan, además de pelear con esta Hacienda 
y con todas las venideras; con estos ladrones y todos los 
venideros; con estos pedigüeños y con los que seguirán 
naciendo año tras año y siglo tras siglo.

Podrías hacerte emperador del mundo, pero esto sí que 
sería fatigoso; o pedir un don especial, como la invisibilidad, 
de modo que te dejaran en paz. Tampoco estaría mal del 
todo poder volar, aunque siempre volarás más cómodo y más 
deprisa en cualquiera de los aviones que te compres. Y hasta 
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podrías pedir la Felicidad, pero mucho te temes que, para 
concedértela, el hada te quite el dinero y la inmortalidad.

Como eres parecido a tantísimos millones, piensas que te has 
equivocado muchísimo a lo largo de la vida y que no te 
vendría mal volver a nacer, pero, ¿para qué? ¿Para volver a 
empezar desde el principio? Una cosa es decirlo y otra pasar 
otra vez los interminables días de la infancia y todos los 
dolores que conoces y toda la tristeza y toda la angustia. No, 
no.

Si estuviera en tu mano, ¿cómo harías un mundo mejor? ¿Qué 
añadirías y qué quitarías a este mundo traidor? ¿Gente? 
¿Harías más cortas las noches? ¿Darías extraños poderes al 
hombre, como la telepatía, para que no pudiera ni mentir ni 
traicionar? ¿Cambiarías la forma de ser de las mujeres? Si 
fuéramos menos agresivos, ¿terminarían las guerras?

Si el hada no miente, puedes cambiar al mundo o puedes 
cambiar al hombre: una de las dos cosas, y no tienes ninguna 
garantía de que vaya a ser para mejor. ¿Y si te lanzaras a 
una broma cósmica? Que todos los hombres se conviertan en 
mujeres y viceversa, menos tú, claro. ¡Vaya que si 
espabilarían! Para acabar con la actual civilización bastaría 
con pedir que nadie tuviera pulgares: qué sencillo. Si todos 
amásemos a nuestros prójimos se desmoronarían los estados 
y los imperios.

— Se me hace tarde — dice el hada — ¿Has decidido cuál es 
tu deseo?

— Es difícil — murmuras y piensas de nuevo en ti y en los 
motivos que tienes para pedir algo que mejore a la 
humanidad. ¿Qué hay de aquel chico mayor que te dio una 
soberana paliza a los once años? ¿Cuántas vejaciones puedes 
recordar? ¿Y el profesor aquel? ¿Cuántas injusticias te han 
hecho? ¿Cuántos engaños has recibido?

— Quiero ser el único hombre sobre la tierra.
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* * *

Toc, toc... Llaman a la puerta, pero se diría que es la puerta 
misma la que te reclama. Creías que había terminado el día 
y, también, que la llamada había sonado hace mucho, antes 
de pensar en mujeres asustadas o en Dios, antes de hablar 
con el hada y pedirle ser el único.

Toc, toc, y te acercas a abrir, porque todos tus 
pensamientos han venido en un segundo y, en el siguiente, se 
han vuelto a su universo fantástico y lejano. Tú sigues ahí, 
en tu cueva artificial de piedra, encerrado para protegerte 
del mundo, que no sólo es el frío y la lluvia; y ahora vas a 
abrir porque estás amaestrado para abrir la puerta cada vez 
que la puerta te lo ordena, pobre esclavo, pobre imbécil, 
igual a mil millones de imbéciles, porque sabes que sólo los 
tontos se parecen.

Abres la puerta, esta vez de verdad, y queda delante de ti 
un anciano. Es un hombre, lo que queda de un hombre, seco, 
arrugado, estático como una antigua imagen de santo 
martirizado. Los ojos llorosos de la edad y los apretados 
labios le dan una expresión de perenne tristeza.

— Dígame.

Pero el viejo no habla. Quieto, baja la mirada a la mano 
escamosa, adelantada con la palma al cielo.

— Oh, ya... Perdóneme. — Sales corriendo hacia la cartera. 
Tú eres el hombre que pidió billones e inmortalidad hace un 
momento. El mismo que luego quiso quedarse solo en el 
mundo, es decir, que murieran todos. Pero las monedas 
sueltas te parecen poco ahora. Se las das, claro. Y luego un 
billete azul, muy pequeño todavía. Miras otra vez la cara 
triste, la mano casi muerta, los ojos, y pones otro billete 
algo mayor, y otro. El anciano lo mira todo. Intenta sonreírte, 
pero seguramente ha olvidado cómo.
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— ¿Estás un poco loco, no? — pregunta.

— Sí. — le dices contento. — Pero sólo un poco.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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