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La Escopeta

Esta es una historia que debe contarse al revés, empezando
por el fin y terminando casi por el principio. Es, ademas, una
historia triste o, al menos, no lo suficientemente divertida
para ser incluida en un almanaque humoristico. Y,
naturalmente, no e€s, en modo alguno, ejemplar.

La historia comienza (o, mejor dicho, termina) cuando el viejo
Crispulo le dijo a un sobrinejo de adopcion, en la mitad de la
tarde:

"Alcanzame la escopeta, chico".

EL sobrino, harto asustado para aventurarse con decisiones
propias, consulto con ojo elastico a los otros dos hombres
que, entonces, llenaban la habitacion. Ambos hicieron Lo
mismo: mover la cabeza hasta donde la sotabarba se lo
permitia, y entornar los o0jos como quien consiente
tristemente en algo que no tiene remedio ya.

Y el mozo descolgo el arma del viejo garabato que la
sostenia: era una escopeta que estuvo bien cuidada hasta un
mes antes y que, ahora, llevaba, adherido a la vaselina, todo
el impune polvo que se paseaba por aquella casa.

Y asi fue como Crispulo se abrazo a su escopeta sin ningun
pudor. Claro es que fue la ultima vez, era hermoso ver al
hombre tan intimamente unido al hierro y tan deseoso de
hacer un solo espiritu con el olorcillo de polvora de los
canones, la madera del guardamano y Su propla piel,
arrugadeja y reseca como cordoban. Los demas —claro—
disculparon la emocion senil de Crispulo porque tambien
sabfan que era la ultima vez, y esto impone respeto, Yy, si no,



separen ustedes a un cazador de su arma y sabran lo que
quiero decir.

Esto es, en teoria, el final de la historia y, por el aquello de
la curiosidad que hurga por la espalda, es preciso ahora
contar algo mas de Crispulo y de su escopeta y, si me
aprietan, hasta del sobrinejo que se la alcanzo la ultima vez,
y de los dos hombres que miraban la escena con tanto
esfuerzo que parecian hacerlo a través de una piscina turbia.

Crispulo, de pequeno, (hace de eso el mismo tiempo que de
la guerra de Cuba) tuvo que hacer frente a un gran problema:
SU nombre que provocaba las risas de los amiguitos Yy
espoleaba su inventiva. Asi, tuvo que soportar agudezas en
las que se relacionaba su nombre con heterogéneos objetos
acabados en "ulo", y hay que ver la enorme cantidad de ellos
que hay, (incluso el "géndulo“ traido por los pelos).

Esta con ser pequena, no es una experiencia agradable ni
lisonjera. Quiza todo lo contrario: demoledora, porgue en
general, nada desanima mas que el vernos comparados o
unidos a cosa como "buhos", "chulos", "culos", y similares que
de un modo u otro, acaban por rimar con Crispulo. Con todo,
un nino normal (suponiendo que exista) puede tolerar estas
puyas con relativa indiferencia mientras surjan
esponténeamente. Pero, en el caso de Crispulo, el asunto era
peor, que a todas horas y en todos los lugares tenia que
escuchas las bromitas y, encima, sonrefr como si a €l mismo
le pareciese la aleluya un hallazgo feliz y digno de ser
antologado.

Tres anos le bastaron tres anos, si, quiza los mas
importantes para el futuro hombre: de los siete a los diez.
Tres anos le bastaron para mirar torcido hacia el mundo y
para desconfiar obstinadamente hasta de su sombra, porque
Crispulo, como tantos ninos que sonrien en las esquinas,
tenia la sensibilidad a flor de piel, y un nino asi se deja
cortar el pelo y las unas antes de permitir que se le rian en
la cara.



De una forma u otra, algo fallo en la educacion del Crispulo
crio 'y, con ese algo, lo demas dejo de funcionar
adecuadamente, y €l no fue mas que un nino retrafdo, no
amante de la soledad, pero obligado a ella para evitar las
burlas habituales y, sobre todo, con esa inusitada capacidad
para el carino que tienen todos los ninos tristes. Pero a
Crispulo, claro, nadie le consolé; nadie lo considero necesario
puesto que €l jamas se quejo, y hubiera preferido quedarse
mudo antes que pasar por la verguenza de contarle a su
padre los juegos de palabras que los muchachos hacian con
SUu nombre.

Mal podia Crispulo hacerse hombre con todas estas angustias
gravitandole en la conciencia y, sin embargo, a punto estuvo
de triunfar: trabajo en las tierras del padre y se volvio
fornido a fuerza de con bueyes Yy arado contra los
apelmazados suelos, abriendo caballon tras caballon. Tuvo
incluso su momento de popularidad cuando tumbo sobre la
glera del rio a uno que habia venido a fanfarronear del otro
pueblo. Y con las mozas, pasados los primeros experimentos
decepcionantes, también le rodaban bien las cosas, porque
tenfa buena pinta y pasaba por ser el mas bruto de los
jévenes de su edad... Pero, icomo podia un hombre gozar de
la vida o llevarse a una moza detras de los corrales si tenfa
verglienza hasta de escribir su nombre? Conque dejo estar
los asuntos del pueblo y, cada vez mas, se separaba a la
fronda, lejos de los caminos de casquijo, o se pasaba muchas
horas, mas de las convenientes, arrojando guijarrillos al rio.
En ocasiones, en el mismo recodo de la corriente a la
cordobana zambulléndose aqui y alla, y dando caza a los
patudos zapateros que corrian agua abajo. En suma: que se
habfa convertido en un irremediable solitario y nadie como €l
mismo sentia el peso de esta desgracia.

Y con la soledad vino el miedo a la gente, el no sentirse a
gusto en mitad de una conversacion o una sonrisa, y, por
este camino, en el campo solo se [lega a una parte: a la caza,
donde uno olvida tantas cosas pateando los pajonales o



lanzandose al centro mismo de las zarzas y aulagares donde,
tal vez, se esconde la perdiz en celo que acaba de cantar.

Su primer arma, como ocurre con todos los cazadores, no fue
realmente suya, sino de su padre: una escopeta de piston,
como la misma caza Yy ruidosa como un regimiento de
artilleria. Pero era suficiente para derribar, pieza tras pieza a
medida que cuajaba su habilidad en la punteria. Y la amaba
tiernamente, como después amo a la que abrazo al principio
de esta historia: dirfase que el arma tenia alma y que solo
Crispulo la conocia y la acariciaba en silencio. La escopeta, el
perro y €l (por éste orden) vivieron gloriosas tardes y
silenciosos fracasos pero, entre lo uno y lo otro, la vida iba
tirando y le quedaba menos tiempo libre para compadecerse
de su suerte.

En eso, se aficiono a otro cazador mas viejo que le iba
abriendo los pequenos secretos del boque y del disparo: "No
tires —le decia— sobre las ciglenas: son como las
golondrinas, de Dios; y lo es dejar las cosas de Dios en sus
propias manos". "lleva al perro del lado contrario al que
apoyas el arma, y nunca enfrente: asi, al encararte,
estorbara menos y tendras menos peligro de pegarle un tiro".
"Los bichos no suelen andar por un sitio que tenga muy seco
el borrajo: buscale la sombra a un bosque y las becadas son
tuyas'.

Luego le toco la aventura africana y la guerra y lo de
Alhucemas. En fin, que de regreso, no hablo palabra de sus
aventuras, pero trajo dentro de los ojos malas cosas, color
de muertos y almas de muertos que se le quedaron al lado Yy,
aunque Crispulo no era caviloso, encontro preferible irse a
tirar a la codorniz o a la liebre que desollarse el alma
disparando contra los dichosos moros: esta era una nueva
razon para volver a sus costumbres, para exprimir la fronda
y sorprender los primeros madronos frescos de rocio, y
animar con un "ientra!" al perro que daba la muestra con el
hocico vuelto hacia el tupido lentisco.



Podriamos anadir algunas cosas mas de su vida, pero tal vez
sea innecesario. A Crispulo se le pasaron malamente los anos
entre golpes de yunta y coces de culata y, cuando
comprendio que habfa dejado pasar la juventud era
demasiado tarde ya. Filosofo quiza, no quiso desesperar por
poco: por las mananas, de alba, tomaba su tazon de café y su
buche de vino y, a veces, migas (cosa seria esa de las migas).
A mediodia, mano al zurron y pan con queso y chorizo y otro
chorrito de la bota que se deslizaba comisura abajo de sus
labios. Al ocaso, se arrancaba el ultimo sudor y, en casa ya,
se preparaba buena carne y buen potaje en el fogén, vigilado
unicamente por la mirada blanca de su perro.

(Y que mas pudo haber hecho? Solo eso: envejecer; Y,
ademas, el mundo de ahora era mas complicado que el de
ayer, mas dificil, y el estaba viejo para tener arranques de
voluntad. Porque é€l, ni huos dejaria aunque, en el lntermedlo
de esta historia, se caso. Por una vez que reunio calor
bastante, la mujer se le murio de parto y €l perdio sus
ultimas ganas de dejar alguna constancia en el mundo.

En suma, que cuando al fin enfermo de veras, estos eran sus
pensamientos: "lo mismo hubiera sido no nacer; lo mismo,
solo que mucho mas comodo".

Un mes duro. Algunos amigos, de quintas mas recientes,
fueron adonde &l y le contaron que la tierra, de todos
modos, seguia dando vueltas; y también, que las perdices
habfan entrado bien este ano, mientras que las becadas
debian estar muy tiradas porque se escamaban por cualquier
motivo.

Y Crispulo suspiraba: por aquello, por las perdices y, las
becadas precisamente, sentia irse del mundo, y esto, pese a
todo, era un consuelo: en la comarca no se recordaba
cazador mas viejo y mas afortunado que €l, y, desde luego,
nadie sabfa tampoco de un caso de mayor aficion. Y esto le
volvia orgulloso, con ese orgullo senil y plano que tanto
ayuda a vivir (y a morir) en paz, de manera que Crispulo ya



no pensaba que le hubiera dado Lo mismo no nacer.
"Despuées de todo..." —murmuraba.

Por eso, en presencia del cura y del meédico, le habfa dicho al
sobrinejo que le alcanzara la escopeta y la habia abrazado:
queria morir con ella al lado, casi del mismo modo que habia
venido.

Y, en eso, sintio que le venfa la flojera y que los ojos se le
iban. Antes de cerrarlos para siempre trompeteo para juntar
la poca voz que restaba, y dijo, como quien se va a dar un
paseo:

"Que me cuides el perro, chaval".



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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