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La Soledad de Pepe
Hucha de Plata como finalista de la edición XXVI del 
Concurso Hucha de Oro de 1991, convocado por la 
Confederación Española de Cajas de Ahorro

José Álvarez Alto era, sin duda, Álvarez, pero no alto 
estrictamente. Tampoco era buena persona. Usaba navaja 
para limpiarse las uñas y otros quehaceres y, cuando no 
bebía en la tasca o discutía agriamente con cualquier 
próximo, se ganaba la vida sirlando.

Sirlar es un arte que necesita nervios de titanio, mala cara y, 
obligatoriamente, un fierro. Un fierro es una pistola o 
revólver. Si se tiene buena entraña, puede estar estropeado. 
Si uno es precavido, mejor que funcione, porque a veces los 
ciudadanos no se dejan sirlar, o sea, se defienden, malditos 
sean, llenos de apego a los bienes materiales.

Pero José Álvarez Alto, (a) Pepe, era de mala sangre. Sirlaba 
a amigos y enemigos. Con entusiasmo. Luego, cuando cogía 
un mal extraño que él llamaba la mona, rompía billetes o los 
quemaba mientras profería maldiciones que le pintaban 
bravo.

Un lunes en que no debía de tener la cabeza despejada de la 
última mona, le dejaron seco al lado mismo de la Telefónica. 
De espaldas contra la pared, plegado, quedó caído Pepe con 
los ojos abiertos, una mano en el pecho, por debajo de la 
cazadora vaquera, y la otra, palma al cielo, sobre los mismos 
gunguis, como él llamó en vida a los atributos que le habían 
hecho el terror del barrio. Muerto y todo miraba mal, el 
condenado.
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Ajena a los problemas del caído Pepe, Madrid se desperezaba 
y, en forma ya, ponía en marcha sus grandes motores para 
bombear miles de gentes por las calles. José Álvarez Alto, 
una mano en el pecho y otra sobre los gunguis, las 
contemplaba con sus ojos ciegos, amorugado en un silencio 
que ya no rompería y envuelto por los ruidos de la 
humanidad con prisa.

Un joven estudiante, que venía de su pensión de la calle de 
La Luna y se disponía a dar una metida a su asignación recién 
llegada de provincias, miró la mano abierta sobre los gunguis 
del caído Pepe y pensó fugazmente en los marginados 
feísimos que fabricaba el capitalismo. Para librarse de la 
visión le puso veinte duros relucientes en la palma y corrió 
en busca del blanco con limón que le quitara el sabor triste 
de la boca.

—¿Quiere tirarme? —le gritó un apresurado, después de 
tropezar en las piernas recogidas, ya del todo inútiles para 
José Álvarez Alto. En vida hubiera respondido a eso con un 
puntazo de navaja.

En cambio sólo consiguió derrumbarse un poco más sobre la 
acera. Como había caído de madrugada, el rigor mortis le 
tenía ya hecho un cuatro, fijos todos los goznes.

—Ese señor es muy feo. —dijo el niño, después de 
contemplar al natural los restos del caído Pepe.

—Calla, niño. —pidió la madre, buscando una moneda con la 
que desagraviar al mendigo.

Cuando se la ponía en la mano, comprendió: había pasado a 
mejor vida, porque ninguna podía ser peor que la que le dejó 
así. Por un momento la mujer pensó en pedir auxilio, pero 
miró a su hijo: no quería que contemplara la muerte tan en 
directo. Además, ¿quién sabía si tendría que ir a comisaría a 
hacer declaraciones?

Dejó los cinco duros en la mano abierta y se alejó en silencio. 
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Desde luego, no rezó por lo que un día fuera el alma de Jose 
Álvarez Alto, desencarnada de madrugada.

Mientras el sol del verano calentaba, sus restos mortales, 
forzosamente impasibles, tuvieron que soportar muchos 
juicios apresurados sobre su actual estado:

—Menuda curdela tiene éste, tan temprano.

—No creo que saque gran cosa con ese aspecto. No da pena; 
da miedo.

Otros, hechos al medio ambiente, distinguían los ojos 
vidriosos y no tenían duda de que el caído Pepe se había 
chutado y, mientras se le pasaba, aprovechaba para ganarse 
unos cuartos con las limosnas.

También podía tratarse de un truco publicitario, se dijo 
Alfredo, cuarentón y yupi. Un tío haciéndose el enfermo y las 
cámaras captando la falta de solidaridad de hombre urbano. 
Homo homini lupus, como todos sabían. Alfredo, en cambio, 
saldría muy humano en la tele, con mucha imagen, de manera 
que le dio suavemente con el pie en la rodilla:

—¿Se encuentra mal?

Ni bien, ni mal. Lejano. Quizá el espíritu de Pepe revoloteara 
por el entorno, pero no se manifestó. Esto obligó a Alfredo a 
acercarse un poco más. Se apoyó en su hombro:

—¡Que si le sucede algo!

Como para demostrarlo, el cadáver volcó, quedando echado 
de lado y dando un buen susto al samaritano. Alfredo 
consideró que ya había demostrado suficiente amabilidad por 
aquella mañana, miró en torno y partió hacia sus modernos 
quehaceres.

Muy poco después alguien, borroso y escurridizo, se hizo con 
las ciento veinticinco pesetas que había recaudado el muerto 
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y se quitó de en medio, en busca de una cerveza.

Dos policías de barrio pasaron por allí, intentando no sudar al 
sol más que lo necesario. Bien claro estaba que no se podían 
llenar las comisarías con indigentes, ¡qué más quisieran! Si 
aquel ciudadano había decidido echarse un sueñecito sobre la 
acera, a pesar del ruido del tráfico, muy probablemente no 
estaba contraviniendo ley alguna.

Ya de noche, el caído Pepe empezó a descomponerse. 
Fosforescía levemente en la oscuridad. Un halo verde 
dulcificaba sus rasgos de mal hombre y daba al entorno un 
aire de prodigio.

—Ya huele. —dijo el basurero, insensible al encanto de la 
imagen.— Está tieso como un poste.

De manera que le sentaron en el estribo trasero del camión 
y siguieron cargando las basuras hasta pasar por la 
comisaría.

—No tenían que haberlo tocado. —les regañaron.— Sólo los 
jueces pueden levantar un cadáver.

Los dos empleados de limpieza llevaban al caído Pepe a la 
sillita de la reina y no estaban muy dispuestos a discutir 
legalismos.

—¿No querrá que lo devolvamos allá? —preguntaron. 
Aquello podía hacerlo el juez, si tenía el capricho.

Lo sentaron en una silla. Las rodillas levantadas hacia la 
nariz. La luz de neón convertía la fosforescencia en una 
especie de bruma en torno a los ojos de José Álvarez Alto, 
difunto que aguardaba la resurrección de la carne.

La ciudad, poco a poco, cerraba sus compuertas. Los hombres 
entraban en el sueño lentamente. Debido a la iluminación, no 
era posible ver estrellas desde las calles: sólo farolas.
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El alma de Pepe, muy lejos, meditaba. Dondequiera que 
estuviese, le iba a ser muy difícil sirlar. Y otra cosa no sabía 
hacer, salvo brillar suavemente en la noche. Entre los 
guardias.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", 
"T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.

Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del 
periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad 
Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". 
Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita 
con Ángel Palomino.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. 
Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra 
se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. 
Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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