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Luisa

Luisa (Luchy, a fin de cuentas) era una muchacha guapa,
terriblemente guapa vy, tambien terriblemente aburrida. Bien
poco se podria decir sobre su historia salvo el hecho de que,
un dia, desperto y se encontro haciendo cuarto de
bachillerato.

A continuacion, como todas las mocosillas de su edad,
empezo a mirarse en el espejo y a vigilar su pecho, ansiosa
de que creciera; ansiosa, en su suma de ser una mujer ({con
toda la barba?).

Los veranos los pasaba extendida en una playa y esquivando
las tareas que su madre le imponfa. De esta forma descubrio
que no hay languidez mayor que la de los atardeceres, ni
gloria tan perecedera como los helados de fresa que uno
toma después de comer. Ademas aprovecho para tener el
primer amor, esa cosa indefinida sin la que una jovencita no
se decide a sentirse mujer. De manera que eligio con cuidado
y, luego amo tanto como pudo a un joven britanico que al
principio no reparaba en ella.

La cosa fue de maravilla y Luisa (Luchy, después de todo)
estuvo alternativamente feliz y desgraciada, Yy saboreo
muchos polos de peseta. iAquel tiempo feliz en compania del
ingresito de su alma!

Ademas, daban largos paseos por los roquedales o tomaban
el fresco al pie de un arbol raquitico. Y, asi, un dia se
tomaron de la mano y otro se las apretaron.

Después, alguien pronuncio la palabra magica: Amor, y
decidieron que tanto Romeo como Julieta como Calixto y



Melibea fueron unos chiquillos a su lado. En consecuencia se
besaron. Y fue un beso répido, vergonzoso, donde todo fue
dicho a través del sonrojo que les entro a ambos. Aun asf, la
escena quedo largamente anclada en sus memorias y, a
pesar de que no se repitio, Luisa, diez anos despues, todavia
pensaba en aquel inglesito amado y en aquella tarde en que,
torpemente, se dieron Los labios.

Hasta aqui lo pasado de Luisa (Luchy, a fin de cuentas). De
ahora en adelante hemos de hablar de su presente, ese
presente de mujer hermosa (iy aburridal) que, a los
veinticinco anos no sabfa quée diablos hacer con su vida.

La promocion de la mujer es algo esencial para el hombre
que, de esta forma, evita que la dulce hembra vea en el
matrimonio una solucion de todos sus problemas. Bien: Luisa
(Luchy, para los amigos) estaba promocionada, emancipada o
como quiera que se diga. Y no solo eso, sino que disponia de
un buen empleo y un solido sueldo, un cochecito para pasear
por la ciudad los fines de semana y un apartamento coqueton
donde soportaba, mal que bien, su soledad.

Y el lector se preguntaré: ies gque nadie la requebraba en la
calle? Si, en efecto, pero era tan guapa que asustaba a los
futuros galanteadores. (Y no tenfa amigos? Si, también, pero
era tan aburrida que ninguno de ellos quiso cargar con la
responsabilidad de soportarla durante cuarenta o cincuenta
anos.

(Entonces? ¢Qué hacfa Luisa? (Luchy, pese a todo).
Consciente de que, de seguir asi muy pronto seria "Dona
uisa", una solterona, cosa para la que no tenfa vocacion,
comenzo a exhubirse muy ligera de ropa en las playas, a ir a
las salas de fiesta, siempre en busca del amor, que es lo
mismo que decir en busca de un marido bien dispuesto.

Durante estas aventuras pensaba en el inglesito de su
adolescencia, en aquel que apreto sus manos y la beso, y se
repetia que ya era hora de hacer una segunda edicion de



aquel beso.

Naturalmente, nada saco en limpio, salvo comprobar que el
hombre, como el animal, es una criatura bastante deficiente.
Cualquier joven, al verla solitaria, se sentaba a su lado:

—Hola —decia.

—Hola.

—:iComo te llamas?

—Luchy, ¢y tu?

—Paco —o Joaquin o Filiberto, segdn los casos.
Un largo silencio y, de nuevo, el joven:
—_Eres de aqui?

—Sfi, iy tu?

—Si

Otra pausa Yy, a continuacion, el joven:
—diVienes a menudo a este sitio.

—Sf, ¢y tu?

—A veces. Prefiero la playa.

—Yo tambien.

Y ahi terminaba todo. A veces incluso bailaban, pero esto
sucedia de pascuas a ramos, y Luisa (Luchy, ino es asi?) se
pasaba todo el tiempo esperando a su pareja, pues es sabido
que los jévenes, como los guepardos, se vuelven
extraordinariamente afectuosos en cuanto oyen musica.

Esto, que visto desde nuestra perspectiva es comido, era una
tragedia para Luisa. Regresaba sola a su casa cada noche.



Cada noche se hacfa sola la cena y solo dormfa despues de
leer un solitario libro. Pensaba —éicomo no?— en su edad y
en las amigas casadas y en las ninas que, apenas destetadas,
ya tenfan novio. Pensaba, y el cuerpo se lo exigia asi, en los
hijos, en sus futuros hijos que, de momento, no encontraban
el camino para nacer, y mas de una vez y mas de dos se
tenia que tapar la cara con la almohada y llorar asi, hasta
quedar dormida.

Desesperada —¢que tendrfan las demas que no tuviera
ella?— recurrio a cuantos ingenios ha puesto la civilizacion al
servicio del amor: envio su direccion al "correo amoroso" de
dos revistas, relleno una ficha y la remitio a una agencia
matrimonial de las que deciden qué gentes han nacido las
unas para las otras y, ademas, disminuyo todavia mas la
porcion de ropa con que se cubria.

Y no es que Luisa (Luchy, por la fuerza de la costumbre)
fuera una ninfomaniaca, ni aduviese urgida de varén, sino que
su problema, como el de tantos en estos anos, era el
abandono; salvo en el trabajo, {con quien hablaba? iCon el
gato de la vecina? i{Con el espejo? Todos tenfan la vida
ocupada, hecha en suma, y no disponian de tiempo que
perder.

Ella, en cambio, tenfa demasiado; el suficiente, al menos,
para pensar en su soledad, para aburrirse y, por lo tanto,
para echar de menos cualquier compania. Ademas era mujer,
y e€sa es una enfermedad que solo se cura con el matrimonio.

Y, asf, un aciago dia tomo su decision y se dirigio al periodico
(pudo ser este mismo) para poner un anuncio. En la siguiente
edicion, se podia leer

Precfsase HOMBRE

—Servicio militar cumplido.

—Buena posicion.



—Con sentido de la responsabilidad, para importante negocio
de particular a particular.

Dirijase con curriculum vitae a... (Y aqui, la direccion de
Luchy)

Como es logico, en cuanto se averiguo que clase de "negocio"
era el de Luchy, la ciudad entera rio con ganas y especulo
con la "insensatez de algunas mujeres que, con tal de
casarse...".

No sabian que la culpa de estas cosas nos toca a todos.

Y, naturalmente, Luchy (que es Luisa) tuvo que cambiarse de
domicilio y, como solucion de emergencia, se compro un bikini
ajustadisimo y una perrita pequinesa.
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seccion en el mismo periodico en el que se publicaban



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
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