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Nemrod
El Buen Dios, que a veces ha tenido que ser duro con sus 
criaturas, sacó por fin al Rey Nemrod, el formidable cazador, 
de su bien ganado infierno y lo instaló en el mirador celeste, 
un lugar muy claro desde el que todos los mundos se ven 
como con lupa.

El Buen Dios es paciente y sabe esperar en cada esquina del 
tiempo,. Es así porque un Buen Dios nunca tiene prisa; nunca 
corre para llegar al final de sus artificios y qué duda cabe de 
que el mundo es su artificio preferido, su laboratorio 
particular donde investiga lentamente las profundidades del 
alma que dio a los hombres.

—Son almas puras, Miguel. —suele decir— Son almas 
pequeñas pero limpias, Rafael. Son almas con luz, Gabriel, 
pero están acosadas por la tiniebla.

El día en que el Buen Dios hizo subir a Nemrod al mirador se 
cumplían los cinco mil años del viejo asunto de Babel. Como 
todos saben, este Nemrod, hijo de Cus y nieto del Cam que 
flotó sobre el mundo del diluvio, fue rey de Babel, de Erec, 
Acad, Calne, constructor de Nínive, Rehobot, Cala y Resen.

Babel, en la tierra llana de Sinar, fue una construcción de 
ladrillos; la primera, quizá, en la que el hombre se 
independizaba de la piedra y edificaba sobre la técnica y su 
imaginación. Con orgullo eligieron la empresa imposible de 
una torre que llegara al cielo para hacerse un nombre y 
perdurar entre los siglos.

Los deslumbrados ojos de Nemrod miraron la tierra, 
envejecida pero pujante:
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—¿Qué son —preguntó el alma del rey— esas increíbles 
agujas que casi podría coger con la mano?

—Rascacielos les llaman. dijo el Buen Dios, mirando fijamente 
al escandalizado Nemrod.

—En verdad... —comenzó el rey con cierta humildad— Mi 
querida Babel jamás hubiera osado subir tan alto. ¿Usan 
ladrillos?

—Usan ladrillos, ciertamente. Y andamios de hierro. En cierto 
modo, Nemrod, esas torres gigantes son hijas de tu minúscula 
Babel.

Nemrod contuvo lo que se le venía a la lengua y guardó un 
precavido silencio. Aquellos edificios se contaban por 
millares en todas las latitudes. En uno solo de ellos cabría 
veinte veces la población entera de Nínive. En quinientos 
viviría toda la humanidad de los tiempos del poderoso 
cazador Nemrod. Se diría que el Buen Dios tenía especial 
interés en excitar la ira del rey.

—¿Y cómo a mí me castigaste de tal modo y ahora te 
diviertes con torres mucho más soberbias que Babel? ¿Cómo 
confundiste nuestra lengua y a ellos no les infliges castigo 
alguno?

—En aquella ocasión tú querías ganar gloria y la gloria sólo 
se alcanza sirviéndome. En cambio estos sólo quieren ganar 
dinero. Ahí abajo aún sigue la confusión de lenguas con que 
os castigué a los babélicos y, sin embargo, ellos han 
conseguido miles de torres más altas: han triunfado donde tú 
fracasaste y lo han hecho soportando un castigo que no 
merecieron.

Nemrod consideró los rascacielos bajo aquel aspecto y sintió 
como su orgulloso espíritu de rey cazador se ruborizaba. El 
Buen Dios llamaba suavemente a la puerta de su viejo orgullo 
para comprobar qué tal le habían sentado cinco mil años de 
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meditación en los infiernos.

—Aunque me hayan copiado la idea de los ladrillos —dijo al 
fin— reconozco que estos hombres son mejores que yo. 
Triunfan donde yo fracasé. Reciben paternales miradas donde 
yo recibí castigos.

El Buen Dios estuvo muy satisfecho al verle con la lección 
tan bien aprendida:

—Creo, viejo cazador, que puedo hablarte con franqueza. En 
aquellos tiempos los hombres erais pocos y os sentíais 
demasiado importantes. Al hacer de vuestra única lengua mil, 
os enseñé vuestra pequeñez. Los hombres de hoy son 
muchos, pero no se sienten orgullosos de serlo y hasta se 
han inventado una ascendencia animal, un totem, para ser así 
más parte de la tierra que yo les concedí como señores y 
quieren ellos aceptar como siervos..

Nemrod cabeceó: los hombres son hombres y un biznieto de 
Noé no puede aceptar que el ser humano sea otra cosa que 
un espíritu salvado de las aguas turbulentas.

—¿Qué animal han elegido como totem? ¿El halcón egipcio de 
Horus? ¿El toro padre babilónico? ¿El león asirio?

—El mono. —dijo el Buen Dios sencillamente y Nemrod quedó 
tan escandalizado que no fue capaz de pronunciar palabra.

—Pero no voy a castigarles por eso. —siguió el Buen Dios— 
Ni tampoco porque en sus ciudades se practiquen todos los 
vicios ni porque prefieran haber nacido del útero estúpido de 
una mona en lugar de entre mis manos creadoras. Di al 
hombre corta memoria y no le puedo censurar ser olvidadizo. 
Di al hombre voluntad y no le censuro ser voluntarioso. Di al 
hombre albedrío y no me quejo si escoge la estupidez.

—No entiendo lo que quieres decirme ni por qué me has 
llamado a tu presencia.
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—Cinco mil años después de tu pecado de soberbia el hombre 
sigue subiendo a los cielos. No son ya las torres sino sus 
aviones y sus cohetes. Carros voladores los llamarías tú: 
carros con los que cruzan el cielo a todas horas y con los 
que han llegado a la luna.

—Ah. —dijo Nemrod.—La luna. No puedo decir si esto es un 
timbre de gloria o un gran pecado.

—Yo lo veo como el mismo eterno afán que te llevó a ti a 
soñar con el cielo primero y a construir después tu Torre de 
Babel. Tal vez, y sólo tal vez, me apresuré al castigar. En el 
ansia de subir sólo puedo ver el deseo de encontrarme. En 
fin, Nemrod: te he traído para que seas testigo de que he 
meditado mi decisión y, ante ti, voy a levantar el castigo que 
pesa sobre la humanidad.

Nemrod miró emocionado el rostro de Dios. Lo que vio en él 
no se parecía al perdón.

—Quiero que comprendas bien y aprendas para siempre. 
—terminó el señor— Yo perdono. Desde hoy todos los 
hombres volverán a hablar la misma lengua porque no hallo 
culpa en ellos.

* * * * *

Dos horas después de esta conversación sonaban los 
primeros cañonazos, aunque la sangre corría ya desde el 
primer momento.

—Parece —dijo el Buen Dios al asustado rey— que los 
hombres no estaban preparados para entenderse.

Abajo, a la sombra de las nubes, el clamor y los disturbios 
crecían como una gran ola. Enormes columnas de almas, 
súbitamente separadas de sus cuerpos, subían al cielo 
gritando todavía, todavía amenazando a sus vecinas.

—¿Qué puede haber sucedido, Señor?
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—Que les he arrebatado su orgullo, el pecaminoso orgullo de 
los condenados satisfechos de su crimen. Pero también les he 
arrancado sus raíces, sus tradiciones, sus culturas. Con ello 
han caído sus estados y sus negocios, su fuerza para dominar 
y su fuerza para rebelarse. Ya ninguno es lo que era y, por lo 
tanto, ninguno es nada. Por eso tienen miedo.

—Con el hombre sucede algo increíble —siguió el Buen 
Dios— Haga lo que haga, le premie o le castigue, acaba 
aprovechando para matar a sus semejantes. Es imposible 
hacerle feliz.

Abajo, sobre la faz de la tierra, la matanza se había detenido 
y los hombres intentaban parlamentar. Se entendían sin 
intérpretes pero, aunque las palabras eran las mismas, las 
ideas, no.

—¿Qué crees tú que harán, Nemrod?

—Me es imposible adivinarlo, Señor.

Los ejércitos hacían maniobras y vigilaban fieramente las 
fronteras. Los problemas que les había traído el cambio de 
idioma no eran pequeños: si todos se entendían hablando, 
ninguno en cambio comprendía sus antiguos manuales ni las 
instrucciones de las grandes máquinas de guerra ni el 
complicado lenguaje de los ordenadores.

En otras palabras: la entera población de la tierra se había 
vuelto analfabeta, salvo las escasas personas que antes del 
perdón de Dios hablaban y escribían ya en arameo, idioma 
elegido para promover el entendimiento mundial.

El esfuerzo que suponía la recopilación, de memoria, de todo 
el saber humano, era imposible. Había que empezar por 
adoptar un alfabeto y enseñarlo a siete mil millones de 
personas. Sistematizar una gramática y, a partir de ahí, 
volver a elaborar todas las ciencias, las exactas y las del 
espíritu; todas las leyes; todas las constituciones; todas las 
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artes...

El desarrollo del hombre quedaba interrumpido. Tan sólo dos 
generaciones después la humanidad estaría en el neolítico y, 
sin las técnicas auxiliares que se perderían, volverían las 
hambrunas, las epidemias y la ignorancia... Seis mil quinientos 
millones de personas tendrían que morir en los próximos 
cincuenta años si no se encontraban las soluciones.

El Buen Dios también sabía las consecuencias de su inusitado 
acto de perdón y, junto a Nemrod, aguardaba con curiosidad. 
A veces jugaba a ignorar el futuro por pura distracción. 
Nemrod también comprendía la enormidad de la catástrofe, 
pero no se atrevía a hacer comentarios. A fin de cuentas él 
había sido un glorioso analfabeto y su formidable arco no 
tuvo jamás un prospecto con instrucciones de uso.

Abajo, en la distancia, los hombrecillos parlamentaban, 
viajaban cargados con portafolios y, sin duda, trataban de 
hallar la mejor solución o, quizá, la única. Si el hombre es un 
ser de recursos, era la ocasión de demostrarlo.

Nemrod se asombraba porque la humanidad aún no había 
intentado rezar desde la catástrofe:

—Yo —confesó al Buen Dios—, hubiera ordenado rogativas 
públicas en todos mis reinos.

—Tú —le respondió el Señor— creías firmemente en mí, 
entre otras cosas porque me habías visto. Pero creo 
recordar que no hiciste nada de eso cuando el asuntillo de 
Babel.

—¿Y cómo podía ordenarles algo, si no me entendían? Estos 
de ahí abajo, en cambio, tienen todas las ventajas.

—Los hombres son ahora una raza práctica que cree, sobre 
todo, en .los artefactos. Por otro lado, tienen eso de la mona, 
que algo les equivocará. Supongo.
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—¿Es una forma de explicarme que no saben que existas?

Era difícil imaginar lo que pasaba por las cabezas de la 
atareadísima gente de abajo. Algo hacían, desde luego, y lo 
llevaban a cabo con metódica prisa. El Buen Dios se los 
imaginaba tratando de explicarse las causas del cambio de 
idioma, definiendo el problema, definiendo los medios, 
jerarquizando los objetivos y escalonando los esfuerzos.

Si aquella pecadora y rebelde raza valía la pena, tendría que 
ser capaz de dar con la solución más económica y eficaz. 
Debería estacionar por algún tiempo la química atómica y 
descubrir otra vez el Motor Inmóvil.

—¿Crees, señor, que acabarán implorándote?

—Van comprendiendo que el perdón ha sido también una 
prueba. Me habían apartado de sus planes, pero ahora su 
única esperanza de sobrevivir está en descubrir otra vez mi 
existencia.

Los hombrecillos, al fondo, acudían a una elevada planicie. 
Innumerables formaciones de hombres y de máquinas 
convergían hacia ella desde todo el planeta.

—Tienen —continuó el Buen Dios— dos caminos para 
inducirme a cambiar lo que les ha sucedido...

Los camiones cargados parecían, desde la altura, una 
interminable fila de hormigas tozudas.

—El primero sería confiarse a mi bondad y rezar, implorarme. 
Pero el hombre no cree en la bondad de nadie porque la 
bondad es un mecanismo demasiado suave, demasiado lento. 
El segundo camino es el más inteligente...

—Mira, Señor: están construyendo un edificio. Debe de tener 
una legua de lado.

Nemrod estaba tan excitado que no escuchó las últimas 
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palabras de Dios: "El segundo camino es el más inteligente: 
provocar mi ira, exigir el castigo que la historia atestigua que 
corresponde a un determinado pecado. Siempre es más 
seguro que el perdón. Y, si me ofenden, será también una 
señal de que me han descubierto."

—¡Señor! —gritó Nemrod— Están haciendo una torre 
gigantesca. Están reconstruyendo Babel.

El Buen Dios sonrió con paciencia. Puesto en pie, acalló al 
universo, detuvo los planetas y heló las estrellas para que 
todo lo creado atendiera a su voz omnipotente:

—Yo, —dijo— confundo vuestra lenguas.

Y, muy bajito a Nemrod: no tienen remedio, pero me son tan 
simpáticos...

Por eso procuró que a cada uno le volviera su lengua 
anterior, aquella en la que estaban las viejas oraciones de su 
infancia.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", 
"T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.

Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del 
periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad 
Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". 
Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita 
con Ángel Palomino.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. 
Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra 
se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. 
Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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