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Nuevo Guiñol
Mi hijo, ocho años transfigurados en treinta y dos kilos de 
buena carne española, ha traído hoy un muñeco de guiñol 
hecho en el colegio: una pelota de papel con gafas y melenas 
de algodón en torno a un tubo de cartón por donde se mete 
el índice.

Los ojos no están muy bien —me explica— pero por el pelo 
se nota que es del tiempo de las pelucas blancas. ¿Qué son 
polvos de arroz?

Mi hijo no confía en la maestra, que le ha explicado que con 
el arroz se hacían polvos para blanquear las pelucas. Paella, 
sí, y arroz a la cubana y con leche: todo eso entra dentro de 
la lógica, pero si cree lo de los polvos, el espíritu se debilita.

De lo negro de la cartera ha salido después un cucurucho de 
papel arrugado: es el presunto vestido:

—Se sacan los dedos por estos agujeros, ¿ves, papá? Y se 
mete el cuello por el centro... ¡Tatatáaa!

—Tatatáaa... —trompeteo también yo, porque soy hombre 
melómano.

—Si me ayudas a hacer el teatro y diez muñecos más, te 
daré una función. Pero rápido.

Mi hijo lo es también del siglo y, por algún resquicio de su 
infancia, se le cuelan la velocidad y las prisas de los 
mayores, eso de que vivir es una carrera contra reloj y las 
demás ideas que tendrían que ser pecado. Cuando tenga 
bigote será un poco menos mi hijo, sin duda, y también habrá 
descubierto que yo no soy un dios, y a mi me gusta ser dios 
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por las tardes, cuando él regresa a casa.

—Ya he escrito la función. me dice, registrándose los 
bolsillos. A su edad escribí una Pasión después de que mis 
padres me llevaran a uno de esos teatros portátiles, tablas y 
lona, hambre y vocación. En mi historia Jesucristo se 
defendía en el Huerto de Getsemaní y Anás, Caifás y toda su 
banda lo pasaban mal, sobre todo al encerrarlos en la misma 
celda de Barrabás, que tenía un día particularmente violento. 
Un niño pequeño no puede cambiar el mundo, pero tiene todo 
el derecho a imaginarlo mejor.

Un arrugado papel acaba por salir de las profundidades del 
bolsillo infantil. Se pone a alisarlo.

—¿No tendrás, por casualidad, alguna cola de lagartija?

—No. —responde, lacónico. Explorar bolsillos no permite 
diálogos floridos.

—¿Y huesos de albaricoque?

—Tampoco. —dice, suspirando para demostrar paciencia.— 
Los huesos de albaricoque son en verano.

—¿Cordel? ¿Clavos? ¿Alambre? Eres un chico bastante pobre.

La obra parece estar ya legible. Me digo que un aplauso a 
tiempo puede conducirle al premio Nobel mientras me 
enfango en la emoción de asistir al primer esfuerzo literario 
de mi hijo.

—Esto es el prólogo: " A mediados del Siglo XVIII el rey de 
España era Carlos III y había muchos ministros. Uno de ellos 
se llamaba Federico. Esta historia está basada en un hecho 
real."

—El famoso caso del Ministro Federico. —comento para darle 
ánimos.
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—Sólo he escrito hasta aquí. —confiesa— No pretenderás 
que termine mi teatro en un solo día.

—La idea general me parece buena. Tiene intriga, ya sabes: a 
uno le dan ganas de saber qué va a suceder. ¿Se ponen a 
hablar el Rey y el Ministro Federico?

—Quizá sí. Creo que se pueden insultar un poco y darse con 
un garrote.

—Perfectamente democrático. —exclamo.— Conviene 
empezar con mucha acción. La gente quiere movimiento.

—Eso pienso yo. —dice reflexivamente.— Luego, no estoy 
muy seguro, pero tienen que salir unos cuantos barcos de 
vela. Tal vez el Rey se haga pirata.

—No a todos los reyes les gusta piratear.

—Puede ser el Rey de los Piratas. —redondea— Seguramente 
en la pelea con el Ministro Federico se le cayó la corona y se 
ha metido a pirata para enamorarse de La Guapa y, luego, 
hundir el barco del ministro y recuperar su corona.

—No está mal traído. ¿Le pondrás pata de palo?

—¿No ves que al muñeco no se le ven los pies? No puede ser. 
—añade no sin cierto desencanto: un rey patapalo no deja de 
ser un rey original y seguro que puede ponerle una contera 
afiladísima para apuñalar a los marineros que no se rindan.

—Lo importante es el diálogo. —le digo.— Un rey llama a 
todos Vos y Duque y Conde. Un rey de los de peluca blanca, 
se entiende.

—Pero, como es pirata, será mejor que diga alguna palabrota. 
Podemos poner ¡voto a vos! o ¡por mil marqueses tuertos! 
Así sabrán que es pirata, porque el barco no podrá salir: no 
sé hacerles el muñeco.
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Decido echarle una mano, ser su tutor literario. Me pregunto: 
¿Qué escribirías si estuvieras subvencionado?

—Podemos hacer que haya naufragado. Es cosa que 
constantemente les pasa a los piratas.

—O que bajó a una isla desierta a enterrar su tesoro y le 
robaron el barco en un descuido, porque no lo había cerrado 
con llave. Papá, ¿por qué enterraban tesoros los piratas?

—Para que lo fueran más? ¿Crees que el premio de La 
Primitiva es un tesoro?

—No, claro.

—¿Ves? Para que sea tesoro algo, hay que enterrarlo. 
Cuando lo sacas, ya está, porque huele a humedad y tiene 
verdín.

La cosa está clarísima y, abandonando por un momento la 
creación literaria, convenimos que enterraremos algunos 
cubiertos de plata, un par de servilleteros y hasta unos 
gemelos de oro que odio. Cualquier hombre prevenido, desde 
que Borrell infesta las aguas mansas, ha de tener su tesoro 
particular. Yo haré el mapa, pero la brújula la llevará el niño, 
más que nada para saber dónde cae babor y por dónde 
sotavento.

—El asunto —sigue él— es que no sé dónde poner los 
caballos. Son animales muy bonitos y gustan a todo el 
mundo.

—En la carroza del Rey, muchacho.

—Se la ha quitado el Ministro Federico, que es un usurpador. 
Le ha usurpado la carroza y el palacio y la corona. ¿Es que no 
te acuerdas que por eso el Rey se ha metido a pirata?

—Podemos decir que los caballos están sueltos por la isla 
desierta. Se escaparon de un barco que los llevaba de 
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contrabando para los indios y llegaron nadando a la playa.

—Pero, eso, ¿quién lo va a explicar? En la isla no hay nadie 
que lo haya visto, porque es una Isla Desierta.

—Puede haber un caballo mágico que hable y que al final se 
hace muy amigo del Rey. Los caballos, en realidad, no hablan 
porque nadie pone interés en enseñarles.

—Así ese caballo le puede arrear una patada al Ministro 
Federico. —exclama mi hijo, súbitamente inspirado.— Es un 
caballo blanco y era del Ministro Federico, que le pegaba 
todos los días para enseñarle a hablar, pero él no hablaba 
para darle rabia, hasta que se escapó y se hizo caballo de 
abordaje. Además, ya conocía al Rey, que le había regalado 
unas herraduras de oro cuando ganó la Carrera Real.

Mi hijo es un creador concienzudo y esta tarde está dispuesto 
a hacer una verdadera superproducción:

—Ahora tenemos que meter a la novia. Puede estar cuidando 
de los caballos, o algo así.

—El "love interest". —comento.

—¿Qué es el lofínteres, santo padre.

—Cómo se conocen y cómo se enamoran. Si no sale una 
chica, a las mujeres les parece mala la función.

—Paquita es mi novia. —me informa entonces.— Es medio 
tonta, ¿sabes? Dice que las niñas son mejores, pero la banda 
de Paquita sólo sabe subirse a un montón de grava del patio 
y es un montón pequeñísimo.

—¿Tenéis montón vosotros?

—Nosotros vamos a la arena del callejón de saltos. Tiran 
piedras, las niñas, pero no alcanzan. Le he hecho una poesía 
a mi novia:
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Oh, dulce Paquita:

Tu cutis es tan bello

como el morro de un camello.

—Moderna. Poesía moderna.—advierto ante la primicia. 
Personalmente, no manejé los versos con soltura hasta bien 
entrado en los diez años, casi anciano.— ¿Qué dice tu novia 
de eso?

—Se ríe. Ya te he dicho que es medio tonta. La novia del Rey 
—añade haciendo una concesión— se puede llamar Paquita, 
pero más mayor, de doce o trece años.

—Claro: ya algo vieja.

—Mira: ella era la novia del Ministro Federico, pero un día le 
pidió el caballo prestado y el ministro le dijo que no, que no 
se lo prestaba porque tenía el sarampión.

—Creo que los caballos no lo cogen.

—Por eso mismo. Así Paquita se dio cuenta de que la 
engañaba y se quitó de novia del ministro y él, enfadado, la 
quiso raptar. Entonces el Ángel de la Guarda avisó a Paquita.

—¿Hemos de poner ángeles?

—Con muchas plumas. —detalla.— Tengo guardadas unas de 
pavo. Con un hilo de pescar lo colgaré de arriba y no habrá 
más que soplarle para que se mueva.

—Adelante con los ángeles. —concedo.

—Pues el Ángel de la Guarda se lleva a Paquita volando para 
que no la coja el Ministro Federico, y se van a América, 
porque América era España entonces: Caballo Loco y ésos. 
Se van a las Cataratas del Angel, que vienen en mi 
enciclopedia. Diremos que allí es donde se juntan los 
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domingos para nadar y tirarse de cabeza. A la chica la van a 
hacer ángel para que nunca la coja el ministro: es su destino.

—¿Es su qué...?

—Es su destino. Lo dicen en algunas películas y significa que 
pronto van a terminar.

—Claro.

—Pero no la hacen ángel. ¿Sabes por qué? Unos cazadores 
ven al verdadero volando y, como va muy alto, creen que es 
una gaviota y le pegan un tiro. Entonces se le cae la chica...

—Pero no se nos puede matar tan pronto...

—Cae en el mar, al lado de la playa donde está el rey, justo 
cuando se acaba de enterar de que le han robado el barco.

—Le llega que ni llovida del cielo.

—El piensa que se le echan para que se enamore, de manera 
que se enamora y la hace reina y se ponen a tener príncipes.

—¿Tan de prisa?

—Para no alargar la función, más que nada. Así, cuando llega 
el caballo blanco con los otros, los príncipes sirven para 
aprovechar todas las monturas, porque es bonito terminar 
con todos a caballo y dando gritos.

—¿Y qué hacemos con el Ministro Federico?

Mi hijo medita apenas tres segundos y da con la solución:

—Resulta que, para enamorar a la chica, le había dado la 
corona. Le dice: si te casas conmigo te la dejaré poner. Y 
ella, cuando se escapó, la llevaba guardada, de modo que el 
Rey tiene a la chica y a la corona de un golpe y queda más 
bonito que salga un ángel, porque hace que la justicia sea 
más justa.
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—¿Y qué hacemos con los caballos y todo eso, hijo mío?

—Pues van todos al palacio y enseñan la corona a la gente. 
Cuando la ven dicen que el Rey es el rey y descubren que el 
Ministro Federico es un usurpador. Entonces cogen las 
espadas y empiezan, dale que dale, subiendo las escaleras 
hasta la terraza.

—Sí: puede ser una escena muy buena. Siempre la ponen en 
las películas de espadachines.

—Y el malo, que va perdiendo, salta encima de un caballo 
para escapar. Como es malo, se ríe, porque ellos se ríen 
cuando pierden, de tontos que son. Pero el caballo es el que 
sabe hablar y, como ha estudiado mucho y tiene buena 
memoria, le tira y le da una patada.

—Es un buen final: el malo pierde y el bueno gana.

—Entonces, de la patada, se le cae la peluca al Ministro 
Federico y la chica y el Rey descubren que es calvo, y todos 
se ponen a reír y el caballo a dar saltos muy bonitos. Y ya 
está.

Me siento muy bien pensando que, por muchas vueltas que 
dé el mundo, los niños están siempre en el centro de la 
realidad. Le tengo un poco de envidia a mi hijo que me está 
usurpando la infancia que aún me pertenece.

—¿Te ha gustado, papá?

—Mucho, vástago.

—Pues se me acaba de ocurrir casi todo ahora. Nos hemos 
dejado los perros, pero seguro que puede haber alguno en la 
puerta del palacio, ladrando a los negros. También se puede 
poner a una señora gorda, porque hay señoras gordas por 
todas partes. Y a unos niños jugando a las bolas y a un 
payaso que le tire agua al Ministro Federico cuando se le cae 
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la peluca. Así es seguro que todos se reirán.

—¿Cuándo lo vas a escribir?

—Mientras tú me haces el teatro de guiñol. Así, si veo que te 
sale pequeño, podré escribir la función un poco más corta, 
para que te quepa bien.

—No se me había ocurrido.

—Claro: te pones a leer el periódico y no te enteras de nada.

Miro, sorprendido, el periódico plegado sobre mis rodillas y, 
en efecto, no cuenta lo que realmente sucede en la vida: 
apenas se pueden leer en ellos cosas de reyes y chicas de 
doce años. Desde luego, nunca hablan ni de perros ni de 
señoras gordas ni de piratas ni de islas desiertas ni de 
caballos blancos parlanchines que no estén muertos de 
fiebre.

Ni de ángeles. Y es lástima.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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