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Padre Adán
Mi querido profesor es un asno, pero cuenta con la ayuda de 
otros muchos asnos, de manera que todos le llaman El Gran 
Léligo, ilustre catedrático, afortunado arqueólogo, cuando en 
realidad es un mediocre excavador, con sangre de topo y 
cierto abuelo pocero, del que le viene, sin duda, la afición.

Léligo se quedó en Momnsen, si es que estuvo en él alguna 
vez, y, desde que vio por primera vez la película "En busca 
del Arca perdida", ha entrado en ebullición, reciclado a través 
de Hollywood, y obliga a leer la Biblia a todos sus alumnos de 
Historia Antigua.

Y es cierto que Léligo es famoso y considerado a pesar de no 
haber toocado un pico en su vida. También es cierto que ha 
encontrado tres o cuatro muelas de simio que, según él, es 
un retatarabuelo de la humanidad católica, y que en las 
enciclopedias aparece la foto de un hueso viejísimo con la 
leyenda "el mentón de Léligo". Pero se oculta 
cuidadosamente que es un rematado asno, que tiene el seso 
licuado, que pertenece a la categoría de los modorros (según 
Quevedo) y que jura haber sido perseguido — campo a 
través — por un OVNI.

Decía que Léligo, después de los hallazgos de molares y 
mentón, vivía en una especie de cómodo sopor, muy de 
acuerdo con su carácter, dedicando las campañas de verano a 
la excavación de una villa romana en la que sospechaba, 
¡cosas suyas!, que vivió hasta la muerte Herodes, después de 
que Augusto le dijera que no quería volverlo a ver por 
Palestina.

— El mismo Herodes que vistió de loco a Jesucristo, ése, 
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tuvo que refugiarse en Hispania, a orillas del Mare Nostrum, y 
yo sospecho que vivió en esta villa. Como este reyezuelo y 
Poncio Pilatos, también retirado en España, se conocían bien, 
es posible que el uno fuera huésped del otro, o viceversa.

Es muy duro hablar así del propio catedrático, pero Léligo 
andaba a la caza de las tumbas de Poncio Pilatos y Herodes, 
a los que el destino — opinaba — había unido en la divina 
tragedia, en el exilio español y, posiblemente, en la 
redención de la muerte.

Pero todo esto se alteró después de ver las aventuras de 
Indiana Jones en el cine, pues la película le sedujo hasta el 
punto de llevarnos a todos los alumnos tres veces seguidas a 
contemplarla, con cargo al presupuesto de su próxima 
campaña.

— Señores — dijo cuando nos supuso impuestos en el tema 
— La Biblia es el primer y más importante manual para el 
arqueólogo, como ya dijo Ceram.

Y las innovaciones llegaron en Julio cuando, a base de 
intrigas, consiguió abandonar las excavaciones de la villa 
romana, supuesto escondrijo de Herodes y Pilatos, y condujo 
a todos sus voluntario, estudiantes y licenciados recientes, a 
picar en el antiguo Tartesos.

Se había comprado un salacof de corcho y un pañuelo con 
topos que se anudaba al cuello. También lucía pantalones 
con bolsillos enormes sobre el muslo, y una gran brújula 
colgada al cuello.

Durante aquel primer mes de julio supimos que, espoleado 
por los molares de Léligo, por el mentón de Léligo, por 
Indiana Jones y por la Santa Biblia, había decidido excavar la 
sepultura de Adán, en un lugar llamado La Dana, donde 
efectivamente se encontraban rastros megalíticos de la 
cultura del Argar.

Era mi último año de facultad, pero eso significaba solamente 
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que, si quería optar a penene, tenía que desplegar toda mi 
seducción y toda mi habilidad de pelotillero, nada fácil dadas 
las circunstancias: yo soy un joven radical y Léligo, como 
advertí al principio de mi historia, un asno resabiado. En la 
profesión lo sabíamos todos: compañeros y discípulos; pero 
las cátedras son vitalicias y basta un momento de relativa 
lucidez en las oposiciones, o la distracción de un indolente 
tribunal, para que los asnos sienten cátedra en tanto Dios les 
conserve la vida.

Por eso, y sólo por eso, Léligo pudo reunirnos a todos tan 
pronto como se montaron las tiendas y el campamento 
quedó instalado, y contarnos el resumen de sus últimas 
alucinaciones arqueológicas, una mano en la Biblia y otra en 
el vaso de ginebra.

— Adeán murió cuando Lamec — padre de Noé si la Biblia no 
miente — era un jovencito de unos ochenta años. Murió 
seguramente rodeado por Lamec y su padre Matusalén, más 
o menos por las fechas en que Enoc, padre de Matusalén, fue 
trasladado a los cielos.

Para resumir: Léligo se hacía y nos hacía la pregunta clave: 
¿Noé cargó o no los huesos del Primer Hombre en el Arca 
Sagrada? Los ocultistas, la tradición esotérica, afirmaban que 
sí y Léligo había seguido el rastro de los memorables huesos 
hasta Túbal, hijo de Jafet, y Tarsis, nieto de Jafet, de los que 
nuestra historia elemental afirmaba que fueron los primeros 
pobladores de España.

— Muchachuelos: Adán yace en España, en Sefarad, en Spán, 
y está a nuestros pies, en La Dana, un topónimo bien fácil de 
desentrañar. — se puso lírico — Cuando mañana el sol raye 
la aurora y haga Venus su último guiño, emprenderemos la 
más grande aventura de la arqueología: rescatar al Viejo 
Padre, al Primer Hombre y, con él, la memoria larga de 
nuestra estirpe.

Claro está que nada sucedió en aquella campaña ni en la del 
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año siguiente. El trabajo languidecía cerniendo tierra vieja al 
sol ardiente de julio, separando la cerámica de la piedra y 
cepillando bronces verdes medio desintegrados.

La Dana había sido un extraño lugar: un poblado reducido y 
una gran necrópolis. Dos tipos clarísimos de tumbas nos 
habían entretenido: los sepulcros de corredor, con una falsa 
cúpula, clásicos de la cultura del Argar, violados todos en 
edades remotas, y los hipogeos, cuevas artificiales de 
aspecto púnico, también expoliados a los largo de los 
milenios.

Léligo, sin embargo, no descansaba. Es decir, que no nos 
permitía descansar. Adán estaba allí, y hacia el poniente, 
cuidadosamente escondido por gentes de su propia familia. 
¿Y qué era Adán? ¿Un pitecántropo mutado? ¿El descubridor 
del fuego o el descubridor de la cachiporra?

Hacia el final de la tercera campaña, al tercer año de la 
inspiración de Léligo, dimos con un hipogeo cuya entrada 
estaba en el piso de otro. Casos así se habían preentado en 
el Valle de los Reyes, donde los Grandes Egipcios 
discurrieron todos los trucos para burlar a los ladrones de 
tumbas que nacerían a lo largo de los milenios, de los que 
nosotros, arqueólogos, somos los últimos y más científicos, 
pues se nos exigen cinco años de univerdad, tesina y 
absoluta falta de respeto a las creencias de los antiquísimos 
difuntos.

Léligo, el grna asno, brincaba como un onagro presuroso el 
día en que se hizo el hallazgo. En contra de toda precaución 
científica no hacía más que explicar su pálpito: Adán estaba 
allí. Adán acudía a la cita de la Universidad y todas esas 
otras cosas que le habían hecho famoso entre los 
historiadores.

He de reconocer que también nosotros estábamos excitados. 
Todo indicaba que el nuevo hipogeo estaba intacto. Por otro 
lado, tanto el tipo de tumba como el sistema utlizado para 
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esconderla, era nuevos en España, atípicos, si es que 
significa aún algo esta palabra. También contaba, claro, que 
en el sur y en Julio es mi veces mejor trabajar dentro de una 
cueva que andar llevando y vaciando carretillas en la 
superficie.

Para forzar la losa que suponíamos enterrada, tuvimos que 
recurrir a la goma—dos. Vino un artificiero custodiado por la 
Guardia Civil y colocó tres cargas pequeñas que hiceron su 
labor: cuando el polvo se posó d enuevo, nuestros faroles 
alumbraron una escalera tallada en la roca viva, 
descendiendo hacia la matriz pétrea. Léligo se zambulló en 
ella como un cormorán tras su sardina, pero retrocedió casi 
al instante:

— ¡Hay luz! — nos gritó. — ¡Luz!

En los últimos tres años el Gran Léligo nos había obligado a 
leer libros de misterios y de platillos, de templarios y de 
alquimistas, no muy científicos, de acuerdo, pero llenos, 
todos ellos, de piedras que flotan en los aires, vírgenes 
negras y, por supuesto, lámparas eternas, en las que Léligo 
creía porque sí y yo fingía creer por si las moscas.

— Esta luz — añadió el profesor — lleva brillando milenios 
en las entrañas de la tierra.

Tiró de mí ofreciéndome el honor de acompañarle, si bien a 
condición de ir en primer lugar. Y, en efecto, tras bajar 
catorce peldaños, vi brillar una luz amarillenta y turbia al 
fondo de una larga galería. Las paredes eran, al principio, de 
piedra rugoso y en ella permanecían las huellas de las 
herramientas que la cortaron.

En el suelo se acumulaban varios centímetros de polvo ocre 
finísimo que se levantaba a cada paso. No se veía, salvo a lo 
lejos la luz, ninguna ornamentación, ninguna señal, ningún 
resto. Léligo, como un cachorro de elefante, se me había 
cogido del faldón de la camisa y se dejaba arrastrar. Sólo 
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había hecho una objeción:

— ¿No sería mejor pedirle el subfusil a un guardia?

— ¿Cree usted que hay posibilidades de que Adán nos reciba 
de mal humor, profesor?

— Jé, jé. — respondió él.

El pasillo era realmente largo. Olía a moho, que es el olor del 
tiempo y de las cuevas. Nuestros pasos, gracias al polvo, no 
hacían ningún ruido, y, aún sin quererlo, uno se sentía 
inmerso en el universo fantasmal de las alucinaciones de 
Léligo. Tanto fue así que empecé a creer por primera vez 
que aquella era la tumba del Padre Adán y hasta consideré 
posible que algún tipo de secta subterránea permaneciera de 
guardia eterna junto a sus restos.

Por fin llegué a la habitación iluminada, en cuyo suelo 
reposaban tres esqueletos mondos, sin ajuar, señalando con 
sus brazos hacia otra puerta más lejana, sobre cuyo dintel se 
veía esculpido un sol radiante, muy al gusto egipcio.

Léligo opinaba que, para ser el primer día, ya estaba bien. 
Convenía regresar a charlar un poco y a tomar buena 
ginebra. A la jornada siguiente volveríamos con el equipo, el 
tomavistas y todo lo demás.

— Ya que estamos aquí, profesor, no nos cuesta nada 
asomarnos a esa puerta.

— Sólo un momentito — concedió mi buen maestro, que no 
retrocedía por su cuenta a la salida porque no era capaz a 
esas alturas de quedarse solo.

— ¿Cree usted que ésta es una sepultura?

No respondió, lo que venía a indicar que pensaba como yo: 
no era una tumba aquel lugar, concebido como corredor, 
como pasillo, como tránsito hacia algún sitio quizá terrible.
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También la habitación siguiente estaba iluminada, esta vez 
con un resplandor azul en el que nada hacía una sombra 
definida. Era una sala de tamaño considerable, abovedada y 
sin columnas centrales, porque el centro lo ocupaban dos 
curiosas estatuas: un perro echado, con el hocico entre las 
patas delanteras, y un ser negro, vagamente humano, 
sentado en un poyo, sosteniendo el mentón en la palma de 
su mano.

— Esto pudo inspirar a Rodín, — dije, refiriéndome al aspecto 
pensativo de la figura.

Y, entonces, sucedieron tres cosas: el perro abrió los ojos, el 
pensador levantó la cabeza y Léligo se cayó al suelo y allí se 
quedó, procurando hacer tan poco bulto como le fue posible.

El ser oscuro se puso en pié y lentamente empezó a brillar 
con las mismas tonalidades azules de la habitación. El perro 
dio un paso hacia adelante para enseñarme de cerca los 
cuatro colmillos como cuatro puñales que la naturaleza la 
había dado.

— Buenas — dijo yo, tratando de espantar el miedo del 
silencio.

El hombre oscuro no parecía menos sorprendido que yo, y 
me miraba con los ojos bien abiertos y una expresión de 
indefinida estupidez en la cara.

— ¿Se da usted cuenta, profesor? Están vivos. 
Completamente vivos. Tiene que haber otra entrada.

— ¿Es que no lo entiendes? — me respondió mi maestro 
desde el suelo todavía — Esta no es la tumba de Adán, ésta 
es una de las entradas al infierno.

A todo esto, el misterioso personaje escuchaba en absoluta 
inmovilidad.
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— ¿No ves al perro? Es Cancerbero.

— Profesor: no creo que sea oportuno hablar de entradas al 
infierno en nuestra época. Esas son leyendas, mitos 
literarios...

Y, entonces, el hombre oscuro volvió a moverse: apenas dio 
un paso hacia nosotros cuando habló por fin:

— Tienes razón — dijo — esta no es una entrada al Infierno. 
Es una salida.

— ¿Salen por aquí los diablos? — preguntó Léligo.

— No, no: — corrigió el ser, levantando una negra espada 
que empezó a llamear — Por aquí no les dejamos salir.

Tanto Léligo como yo les hemos dicho a los demás que la 
tumba se trata de una antigua mina abandonada, llena de gas 
sulfuroso y, como nadie insistió en entrar, hemos vuelto a 
poner la losa sobre la cripta.

Ahora todo va bien. Soy adjunto de mi profesor y, 
venturosamente, ya no nos dedicamos a buscar tumbas, ni 
nadie menciona a Adán, a Pilatos y a Herodes. A los dos, de 
repente, nos interesan mucho más los siglos del románico, 
con sus durísimas piedras y sus pinturas eternamente quietas.

Léligo sigue siendo un asno y, a veces, inconscientemente se 
palpa las posaderas: se diría que teme que le salga un rabo. 
Yo soy más discreto y sonrío con estoicismo cuando, en la 
mitad de la noche, mi mujer me pregunta:

— ¿Eres feliz?

Nunca respondo a semejante barbaridad, y ella suele insistir:

— ¿En qué piensas?

— Pienso en cómo salir de este infierno.

Pero desde aquella vez, al sur y en Julio, soy un hombre 
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triste, porque ciertamente conozco los nuevos mapas del 
Infierno.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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