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Padre Adan

Mi querido profesor es un asno, pero cuenta con la ayuda de
otros muchos asnos, de manera que todos le llaman El Gran
Leligo, ilustre catedratico, afortunado arqueologo, cuando en
realidad es un mediocre excavador, con sangre de topo Yy
cierto abuelo pocero, del que le viene, sin duda, la aficion.

Leligo se quedo en Momnsen, si es que estuvo en €l alguna
vez, y, desde que vio por primera vez la pelicula "En busca
del Arca perdida", ha entrado en ebullicién, reciclado a traves
de Hollywood, y obliga a leer la Biblia a todos sus alumnos de
Historia Antigua.

Y es cierto que Léligo es famoso y considerado a pesar de no
haber toocado un pico en su vida. También es cierto que ha
encontrado tres o cuatro muelas de simio que, segL]n él, es
un retatarabuelo de la humanidad catolica, y que en las
enciclopedias aparece la foto de un hueso viejisimo con la
leyenda "el menton de Leéligo". Pero se oculta
cuidadosamente que es un rematado asno, que tiene el seso
licuado, que pertenece a la categorfa de Los modorros (segun
Quevedo) y que jura haber sido perseguido — campo a
traves — por un OVNIL.

Decia que Lellgo después de los hallazgos de molares y
menton, vivia en una especie de comodo sopor, muy de
acuerdo con su caracter, dedicando las campanas de verano a
la excavacion de una villa romana en la que sospechaba,
icosas suyas!, que vivio hasta la muerte Herodes, despues de
que Augusto le dijera que no queria volverlo a ver por
Palestina.

— EL mismo Herodes que vistio de loco a Jesucristo, €se,



tuvo que refugiarse en Hispania, a orillas del Mare Nostrum, y
yo sospecho que vivio en esta villa. Como este reyezuelo y
Poncio Pilatos, también retirado en Espana, se conocfan bien,
es posible que el uno fuera huésped del otro, o viceversa.

Es muy duro hablar asi del propio catedratico, pero Léligo
andaba a la caza de las tumbas de Poncio Pilatos y Herodes,
a los que el destino — opinaba — habia unido en la divina
tragedia, en el exilio espanol y, posiblemente, en la
redencion de la muerte.

Pero todo esto se altero después de ver las aventuras de
Indiana Jones en el cine, pues la pelicula le sedujo hasta el
punto de llevarnos a todos los alumnos tres veces seguidas a
contemplarla, con cargo al presupuesto de su préxima
campana.

— Senores — dijo cuando nos supuso impuestos en el tema
— La Biblia es el primer y mas importante manual para el
arqueologo, como ya dijo Ceram.

Y las innovaciones llegaron en Julio cuando, a base de
intrigas, consiguio abandonar las excavaciones de la villa
romana, supuesto escondrijo de Herodes y Pilatos, y condujo
a todos sus voluntario, estudiantes y licenciados recientes, a
picar en el antiguo Tartesos.

Se habfa comprado un salacof de corcho y un panuelo con
topos que se anudaba al cuello. Tambien lucia pantalones
con bolsillos enormes sobre el muslo, y una gran brdjula
colgada al cuello.

Durante aquel primer mes de julio supimos que, espoleado
por los molares de Leligo, por el menton de Léligo, por
Indiana Jones y por la Santa Biblia, habifa decidido excavar la
sepultura de Adén, en un lugar llamado La Dana, donde
efectivamente se encontraban rastros megaliticos de la
cultura del Argar.

Era mi ultimo ano de facultad, pero eso significaba solamente



que, si queria optar a penene, tenfia que desplegar toda mi
seduccion y toda mi habilidad de pelotillero, nada facil dadas
las circunstancias: yo soy un joven radical y Léligo, como
adverti al principio de mi historia, un asno resabiado. En la
profesion Lo sabfamos todos: companeros y discipulos; pero
las catedras son vitalicias y basta un momento de relativa
lucidez en las oposiciones, o la distraccion de un indolente
tribunal, para que los asnos sienten catedra en tanto Dios les
conserve la vida.

Por eso, y solo por eso, Léligo pudo reunirnos a todos tan
pronto como se montaron las tiendas y el campamento
quedé instalado, y contarnos el resumen de sus ultimas
alucinaciones arqueologicas, una mano en la Biblia y otra en
el vaso de ginebra.

— Adean murio cuando Lamec — padre de Noé si la Biblia no
miente — era un jovencito de unos ochenta anos. Murio
seguramente rodeado por Lamec y su padre Matusalén, mas
o menos por las fechas en que Enoc, padre de Matusalén, fue
trasladado a los cielos.

Para resumir: Leligo se hacia y nos hacia la pregunta clave:
(No€ cargo o no los huesos del Primer Hombre en el Arca
Sagrada? Los ocultistas, la tradicion esotérica, afirmaban que
si y Léligo habfa seguido el rastro de los memorables huesos
hasta Tdbal, hijo de Jafet, y Tarsis, nieto de Jafet, de los que
nuestra historia elemental afirmaba que fueron Los primeros
pobladores de Espana.

— Muchachuelos: Adan yace en Espana, en Sefarad, en Span,
y esta a nuestros pies, en La Dana, un toponimo bien facil de
desentranar. — se puso lirico — Cuando manana el sol raye
la aurora y haga Venus su ultimo guino, emprenderemos la
mas grande aventura de la arqueologia: rescatar al Viejo
Padre, al Primer Hombre y, con €l, la memoria larga de
nuestra estirpe.

Claro esta que nada sucedio en aquella campana ni en la del



ano siguiente. ElL trabajo languidecia cerniendo tierra vieja al
sol ardiente de julio, separando la ceramica de la piedra y
cepillando bronces verdes medio desintegrados.

La Dana habfa sido un extrano lugar: un poblado reducido y
una gran necropolis. Dos tipos clarfsimos de tumbas nos
habian entretenido: los sepulcros de corredor, con una falsa
cdpula, clasicos de la cultura del Argar, violados todos en
edades remotas, y los hipogeos, cuevas artificiales de
aspecto punico, también expoliados a los largo de los
milenios.

Leligo, sin embargo, no descansaba. Es decir, que no nos
permitia descansar. Adan estaba allf, y hacia el poniente,
culdadosamente escondido por gentes de su propia familia.
(Y qué era Adan? {Un pitecantropo mutado? (EL descubridor
del fuego o el descubridor de la cachiporra?

Hacia el final de la tercera campana, al tercer ano de la
inspiracion de Léligo, dimos con un hipogeo cuya entrada
estaba en el piso de otro. Casos asi se habian preentado en
el Valle de los Reyes, donde los Grandes Egipcios
discurrieron todos los trucos para burlar a los ladrones de
tumbas que nacerfan a lo largo de los milenios, de los que
nosotros, arqueologos somos los ultimos y mas cientificos,
pues se nos exigen cinco anos de univerdad, tesina y
absoluta falta de respeto a las creencias de los antiquisimos
difuntos.

Leligo, el grna asno, brincaba como un onagro presuroso el
dia en que se hizo el hallazgo. En contra de toda precaucion
cientffica no hacfa mas que explicar su palpito: Adan estaba
alli. Adan acudia a la cita de la Universidad y todas esas
otras cosas que le habian hecho famoso entre los
historiadores.

He de reconocer que también nosotros estabamos excitados.
Todo indicaba que el nuevo hipogeo estaba intacto. Por otro
lado, tanto el tipo de tumba como el sistema utlizado para



esconderla, era nuevos en Espana, atipicos, si es que
significa aun algo esta palabra. Tambien contaba, claro, que
en el sur y en Julio es mi veces mejor trabajar dentro de una
cueva que andar llevando y vaciando carretillas en la
superficie.

Para forzar la losa que suponiamos enterrada, tuvimos que
recurrir a la goma—dos. Vino un artificiero custodiado por la
Guardia Civil y coloco tres cargas pequenas que hiceron su
labor: cuando el polvo se poso d enuevo, nuestros faroles
alumbraron una escalera tallada en la roca viva,
descendiendo hacia la matriz petrea. Léligo se zambullo en
ella como un cormoran tras su sardina, pero retrocedio casi
al instante:

— iHay luz! — nos grito. — iLuz!

En los ultimos tres anos el Gran Léligo nos habfa obligado a
leer libros de misterios y de platillos, de templarios y de
alquimistas, no muy cientificos, de acuerdo, pero llenos,
todos ellos, de piedras que flotan en los aires, virgenes
negras y, por supuesto, lémparas eternas, en las que Léligo
crefa porque si y yo fingfa creer por si las moscas.

— Esta luz — anadio el profesor — lleva brillando milenios
en las entranas de la tierra.

Tiro de mi ofreciéendome el honor de acompanarle, si bien a
condicion de ir en primer lugar. Y, en efecto, tras bajar
catorce peldanos, vi brillar una luz amarillenta y turbia al
fondo de una larga galeria. Las paredes eran, al principio, de
piedra rugoso y en ella permanecian las huellas de las
herramientas que la cortaron.

En el suelo se acumulaban varios centimetros de polvo ocre
finisimo que se levantaba a cada paso. No se veia, salvo a lo
lejos la luz, ninguna ornamentacion, ninguna senal, nlngun
resto. Léligo, como un cachorro de elefante, se me habia
cogido del faldon de la camisa y se dejaba arrastrar. Solo



habfa hecho una objecion:
— (No seria mejor pedirle el subfusil a un guardia?

— ¢(Cree usted que hay posibilidades de que Adan nos reciba
de mal humor, profesor?

— Jé, jé. — respondio él.

El pasillo era realmente largo. Olia a moho, que es el olor del
tiempo y de las cuevas. Nuestros pasos, gracias al polvo, no
hacian ningdn ruido, vy, aun sin quererlo, uno se sentfa
inmerso en el universo fantasmal de las alucinaciones de
Léligo. Tanto fue asi que empecé a creer por primera vez
que aquella era la tumba del Padre Adan y hasta consideré
posible que algﬁn tipo de secta subterranea permaneciera de
guardia eterna junto a sus restos.

Por fin llegué a la habitacion iluminada, en cuyo suelo
reposaban tres esqueletos mondos, sin ajuar, senalando con
sus brazos hacia otra puerta mas lejana, sobre cuyo dintel se
veia esculpido un sol radiante, muy al gusto egipcio.

Léligo opinaba que, para ser el primer dia, ya estaba bien.
Convenia regresar a charlar un poco y a tomar buena
ginebra. A la jornada siguiente volverfamos con el equipo, el
tomavistas y todo lo demas.

— Ya que estamos aqui, profesor, no nos cuesta nada
asomarnos a esa puerta.

— Solo un momentito — concedio mi buen maestro, que no
retrocedia por su cuenta a la salida porque no era capaz a
esas alturas de quedarse solo.

— ¢(Cree usted que ésta es una sepultura?

No respondio, lo que venfa a indicar que pensaba como Yyo:
no era una tumba aquel lugar, concebido como corredor,
como pasillo, como transito hacia algun sitio quiza terrible.



También la habitacion siguiente estaba iluminada, esta vez
con un resplandor azul en el que nada hacia una sombra
definida. Era una sala de tamano considerable, abovedada y
sin columnas centrales, porque el centro Lo ocupaban dos
curiosas estatuas: un perro echado, con el hocico entre las
patas delanteras, y un ser negro, vagamente humano,
sentado en un poyo, sosteniendo el menton en la palma de
SU mano.

— Esto pudo inspirar a Rodin, — dije, refiriéndome al aspecto
pensativo de la figura.

Y, entonces, sucedieron tres cosas: el perro abrio los ojos, el
pensador levanto la cabeza y Leligo se cayo al suelo y alli se
quedo, procurando hacer tan poco bulto como le fue posible.

EL ser oscuro se puso en pié y lentamente empezé a brillar
con las mismas tonalidades azules de la habitacion. EL perro
dio un paso hacia adelante para ensenarme de cerca los
cuatro colmillos como cuatro punales que la naturaleza la
habia dado.

— Buenas — dijo yo, tratando de espantar el miedo del
silencio.

EL hombre oscuro no parecia menos sorprendido que yo, Yy
me miraba con los ojos bien abiertos y una expresion de
indefinida estupidez en la cara.

— (Se da usted cuenta, profesor? Estan vivos.
Completamente vivos. Tiene que haber otra entrada.

— (Es que no lo entiendes? — me respondio mi maestro
desde el suelo todavia — Esta no es la tumba de Adan, esta
es una de las entradas al infierno.

A todo esto, el misterioso personaje escuchaba en absoluta
inmovilidad.



— (No ves al perro? Es Cancerbero.

— Profesor: no creo que sea oportuno hablar de entradas al
infierno en nuestra epoca. Esas son leyendas, mitos
literarios...

Y, entonces, el hombre oscuro volvio a moverse: apenas dio
un paso hacia nosotros cuando hablo por fin:

— Tienes razon — dijo — esta no es una entrada al Infierno.
Es una salida.

— ¢Salen por aqui los diablos? — pregunto Leligo.

— No, no: — corrigié el ser, levantando una negra espada
que empezo a llamear — Por aqui no les dejamos salir.

Tanto Leligo como yo les hemos dicho a los demas que la
tumba se trata de una antigua mina abandonada, llena de gas
sulfuroso y, como nadie insistio en entrar, hemos vuelto a
poner la losa sobre la cripta.

Ahora todo va bien. Soy adjunto de mi profesor vy,
venturosamente, ya no nos dedicamos a buscar tumbas, ni
nadie menciona a Adén, a Pilatos y a Herodes. A los dos, de
repente, nos interesan mucho mas los siglos del romanico,
con sus durisimas piedras y sus pinturas eternamente quietas.

Léligo sigue siendo un asno y, a Veces, inconscientemente se
palpa las posaderas: se dirfa que teme que le salga un rabo.
Yo soy mas discreto y sonrfo con estoicismo cuando, en la
mitad de la noche, mi mujer me pregunta:

— ¢(Eres feliz?

Nunca respondo a semejante barbaridad, y ella suele insistir:
— (En qué piensas?

— Pienso en como salir de este infierno.

Pero desde aquella vez, al sur y en Julio, soy un hombre
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triste, porque ciertamente conozco los nuevos mapas del
Infierno.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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