Pendltima Historia

Arturo Robsy

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7452

T(tulo: Penultima Historia
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 24 de abril de 2022
Fecha de modificacién: 24 de abril de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Pendltima Historia

ElL viejo Zeus, desde lo alto del Olimpo, miraba pensativo el
universo y recordaba con nostalgia aquellos viejos tiempos
en los que era llamado el padre-de-los-Dioses-y-los-
Hombres... ilnutiles cosas cuando solo el dorado Olimpo
prevalecia el caos! Y, ademés, Zeus se sentia demasiado
viejo para volver a empezar de nuevo; por €so una lagrimita
plateada se le descolgaba a intervalos de los pesados
parpados y, por los surcos de las mejillas, se le perdia en la
venerable barba.

—El padre Zeus esta triste —decfa en el Olimpo—. iQué le
pasara al padre Zeus?

ElL, que fue tan alegre y dicharachero; el, cuyas disputas con
Hera fueron el regocijo de todos; él, en fin, famoso mujeriego
y renombrado juerguista.. ElL dios con mas parentela
(legitima) que recuerdan las cronicas... iPobre Zeus triste!
iPobre dios sumergido en sus angustias! Y es que se
encuentra solo; es que esta asistiendo al fracaso de toda su
obra, al hundimiento de la creacion €sa donde habfa puesto
SUs mejores ilusiones y sus mayores esperanzas.

ElL Olimpo entero se hace lenguas del tenebroso talante del
padre Zeus:

—El padre Zeus esta triste —dicen—. El padre Zeus llora.

Temen, quiza, por su salud. La cara agrietada se le oscurece
y sus barbas eternamente jovenes son ahora canas. El padre
Zeus es viejo, de acuerdo, pero siempre Lo ha sido y sin
embargo nunca se dejé vencer por el peso de la edad y el
dolor del tiempo. Y es que el padre Zeus, después de tanta



lucha, saborea su fracaso y nota el sabor de la desdicha
sobre sus labios.

En esto llega hasta €l Apolo, el guapo hijo que le nacio de
Leto hace milenios. Apolo, como todos, ha perdido el encanto
de la juventud. El pelo, que fue rubio, pinta ya borrascosas
nieves, y la esbelta linea de su cintura se ha espesado y
retorcido. También, a la nueva usanza del Olimpo, gasta
bigote caido y lacio que le marca el rostro con un indefinible
aire de pena.

Toca la barba del padre Zeus y le habla con las mejores
palabras que conoce (no en vano €l fue poeta). Quiere, sin
duda, levantarle el animo y llevarle, por un momento, la
ilusion de que nada ha cambiado y aun existe alegria. No es
posible, claro, porque Apolo ha olvidado sus mejores frases y
porque contrariamente a lo que se cree, €l fue poeta, pero
no Lo es ya.

El padre Zeus sonrie por lo bajo, agradece el esfuerzo de su
hijo pero, al mismo tiempo, Lo encuentra ya fuera de lugar.

—Nada tiene solucion —dice con razon y en el cielo, como
antano, serpentea el relampago y estalla el trueno del viejo
dios triste.

Apolo, asustado, mueve las nubes, oculta la nada blanca que
envuelve el Olimpo para que su padre no la contemple mas,
pero Zeus le interrumpe con su formidable brazo y le impide
continuar.

—Es inutil —dice—. Es inutil, hijo mfo. Nos falta el hombre.

Apolo se estremece. Hasta ahora todos en el Olimpo habian
evitado cuidadosamente este conversacion. Desde hace
mucho, desde que sucedié, han intentado vivir como
ignorando la realidad, como si el hombre aun correteara por
el mundo, pero, por fin, ha sido el mismo Zeus quien ha roto
el silencio. Los demas dioses, entonces, se acercan al balcon
desde donde Zeus contempla la nada blanca que rodea las



nubes y rompen a llorar.

—iQue solos estamos! —gritan— iQue silencio tan terrible el
de las obras muertas! iQue pequenos somos!

Zeus es el primero: se ha roto las vestiduras y deja que las
lagrimas le caigan en torrentes por el Olimpo abajo. En otro
tiempo estas mismas légrimas, como substancia divina que
son, hubieran puesto en marcha el mundo de nuevo, pero
ahora la vitalidad del padre Zeus esta muy disminuida vy,
también, abajo solo esperan tierras carcomidas y mares
infecundos: queda ya muy poca vida en el universo.

—¢Recordais? —dice el padre de todos los dioses— Ha
pasado una eternidad desde entonces y, sin embargo, lo
tengo muy presente en la memoria.. Para que fue ayer
cuando el viejo Prometeo subio a pedirme el fuego para los
hombres. Se lo negué, naturalmente, porque no es bueno que
la criatura conozca la fuerza de su creador. EL, sin embargo,
robo el fuego y lo extendio por toda la tierra para que los
hombres fueran mas felices. Y, ilo fueron?

Los otros dioses suspiran con los ojos perdidos en las nubes
de la nada: tienen los pensamientos en la mayor distancia
que el tiempo les permite y se se sienten repentinamente
acabados, huérfanos de alma en medio de esta desmoronada
soledad.

—¢éLo fueron? —repite Apolo.

Verdaderamente nunca antes se hicieron esta pregunta:
ieran felices los hombresi No, seguramente; pero los dioses
pretendieron siempre ignorarlo para no descubrir por la
infelicidad ajena la suya propia.

—iY tuvieron el fuego! —suspira el padre Zeus—. Creyeron
dominarlo al fin y llenaron con €l el interior de sus hogares y
de nuestros templos; lo convirtieron en arma y se mataron
con €l. Solo entonces, cuando causaron las primeras victimas
y vieron que era terrible, dijeron lo que se iba a convertir en



la mas terrible muletilla de nuestra historia: "hemos vencido
a la naturaleza. He aqui que ya no existe la noche, porque
tenemos con nosotros los rayos de sol del fuego. He aqui
que no existe el frio, porque tenemos el calor de sol del
fuego. He aqui que no existe el miedo, porque tenemos la luz
de sol del fuego. iHemos vencido a la naturaleza!". No era
verdad, hijos, pero iqué triste ver el orgullo del hombre y
comprender, por €l, que era nuestro propio orgullo quien
hablaba.

Afrodita sonreia: siempre que en el Olimpo se menciona el
orgullo los dioses la contemplan con rostros burlones; sin
embargo es ella, la diosa del amor, la que ha provocado mas
calidas y modestas intimidades, de manera que no se siente
responsable de nada de lo sucedido. Es mas, jamas sospecho
que el hombre pudiera llegar tan lejos, ni siquiera cuando los
poetas empezaron a escribir versos llenos de rencor Yy
angustia: "Dejar que se muera la luna" —ensenaba uno de
ellos; y otro— "iMorir? En ningun lugar se nos podra tratar
peor". Cuando ella le preguntaba a Apolo sobre este asunto
el se limitada a guinar un ojo:

—Estos poetas —decia— sienten la necesidad de hacerse los
tragicos.

EL padre Zeus, en pie, se enjuga las lagrimas con un trozo de
su manto rasgado y senala con los labios el universo muerto:

—¢Fue nuestra la culpa? Nadie queda vivo para echarnosla,
PEro NO por €so somos menos inocentes. Yo, por ejemplo,
SIempre sospeché lo gue podria suceder Yy, sin embargo,
cerré los 0jos ante cada nueva locura. ¢Recordais cuando el
hombre invento la ruedaé Lo celebro con mil fiestas... incluso
nos dio las gracias y, para alegrarnos, nos repetia en los
templos y en las ciudades: "iPor fin hemos vencido a la
naturalezal".

Hefaistos, el gran inventor cojo, contiene un hipido de rabia:



—iVencer a la naturaleza! Esa fue siempre la meta del
hombre, como si la naturaleza le amenazase de algt.'ln modo.
iIAl contrario! La naturaleza odiada era aire para respirar y
agua para beber y alimentos para comer, y perfumes y
colores y ruidos para el descanso. Pero habia que vencerla;
de algdn modo el hombre debia sentirse superior, porque
envidiaba la vida de Llos dioses pero no su sabiduria.

Hefaistos, el gran inventor cojo, aprieta sus solidos punos y
marcha hacia su taller murmurando despropositos. A Zeus,
antes de salir del balcon desde donde se domina la nada
envuelta por las nubes, Le dice:

—Esto no puede seguir asi: voy a buscar un remedio, aunque
sea el ultimo.

Los otros dioses sonrien porque, por desgracia, saben que no
existe ningun remedio que haga reversible el tiempo.

Y Zeus, con el alma apretada en los recuerdos, sigue
exhibiendo los destrozados pedazos de su memoria ante el
silencio triste de todos los dioses.

Hubo mas aun, naturalmente: la polvora... EL hombre creyo de
nuevo haber dominado a la naturaleza y poder disponer de la
fuerza del cosmos comprimida. Con ella en las mano glorifico
a la muerte como jamés y empezo, por primera vez, a buscar
excusas para la vida. Pero tampoco habia vencido a la
naturaleza, porque ella era inmensa y muy sabia y conocia
ya, después de tanto tiempo, el modo mejor de tratar a sus
hijos. Sin embargo, como todas las cosas, la naturaleza
envejecia poco a poco.

Ares, el viejo general, se muestra entonces petulante.
Muchos, en secreto, le hacen responsable de cuanto paso,
pero las guerras, por desgracia, no son frutos de un solo
pensamiento o una sola voluntad.

—Son estados morbosos —ha dicho en mas de una ocasion—.
Son las crisis de los hombres con miedo.



Pero nadie cree a Ares, el viejo general de uniforme rojo
CUyos amigos inventaron la polvora.

Zeus abraza a Hera y le pide perdon por sus antiguas
infidelidades:

—No sospeché —dice— que el hombre me fuera a arrebatar
la creacion y por eso dilapidé mi energfa en absurdas
aventuras. Es ya demasiado tarde para todo salvo para que
me perdones.

—EL hombre —continda al rato— descubrié muy pronto que
la naturaleza aun era mas fuerte que el Yy que sus leyes
también eran mas poderosas que las que él escribfa en sus
libros de justicia. Descubrio que la naturaleza le encadenaba
a la distancia y suprimio las distancias (pero no la naturaleza)
y grité que la habfa vencido. Descubrio que la naturaleza le
negaba el dominio del cielo y echo a volar una y otra vez
hasta gritar, ebrio de soberbia, que la habia vencido.
Descubrio que la naturaleza le abandonaba a sus debiles
fuerzas, y cambiaron de lugar las montanas y los mares
hasta imaginar que, por fin, la habia vencido. No era asf...
Nunca fue asi porque la naturaleza era, como mi propia mano
y Yo la alimentaba con Lo mejor de mi vitalidad, pero ella y
yo envejeciamos a la vez. Lentamente, si, pero también
irrevocablemente. Por fin el hombre busco, harto ya, el
corazon mismo de la naturaleza y domind su fuerza
arrancando cada atomo de su lugar eterno. Creyo haberla
vencido al final y asi lo pregoné mientras los poetas lo
celebraban o lo maldecian, pero ya era la mano de la
naturaleza y ella no estaba todavia vencida...

Los dioses se estremecen de verguenza porque se saben
responsables de la loca historia que Zeus va desgranando. Se
preguntan, asustados, por los motivos del hombre y por sus
ideales. ({Qué pensaban aquellos héroes muertos? (Qué
imaginaban aquellos minusculos gigantes al enfrentarse, casi
desnudos, al poderoso wuniverso? <{Tuvieron alguna vez



miedo? (A que? (Era, quiza, la rabia la que les empujaba mas
y mas lejos? Quisieron ser como dioses y lo fueros, pero al
reves: si se les habfa negado el poder de crear, ellos
conquistaron el de destruir y, al exhibirlo, lo consumieron
todo.

Los dioses ya no lloran. Simplemente miran la nada y se
preguntan por lo que el futuro les reserva. Eternamente
dioses y eternamente solos, con el fracaso y la verguenza
gravitandoles en el centro de su alma. Los dioses ya nho
tienen ilusiones y estan encadenados al miedo de saberse
responsables de su propia infelicidad.

—Yo os engendre —dice seriamente el padre Zeus con la
cabeza ardiendo—. Yo os engendré lo mismo que a los
hombres, y veo que desearfais pareceros a ellos. iQué
errores! Hombres que quisieron ser como dioses y dioses que
suenan en ser hombres. {Tendré que reconocer, a mi edad,
que me he equivocado en todo? Y Lo peor es que no puedo
sentir compasion por mi mismo, como no la senti tampoco
cuando los hombres, después de tantos fracasos, hablaron de
la antimateria y gritaron que habfan vencido a la naturaleza.
Y aquella vez fue verdad y la vencieron definitivamente.
Salieron triunfantes de ella a costa de si mismos. Si
escribieramos su historia no tendriamos mas remedio que
apuntar en la ultima pagina: el hombre ha sido un exito.

(EL padre Zeus se echa a llorar como un nino asustado, y los
demas dioses sienten una angustia inexplicable mientras se
les clava en el alma la certeza de haber perdido
miserablemente el tiempo).

—iSeremos, pues, como hombres! —grita Apolo.

Por el pasillo viene entonces Hefaistos, el ingeniero cojo,
cargado con un artefacto reluciente y pasado. Suda Hefaistos
a cuestas con su ingenio y canta una cancioncilla de su
juventud:



—Dejad que la luna se muera mientras Lo ignora el sol...
Los dioses, rodeando al ingeniero cojo, corean €l verso:
—...mientras Lo ignora el sol.

Inexplicablemente se sientes felices y rien de nuevo.
—iSeremos como los hombres! —grita Apolo.

—Lo seremos —responde Hefaistos, siempre pensativo.
Los demas dioses, mientras tanto, contindan con la cancion:
—Dejad que venga la noche mientras Lo ignora el sol.
—Hazlo funcionar —dice Zeus soplandose el bigote.

Y ya ni hubo Olimpo entre la nada blanca que las nubes
envuelven.

El viejo Hesiodo, el beocio, hizo una descripcion de Zeus a la
que remitimos al curioso lector.

Publicado en el Diario Menorca el 13 de febrero de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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