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Pero no tanto

Las revistas del corazon mas avanzadas llamaban a Andrés
Delicado el «millonario loco». Sus hijos, también. Cada nueva
idea del original padre les abria las carnes y pasaban meses
temiendo por su patrimonio.

Se gano el mote regalando a sus obreros, despues de
organizarlos en cooperativa, la totalidad de sus acciones de
la empresa, que controlaba con solo el 17 por cien del capital
escriturado. Un mes después, y gracias al desinteresado
apoyo de los delegados sindicales, los titulos habian bajado
veinte veces su valor. No tuvo mas que comprar a las
victimas del panico, haciendose, por muy poco, con el
setenta por cien.

—¢iLoco, eh? —comento cuando volvio a implantar una
direccion profesional. Pero no arrebato sus acciones a ningun
asalariado.

No terminaba alli su peculiar modo de ver la vida. Tenia en
plantilla a un viejo comico, sobreviviente del teatro de la
legua, con la exclusiva obligacion de acompanarle e ir
diciendo siempre la verdad de lo que pensaba. Su compania
era siempre de temer:

—Este senor —decfa, el cémico, del prohombre que
estrechaba la mano del millonario— es un memo. Cree que te
la puede pegar.

—Esta senora —seguia en cualquier otra ocasion— me
recuerda a una coliflor.

Era un misterio de donde le podian venir estas cosas a



Andrés Delicado. De la cabeza, sin duda, pero, éide que
rincon? (Qué parte gris de aquellos sesos se habfa vuelto
purpura y mandaba extravagancias a los organos rectores
del millonario loco? (Que virus social le obligo a instalarse
una fragua en un rincon de su sala de estar?

Alli, el herrero de guardia manejaba el fuelle a la vieja
usanza y batia el hierro con la repetida cadencia del martillo
mientras el viejo Delicado, enteco Yy aristocratico, se
abismaba en las llamas y pensaba casi en verso,
acompasando las silabas al ritmo de los golpes.

—Quien fuera nino —decia de tanto en tanto— para sentir
mas aun este misterio.

—Extravagante, si. Loco, no. —anadfan los especialistas a los
hijos cuarentones que sonaban con incapacitarlo ante los
tribunales.— No es normal tener una fragua en el cuarto de
estar, pero hasta las mentes mas solidas han sentido el
embrujo de ver forjar el hierro.

—¢Y ese bufon que ha conseguido que la sociedad nos vuelva
la espalda? éQue necesidad hay de decir la verdad?

—Los reyes poderosos tenian bufones. —decian los
especialistas— Los grandes generales romanos, incluso los
de cabeza mejor atornillada, se hacfan acompanar durante el
Triunfo por alguien que les repetia «recuerda que eres
mortal».

—Pero este comico no es tan filosofo. Dice, por ejemplo,
«este tio tiene la nariz como un pimiento»

—Y es verdad?

Lo era. Amar la verdad es incomodo hasta para los muy ricos,
pero no es sintoma de locura mas que entre los politicos
profesionales.

Por ultimo, Andrés delicado desaparecio. Fue a comprar unos



harapos al Rastro; los hirvio, por un asunto de higiene y, con
ellos puestos, se perdio entre las masas madrilenas. Sin el
comico y sin el herrero. Solo con sus hirvientes ideas y con
varios millones en billetes de diez mil.

Parecia un buscador de cubos, un dormidor de pasos
subterraneos. Solo que sonreia y se acercaba al ciudadano
que despertaba su interes:

—Toma. —le decia, mendigo a la inversa, alargéndole un
pedazo azul de papel moneda.

Si el agraciado titubeaba, ponfa otro en sus manos. Y el
millonario loco no miraba el dinero sino las caras. A su edad
avanzada habfa descubierto otro metodo de investigacion
psicolégica. Caro, si, pero efectivo.

Empezé, con arreglo a sus habitos extravagantes, dando al
menos necesitado. Se plantaba ante un cajero automatico o a
la salida de un garaje. Cuando veia a alguien con sintomas de
prosperidad, le transferia el dinero.

—Toma.

Tras alguna vacilacion, se lo tomaban. Uno de los pilares de
la filosofia urbana moderna reza que no hay que mirar los
dientes a ningun caballo regalado. Menos aun a los billetes
del Banco de Espana, muy acreditados.

Tras sus comprobaciones, descendio por la escalera social
hasta que le freno la bajada una senora gorda, con capazo,
que se abria camino por el pasillo de un mercado.

—Toma. —le dijo el millonario loco.

La mujer miro el billete y, muy discreta, a su alrededor.
Tenfa todo el aspecto de ser un truco para un programa de
despues de comer:

—¢Es de propaganda? —pregunto al fin.



—No. Es de diez mil.

—LY qué tengo que hacer?
—Cogerlo.

Ella tuvo un simulacro de conciencia:
—¢No le hara falta a usted?

—No

Lo cogio.

Los mendigos eran mas confiados. Tomaban el dinero con
extraordinaria facilidad, lo sumian en las oscuridades internas
y, tras dar las gracias, continuaban pidiendo para comprar,
urgentemente, una medicina recien recetada.

Andrés Delicado sabfa ya que el mundo era falso: un
convencionalismo que no conducia a parte alguna. Solo un
caballero le habia afeado su conducta y le habia rechazado el
dinero:

—Guardelo, que le hara mas falta a usted que a mf.

EL millonario loco doblo la cantidad sin decir palabra, y asf
siguieron hasta que, al séptimo billete, el caballero
descabalgo de sus reparos, miro al soslayo, parpadeo y se
embolso el dinero despues de dar las gracias.

Estas aventuras, sin duda divertidas para un millonario loco,
no pueden correrse durante mucho tiempo sin que aparezca
la canalla en el horizonte, La canalla, en cumplimiento de sus
habitos, usa navaja; a veces, de importacion. También
dispone, en ocasiones, de jeringuillas, o de canutillos que se
mete por la nariz. Son emblemas de su grado.

—Venga aca. —dijo la canalla en un aparte, cerca de un
portal amplio y viejo.



Delicado, sin estremecerse, le paso un papiro, suponiendo
que la canalla hablara como imaginaban Llos guionistas de
cine.

—Todo. —exigio el elemento, contaminado por el
materialismo del siglo.

Sin pestanear, el viejo saco un fajo A su contemplaCIon la
canalla se desestabilizo y comenzo a _vigilar las cercanlas
una maniobra tan sencilla, en su oplnlon no podia ser mas
que una trampa. Guardo la navaja y siguio mirando en torno.

—¢No lo quieres? Toma mas. —otro fajo se materializo,
brillando con luz propia en mitad de la ciudad oscura.

La canalla sufria tormentos que ni Tantalo. Suspicaz, se
rasco la cabeza que, en aquellos momentos, trabajaba a diez
atmosferas, sopesando el problema. Sus expertos ojos
habfan calculado en centésimas de segundo: le ponfan dos
millones ante la nariz y le invitaban a trincarlos.

—Ah. —dijo, expulsando vapor— Y, si los cojo, me pillan con
las manos en la masa.

—En la «pasta». —corrigio Delicado.

La canalla, que esperaba poco bueno del mundo y se
consideraba despierta, echo a correr sin previo aviso. Veinte
pasos mas alla, y despues de frotarse la herramienta en la
manga para borrar las huellas, tiro lejos la navaja. Solo le
seguia la risa del viejo, que pensaba en el candil de
Diogenes, en Diogenes mismo y en lo que hubiera hecho
aquel cinico de poder buscar a UN hombre con billetes en
lugar de con fanales.

—Toma. —le dijo a una puta algo gastada.

—¢Qué hay que hacer?



—Trincarlo.
—¢{Por nada?

—Toma. —insistio el millonario loco, doblandose segun se
costumbre.

—Abuelo, que usted esta mal. ¢éDe donde se ha sacado este
dinero?

Delicado triplicé, en silencio.
—Digame donde vive, que le llevare.
Cuadruplico.

—(¢(Esto va en serio?

Al quinto billete la mujer considero haber cumplido con
cuanto podia exigfrsele. Hizo un rollito y se lo guardo entre
las tetas emocionadas, con placer por que a punto estuvo de
ver peligrar su teoria nihilista.

Mascullando oscuras opiniones sobre el ser humano y algunas
de las madres que ayudaron a traerlo al mundo, paso por
delante de un restaurante caro y se detuvo a mirar por los
cristales.

—Largo. —le dijo el portero, que usurpaba el uniforme de
almirante portugues.

—ENh?

—Toma. —le dijo el portero, procurando que su manejo no
fuera visto por un superior.— Y largo.

EL millonario contemplo la moneda de veinte duros. Se la
guardo y devolvio la fineza:

—Gracias. Esto, para ti.



El almirante dio la vuelta al billete buscando el texto de
propaganda, pero solo se encontro con otro miembro de la
familia real. Titubeaba. Luego experimento una especie de
traqueteo: podia ser ira incipiente.

—Marchese, abuelo. —dijo, devolviéndole el botin.

Como era de esperar, la cantidad se doblo y se triplico.
Parecia que el anciano estuviera resolviendo, a toda
velocidad, el problema del tablero de ajedrez y de los granos
de arroz.

Cuando iban por las ciento veinte mil, el portero se quito la
gorra y entro en el restaurante. Salio cinco minutos despues,
de incognito, sin cordones de plata ni galones de oro.

—Tomese esta sopa. —dijo, luego de llevarle a su casa.—
Usted se encuentra mal. Primero, se templa el estomago.
Despues, me dice donde vive y le llevo.

Como un aparato de relojerfa, el viejo loco anadio otro
billete al monton que reposaba en la mesa, junto al tenedor.
Y otro y otro. Cuando le pusieron el vaso de vino ya habia
trescientas mil pesetas.

—¢Por que hace esto? —pregunto el portero.

—Je. —dijo el anciano, retirando los billetes. Los cambio por
un fajo de a millon porque no se divertia Lo necesario.

—¢iQuiere que llamemos a algun familiar?

Dos millones y una sonrisa sarcastica: esa fue su respuesta.
Al millonario loco se le resistia un portero y eso podia
costarle el descubrimiento de que todavia algunos seres
humanos poblaban la tierra.

—Guarde eso, hombre. No s€ de donde lo ha sacado, pero
metase en la cabeza que no Lo quiero.



—Pepe. —dijo la mujer, proxima a la histeria y paralizada en
el gesto de meter el cucharon en la sopera.

El anciano, rabioso, saco todo su fondo de maniobra y lo puso
a prueba: quince millones azules, apacibles.

—No se burle de mi. —dijo el ex—almirante.

—¢Y si no te hubieras dado cuenta de quien era? —le
pregunté la mujer el dia en que el notario les cito para
leerles el testamento del difunto millonario loco, anos
después.

—iComo no recordarle si el muy estupido venfa a comer
cada semana al restaurante?

—Ejem. —dijo el notario— Tengo que leerles esta nota:

«Pepe: ide verdad creiste que yo imaginaria que no me
conocias de sobra? Pudiste quedarte con quince millones,
gque €s un pico, pero seguro que pensaste en este dia. No me
veias a mi, sino a mi calavera.»

Pepe, acostumbrado a pasear por el mundo vestido de
almirante portugués, se mantuvo impasible. Los hombres
listos soportan las sorpresas con dignidad y tienen la cordura
de pisar el pie de la esposa antes de que ésta haga una
escena.

El notario, muy profesional, les miraba a los 0jos y mantenia
levantado el mensaje de ultratumba. Quedaba algo en el

papel:

«No seria yo el Millonario Loco si me fuera de este mundo sin
una ultima jugarreta, Pepe. Dejo a cada uno de mis hijos
sesenta millones para abogados y a ti el resto. {te imaginas
arrastrar la existencia por los juzgados, sometido a la
burocracia farragosa de Los funcionarios?

Pese a su ferrea voluntad, el almirante se lo imagino y no
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pudo reprimir un estremecimiento. Se puso en pie como
mordido: aun sin cordones y entorchados, era una figura
impresionante.

—Renuncio. —dijo, mientras su palida mujer se trasponfa.

—¢(Renuncia usted? —pregunto el notario, decidido a
asegurarse

—Soy pacifico. Renuncio.

El hombre de leyes busco un nuevo sobre, que abrio con
lentitud. EL testamento le divertia en secreto:

«Fuiste humano, Pepe. —leyo— Interesado, pero humano. Me
diste sopa y vino. Soportaste una tentacion por valor de
quince millones: no te cego la ambicion del instante ni ahora
has querido cambiar la paz por el dinero. Entonces supusiste
que te recordaria en mi testamento, lo que significa que me
atribuiste ciertos buenos sentimientos que nunca tuve.»

«Tampoco has caido en mi trampa ahora, y esta vez sin
motivos para sospechar que te probaba. La codicia absoluta
no te ha dominado y, solo por eso, te lego quinientos
millones y algo en lo que meditar. Ademas, estate tranquilo:
mis hijos, si no quieren perder su parte, se abstendran de
reclamar.»

Sin cobrar nada por ello, todos Los meses hubo un hermoso
ramo de flores en la tumba del Millonario Loco. Asi pudo
saber, desde lo alto, que siempre es posible tropezar con un
hombre agradecido. Y no por el dinero, sino por no tener que
pleitear.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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