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Por la concurrida calle Juan avanzaba chocando con las
gentes que le cortaban el paso. Sus ojos fijos miraban hacia
adelante, mas alla de todo; podria decirse casi que "por
dentro". EL semblante desencajado se estremecia a
intervalos mientras sus labios pronunciaban inaudibles
palabras...

—iSilencia! iSilencia!
Paro de pronto su camino.

Por primera vez parecio darse cuenta de lo que le rodeaba.
Bajo la vista a unas manos temblorosas que habfa llevado
hasta ahora inertes colgando de los brazos. Oculto
rapidamente una primera légrima que empezaba a deslizarse
por su mejilla, y rio.

Fue su risa una mezcla de acentos delicados y tristes, y de
voces interiores que nada tenfan de agradables, que nada
tenian de humanas.

Con la cabeza cafda sobre el pecho se perdio entre la
multitud.



La Luna aparecia, ro_uza todavfa, por detras de los edificios,
cuando Juan parecio despertar de un sueno. Mira a su
alrededor: todo lo era extrano. Estaba en su casa, si, pero...
No comprendia aquello. iNo comprendia nada! ElL no era de
allf, €l era de... Un nombre fue tomando consistencia en su
pensamiento... Un nombre...

—iSilencial —exclamo al fin— ¢Silencia? éDonde?
—({Que te pasa? ¢Te encuentras mal?

iHabfa alguien mas con é€l! Un hombre le contemplaba,
acomodado en un sillon, a su lado. No Le conocia.

—éQué tienes? —volvio a decir la voz. Parece como si no me
conocieras. ¢Quieres que llame a un medico?

—:iQuién eres? —pregunto Juan. Su tono era raro, terrible
pensi su interlocutor.

—iComo que quien soy! iVaya hombre! Nos encontramos esta
tarde; nos vamos a hacer las mediciones de ese nuevo
edificio que hay que construir; venimos luego a tu casa a
tomar una copa, y ahora me sales con que quien soy...

—¢Edificios...? {Tomar una copa... Tu..? —Juan sintio como si
todo glrase en torbellino en su mente. Sentia una enojosa
presnon en las sienes.. Como si la masa encefalica hiciese
esfuerzos por romper su craneo— (Quién eres? —volvio a
repetir.

—¢{Pero que te pasa? Soy Carlos. {No me conoces?

—No.



—Mejor sera que llame a un medico Yy...

—iSilencio! —Se puso en pie. Sus ojos brillaban con luz
vivisima y aterradora.— (No oyes? Es Silencia que viene.

—_:Silencia? —se Limito a decir el otro.
—Silencia.

—Oye, mira: si esto es una broma, sabe de antemano que no
me gusta.

Juan se sento de nuevo demostrando una intensa y placida
alegria. Parecia extasiado:

—Es —dijo— dulce, muy dulce. Cuando la ves no puedes
reprimir una sensacion de intenso placer que te recorre con
un cosquilleo delicioso todo el cuerpo. Luce como si fuera el
mismo Sol, pero no deslumbra, no. Mas bien da la impresion
de que te vuelve a ti también transparente, luminoso, como
si fueras aire, como si fueras nada. Cuando habla es como si
sintieras dentro de ti su voy, como si directamente sus
pensamientos calaran en tu alma sin necesidad de palabras, y
icomo acaricia su voz!

—iAh! {Conque de eso se trata, mal amigo? iYa me tenias
asustado! Temia que te hubieses vuelto loco o algo parecido,
y resulta (igracias a Dios!) que solo es qu estas enamorado.

—¢éEnamorado? —dijo Juan como si estuviese pensando en
otra cosa.



Las frescas luces del dia siguiente trajeron las nuevas de un
triste suceso: sobre las frias piedras de un descampado se
habfa encontrado el cadaver de un hombre que estaba
besando con todo calor un trozo de tela de un brillo y color
maravillosos.

Y la tela llevaba escrita una palabra que solo Carlos pudo
entender: Silencia.
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