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I
Por la concurrida calle Juan avanzaba chocando con las 
gentes que le cortaban el paso. Sus ojos fijos miraban hacia 
adelante, más allá de todo; podría decirse casi que "por 
dentro". El semblante desencajado se estremecía a 
intervalos mientras sus labios pronunciaban inaudibles 
palabras...

—¡Silencia! ¡Silencia!

Paró de pronto su camino.

Por primera vez pareció darse cuenta de lo que le rodeaba. 
Bajó la vista a unas manos temblorosas que había llevado 
hasta ahora inertes colgando de los brazos. Ocultó 
rápidamente una primera lágrima que empezaba a deslizarse 
por su mejilla, y rió.

Fue su risa una mezcla de acentos delicados y tristes, y de 
voces interiores que nada tenían de agradables, que nada 
tenían de humanas.

Con la cabeza caída sobre el pecho se perdió entre la 
multitud.
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II
La Luna aparecía, rojiza todavía, por detrás de los edificios, 
cuando Juan pareció despertar de un sueño. Mirá a su 
alrededor: todo lo era extraño. Estaba en su casa, sí, pero... 
No comprendía aquello. ¡No comprendía nada! Él no era de 
allí, él era de... Un nombre fue tomando consistencia en su 
pensamiento... Un nombre...

—¡Silencia! —exclamó al fin— ¿Silencia? ¿Dónde?

—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal?

¡Había alguien más con él! Un hombre le contemplaba, 
acomodado en un sillón, a su lado. No le conocía.

—¿Qué tienes? —volvió a decir la voz. Parece como si no me 
conocieras. ¿Quieres que llame a un médico?

—¿Quién eres? —preguntó Juan. Su tono era raro, terrible 
pensí su interlocutor.

—¡Cómo que quién soy! ¡Vaya hombre! Nos encontramos esta 
tarde; nos vamos a hacer las mediciones de ese nuevo 
edificio que hay que construir; venimos luego a tu casa a 
tomar una copa, y ahora me sales con que quién soy...

—¿Edificios...? ¿Tomar una copa... Tú...? —Juan sintió como si 
todo girase en torbellino en su mente. Sentía una enojosa 
presión en las sienes... Como si la masa encefálica hiciese 
esfuerzos por romper su cráneo— ¿Quién eres? —volvió a 
repetir.

—¿Pero qué te pasa? Soy Carlos. ¿No me conoces?

—No.
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—Mejor será que llame a un médico y...

—¡Silencio! —Se puso en pie. Sus ojos brillaban con luz 
vivísima y aterradora.— ¿No oyes? Es Silencia que viene.

—¿Silencia? —se limitó a decir el otro.

—Silencia.

—Oye, mira: si esto es una broma, sabe de antemano que no 
me gusta.

Juan se sentó de nuevo demostrando una intensa y plácida 
alegría. Parecía extasiado:

—Es —dijo— dulce, muy dulce. Cuando la ves no puedes 
reprimir una sensación de intenso placer que te recorre con 
un cosquilleo delicioso todo el cuerpo. Luce como si fuera el 
mismo Sol, pero no deslumbra, no. Más bien da la impresión 
de que te vuelve a ti también transparente, luminoso, como 
si fueras aire, como si fueras nada. Cuando habla es como si 
sintieras dentro de ti su voy, como si directamente sus 
pensamientos calaran en tu alma sin necesidad de palabras, y 
¡cómo acaricia su voz!

—¡Ah! ¿Conque de eso se trata, mal amigo? ¡Ya me tenías 
asustado! Temía que te hubieses vuelto loco o algo parecido, 
y resulta (¡gracias a Dios!) que sólo es qu estás enamorado.

—¿Enamorado? —dijo Juan como si estuviese pensando en 
otra cosa.
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III
Las frescas luces del día siguiente trajeron las nuevas de un 
triste suceso: sobre las frías piedras de un descampado se 
había encontrado el cadáver de un hombre que estaba 
besando con todo calor un trozo de tela de un brillo y color 
maravillosos.

Y la tela llevaba escrita una palabra que sólo Carlos pudo 
entender: Silencia.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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