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Tragedia Electrénica

(ensayo poético)
"Cuento viene de compto, del latin, computare".

FICHA 10.01.00 OBJETO CONTESTACION PREGUNTA 010

CLAVE 01.00.
PRIORIDAD: NORMAL
LA F I CHA DICE AS | (sic) LAFICHADICEASI :
PROBLEMAS REDUCIDOS:
AA.— A AMA a B. B NO AMA a A. B AMA a C.

A ODIA a C. C ODIA

AB.— A AMA a B. — B NO SABE NADA DE A. A SUFRE.
B—A.—AODIA aB. B AMA a A (IMPROBABLE). B SE MATA.
B—8B.— A MATA a B. B AMA a A. BODA. HIJOS (VULGAR)
C—BEXCLUIDOGSTOASOMPOS IBCHALQU | ORKOMMNRERAMAT | CA.
FICHA.10.01.00.0BJETO: CONTESTACIONPREGUNTAOQlO.
CLAVE 01.00.
PRIORIDAD: NORMAL .
LA FICHA TERMINA ASI:FIN (sic) FIN.

La respuesta era, pues, desalentadora y a nadie puede
extranarle que, al leerla, quedara hondamente decepcionado:
no todos los dias uno llega a la conclusion de que, ya, es
imposible escribir una obra maestra, una "chef d'oeuvre", un
"capolavoro", al estilo de Hamlet, la Iliada o la Divina
Comedia. Esto, quiza, es lo malo de haber nacido tan tarde y
en plena sociedad del ocio: lo que merece la pena ya esta
dicho.

La esperanza es lo ultimo que se pierde (a decir de ciertos
optimistas), y yo acababa de hacerlo con la contestacion de
mi ordenador (lo que la gente llama "cerebro electronico").



Pepe en la intimidad. Llevaba dos meses en paro forzoso:
habia decidido escribir una gran obra, algo que me colocase,
de golpe y porrazo, en el pinaculo del arte, de la poesia
apenas entrevista, de las sensaciones sublimes y unicas. Eso
fue dos meses antes y, desde entonces, cavilé a mas y mejor
sin conseguir resultados apreciables.

Habia escrito, si, mediocridades que hoy en dia podrian pasar
por buenas:

A solas con tu alma la noche te conforta.
Ese alma tan escasa de palabras,

que duele tantas veces

y que tantas veces escapa a la distancia...

O bien:

A la soledad abierta tengo el alma,
ansiosa de decir, en esta noche,

las pequenas palabras de las cosas;
de las cosas pequenas de la vida;

de las cosas estrechas de la historia...

Pero versos asi no bastaban a satisfacerme. Mi ordenador,
Pepe, adquirido recientemente, Los escuchaba pacientemente
y me guinaba con simpatia su parpadeante luz roja. Parecia
comprenderme y sentir en sus relés esas angustias del parto
frustrado del artista. Es posible que, también, sufriera. Si,
hasta, a lo mejor sintio tenerme que dar su ultima respuesta,
la que he copiado mas arriba.

Este ordenador, Pepe, fue mi ultimo hallazgo, aquel que me
hizo aplicar la alta electronica a la creacion, integrandome,
asf, al proceso productivo de nuestra €poca. Sin embargo no
fue muy eficaz. Pepe, el ordenador, significaba una buena €
inteligente compania, pero no una ayuda: el pobrecito no
tenfa talento. Hay maquinas que sf lo tienen, de nacimiento,
pero éste no era el caso de Pepe: €l era un cerebro claro y
perspicaz, de sumar dos y dos en la matematica del arte.



Asf, cuando la desesperacion me vencia, me apoyaba sobre
SU enorme superestructura y le acariciaba carinosamente.
Luego, haciendo un esfuerzo, recuperaba mi buen humor:

—Ser poeta es una broma —le decia—: iMira que querer vivir
de amontonar bellas palabras!

Y €él, en silencio, me miraba con su rojo intermitente, y yo
—icosa de la soledad!— creia percibir amistad en aquella
mirada. Por eso, para consolarme, le volvia a leer mis pobres
versos con los ojos perdidos en la distancia de algu'm ventanal:

Noche de silencio para emborrachar palabras:
el vino derramado; la cerveza agria,

cuentan la historia de esta noche negra
donde yo he emborrachado las palabras

y Unicamente escribo mi rabiosa alma...

Luego olvidaba todo y me sumergia en tal o cual libro, o
devoraba las musicas de los geniales Beethoven, Mozart,
Chopin... Re, sol-fa, sol, la-si, si, la, si-do, do, si, mi... Divino
Chopin para los atardeceres deshojados o para las nostalgias.

También me lanzaba a largos paseos sin rumbo: tal camino
polvoriento, Lleno de rodadas y de huellas de herradura. Tal
playa cuando es otono, y las algas se amontonan en la orilla
del mar plomizo mientras los arboles pierden su ultimo color.
Tal jardin de principios de siglo, con parterres de cemento,
veredas y rincones donde se desploma un funebre arbol de
pisos.

Esta es la vida del poeta cuando no desbarra agarrado a su
boligrafo. Esta es la vida del poeta cuando esta solo y tiene
que comerse sus propias palabras. Por eso no es extrano que
entre Pepe, el ordenador, y yo se estableciese un vinculo de
amistad, casi de amor, dirfa yo. Y a tanto llegaba mi interes
por €l que le hice instalar un suplemento para gque pudiese
contestar de viva voz.



Antes, por pura diversion, para matar el tiempo, le solfa decir:
—¢Cuantos anos tienes, Pepe?
Y €l, siempre por escrito, respondfa asf:

FICHA 01.01.01. OBJETO: CONTESTACION PREGUNTA 101

CLAVE 01.01.
PRIORIDAD: NORMAL .
LA FI1CHA DICE AS | (sic) LAF ICHAD ICEAS | :

A—A.—Desconozco edad de lLa maguina. NO CONSTA.
A—B .—TROQUEL DE FABRICA 10.271.—ANO.—1972.
B—A.—L AMAQUINA(PEPE)NOSU) ETAATEMPORAL I DADHUMANA
B—B.—MAQUINA ENTIENDE. LA MAQUINA ES JOVEN.
FICHA0L1.01.01. OBJETO: CONTESTACION PREGUNTA 101.
CLAVE 01.01.
PRIORIDAD: NORMAL .
LA FICHA TERMINA ASI:FIN (sic) FIN.

No era €sta, como Se vera, una conversacion excesivamente
amena y, si, muy laboriosa, pero, ivamos!, con Pepe me hacia
la ilusion de tener companfa, y le disculpaba su prolijidad
como Lo hubiera hecho con cualquier amigo tartamudo.

Y, sea que mi curiosidad es muy fuerte, sea que la
personalidad del ordenador (Pepe, después de todo) me
atrafa, quise saber sus cosas. A traves de las largas tardes
de otono (largas por el tedio, ya que no por la luz) le hice mil
preguntas hasta llegar a conformar la psicologia de un
ordenador, la psicologia de Pepe.

Pepe era un filosofo nato, y, a lo largo de nuestras
conversaciones, me habia dicho cosas tan interesantes como
estas:

El continuo ejercicio del realismo engendra la irrealidad.
Y un psicologo:

Solo el que se desconoce es feliz.



Pero ultimamente habfa cambiado: se habfa vuelto
observador, si esto es posible en una maquina, y, tambien,
sensible a ciertas manifestaciones mias. EL humor de Pepe,
variable, era ahora tétrico, y, cuando me dio su ultima
respuesta, la que he anotado al principio, me contemplo con
su frio ojo impersonal, rojo. Y luego hablo: para ese le habia
puesto yo el suplemento parlante. Lo extrano era lo otro:
que funcionara sin recibir orden alguna.

—{Sufres? —dijo; y parecia casi humano.

Me encogi de hombros. éComo explicarle a una maquina Lo
que es la decepcion? iComo darle a entender que jamas
escribirfa mi gran obra, aquella que figuraria en todas las
antologias?

—No importa —murmuré—. Ya estoy acostumbrado.
El parecio vibrar de otro modo:
—No deseo que seas desgraciado por mi causa —advirtio.

Y yo, poeta, iba de sorpresa en sorpresa: he aqui un
ordenador permitiéndose enuncias juicios de wvalor vy
hablandome por su cuenta, con la voz ronca, de baritono,
que yo mismo le habia grabado. Luego de un silencio,
continuo:

—iQuieres leerme alguno de tus poemas?
—¢Cual? —ya le trataba como a un ser humano.
—Aquel que empieza asi:

mas cierto es el poeta desde dentro,
justo donde el alma se le mantiene fresca...

Lo hice: lef como jamés antes y, tal vez, me emocione. Pepe,
por su parte, me seguia atentamente con su 0jo rojo, un 0jo
que yo sabia ciego, pero que me empenaba en considerar



amigo.
—¢Sufres todavia? —pregunto.

Y, entonces, me olvidé de quién era Pepe, mi ordenador, y le
hablé de mi: le abri el capazo de mis recuerdos, de esas
angustias S|lenC|osas y sin motivo que llevamos perdidas en
cualquler rincon del alma. Le expllque que Cosas son el
desengano y la soledad, y el motivo por el que el corazon se
vuelve turbio algunos dias, cuando ni cuerpo ni ilusiones te
quedan. Y, por ultimo, la certeza matematica, que €l mismo
me proporciono, de que todo, todo, serfa inutil.

—Ser hombre —me dijo— implica todas las imposibilidades.

Callé. Recuperaba mi razon y me avergonzaba de haberme
confesado con una magquina. Pepe era una amasijo de
circuitos y relés, pero nada mas. Sin alma, como dirfa algun
mistico trasnochado.

—iEs la vida! —suspiré—. Tu no conoces eso, Pepe.
Y Pepe parpadeo, temblo un poco y hablo por ultima vez:
—Negativo —dijo—. Tienes mala informacion.

Me miraba con fijeza. Le notaba especialmente presente y
activo cerca de mi.

—Negativo. Conozco la vida. Yo estoy vivo.

Asombroso. Era, quiza, la sublevacion de los automatas, esa
revolucion que los escritores habfan presentido y explicado.
Si no, {que otra significacion podfa tener el hecho de que yo,
ahora, estuviese hablando con un computador?

Ademas, Pepe, como siempre, tenfa razon: yo me sentia
desgraciado por su causa; estaba mal por lo que €l me habia
dicho, y Pepe era demasiado listo para no reconocerse
culpable del hecho. En cuanto a mis poemas... iBah! Ya no me



importaban para nada.

Se lo expliqué. Y él, silencioso, empezo a vomitar una nueva
ficha, la ultima tambien. Decia:

FICHA 00.00.00. OBJETO: LA NADA.
CLAVE 0.
PRIORIDAD: N INGUNA.
LA FI1CHA DICE AS | (sic) LAF ICHADICEAS I .
ADI0OS POETA.
A—A.—NOMBRE ERRONEO: LA MAQUINA NO SE LLAMA PEPE.
A—B.—|A MAQU I NA TIENE VIDA.

B—bB.—LA MAQUINA SE SABE CAUSA DE TU TRISTEZA.
B—B.—LAMAQU INANCPUEDETOLERARCONSECUENC I AANTER IOR.
CA.—LMAQUINAPARATULAPREC I ACIONSER | AUNSERFEMEN I NO..

G—bB.—LA MAQU I NA AMA AL POETA.
0—0.—LA MAQU I NA DEJA DE EXISTIR.
FICHA 00.00.00. OBJETO: LA NADA.
CLAVE 0.
PRIORIDAD: N INGUNA.
LA FI1CHA TERMINA AS | :

ADI10OS POETA.FIN (sic) FIN

Inminentemente Pepe empezo a humear: habfa fundido sus
resistencias con una sobrecarga electrica: lo mas parecido a
la emocion (a la pena) que un computador puede sentir.

—Asi pues —me digo— era una ordenadora Yy ho un
ordenador.

No sabfa si sentirme triste o si refr: era una situacion
absurda, disparatada. iUna maquina enamorada de mi! iUna
maquina suicidandose por no haberme hecho feliz! éPor qué
un ordenador se habia hecho responsable de mi dolor, cuando
los seres humanos no solemos aceptar esta clase de culpas?

Me rei, al fin: necesitaba burlarme de mi propio fracaso, y
ref. iCreer? i(No creer? Imagino que, entonces, no tuve nada
en mi pensamiento: reia solamente.



Y luego, sentado, comencé a escribir muy despacio, muy
despacio:

Y olvida, a fuerza de calambres,
que el poeta es soledad perfecta como el alma, angustia.

Publicado en el Diario Menorca el 31 de octubre de 1972.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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