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Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco,
Seis, Siete, Ocho, Nueve y Diez

., Como? Asi de facil: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve
y diez: lo que se tiene que decir en voz alta antes de enfadarse, antes de
tomar una decision importante. Asi la ira se toma un respiro y el seso
dispone de un poco mas de tiempo para restablecer el orden de lo
conveniente y de lo inconveniente.

¢Es que nadie le ha dicho a usted que cuente hasta diez antes de
enfadarse? Naturalmente: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve y diez.

Esto es, mas 0 menos, lo que cientos de espafiolitos se repiten en el exilio
social y econdmico en que viven mas alla de nuestras fronteras. Es, sin
duda, el encantamiento del que se valen (uno, dos, tres, cuatro, etcétera)
para pasar, por unas tragaderas bastante anchas ya, insultos e injusticias
gue reciben en el extranjero solo por ser espafoles, solo por haber tenido
gue emigrar en busca de dinero, ya que no en busca de una vida mejor y
mas digna.

Existe un catadlogo de las cosas que diariamente degluten los espafiolitos
en el extranjero, una lista de insultos y desdenes que se ven obligados a
soportar una considerable cantidad de miserias a que les someten sus
compadres europeos de los paises subdesarrollados. Superdesarrollados
—entenddmonos— en algunas cosas que nada tienen que ver con la
buena educacion.

Todo esto —y algo mas— se lo decia un hombre de experiencia; un tipo
seco, bajito y moreno, con una incipiente calva en el occipucio,
superviviente de unas cuantas aventuras emigratorias de las que no volvio
ni mas rico, ni mas culto, ni mas rubio, ni mas nada... salvo, quiz4, mas
explotado, mas decepcionado y, si se me permite decirlo, mas cabreado
que nunca.



Este hombre estd de vuelta ahora. Tiene siete u ocho afilos mas que
cuando atraveso la frontera por primera vez y muy poca confianza en los
milagros econdémicos que, segun él, se hacen con el sudor y las manos de
los obreros importados.

—~Cuando uno esta en la fabrica y se pasa diez o doce horas callado;
cuando uno regresa al tabuco donde vive y se encierra con otros tres o
cuatro como el dormir entre las cuatro paredes; cuando uno sacrifica
costumbres y vicios por unos duros mas, no encuentra gran cosa de
provecho en un "Milagro Econdmico”, sea aleman, francés o checo.

No le importa. O, quiz4, si, pero no lo dice. Fuma celtas de nuevo. Dispone
de todo un dormitorio para sus unicos suefios. De comida a su gusto; de
palabras que le van bien a su oido, comprensibles; y, por supuesto, de una
especial libertad, mucho mas importante que la que se da en los paises
"libres"”, a los ciudadanos de tercera o de cuarta categoria: los emigrantes.

Y este hombre que fuma Celtas y bebe lentamente rojizos vasos de
tintorro grueso, me explica algunas aventuras lejanas, que a mi me gusta
escuchar y que, quiza, a ustedes les conviene conocer:

—~Cuando sali la primera vez iba contratado desde Espafa a través del
Instituto Espafiol de Emigracion. No me iba a la aventura, sino con un
contrato firmado en el bolsillo y una serie de seguridades que me impedian
ser el clasico desheredado.

En la frontera, un compafiero que volvia por tercera vez me explico la
clave: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nuevo, diez. Cuenta
hasta diez. Aprende a callarte. Aprende a tragarte las protestas, porque, si
no, saldras perdiendo siempre.

Y fui a Strasburgo. Y trabajé bien. jVaya que si'! Como no lo hacen los de
aguellas tierras. A pesar de eso, ganaba menos dinero que los naturales
de alli, que tenian mi misma categoria. Ellos, claro, eran los amos, los que
se limitaban a tolerarnos porgue no podian hacer otra cosa. Sin embargo
jamas hubieran consentido que nosotros ganaramos lo que ellos. Ademas,
al terminar, ellos se iban a sus bonitas casas calientes, con sus mujeres y
sus hijos y yo, en cambio, a un cuartucho frio, lleno de compafieros, que
me constaba casi tanto como a ellos, su bonita y moderna casa.



Qué bien, ¢verdad? Un dia, cuando yo habia aprendido ya un poco de
franceés, lo justo para enterarme de las cosas, me dijo un tipo:

—Todas las mujeres espafiolas son unas zorras. Todas las mujeres que
hacen este trabajo aqui son espafiolas.

Yo pensé —como usted hubiera hecho— en mi madre y en mi hermana y
en mis primas. Y, claro, conté: uno, dos, tres, cuatro, cinco... Y, cuando
terminé, seguia sin gustarme lo que habia oido. Otro comparfiero espafiol
me dijo que casi era cierto aquello, que a las esparfiolas con estar solas y
haber venido a servir, era facil tomarles la peluca y colocarlas a hacer esos
malos trabajos.

¢, Sabe usted? La verglienza es que ellos nos desprecien tanto y nos usen
tanto. La verglienza es que tapen indignidades suyas con la indignidad de
los demas.

Pero, nada: para tragarme aquello, a falta de vino, tuve que contar muchas
veces hasta diez. Luego otro obrero, francés él, me quitd piezas
terminadas de mi cajon y se las eché al suyo para cobrarlas él en mi lugar.
Protesté y todos se rieron de mi. El ladréon el primero: me preguntd, muy
serio, que qué era lo que me habia creido yo, que no tenia derechos. No
quise dejarme robar; total, que me echaron.

Luego fui a Alemania y tuve que vivir en una especie de campo de
concentracion: eran unos barracones malolientes en el descampado y
estaban cercados con alambradas.

Una vez robaron en un bar y la policia por las buenas, nos vino a registrar
a todos solo porque €ramos extranjeros y, porque no tenian indicios de
quien era el verdadero ladrén. Un atropello.

Otra vez, un domingo entré a un restaurante y me senté a la mesa. Alli, el
camarero, COmo me vio con esta pinta y esta barba negra, me pregunto:

—¢ Espafol?
—Si.

Y, a gritos, para que le oyeran todos los parroquianos y para que Yyo
tuviese aun mas vergienza, me echd de alli y me dijo que ni espafioles ni
perros podian entrar en aquel sitio. Sali y se lo conté como pude a un



policia. ¢Sabe lo que me respondi6o? Pues que habia lugares especiales
para gente como yo y que habia hecho mal entrando en aquel otro, porque
el duefio tenia permiso para rechazar a los extranjeros.

¢, Qué quiere? Aun contando muchas veces hasta diez hay cosas que solo
se aguantan a fuerza de clavarse las ufias y enclavijar los dientes.
Aquellos hombres no solo se creian mejores que yo y mas justos y mas
importantes, sino que, ademas, me lo hacian notar con todo su desprecio.
Si queria comer y trabajar, tenia que callarme y agachar las orejas.

También me negaron la entrada a un cine y me expulsaron, eso si, que a
una manzana de alli habia uno para extranjeros, con un programa en
italiano y otro en castellano. Y, en otra ocasion, como no me dio la gana de
irme a dormir a las diez me puse a pasear por la calle, la policia me detuvo
y me encerrd durante toda la noche, solo porque les parecié sospechoso
gue un extranjero anduviera por ahi a aquellas horas.

Esto, sefior, en un pais donde siempre estan hablando de su mundo libre,
de los derechos humanos y de otras cosas. En una tierra donde se tiene
mas carifio al perro que al extranjero y donde descaradamente te niegan lo
gue sus ciudadanos tiene por derecho propio.

De nosotros les interesan nuestros musculos y nuestras manos, no
nuestros sentimientos ni nuestras angustias. Siempre hay alguien que te
recuerda que no eres de alli, que puedes marcharte cuando gustes y hasta
que, segun su opinidn, nos deberian gasear como ya hicieron con los
judios.

La tercera aventura fue en Suiza. Es un pais muy limpio y muy bonito, pero
muy frio también. La gente no nos quiere por muchas cosas tontas: porque
no hablamos como ellos o porque somos mas bajitos y mas morenos o
porque creen que les estamos quitando el trabajo y el dinero, a pesar de
gue trabajamos en lo que ellos no quieren y nos dejamos explotar. A veces
nos llaman esclavos cara a cara o dicen que somos un pais de servidores,
a causa del turismo.

Con ser hombres y tener nuestro valor, le aseguro que hay momentos en
que se nos saltarian las lagrimas de vergienza y de rabia, si no nos las
aguantasemos hasta hacernos dafo en los labios con los dientes.

Ninguna mujer se digna a mirarte. Ningan hombre te dirige la palabra si no



es para ofenderte o porque necesita darte ordenes. A veces te suben
descaradamente el precio de lo que quieres comprar porque eres
extranjero y pobre. Y si protestas, ¢quién te hara caso? A lo mejor hasta te
expulsan del pais.

Pues vera: en Suiza mismo, trabajando al norte, el empresario me envio la
policia a que me recogiera el pasaporte. Me dijeron que era para
asegurarse de que pagaria los impuestos... La verdad es que lo hacian
con todos los espafioles para que no dejasemos plantado al patron, que
nos pagaba menos de lo convenido, nos recortaba las horas de habiamos
hecho realmente y nos hacia vivir en lugares muy tristes y destartalados,
cobrandonos muy caro el alquiler. Por eso el empresario temia que nos
escaparamos dejandole colgado y lo evitaba haciéndonos retirar el
pasaporte.

¢ Es esto libertad? ¢ Son de verdad ricos estos paises llenos de gente tan
avariciosa, soérdida y despiadada? Lecciones, lo que se dice lecciones,
solo me han dado una: como rebajar la dignidad de un ser humano, como
obligarle a contar. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y
diez porque, desde luego, no se puede hacer otra cosa y,a los ojos de la
gente, valemos mucho menos que sus perros o sus coches aunque
saquen de nosotros mucho mas.

Después de esto, hablé con otro amigo que me dijo que en el norte se vive
mejor y hay mas respeto. Asi que subi a Suecia. Iba sin contrato en firme
esta vez y en la aduana me hicieron un reconocimiento médico y un
registro vergonzoso, por si las drogas o las enfermedades de la pobreza.

Me pusieron "turista" en el pasaporte y, como no tenia nada contagioso,
me dejaron entrar después de vacunarme. Busqué lo que pude y un tipo
muy sonriente me dio trabajo. Me tuvo algun tiempo hasta que le pedi que
me pagara y aun entonces me dio largas con su sonrisa de buen hombre.
Insisti por fin y se rio. Llamé a la policia y les dijo que yo era un turista
espafiol que me habia quedado sin dinero y que queria trabajar con él
ilegalmente.

Total, que me facturaron hacia Espafa otra vez y aqui tuve que trabajar
para pagar el precio del viaje. Y lo injusto es que yo habia ganado dinero,
habia trabajado alli y se me debia algo mas que una estafa y una
expulsion, ¢no?



Es muy triste, si, la vida de estos hombres que tienen que vivir fuera de
Espafa y que solo pueden contar hasta diez para acostumbrarse a verse
pisoteados. El que me explica esto, medita lo siguiente:

¢ Y si en Espafa le quitasemos el pasaporte a un suizo? ¢Y si en Espaia
llamasemos prostitutas a las francesas o las prostituyésemos por sistema?
(Y si en Espafa hiciesemos vivir a los alemanes en frigorificos
desconectados o en barracones rodeados de alambradas? ¢Y si no
pagasemos a los suecos que trabajan aqui y les expulsaremos sin un
centavo?

—Hombre... No sé si...
—Se armaria un guirigay incomparable. Eso es.

—Pues mire usted —le digo—: hace poco unos suecos han protestado por
la imagen que se puso en una falla. La consideraron insultante. Por lo visto
habia que poner un producto nacional en la picota.

—ijJa!l Ya me he enterado. Y también sé algunas de las cosas que
compatriotas suyas han hecho en Mallorca y en Almeria... Lo que es la
fama, se la tiene bien ganada.

Piensa un poco mas el emigrante mientras yo sonrio:

—Ellos, al menos, han escrito sus quejas y se les ha publicado la protesta,
gue es mucho mas de lo que un emigrante como yo ha conseguido en el
extranjero. ¢ Quiere saber lo que piensa?

—Si, por favor.

—Pues que les hemos dado una leccion de respeto y de libertad. Una
leccion de ciudadania.

—NMe parece que si.

—De todos modos —remacha—, y para lo sucesivo, no estaria de mas
medir a los extranjeros con su misma vara, solo para que vayan
aprendiendo algo de humanidad.

Al menos muchos nos quedariamos la mas de satisfechos. Y con razén,
oiga. Con razon.



2 de abril de 1974



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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