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Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco, 
Seis, Siete, Ocho, Nueve y 
Diez
¿Cómo? Así de fácil: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, 
ocho, nueve y diez: lo que se tiene que decir en voz alta 
antes de enfadarse, antes de tomar una decisión importante. 
Así la ira se toma un respiro y el seso dispone de un poco 
más de tiempo para restablecer el orden de lo conveniente y 
de lo inconveniente.

¿Es que nadie le ha dicho a usted que cuente hasta diez 
antes de enfadarse? Naturalmente: uno, dos, tres, cuatro, 
cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez.

Esto es, más o menos, lo que cientos de españolitos se 
repiten en el exilio social y económico en que viven más allá 
de nuestras fronteras. Es, sin duda, el encantamiento del que 
se valen (uno, dos, tres, cuatro, etcétera) para pasar, por 
unas tragaderas bastante anchas ya, insultos e injusticias que 
reciben en el extranjero solo por ser españoles, solo por 
haber tenido que emigrar en busca de dinero, ya que no en 
busca de una vida mejor y más digna.

Existe un catálogo de las cosas que diariamente degluten los 
españolitos en el extranjero, una lista de insultos y desdenes 
que se ven obligados a soportar una considerable cantidad de 
miserias a que les someten sus compadres europeos de los 
países subdesarrollados. Superdesarrollados 
—entendámonos— en algunas cosas que nada tienen que ver 
con la buena educación.
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Todo esto —y algo más— se lo decía un hombre de 
experiencia; un tipo seco, bajito y moreno, con una incipiente 
calva en el occipucio, superviviente de unas cuantas 
aventuras emigratorias de las que no volvió ni más rico, ni 
más culto, ni más rubio, ni más nada... salvo, quizá, más 
explotado, más decepcionado y, si se me permite decirlo, 
más cabreado que nunca.

Este hombre está de vuelta ahora. Tiene siete u ocho años 
más que cuando atravesó la frontera por primera vez y muy 
poca confianza en los milagros económicos que, según él, se 
hacen con el sudor y las manos de los obreros importados.

—Cuando uno está en la fábrica y se pasa diez o doce horas 
callado; cuando uno regresa al tabuco donde vive y se 
encierra con otros tres o cuatro como el dormir entre las 
cuatro paredes; cuando uno sacrifica costumbres y vicios por 
unos duros más, no encuentra gran cosa de provecho en un 
"Milagro Económico", sea alemán, francés o checo.

No le importa. O, quizá, sí, pero no lo dice. Fuma celtas de 
nuevo. Dispone de todo un dormitorio para sus únicos sueños. 
De comida a su gusto; de palabras que le van bien a su oído, 
comprensibles; y, por supuesto, de una especial libertad, 
mucho más importante que la que se da en los países 
"libres", a los ciudadanos de tercera o de cuarta categoría: 
los emigrantes.

Y este hombre que fuma Celtas y bebe lentamente rojizos 
vasos de tintorro grueso, me explica algunas aventuras 
lejanas, que a mí me gusta escuchar y que, quizá, a ustedes 
les conviene conocer:

—Cuando salí la primera vez iba contratado desde España a 
través del Instituto Español de Emigración. No me iba a la 
aventura, sino con un contrato firmado en el bolsillo y una 
serie de seguridades que me impedían ser el clásico 
desheredado.
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En la frontera, un compañero que volvía por tercera vez me 
explicó la clave: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, 
ocho, nuevo, diez. Cuenta hasta diez. Aprende a callarte. 
Aprende a tragarte las protestas, porque, si no, saldrás 
perdiendo siempre.

Y fui a Strasburgo. Y trabajé bien. ¡Vaya que sí! Como no lo 
hacen los de aquellas tierras. A pesar de eso, ganaba menos 
dinero que los naturales de allí, que tenían mi misma 
categoría. Ellos, claro, eran los amos, los que se limitaban a 
tolerarnos porque no podían hacer otra cosa. Sin embargo 
jamás hubieran consentido que nosotros ganáramos lo que 
ellos. Además, al terminar, ellos se iban a sus bonitas casas 
calientes, con sus mujeres y sus hijos y yo, en cambio, a un 
cuartucho frío, lleno de compañeros, que me constaba casi 
tanto como a ellos, su bonita y moderna casa.

Qué bien, ¿verdad? Un día, cuando yo había aprendido ya un 
poco de francés, lo justo para enterarme de las cosas, me 
dijo un tipo:

—Todas las mujeres españolas son unas zorras. Todas las 
mujeres que hacen este trabajo aquí son españolas.

Yo pensé —como usted hubiera hecho— en mi madre y en mi 
hermana y en mis primas. Y, claro, conté: uno, dos, tres, 
cuatro, cinco... Y, cuando terminé, seguía sin gustarme lo que 
había oído. Otro compañero español me dijo que casi era 
cierto aquello, que a las españolas con estar solas y haber 
venido a servir, era fácil tomarles la peluca y colocarlas a 
hacer esos malos trabajos.

¿Sabe usted? La vergüenza es que ellos nos desprecien tanto 
y nos usen tanto. La vergüenza es que tapen indignidades 
suyas con la indignidad de los demás.

Pero, nada: para tragarme aquello, a falta de vino, tuve que 
contar muchas veces hasta diez. Luego otro obrero, francés 
él, me quitó piezas terminadas de mi cajón y se las echó al 
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suyo para cobrarlas él en mi lugar. Protesté y todos se rieron 
de mí. El ladrón el primero: me preguntó, muy serio, que qué 
era lo que me había creído yo, que no tenía derechos. No 
quise dejarme robar; total, que me echaron.

Luego fui a Alemania y tuve que vivir en una especie de 
campo de concentración: eran unos barracones malolientes 
en el descampado y estaban cercados con alambradas.

Una vez robaron en un bar y la policía por las buenas, nos 
vino a registrar a todos solo porque éramos extranjeros y, 
porque no tenían indicios de quien era el verdadero ladrón. 
Un atropello.

Otra vez, un domingo entré a un restaurante y me senté a la 
mesa. Allí, el camarero, como me vio con esta pinta y esta 
barba negra, me preguntó:

—¿Español?

—Sí.

Y, a gritos, para que le oyeran todos los parroquianos y para 
que yo tuviese aún más vergüenza, me echó de allí y me dijo 
que ni españoles ni perros podían entrar en aquel sitio. Salí 
y se lo conté como pude a un policía. ¿Sabe lo que me 
respondió? Pues que había lugares especiales para gente 
como yo y que había hecho mal entrando en aquel otro, 
porque el dueño tenía permiso para rechazar a los 
extranjeros.

¿Qué quiere? Aún contando muchas veces hasta diez hay 
cosas que solo se aguantan a fuerza de clavarse las uñas y 
enclavijar los dientes. Aquellos hombres no solo se creían 
mejores que yo y más justos y más importantes, sino que, 
además, me lo hacían notar con todo su desprecio. Si quería 
comer y trabajar, tenía que callarme y agachar las orejas.

También me negaron la entrada a un cine y me expulsaron, 
eso sí, que a una manzana de allí había uno para extranjeros, 
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con un programa en italiano y otro en castellano. Y, en otra 
ocasión, como no me dio la gana de irme a dormir a las diez 
me puse a pasear por la calle, la policía me detuvo y me 
encerró durante toda la noche, solo porque les pareció 
sospechoso que un extranjero anduviera por ahí a aquellas 
horas.

Esto, señor, en un país donde siempre están hablando de su 
mundo libre, de los derechos humanos y de otras cosas. En 
una tierra donde se tiene más cariño al perro que al 
extranjero y donde descaradamente te niegan lo que sus 
ciudadanos tiene por derecho propio.

De nosotros les interesan nuestros músculos y nuestras 
manos, no nuestros sentimientos ni nuestras angustias. 
Siempre hay alguien que te recuerda que no eres de allí, que 
puedes marcharte cuando gustes y hasta que, según su 
opinión, nos deberían gasear como ya hicieron con los judíos.

La tercera aventura fue en Suiza. Es un país muy limpio y 
muy bonito, pero muy frío también. La gente no nos quiere 
por muchas cosas tontas: porque no hablamos como ellos o 
porque somos más bajitos y más morenos o porque creen 
que les estamos quitando el trabajo y el dinero, a pesar de 
que trabajamos en lo que ellos no quieren y nos dejamos 
explotar. A veces nos llaman esclavos cara a cara o dicen 
que somos un país de servidores, a causa del turismo.

Con ser hombres y tener nuestro valor, le aseguro que hay 
momentos en que se nos saltarían las lágrimas de vergüenza 
y de rabia, si no nos las aguantásemos hasta hacernos daño 
en los labios con los dientes.

Ninguna mujer se digna a mirarte. Ningún hombre te dirige la 
palabra si no es para ofenderte o porque necesita darte 
órdenes. A veces te suben descaradamente el precio de lo 
que quieres comprar porque eres extranjero y pobre. Y si 
protestas, ¿quién te hará caso? A lo mejor hasta te expulsan 
del país.
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Pues verá: en Suiza mismo, trabajando al norte, el empresario 
me envió la policía a que me recogiera el pasaporte. Me 
dijeron que era para asegurarse de que pagaría los 
impuestos... La verdad es que lo hacían con todos los 
españoles para que no dejásemos plantado al patrón, que 
nos pagaba menos de lo convenido, nos recortaba las horas 
de habíamos hecho realmente y nos hacía vivir en lugares 
muy tristes y destartalados, cobrándonos muy caro el 
alquiler. Por eso el empresario temía que nos escapáramos 
dejándole colgado y lo evitaba haciéndonos retirar el 
pasaporte.

¿Es esto libertad? ¿Son de verdad ricos estos países llenos 
de gente tan avariciosa, sórdida y despiadada? Lecciones, lo 
que se dice lecciones, solo me han dado una: cómo rebajar la 
dignidad de un ser humano, cómo obligarle a contar. Uno, dos, 
tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez porque, 
desde luego, no se puede hacer otra cosa y,a los ojos de la 
gente, valemos mucho menos que sus perros o sus coches 
aunque saquen de nosotros mucho más.

Después de esto, hablé con otro amigo que me dijo que en el 
norte se vive mejor y hay más respeto. Así que subí a 
Suecia. Iba sin contrato en firme esta vez y en la aduana me 
hicieron un reconocimiento médico y un registro vergonzoso, 
por si las drogas o las enfermedades de la pobreza.

Me pusieron "turista" en el pasaporte y, como no tenía nada 
contagioso, me dejaron entrar después de vacunarme. 
Busqué lo que pude y un tipo muy sonriente me dio trabajo. 
Me tuvo algún tiempo hasta que le pedí que me pagara y aun 
entonces me dio largas con su sonrisa de buen hombre. 
Insistí por fin y se rio. Llamó a la policía y les dijo que yo era 
un turista español que me había quedado sin dinero y que 
quería trabajar con él ilegalmente.

Total, que me facturaron hacia España otra vez y aquí tuve 
que trabajar para pagar el precio del viaje. Y lo injusto es 

9



que yo había ganado dinero, había trabajado allí y se me 
debía algo más que una estafa y una expulsión, ¿no?

Es muy triste, sí, la vida de estos hombres que tienen que 
vivir fuera de España y que solo pueden contar hasta diez 
para acostumbrarse a verse pisoteados. El que me explica 
esto, medita lo siguiente:

¿Y si en España le quitásemos el pasaporte a un suizo? ¿Y si 
en España llamásemos prostitutas a las francesas o las 
prostituyésemos por sistema? ¿Y si en España hiciésemos 
vivir a los alemanes en frigoríficos desconectados o en 
barracones rodeados de alambradas? ¿Y si no pagásemos a 
los suecos que trabajan aquí y les expulsaremos sin un 
centavo?

—Hombre... No sé si...

—Se armaría un guirigay incomparable. Eso es.

—Pues mire usted —le digo—: hace poco unos suecos han 
protestado por la imagen que se puso en una falla. La 
consideraron insultante. Por lo visto había que poner un 
producto nacional en la picota.

—¡Ja! Ya me he enterado. Y también sé algunas de las cosas 
que compatriotas suyas han hecho en Mallorca y en 
Almería... Lo que es la fama, se la tiene bien ganada.

Piensa un poco más el emigrante mientras yo sonrío:

—Ellos, al menos, han escrito sus quejas y se les ha 
publicado la protesta, que es mucho más de lo que un 
emigrante como yo ha conseguido en el extranjero. ¿Quiere 
saber lo que piensa?

—Sí, por favor.

—Pues que les hemos dado una lección de respeto y de 
libertad. Una lección de ciudadanía.
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—Me parece que sí.

—De todos modos —remacha—, y para lo sucesivo, no 
estaría de más medir a los extranjeros con su misma vara, 
solo para que vayan aprendiendo algo de humanidad.

Al menos muchos nos quedaríamos la más de satisfechos. Y 
con razón, oiga. Con razón.

2 de abril de 1974
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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