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Y, a su Sombra, un Crucifijo
Este pequeño nómada que soy andaba por lo alto de las 
peñas, haciendo la pereza veraniega del paseo. Un chispazo 
de extraña plata, luz del mediodía en rayo, me dio en los 
ojos subiendo desde el mar. Entre las peñas grises, el brillo; 
entre las chispas de espuma quieta, el fulgor.

Uno es sólo realista a medias, y andan siempre por la mente 
tesoros escondidos por piratas patapalo, prodigios y magias, 
misterios generales que nacen con el alma, y una luz 
inesperada enciende, lo mismo que un silencio repentino, un 
grito o, simplemente, nada, esa nada como brisa o esa nada 
como sombra.

De modo que la luz tiró de mí y yo de la aventura y, juntos y 
no con mucha calma, bajamos el acantilado del mar 
Mediterráneo, hacia la luz del tesoro, hacia el hallazgo y el 
secreto.

Desapareció el reflejo al descender y la luz al irse dejó al 
descubierto un objeto negro, de charol y picos, que me dejó 
perplejo: un tricornio.

Miré en torno porque una larga experiencia me ha enseñado, 
como a todos, que no hay tricornio sin guardia debajo, al lado 
o, cuando menos, en las proximidades, de modo que tricornio 
a solas entraba en la categoría de lo casi extraordinario, 
como cuando brilla la luna de día o brilla el arco iris en la 
gota de rocío.

— ¡Hola! — grité, no sé si al tricornio o al posible guardia 
invisible. — ¡Eh! ¡Hola! — insistí mientras, en realidad, 
pensaba: "Y ahora, ¿qué hago?"
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Aún no me había decidido a tocar el hallazgo por una especie 
de pudor. Trepé a una roca algo más alta y oteé. Di unas 
cuantas voces más y algunas vueltas en redondo antes de 
volver junto al misterio del tricornio desparejado.

— Esto no se ha perdido. — razoné — Nadie pierde un 
tricornio.

¿Qué hubiera hecho Sherlock en mi caso? ¿Qué banda de 
malvados andaba depositando tricornios en lo profundo de 
los acantilados? ¿Qué conjura contra el universo civilizado 
traicionaba aquel humilde objeto de charol que, a solas, 
pasaba de ser cosa a ser angustia? ¿Qué Moriarty andaba de 
por medio?

Gotas secas habían dejado en un costado un rastro de sal 
sobre el charol brillante. No estaba rascado. No tenía heridas, 
ni rastros de caída o de accidente. Faltaban huellas de batalla 
en aquel tricornio sin historia.

— No se ha caído — insistí para mí mismo — Lo han puesto 
aquí. Pero, ¿para qué? ¿Es un mensaje? ¿Una broma?

Tal vez al acercarme alguien tiraría del hilo y tricornio y yo 
saltaríamos, mutuamente sorprendidos. Tal vez una Quimera 
me saldría al paso y me preguntaría en qué se parecía el 
tricornio a la piedra o el negro charol a la noche sin estrellas 
y yo tendría que hacer, como Edipo, cosas extrañas por el 
resto de mi vida.

Ya se comprende que no carezco de imaginación y, más, a 
solas y al sol, en silencio y en vacaciones. Alguna mala idea 
se me debió de ocurrir porque busqué sangre en las piedras 
y,por fin, en la sudadera. Así fue como, al levantarlo, 
encontré debajo un crucifijo. El Cristo plateado estaba frío de 
la sombra. Era un Cristo muy delgado que tenía hasta la 
barba estrecha, y un aire de Greco deformado.

Las cosas nunca son tan fáciles como se las imagina uno ans 
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de que sucedan. Un tricornio quizá no sea algo vulgar, pero sí 
es común; parte del paisaje rural, hermanado con los 
caminos, con el polvo y con los pueblos. No vive nadie en 
España que no haya visto tricornios desde su infancia, y que 
no haya sentido secretas ganas de tocarlos. Parecen 
pesados, ¿verdad? Y no siempre queda claro de qué están 
hechos.

En cuanto al crucifijo... Bien sé que hubo un tiempo en que 
eran más comunes, pero aún hoy todos sabemos lo que son y 
lo que representan; la historia del hombre clavado al madero 
y de su gesto de dolor quieto. Tal vez no ahuyenten a los 
vampiros, pero sí atraen profundos sentimientos y nostalgias 
del bien y recuerdos del paraíso perdido.

Y he aquí que yo me encuentro estos dos objetos, vistos mil 
veces antes, y les doy otra importancia distinta. ¿Dónde está 
su dueño? ¿Qué historia callada me cuentan? ¿Cómo vinieron 
aquí? ¿Para qué? El tricornio tiene dos iniciales, pero no 
significan nada para mí. El crucifijo, un INRI pequeñito que se 
mueve ligeramente.

Soy un veraneante. Soy un veraneante excursionista y 
perezoso que andaba al sol mirando el mar en calma y las 
torturadas peñas de la orilla, cabe el acantilado. Me 
entretenía con el vuelo carcajeante de las gaviotas blancas y 
con los nombres de las matas: esto es tomillo, esto es 
romero y esto otro abrótano y lo de más allá, plateado y 
sediento, ajenjo marítimo. A lo lejos sentía a alguna cabra 
trabada charlando con su chivito o veía la sombra fugar y 
gris de un conejo metido a espía furtivo.

Ahora, en cambio, me encontraba con la grave 
responsabilidad de un tricornio y de un crucifijo. ¿Eran los 
restos de una lucha, de un crimen? ¿Qué debía hacer? ¿Me los 
llevaba al primer cuartel? ¿Y qué explicación daba entonces 
sin parecer un majadero? ¿Cómo no sentirme ridículo?

¿Y si llegaban a pensar que estaba organizando una burla? 
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Pero, por otro lado, ¿y si era importante que yo devolviera 
estos objetos? ¿Por qué es tan turbador un tricornio sin su 
guardia? ¿Por qué hace pensar tanto un crucifijo junto a la 
prenda de un soldado?

No afectan las vacaciones a la memoria y uno, en su 
humildad, lee periódicos y sabe de atentados. Va caminando 
el guardia y alguien le dispara desde lejos. ¿Y el cuerpo? ¿Y 
el crucifijo? También los raptos, claro, pero, ¿quién se pone a 
raptar entre las peñas, en un sitio tan incómodo, donde un 
descuido es un seguro descalabro?

Desafío a cualquiera, en una situación como la mía, a no 
darle vueltas al asunto: un tricornio entre las peñas, negro 
de charol y brillando como plata, y, a su sombra, un crucifijo. 
Si algo le pasa a un español, pida justicia precisamente a 
ambos, al Cristo y al tricornio, que han de cuidarle el alma y 
el cuerpo, y el que no se arrima al uno tampoco suele estar a 
bien con el otro.

Pero, ¿y qué hago? ¿Lo llevo? ¿Lo dejo? ¿Lo olvido?

— Esto — me repito — lo han dejado aquí. Y con cuidado. 
Primero la cruz y luego el casco. ¿Será un mensaje? ¿Una 
señal para quien venga? ¿Algo así como una clave de peligro, 
un faro en la noche oscura, un signo de exclamación de 
charol y de misterio?

— Un tricornio — insisto — siempre tiene dueño, y no es 
cosa que alguien se olvide, que bien debe de notarse en la 
cabeza, ciñendo frente e ideas, dando sombra fresca al 
pensamiento que, a veces tendrá sus miedos y, otras, sus 
glorias del camino.

¿Y qué digo al entregarlo? Lo encontré, pero, ¿alguien puede 
creerse que un guardia lo abandone? ¿No seré sospechoso de 
algo? Y, aún sin serlo, ¿no estaré borrando un rastro, 
cambiando una pista, destruyendo un mensaje?

Tomo, pues, las señas exactas. El Cristo daba la cara al mar. 
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Con el sol de mediodía a lo alto, el Cristo muraba al norte, y 
el tercer pico, la puntita redonda de la frente del tricornio, 
algo así como un tercer ojo o la glándula pineal de la justicia, 
señalaba a la altura, a lo azul profundo del cielo desde el 
azul llano del mar.

Tal vez yo entiendo todo y, realmente, nada entiendo, pero 
un día es un día y hacía un sol de gloria y vida en las alturas, 
y la luz no caía, sino que volaba haciendo juegos brillantes 
en el aire, y el romero, dorado y azul en flor, olía como sólo 
el romero. Junto al mar, el mar mismo, y, junto a todo eso, 
yo veía hombres silenciosos, impávidos, al calor y al frío, a 
la soledad dejados, a la angustia, desde una larga historia de 
servicios . Había un legión de muertos de uniforme del brazo 
de otros muertos, subiendo hacia lo alto, arriba, en columna 
interminable.

Tal vez yo entienda todo y, realmente, nada entiendo, pero a 
veces lo único lógico es absurdo, y también hay gente que 
escribe sus poemas de cualquier modo, no sólo sin métrica, 
también sin palabras, puro acento, junto al padre mar, sobre 
la hermana piedra, gris y sólida, tensa y casi eterna; de cara 
al norte, a la Polar, al rumbo fijo de la gloria, a los único y al 
sol, que por ser vida también es justicia.

A veces no hace falta hablar de las cosas cuando duelen. Un 
poco de algo basta, ¿no? Un tricornio y, a su sombra, un 
crucifijo. ¿Quién sabe? ¿Quién puede saber si realmente la 
vida es una historia de policías o, al menos, de gente que 
busca la verdad y la dice o no, según, pero la sirve?

El caso es que pensé que hay quien escribe los poemas 
dolorosos de un modo extraño y los pone a solas en el 
mundo, al cobijo del silencio, porque hay cosas muy reales 
aunque nadie las vea, e ideas muy profundas que con un 
gesto se explican.

Quizás me equivoqué, pero tampoco tengo a quien pedir 
disculpas, porque, como sin darme cuenta, adrede para coger 
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al mundo por sorpresa, saqué dos gotas de mi sangre — 
apenas un pinchazo en el dedo de la ira — y las puse a los 
pies del crucifijo, sobre la piedra dura y casi eterna, y todo lo 
cubrí con la sombra humana del tricornio.

Y nada dije. Uno no va denunciando que se encuentra con las 
huellas de la ira.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 

9



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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