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Cambiadores

—Digame usted, éque cosa es un cambiador?

—Un cambiador, un guardagujas como mas propiamente se le
llama, es un personaje importantisimo en toda linea
ferroviaria.

—iVaya, y yo que todavia no he visto a ninguno y eso que
viajo casi todas las semanas!

—Pues, yo he visto a muchos, y ya que usted se interesa por
conocerlos, voy a hacerle una pintura del cambiador, lo mas
fielmente que me sea posible.

Mi simpatica amiga y companera de viaje dejé a un lado el
libro que narraba un descarrilamiento fantastico, debido a la
impericia de un cambiador, y se dispuso a escucharme
atentamente.

—Ha de saber usted —comence, esforzando la voz para
dominar el ruido del tren lanzado a todo vapor— que un
guardagujas pertenece a un personal escogido y seleccionado
escrupulosamente.

Y es muy natural Yy légico que asi sea, pues la
responsabilidad que afecta al telegrafista o jefe de estacion,
al conductor o maquinista del tren, es enorme, no €s menor
la que afecta a un guardagujas, con la diferencia de que si
los primeros cometen un error puede éste, muchas veces,
ser reparado a tiempo; mientras que una omision, un descuido
del cambiador es siempre fatal, irremediable. Un telegrafista
puede enmendar el yerro de un telegrama, un jefe de
estacion dar contraorden a un mandato equivocado, y un



maquinista que no ve una senal puede detener, si aun es
tiempo, la marcha del tren y evitar un desastre, pero el
cambiador, una vez ejecutada la falsa maniobra, no puede
volver atras. Cuando las ruedas del bogue de la locomotora
muerden la aguja del desvio, el cambiador, asido a la barra
del cambio, es como un artillero que oprime aun el disparador
y observa la trayectoria del proyectil.

Por eso, el guardagujas no e€s un cualquiera, y aunque su
trabajo, de una sencillez extrema, no requiere gran
instruccion, posee la suficiente para comprender que en sus
manos esta la vida de los viajeros y que con solo poner la
barra del cambio a la derecha, en vez de hacerlo a la
izquierda, puede sembrar la muerte y la destruccion con la
celeridad del rayo.

EL sueldo que se le paga esta en relacion con la
responsabilidad que gravita sobre el. Vive, pues,
modestamente, en una limpia casita cerca de la linea, y sus
hijos andan aseados y van a la escuela. Cuando no esta de
turno cultiva su huertecillo y maneja el serrucho o la garlopa:
la taberna le es desconocida. Por eso su cabeza esta siempre
despejada y ni el alcohol ni la miseria entorpecen sus
facultades. Su mirada es segura, jamas vacila al mover las
agujas y ni se paralogiza ni se equivoca nunca.

—Con mucho entusiasmo habla usted de Los cambiadores. iSe
les ve desde el tren?

—iSf, que se les vel En cuanto nos aproximemos a una
estacion, voy a mostrarle alguno, si no vamos con mucha
velocidad.

—A proposito de velocidad, {quiere decirme usted a qué
obedece la rapidez con que pasamos por las estaciones?

—A la confianza que a todos inspira el guardagujas. No hay
ejemplo de que un cambiador sea culpable de un accidente,
como el que relata el escritorzuelo trasnochado, autor de



ese libro.

—Trataré de no desperdiciar la oportunidad de conocer a tan
simpatico personaje. Pero, y perdone usted mi ignorancia,
i(siempre ha habido cambiadores o guardagujas, como usted
los llama? Porque es extrano que nunca me haya fijado en
ellos.

—Voy a decirle a usted. Cambiadores ha habido siempre,
pero, y por inverosimil que esto parezca, no se le daba antes
al oficio la importancia que merecia. Parece mentira, pero asi
lo aseguran algunos ancianos, de que los cambiadores se
reclutaban en un tiempo entre los ultimos empleados de la
linea férrea. Eran casi siempre invalidos o lisiados que, siendo
palanqueros, aceitadores o carrilanos, habfan perdido un
brazo o una pierna, gente buena si se quiere, pero que por su
indole, condicion, y la miserable paga que recibfan, eran gran
parte inhabiles para la delicada tarea que exige, antes de
todo, conciencia del deber, serenidad y nervios tranquilos,

Su salario, admirese usted, era de un peso al dia. Con eso
tenfa que comer y vestirse €l, su mujer y los hijos. Claro es
que con este sistema los accidentes y descarrilamientos eran
frecuentisimos. Y yo mismo s€ de una catastrofe que me
refirio un ex cambiador anos atras. Para que usted se dé
cuenta de como pasoO, voy a relatarle todos los detalles del
suceso.

Fue a fines de mes, en esos dias tan tristes para los que
ganan poco salario, y entre esto se contaba el cambiador y
su familia. En el cuarto, una pocilga estrecha y sucia, la
mujer, malhumorada siempre por la miseria y el excesivo
trabajo, regaﬁaba de dia y de noche, mientras los chicos
haraposos y hambrientos lloraban pidiendo mas. EL marido y
padre, con una rabia sorda que le mordia el alma,
contemplaba ese cuadro y luego se marchaba al trabajo
mudo y colérico. No era borracho, pero la tristeza de su
hogar, por el que sentia odio adversion, lo impulsaba a veces
a la taberna y bebia para olvidar, para aturdirse algunas



horas siquiera. En la noche de ese dia bebio algunas copas de
aguardiente y durmio mal. Tenfa la cabeza pesada y la vista
torpe, mientras caminaba entre los desvios ejecutando su
trabajo con dejadez. Cuando la campanilla de la estacion
anuncio al expreso, fue a la via y examino las agujas.
Estaban donde debfan estar y dejaban al rapido la via franca
y expedita.

Faltaban ocho minutos para que cruzara el tren y tenia
tiempo de descansar. Hacia mucho calor y los parpados
pugnaban por caer sobre sus 0jos sonolientos. Después de un
momento le parecio sentir un pitazo deébil y medio se
incorporo en el banco. De repente, una trepidacion sorda
conmovio la casucha. Se levanto asustado, frotandose los
ojos. Delante de él, avanzando a toda velocidad, percibié al
expreso. Miro hacia el desvio y los cabellos se le erizaron
Dio un salto glgantesco y abalanzandose a la barra la volvio
de un golpe. lnstantaneamente resono un grito encima de su
cabeza y vio como las ruedas embieladas de la locomotora
giraban brusca y vertiginosamente en sentido contrario a la
marcha del convoy, haciendo bailar sobre los rieles la enorme
mole de la magquina que, a pesar de todo, resbalo por el
desvio en direccion del otro tren, como un alud que se
descuelga de la montana.

No espero el choque y, y soltando la barra del cambio, se
lanzo como un loco con las manos en los ofdos para no oir el
estruendo de la colision a traves de los terraplenes, huyendo
desesperado. Pero, a pesar de esa precaucion, el tremendo
crujido del choque lo alcanzo cuando saltaba una zanja y con
él los gritos y lamentos de los moribundos.

El infeliz, al despertarse medio sonoliento, creyo ver que la
barra del cambio estaba a la derecha, y eso fue todo.

—Vaya qué miedo me ha dado usted con su relato. éDonde
sucedio eso?

—En la estacion de Tinguiririca, pero...



Algo insolito me corto la palabra y sali del asiento disparado
como por una catapulta. Cai en medio de un monton de
maletas y sacos de viaje Yy, mientras pugnaba por
levantarme, of una horrorosa griteria seguida de lamentos
desgarradores.

Cuando después de atravesar a gatas por entre las tablas del
despedazado vagon, me encontre en el anden delante de un
funcionario que parecia el jefe de estacion, lo unico que se
me ocurrio decir fue:

—:Cuanto gana el cambiador?
Me miro con los ojos azorados y me contesto:

—Ahora gana la delantera a los que lo persiguen, pero no se
aflija usted porque pronto le daran alcance, pues ademas de
ser sordo, es tuerto de un ojo, zunco de un brazo, cojo de
una pierna y esta borracho como una cuba.

—iDesgraciado! —exclamé—, entonces es el mismo. —Y
mostrando el puno empece a vocear—: iEs el de Tinguiririca,

el de Tinguiririca!

EL jefe, cada vez mas azorado me tomo de un brazo y
profirio:

—En Tinguiririca estamos, pero, permitame senor decirle que
debe usted haber recibido un golpe que le ha removido los
sesos. Dejeme que lo lleve al carro ambulancia...

* X X

Abri los ojos y lo primero que vi fueron los gruesos
caracteres gue en la décima paglna de El Mercurio decian:

“Choque de trenes en Tinguiririca”.



Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio



Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.



