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El Ahogado

Sebastian dejo el monton de redes sobre el cual estaba
sentado y se acerco al barquichuelo. Una vez junto a €l
extrajo un remo y lo coloco bajo la proa para facilitar el
deslizamiento. En seguida se encamino a la popa, apoyo en
ella su espalda y empujé vigorosamente. Sus pies desnudos
se enterraron en la arena humeda y el botecillo, obedeciendo
al impulso, resbalo sobre aquella especie de riel con la
ligereza de una pluma. Tres veces repitio la operacion.

A la tercera recogio el remo y salto a bordo del esquife que
una ola habia puesto a flote, empezé a cinglar con lentitud,
fijando delante de si una mirada vaga, inexpresiva, como si
sonase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era solo aparente. En su cerebro
las ideas fulguraban como relémpagos. La vision del pasado
surgfa en su espiritu, luminosa, clara y precisa. Ningt.'ln
detalle quedaba en la sombra y algunos presentabanle una
faz nueva hasta entonces no sospechada. Poco a poco la luz
se hacia en su espiritu y reconocia con amargura que su
candorosidad y buena fe eran las uUnicas culpables de su
desdicha.

ElL bote, que se deslizaba lentamente, impulsado por el
ritmico vaiven del remo, doblaba en ese instante el pequeno
promontorio que separaba la minuscula caleta de la Ensenada
de los Pescadores. Era una hermosa y fria manana de julio. EL
sol muy inclinado al septentrién, ascendia en un cielo azul de
un brillo y suavidad de raso. Como halito de fresca boca de
mujer, su resplandor, de wuna tibieza sutil, acariciaba
oblicuamente, empanando con un vaho de tenue neblina el
terso cristal de las aguas. En la playa de la ensenada, las



chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena
ostentando la graciosa y curva linea de sus proas. Mas alla,
al abrigo de los vientos reinantes, estaba el caserio.
Sebastian clavo con avidez los 0jos sobre una pequena
eminencia, donde se alzaba una rustica casita cuya techumbre
de zinc y muros de ladrillos rojos acusaban en sus
poseedores cierto bienestar. En la puerta de la habitacion
aparecio una blanca y esbelta figura de mujer. ElL pescador la
contemplé un instante, fruncido el ceno, hosca la mirada Yy,
de pronto, con un brusco movimiento del remo torcio el
rumbo y navego en linea recta hacia el sur. Durante algun
tiempo cinglé con brioso esfuerzo; el barquichuelo parecia
volar sobre la brunida sabana liquida y muy luego el
promontorio, el caserio y la ensenada quedaron muy lejos, a
muchos cables por la popa. Entonces, solto el remo y se
sento en uno de los bancos. Su actitud era meditabunda. En
su rostro tostado que la rizada y oscura barba encuadraba en
un marco de ebano brillaban los ojos de un color verde
palido con expresion inquieta y obsesionadora. Todo su traje
consistia en una vieja gorra marinera, un pantalon de pana y
una rayada camiseta que modelaba su airoso busto lleno de
vigor y juventud.

ElL bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la
costa erizada de arrecifes, donde el suave oleaje se
quebraba blandamente. Sebastian, recogido en si mismo,
fijaba en aquellos parajes, para €l tan familiares, una mirada
de intensa melancolla Y de pronto la vieja historia de sus
amores surglo en su espiritu viva y palpitante, como si
datara solo de ayer. Ella empezo cuando Magdalena era una
chicuela deébil, de aspecto enfermizo. El por el contrario, era
ya crecido y su cuerpo sano y membrudo tenfa la fortaleza y
flexibilidad de un mastil. El contacto diario de las comunes
tareas habia ido transformando aquel afecto fraternal en un
amor apasionado y ardiente. Como hijos ambos de pobres
pescadores, su mutuo carino no encontro en la diferencia de
fortunas obstaculos ni entorpecimientos. Fue, pues, sin
oposicion, novio oficial de Magdalena, quien era toda una



mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla esmirriada,
a quien tenia que proteger a cada paso de las bromas de sus
companeros. La transformacion habia sido completa. Alta, de
formas armoniosas, con su bello rostro y sus grandes ojos
oscuros, era la joya de la caleta. Entonces fue cuando aquella
herencia inesperada, recaida en la madre de su novia, vino a
modificar en parte este estado de cosas. Experimento una
corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia. Los
hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel presagio. El
ajuar de Magdalena se transformo completamente. Los
burdos zuecos fueron reemplazados por botines de charol y
los trajes de percal cedieron el campo a las costosas telas
de lana. Este cambio debiase en gran parte a la vanidad
materna, que queria a toda costa hacer de la zafia
pescadorcilla una senorita de pueblo. De aqui partieron los
primeros tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio
de la futura suegra, este no debia efectuarse hasta que
Sebastian no fuese propietario de wuna chalupa que
reemplazase su miserrimo cachucho, el cual, segun ella, era
un viejo cascaron y no valfa tres cuartillos.

EL mozo no pudo menos que someterse a esta exigencia;
mas, con el entusiasmo del amor y la juventud, creyo que
muy pronto se encontraria en estado de satisfacerla.

ElL bote arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la
costa y Sebastian vio de improviso en la azul lejania
destacarse los masteleros de los buques anclados en el
puerto. Corto aquel panorama el hilo de sus recuerdos,
reanudandose en seguida la historia en la €poca en que
aparecio el otro. Un dfa irrumpio en companfa de unos
cuantos calaveras en la Ensenada de los Pescadores. Deciase
marinero licenciado de un buque de guerra y mostrabase muy
orgulloso de sus aventuras y de sus viajes. Con su fiero
aspecto de perdonavidas, impusose por el temor en aquellas
pacificas y sencillas gentes. Muy luego diose en cortejar a
Magdalena, mas la joven, a quien repugnaba la aguardentosa
figura del valenton, contesto a sus galanteos con el mas



soberano desprecio.

Un suspiro se escapo del pecho del pescador. Entorno los
0jos, Y un episodio grabado profundamente en su memoria,
se presento a su imaginacion.

Un domingo por la manana, de vuelta de la misa, marchando
las muchachas adelante y los mozos atras por el angosto
sendero de la capilla, oyé, de repente, la voz airada de la
joven que Lo llamaba.

—iSebastian, Sebastian!

De un salto salvo el espacio que de ella lo separaba y vio al
aborrecido rival que, sujetando por un brazo a la indignada
muchacha, trataba, entre las risas de las demas, de cogerla
por la cintura.

La escena del pugilato apareciasele envuelta en una espesa
bruma. Todo habia sido cosa de un momento. Entre la
admiracion de todos hizo morder el polvo al cinico
galanteador y si no se lo arrancan de entre las manos,
habrian alli, probablemente, terminado todas sus valentias.

Por algun tiempo nada se supo de el hasta que llego la
noticia de que, jurando vengarse de su descalabro, se habia
embarcado a bordo de un ballenero que zarpaba para una
larga expedicion a los mares del sur.

Sebastian alzo la cabeza. De la ribera ascendia una ligera
niebla que iba perdiéndose en los flancos de la escarpada
costa. Ahora venia una €poca de relativa calma. Entregado
con ardor al trabajo, procuraba reunir el dinero necesario
para adquirir una embarcacion de mas valia que el diminuto
cachucho. Mas, esto iba para largo y empezaba a comprender
que con solo el trabajo de sus manos tal vez no la
conseguirfa nunca. Entonces la sorda hostilidad de la madre
de Magdalena, aquella vieja avarienta y vanidosa a la vez, se
hizo de dia en dia mas desembozada y tenaz. El no era un
partido digno para su hija. Con su inexperiencia de muchacho



y seguro del afecto de Magdalena, burlabase de aquella
oposicion. Ahora comprendia cuan torpe habfa sido al
despreciar tan temible adversario. Mas, ya era tarde para
remediar el mal. Solo le restaba la venganza. Al llegar a este
punto, un relémpago parecio animar las apagadas pupilas del
pescador. En su rostro se dibujo una expresion de amenaza y
de colera intensa y honda. Mas esta excitacion fue pasajera y
volvio a abismarse en sus reflexiones. La escena de la
taberna lo sumio en una profunda meditacion. Aunque esa
tarde habia bebido copiosamente, recordaba todos los
detalles. En medio de su embriaguez el padre de la joven
habia soltado la verdad, brutalmente. Hacia un mes que
habia llegado la carta. Estaba fechada a bordo del ballenero
y habia sido traida por una goleta que habia completado,
primero que el bergantin, su cargamento. Estaba dirigida a la
madre de Magdalena y en ella decfa su rival que la
expedicion a la cual pertenecfa, habfa realizado ganancias
fabulosas de las cuales correspondiale, en su calidad de
contramaestre, una no pequena parte. Relataba algunas
incidencias del viaje y concluia solicitando a Magdalena en
matrimonio, pues sus intenciones eran establecerse en la
ensenada e invertir su capital en grandes empresas de pesca,
a las cuales asociarfa a su futuro suegro.

ElL viejo termino su confidencia diciendo que Magdalena, que
habia empezado por rechazar abiertamente todo compromiso
con el marinero, habia ido, poco a poco, cediendo a las
instancias maternales y a la sazon; aunque no mostraba gran
entusiasmo por el nuevo y ventajoso partido que se le
proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en gran
parte. Todo aquello, dicho por la estropajosa voz del viejo
que excusaba su debilidad con la voluntad indomable de su
mujer, a la cual habia estado siempre subordinado, le produjo
el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas luego estallo en el
una ira terrible. De un empellon derribo al vejete que queria
retenerlo, y se abalanzo a comprobar, de la propia boca de
Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero la excitacion
producida por la colera y las libaciones convirtio aquella



explicacion en reyerta, que termino en un rompimiento
definitivo.

A las palabras duras que le dirigiera, contesto la joven con
otras asperas e incisivas que lo volvieron loco furioso
Aquella actitud suya habia sido una nueva torpeza, pues
tenfa la conviccion intima de que Magdalena lo amaba, siendo
la maléfica influencia de su madre la que la apartaba de su
brazos. iSi €l tuviese algun dinero! Y el deseo furioso de ser
rico, de poseer riquezas, penetro como un dardo en su
cerebro sobreexcitado. iAh, si pudiera evocar a los espiritus
infernales, no titubearia un instante en vender su sangre, su
alma, a cambio de ese punado de oro, cuya falta era la causa
unica de su infelicidad! Penso en los tesoros que guardaba
avaro en su seno el mar. En las leyendas fantasticas de
cofres llenos de corales y de perlas, flotando a merced de
las olas y que el genio de las aguas ponia al alcance de un
humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orgia de la vispera,
el derrumbe de sus esperanzas y los atroces celos que le
atenaceaban el alma, marcaban sus huellas profundas en su
semblante. Sentfa una sed vivisima. Se levanto del banco y
busco debajo de la proa, extrayendo de un escondite
habilmente disimulado una botella. Quito la tapa y bebio con
ansia. Poco a poco su rostro palido se coloreo. Un principio de
embriaguez s€ pinto en sus verdosas pupilas. Coglo el remo y
S€ puso a cinglar para salir de la corriente y acercarse mas a
la costa. De improviso, al doblar un cordon de arrecifes,
distinguié por la proa, flotando sobre el agua, un objeto
redondeado que llamo poderosamente su atencion. Con un
golpe de remo enderezo el rumbo y marcho en linea recta en
demanda de aquello que despertaba su curiosidad. A medida
que se aproximaba, su extraneza se convertia en asombro.
Luego, toda duda fuele ya imposible: lo que sobresalia del
agua a pocos metros de el era la cabeza de un hombre. Se
acerco un poco mas y un espectaculo extrano se presento
ante su vista. Un joven, casi nino, completamente desnudo,



yacia sumergido hasta el cuello en las frias y salobres ondas.
Su posicion casi vertical se debfa a un salvavidas sujeto
debajo de los brazos, en el que se destacaba con letras
azules este nombre: “Fany”.

Es un desertor, pensé Sebastién, recordando la fragata que al
anochecer del dia anterior habia anclado cerca de la costa.
Busco con la vista el barco y lo distinguio navegando a velas
desplegadas afuera del golfo. Como el nordeste que lo
obligara a recalar alli cambiase horas después, habfa levado
anclas y emprendido de nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imagino el pescador al grumetillo
descolgandose del portalon de la nave a las altas horas de la
noche. Mas, el fugitivo no habia contado con la frialdad del
agua, ni con la enganosa proximidad de la costa.

Sebastian contemplo el cuerpo amoratado y rigido que se
destacaba a traves del agua transparente, y viendo que las
azules pupilas del néufrago se clavaban en las suyas
suplicantes, le dirigio algunas palabras en esa jerga tan
comun a la gente de mar. Pero de aquella boca, cuyos labios
recogidos mostraban los blancos dientes, no broto ningun
sonido. La vida del grumete parecia haberse refugiado toda
entera en sus inquietos y moviles 0jos, cuya imploracion
muda hizo por un instante olvidar a Sebastian sus propios
pesares.

Se inclind para desembarazarlo del paquete de ropas que
tenia atado a la espalda, pero, no pudlendo desatar los
nudos, busco la navaja del marinero, gwandose por el cordon
que asomaba entre los pliegues del traje de sarga azul. Tiro
de aquel cordon y, mientras una extremidad quedaba fija en
las ropas, en la otra aparecio la navaja unida o otro objeto
pesado y brillante. Era un portamonedas de mallas metalicas
que Sebastian, casi sin darse cuenta de lo que hacfa, abrio
oprimiendo el resorte. Su contenido, una gruesa cantidad de
monedas de oro, lo maravillo. Mentalmente trato de calcular
el valor de aquellos aureos discos y de subito se echo a



temblar. Una idea siniestra acababa de herir su cerebro,
dejéndolo deslumbrado. Mientras su cabeza ardia, un frio
glacial comenzo a descender a lo largo de sus extremidades.
Una sed ardiente le abraso las fauces. Cogio la botella y
llevandola a sus labios, bebio el liquido que encerraba hasta
la ultima gota. Casi instantaneamente ceso el nhervioso
temblor y su mirada adquirio una fijeza extrana de alucinado.
Ya no pensaba en el néufrago. EL mar, los arrecifes, la
gallarda nave, todo aquel panorama habiase desvanecido,
borrandose de su vista como una niebla lejana. Vefase
triunfante junto a Magdalena que le sonrefa ruborosa a
traves de su blanco velo de desposada. Era el dia de boda. La
magnifica chalupa que los conducia de regreso del puerto
era de su propiedad y volaba sobre las aguas, impulsada por
sus ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por wuna felicidad
suprema se ensombrecio. Conservando en la diestra la navaja
y el portamonedas, su mirada se clavo en el néufrago dura y
fulgurante como la hoja de un punal. Mientras hacia jugar el
muelle del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia el con
expresion de angustioso terror le parecio el genio del mal
que surgia de su antro, en las profundidades, para
arrebatarle la felicidad. Un simple tajo en el caucho del
salvavidas y aquel obstaculo desaparecerfa para siempre.
Durante un minuto vacilo. Todo lo que en €l habfa de
generoso y noble pugné por sobreponerse en la terrible lucha
que se libraba en su corazon. Un golpe sordo en el agua
hizole estremecer. Un gran pajaro marino se levantaba de un
circulo de hirviente espuma, llevando en su férreo pico un
vivido y plateado pez. Siguio al ave en su vuelo y, de subito,
su cuerpo vibro de pies a cabeza, como si hubiese recibido el
choque de una corriente galvanica. En el blanco velamen del
barco, hundiendose en el horizonte, vio al ballenero que
volvia. Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmovil fijeza.
Contemplaba de nuevo a Magdalena ataviada con su traje de
novia, pero ya no era €l el que estaba a su lado, junto al
lecho nupcial, sino el otro. Mirabala sonreir mientras aquel
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rostro bestial, convulso por el deseo, se aproximaba al de
ella, fresco y purpureo como una rosa. Vio, en seguida, como
una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso habfa grabada
una ancha ancla, se posaba en el blanco y nacarado seno...

Un sordo rugido se escapo por entre sus dientes apretados y
se inclino veloz sobre la borda. ElL salvavidas se desinflo
instantaneamente; la rubia cabeza se hundio en el agua y
Sebastian vio durante un segundo los ojos azules del
naufrago crecer, aumentar, salirse casi de las orbitas, sin que
pudiera apartar sus ojos de la terrifica vision. El cuerpo
inclinabase de espaldas hasta tomar la posicion horizontal vy,
de pronto, le parecio qgue el descenso se interrumpfa,
sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve tiron.
Desencogié las falanges y la navaja y el portamonedas
atraido por el delgado cordoncillo, saltaron por encima de la
borda y desaparecieron en el mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el
pescador, dando un brlnco qué casi hace zozobrar la
embarcacion, se precipito sobre el remo y comenzo a cinglar
desesperadamente.

Seis dfas han transcurrido. Sebastian, sentado en el banco de
popa de su esquife, déjase arrastrar por la corriente en
direccion al sur. Los ojos del pescador tienen un brillo y
expresién extranos. Su livido semblante, azorado e inquieto,
sufre continuas transmutaciones. Sus ropas, en desorden,
estan cubiertas de fango. A veces sus miembros se crispan
convulsivamente, los ojos parecen saltarsele de las orbitas y
se vuelve con presteza a la derecha o a la izquierda
buscando la causa de aquel estruendo que, como un
pistoletazo, acaba de resonar en sus ofdos. Su existencia,
durante la semana que acaba de transcurrir, ha sido una
orgia continua. Aquella manana se encontré tirado en el
arroyo frente a la taberna. Se levanto y echo a andar como
un automata. Una vez en la caleta, un leve esfuerzo le basto
para que flotara el bote, pues la marea comenzaba ya a
lamer su filosa quilla. Sentado en el banco, nada recuerda, en
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nada piensa. En su cerebro hay un enorme vacio y ve las mas
extranas y raras figuras desfilar por delante de sus ojos.
Todo o que mira se transforma al punto en algo
extravagante. El dorso de un arrecife es un disforme
monstruo que le acecha a la distancia y la extremidad del
remo se convierte en un diablillo que le hace burlescos
visajes. Por todas partes seres extranos, con vestimentas
azules o escarlatas, bailan infernales zarabandas.

De subito, un halcon marino se precipita de lo alto y se hunde
en el agua, a pocos metros de un arrecife. El ruido de la
caida y el blanco penacho de espuma que levanta el choque
producen en el pescador una agitacién extraordinaria. Mira
con ojos extraviados y el sopor de su espiritu se desvanece.
Esta en el sitio y muy cerca del escollo junto al cual se
hundiera la rubia cabeza del naufrago. Y estremecido, presa
de infinito terror, se acurruca en el fondo del bote. Aunque la
vista del mar le causa invencible pavura, una fuerza mas
poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a poco la
cabeza. El temblor de sus miembros y el castaneteo de sus
dientes aumentan a medida que se asoma sobre la borda.
Trata de rebelarse, pero, vencido, dominado por aquel
irresistile poder, quédase inmovil, con las pupilas
inmensamente dilatadas fijas en el agua que acaricia los
costados del bote con chasquidos que asemejan amorosos
osculos.

En un principio solo ve una masa liquida, de un matiz de
esmeralda intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en
ella, las capas del agua se toman mas y mas transparentes.
Muy luego divisa el fondo de arena tapizado de conchas
marinas y de pronto algo confuso, de un tinte blanquecino,
que destaca alli abajo atrae toda su atencion. Como a traves
de un cristal empanado, que va perdiendo gradualmente su
opacidad, los contornos de aquel objeto informe se precisan,
adquieren relieve y el conjunto se destaca poco a poco con
claridad y nitidez.

De subito una terrible sacudida agita de pies a cabeza a
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Sebastian... EL cuerpo esta acostado de espaldas, con las
piernas entreabiertas y los brazos en cruz. Su boca, sin
labios, muestra dos hileras de dientes afilados y blancos, y
de sus orbitas vacias brotan dos llamas que van a clavarse,
como otros tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida,
quien, en el paroxismo del terror, trata inutiimente de
sacgdir la inercia de sus miembros y huir de la pavorosa
vision.

Una fatal fascinacion lo posee; quisiera cerrar los ojos,
apartarse de la borda, pero ni uno solo de sus musculos le
obedece.

Y el muerto sube. Abandona suavemente su lecho de conchas
y asciende en linea recta a la superficie sin cambiar de
postura, extendido de espaldas, con las piernas entreabiertas
y los brazos en cruz. En su horrible rostro hay una expresion
de venganza implacable, de aguada ferocidad. Un sordo
estertor brota de la garganta de Sebastian. Su cuerpo
tiembla como el de un epiléptico, mas no puede apartarse del
flanco del bote.

Y el ahogado sube, sube cada vez mas a prisa. Ya esta a diez
brazas, ya esta a cinco, luego a dos. Y en el instante en que
los brazos del muerto se tienden para cogerle en un abrazo
mortal, el pescador, dando un tremendo salto, va a caer de
pie sobre la popa de la embarcacion. De ahi brinca a un
arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a
chocar y, ganando la parte mas alta de la roca, mira
despavorido a su derredor. Mas, apenas su vista se ha posado
en el borde del agua, cuando salta de alli a la parte opuesta
para volver al mismo sitio un segundo después y, loco de
terror, de un arrecife pasa otro, con los cabellos erizados,
flotando al viento.

Es que el esta ahi y lo persigue. EL agua hierve en torno de
los escollos con las arremetidas del ahogado que azota las
olas como un delfin. Esta en todas partes, a derecha e
izquierda, delante y detras. Sebastian oye rechinar sus
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dientes y ve, a traves del agua, el cuerpo hinchado,
monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al menor
descuido o al mas ligero traspié. Y para ewtarlo salta, se
escurre, se agazapa, corre de aqui para alla desatentado, sin
encontrar un refugio contra la horrenda y espantable
aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La
marea le ha interceptado el paso y no puede ya avanzar ni
retroceder. A medida que el agua sube y el penasco se
hunde, el ahogado estrecha el cerco y redobla sus
acometidas. Varias veces el pescador ha creido sentir en sus
desnudas piernas el contacto frio y viscoso de aquellos
brazos que, como los tentaculos de un pulpo, se tienden
hacia €l con una avidez implacable. EL fugitivo multiplica sus
movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma. De pronto,
mientras agita sus manos en el vacio y lanza un pavoroso
grito, una ola viene a chocar contra sus piernas y Lo precipita
de cabeza al mar.

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los
acantilados, el bote se aproxima con lentitud a la playa,
sacudido por el espumoso oleaje, sobre el cual los halcones
del oce€ano se deslizan silenciosos, escudrinando las
profundidades.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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