
El Alma de la Máquina

Baldomero Lillo

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 1575

Título: El Alma de la Máquina
Autor: Baldomero Lillo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info/

2



El Alma de la Máquina
La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el 
amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la máquina. Su 
turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores los carros de carbón míranlo 
con envidia no exenta de encono. Envidia, porque mientras ellos 
abrasados por el sol en el verano y calados por las lluvias en el invierno 
forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la cancha de depósito, 
empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre de zinc no da un 
paso ni gasta más energía que la indispensable para manejar la rienda de 
la máquina.

Y cuando, vaciado el mineral, los tumbadores corren y jadean con la vaga 
esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se añade 
el encono, viendo cómo el ascensor los aguarda ya con una nueva carga 
de repletas carretillas, mientras el maquinista, desde lo alto de su puesto, 
parece decirles con su severa mirada:

—¡Más a prisa, holgazanes, más a prisa!

Esta decepción que se repite en cada viaje, les hace pensar que si la tarea 
les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles la fatiga no necesita 
sino alargar y encoger el brazo.

Jamás podrán comprender que esa labor que les parece tan insignificante, 
es más agobiadora que la del galeote atado a su banco. El maquinista, al 
asir con la diestra el mango de acero del gobierno de la máquina, pasa 
instantáneamente a formar parte del enorme y complicado organismo de 
hierro. Su ser pensante conviértese en autómata. Su cerebro se paraliza. 
A la vista del cuadrante pintado de blanco, donde se mueve la aguja 
indicadora, el presente, el pasado y el porvenir son reemplazados por la 
idea fija. Sus nervios en tensión, su pensamiento todo se reconcentra en 
las cifras que en el cuadrante representan las vueltas de la gigantesca 
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bobina que enrolla dieciséis metros de cable en cada revolución.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su 
trayecto vertical se efectúan en menos de veinte segundos, un segundo de 
distracción significa una revolución más, y una revolución más, demasiado 
lo sabe el maquinista, es: el ascensor estrellándose, arriba, contra las 
poleas; la bobina, arrancada de su centro, precipitándose como un alud 
que nada detiene, mientras los émbolos, locos, rompen las bielas y hacen 
saltar las tapas de los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la 
más pequeña distracción de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve, 
nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que gira y el martillo 
de señales que golpea encima de su cabeza. Y esa atención no tiene 
tregua. Apenas asoma por el brocal del pique uno de los ascensores, 
cuando un doble campanillazo le avisa que, abajo, el otro espera ya con su 
carga completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos y silba al 
escaparse por las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo del 
metal y la aguja del cuadrante gira aproximándose velozmente a la flecha 
de parada. Antes que la cruce, atrae hacia sí la manivela y la máquina se 
detiene sin ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

Y cuando aún vibra en la placa metálica el tañido de la última señal, el 
martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su 
mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los engranajes 
rechinan, los cables oscilan y la bobina voltea con vertiginosa rapidez. Y 
las horas suceden a las horas, el sol sube al cénit, desciende; la tarde 
llega, declina, y el crepúsculo, surgiendo al ras del horizonte, alza y 
extiende cada vez más a prisa su penumbra inmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena el espacio. Los tumbadores 
sueltan las carretillas y se yerguen briosos. La tarea del día ha terminado. 
De las distintas secciones anexas a la mina salen los obreros en confuso 
tropel. En su prisa por abandonar los talleres se chocan y se estrujan, mas 
no se levanta una voz de queja o de protesta: los rostros están radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja y desvanece en la 
calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Sólo en el departamento de la máquina se distingue una confusa silueta 
humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la diestra apoyada 
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en la manivela, permanece inmóvil en la semioscuridad que lo rodea. Al 
concluir la tarea, cesando bruscamente la tensión de sus nervios, se ha 
desplomado en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegración al estado normal se opera en su cerebro 
embotado. Recobra penosamente sus facultades anuladas, atrofiadas por 
doce horas de obsesión, de idea fija. El autómata vuelve a ser otra vez una 
criatura de carne y hueso que ve, que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes, 
caldeados por el movimiento, se enfrían produciendo leves chasquidos. Es 
el alma de la máquina que se escapa por los poros del metal, para 
encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de hierro, las 
fulguraciones trágicas de una aurora toda roja desde el orto hasta el cénit.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del 
realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino 
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor 
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo 
escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los 
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte 
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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