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El Alma de la Maquina

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el
amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la maquina. Su
turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores los carros de carbén miranlo
con envidia no exenta de encono. Envidia, porque mientras ellos
abrasados por el sol en el verano y calados por las lluvias en el invierno
forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la cancha de depdésito,
empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre de zinc no da un
paso ni gasta mas energia que la indispensable para manejar la rienda de
la maquina.

Y cuando, vaciado el mineral, los tumbadores corren y jadean con la vaga
esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se afade
el encono, viendo cémo el ascensor los aguarda ya con una nueva carga
de repletas carretillas, mientras el maquinista, desde lo alto de su puesto,
parece decirles con su severa mirada:

—iMas a prisa, holgazanes, mas a prisal!

Esta decepcidn que se repite en cada viaje, les hace pensar que si la tarea
les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles la fatiga no necesita
sino alargar y encoger el brazo.

Jamas podran comprender que esa labor que les parece tan insignificante,
es mas agobiadora que la del galeote atado a su banco. El maquinista, al
asir con la diestra el mango de acero del gobierno de la maquina, pasa
instantaneamente a formar parte del enorme y complicado organismo de
hierro. Su ser pensante conviértese en autbmata. Su cerebro se paraliza.
A la vista del cuadrante pintado de blanco, donde se mueve la aguja
indicadora, el presente, el pasado y el porvenir son reemplazados por la
idea fija. Sus nervios en tension, su pensamiento todo se reconcentra en
las cifras que en el cuadrante representan las vueltas de la gigantesca



bobina que enrolla dieciséis metros de cable en cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su
trayecto vertical se efectian en menos de veinte segundos, un segundo de
distraccion significa una revolucion mas, y una revolucion mas, demasiado
lo sabe el maquinista, es: el ascensor estrellandose, arriba, contra las
poleas; la bobina, arrancada de su centro, precipitandose como un alud
que nada detiene, mientras los émbolos, locos, rompen las bielas y hacen
saltar las tapas de los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la
mas pequenia distraccion de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve,
nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que gira y el matrtillo
de sefales que golpea encima de su cabeza. Y esa atencidn no tiene
tregua. Apenas asoma por el brocal del pique uno de los ascensores,
cuando un doble campanillazo le avisa que, abajo, el otro espera ya con su
carga completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos y silba al
escaparse por las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo del
metal y la aguja del cuadrante gira aproximandose velozmente a la flecha
de parada. Antes que la cruce, atrae hacia si la manivela y la maquina se
detiene sin ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

Y cuando aun vibra en la placa metalica el tafiido de la dltima sefal, el
martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su
mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los engranajes
rechinan, los cables oscilan y la bobina voltea con vertiginosa rapidez. Y
las horas suceden a las horas, el sol sube al cénit, desciende; la tarde
llega, declina, y el crepusculo, surgiendo al ras del horizonte, alza y
extiende cada vez mas a prisa su penumbra inmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena el espacio. Los tumbadores
sueltan las carretillas y se yerguen briosos. La tarea del dia ha terminado.
De las distintas secciones anexas a la mina salen los obreros en confuso
tropel. En su prisa por abandonar los talleres se chocan y se estrujan, mas
no se levanta una voz de queja o de protesta: los rostros estan radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja y desvanece en la
calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Solo en el departamento de la maquina se distingue una confusa silueta
humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la diestra apoyada



en la manivela, permanece inmévil en la semioscuridad que lo rodea. Al
concluir la tarea, cesando bruscamente la tension de sus nervios, se ha
desplomado en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracion al estado normal se opera en su cerebro
embotado. Recobra penosamente sus facultades anuladas, atrofiadas por
doce horas de obsesion, de idea fija. El automata vuelve a ser otra vez una
criatura de carne y hueso que ve, que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes,
caldeados por el movimiento, se enfrian produciendo leves chasquidos. Es
el alma de la maquina que se escapa por los poros del metal, para
encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de hierro, las
fulguraciones tragicas de una aurora toda roja desde el orto hasta el cénit.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.



