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El Angelito
Allá donde empiezan los primeros contrafuertes de la 
cordillera de Nahuelbuta, a pocos kilómetros del mar, se 
extiende una vasta región erizada y cubierta de cerros 
altísimos, de profundas quebradas y bosques impenetrables.

En un aislamiento casi absoluto, lejos de las aldeas que se 
alzan en los estrechos valles vecinos al océano, vive un 
centenar de montañeses cuya única labor consiste en la corta 
de árboles, que, labrados, y divididos en trozos, 
transpórtanse en pequeñas carretas hasta los 
establecimientos carboníferos de la costa.

Por todas partes, ya sea en la falda de los cerros o en el 
fondo de las quebradas, se escucha durante el día el 
incesante rumor de las hachas que hieren los troncos 
seculares del roble, el lingue y el laurel.

Dos veces en el mes sube, desde el llano, uno de los 
capataces de la hacienda para medir y avaluar la labor de los 
madereros, nombre que se les da a estos obreros de las 
montañas. Después de un prolijo examen, entrega a cada uno 
una boleta con la anotación de la cantidad que le 
corresponde por la madera elaborada. Estas boletas sirven 
de moneda para adquirir en el despacho de la hacienda los 
artículos necesarios para la vida del trabajador y su familia. 
En estos días, en las miserables chozas diseminadas en la 
maraña de la selva, en huecos abiertos a filo de hacha, 
mujeres y niños de rostros macilentos y cuerpos 
semidesnudos espían con ojos tímidos a través de los claros 
del boscaje, la silueta del capataz, amo y señor, para ellos 
todopoderoso, de cuanto existe en la montaña.
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Además del despacho del fundo, pueden los dueños de las 
boletas canjearlas por mercaderías en el negocio de El 
Chispa, ubicado en el cruce de dos caminos en el corazón 
mismo de la sierra. El propietario, un hombre fornido y 
membrudo, de atezado rostro y ojos de mirada astuta, había 
sido un famoso cuatrero que por mucho tiempo fue el terror 
de los pobladores de Nahuelbuta, donde el temible personaje 
estableciera su guarida.

Un día, una noticia sensacional se esparció por los campos 
devastados por las depredaciones del bandido. Súpose que 
éste había abandonado sus criminales actividades para 
ganarse honradamente la vida. Lo que quedó ignorado fueron 
los móviles que lo indujeron a tomar esta resolución, pues el 
interesado guardaba al respecto la más absoluta reserva. 
Sólo unos pocos conocieron la causa, que no era otra que un 
acuerdo, o mejor dicho, un tratado de paz y amistad 
celebrado entre el cuatrero y el dueño del fundo más 
importante de la región. Por este convenio el primero 
garantizaba al segundo, mediante su autoridad e influjo con 
los del oficio, la integridad y seguridad de los ganados de la 
hacienda. Ningún atentado se cometería contra ellos, 
obteniendo en cambio de este servicio un pedazo de terreno 
para edificar su vivienda, y el olvido y la impunidad por los 
delitos que tenía pendientes con la justicia.

Como para poder cumplir con eficacia el acuerdo era 
indispensable no perder el contacto con los ex camaradas en 
activo ejercicio, la casa de El Chispa pasó a ser el punto de 
reunión y de refugio de los ladrones de animales que 
infestaban aquellas tierras. Este hecho no lo ignoraba la 
justicia, pero el protector del bandido era tan omnipotente y 
sus influencias tan poderosas, que no había nadie bastante 
osado para ponerle a este último la mano encima. Si algún 
funcionario policial, exasperado por las denuncias y clamoreo 
de las víctimas, se decidía a vigilar la madriguera, muy 
pronto recibía de su superior jerárquico una orden 
terminante y conminatoria para dejar en paz al cuatrero.
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Los caminantes que cruzaban la sierra, jinetes, carreteros y 
conductores de ganado acostumbraban detenerse en la casa 
de El Chispa, ya sea para comer y beber o para descansar de 
la fatiga de la marcha. Pero los parroquianos más asiduos 
eran los madereros, que en su mayoría dejaban ahí el 
producto íntegro de su trabajo. Para atraer la clientela 
organizaba rifas de comestibles y licores con el 
acompañamiento obligado del canto y el baile. Mas, la fiesta 
que mayor éxito alcanzaba era la celebración del velorio de 
un angelito. Cuando moría en la montaña un niño de corta 
edad, sus padres lo llevaban a casa de El chispa, quien 
mediante el pago de algunas monedas quedaba dueño del 
cadáver hasta el instante del entierro, que tenía lugar tres o 
cuatro días después del fallecimiento.

Durante este intervalo se cantaba, se bailaba y se bebía en 
torno de la criatura, no interrumpiéndose la orgía sino cuando 
el estado de descomposición de los restos hacía 
indispensable proceder a la sepultación inmediata.

Al atardecer de un día de diciembre, cálido y luminoso, la 
casa de El Chispa rebosaba de gente: celebrábase con gran 
pompa el velorio de un angelito. En la pieza contigua al 
negocio, sobre una mesa cubierta con profusión de flores de 
papel, y alumbrado por cuatro velas de sebo sujetas al 
gollete de otras tantas botellas vacías, estaba extendido el 
cadáver de un niño de dos años. Tenía las manos cruzadas 
sobre el pecho, encima de la blanca mortaja, adornada con 
cuentas de vidrio, cintas y dibujos hechos con finas hojas de 
papel metálico llamado esmalte. Aunque la tela por el 
prolongado uso ostentaba un tinte amarillento, la funeraria 
prenda era el orgullo de El Chispa y la admiración de todos 
por la verdad y riqueza de sus ornamentos.

Desde temprano las cuerdas del arpa y la guitarra no habían 
cesado de resonar bajo la presión de los dedos nudosos de 
las cantoras viejas, de rostros secos y apergaminados, que 
con sus voces chillonas entonaban la canción del angelito que 
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se va glorioso al cielo. El humo de los cigarros y el polvo que 
levantaban los bailarines, zapateando briosos en el suelo de 
tierra apisonada, oscurecían la atmósfera de la habitación 
que se hacía estrecha para contener a los numerosos 
asistentes al velorio. Enormes vasos de licor circulaban de 
mano en mano, y a medida que los efectos de la embriaguez 
iban acentuándose, la animación y el bullicio crecían en 
proporción ascendente.

Cuando estallaba alguna disputa y el ruido y la algazara 
subían de punto, acudía presuroso El Chispa, bastando las 
más de las veces su sola presencia para apaciguar los ánimos 
exaltados. De carácter autoritario y violento, siempre 
reprimió con mano de hierro todo conato de desorden dentro 
de su vivienda. Además, el prestigio que le daban sus 
hazañas era tan considerable, que nadie se atrevía a 
protestar de su rudeza ni de los medios expeditivos que 
ponía en práctica para zanjar las discordias entre sus 
parroquianos.

Entre los concurrentes a la fiesta llamaba la atención, por la 
bulliciosa alegría que exteriorizaba, un joven maderero de 
estatura mediana, ojos verdes y cabellos castaños que 
contrastaban con el oscuro tinte del rostro requemado por el 
sol. Llamábanle El Chucao por la perfección con que imitaba a 
esta vocinglera avecilla de la montaña. Vestía blusa y 
pantalones de burda tela y cubríase el busto con la 
inseparable manta rayada de verde, de azul y de encarnado.

Ese mozo que tan alegre se mostraba era el padre del 
angelito y en su calidad de tal gozaba de ciertos derechos 
sancionados por la costumbre. Uno de los más importantes 
era beber gratuitamente, y de tal manera había usado de 
esta franquicia que, al caer la noche, el alcohol ingerido en 
exceso produjo un cambio notable en la naturaleza tímida y 
apática del maderero.

Su carácter huraño y silencioso se tornó con la embriaguez 
pendenciero y alborotador, y de tal modo estorbó con su 
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actitud agresiva la armonía del jolgorio que el dueño de casa, 
cansado de la acción perturbadora del ebrio, lo cogió por el 
cuello y lo arrastró hasta la carretera donde lo derribó, 
aturdido, de un puñetazo.

La luna brillaba en el cielo tachonado de estrellas cuando El 
Chucao recobró el conocimiento. Se incorporó con el rostro 
vuelto hacia la casa, que destaca su techumbre de totora y 
sus paredes de barro bañadas por el suave y lechoso 
resplandor que fluía de lo alto. Los sones del arpa y la 
guitarra y las roncas y cansadas voces de las cantoras 
resonaban en el silencio de la noche, despertando lejanos 
ecos en lo hondo de las quebradas.

El sitio de la fiesta había cambiado de ubicación, 
trasladándose la concurrencia a la ramada construida detrás 
del edificio. Alrededor de la rústica mesa, iluminada por 
algunos faroles de papel, los asistentes al velorio comían y 
bebían con gran algazara, atendidos por El Chispa y algunas 
mujeres que servían con diligencia a los comensales.

El bullicio y el olor de las viandas despejaron el cerebro 
entorpecido del maderero. El recuerdo de la injuria que 
acababa de sufrir concluyó de aclarar sus ideas, y 
levantándose trabajosamente caminó dando traspiés en 
dirección de la casa. En el fondo de su conciencia un 
sentimiento confuso, mezcla de miedo y de terror, 
comenzaba a dominarle, impulsándolo hacia adelante. Sin 
hacer ruido, apoyándose en la pared, llegó hasta la puerta 
del cuarto donde se velaba el angelito; empujóla despacio y 
asomó su cabeza al interior. Un gran silencio reinaba en la 
habitación, interrumpido apenas por el chisporroteo de las 
velas que iluminaban la mesa donde yacía la criatura, 
abandonada en ese instante por sus celosos guardadores.

El maderero aguzó el oído y escuadriñó todos los rincones 
del cuarto. Por la puerta entreabierta que daba al patio se 
oía el ruido de las voces de los que estaban en la ramada. En 
las verdes pupilas del labriego fulguró una llama repentina. 
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Acababa de germinar en su cerebro, excitado por el alcohol, 
una idea audaz y descabellada que puso en práctica al 
instante. Avanzó de puntillas hacia la mesa y cogiendo el 
cadáver del pequeñuelo lo colocó bajo la manta, deslizándose 
en seguida fuera de la pieza, rápido y silencioso como una 
sombra.

A cincuenta metros de la casa abríase la ancha sima de una 
profunda quebrada. Cuando el fugitivo llegó al borde se dejó 
escurrir por la pendiente hasta tocar el fondo cubierto por la 
espesa maraña de las quilas, a través de las cuales se 
deslizaba la rumorosa corriente de un arroyo. Siguiendo la 
ruta descendente del agua, el montañés, con la expedición 
queda el hábito, anduvo un largo trecho bajo la espesura. De 
pronto percibió un lejano clamoreo. Se detuvo indeciso y 
temeroso, pues comprendió que aquellos gritos significaban 
que el robo había sido descubierto y que muy pronto 
atraería sobre su persona la encarnizada persecución del 
cuatrero y sus amigos, que no le perdonarían jamás haberles 
aguado la fiesta de tan extraña manera. Pero muy pronto se 
tranquilizó: la quebrada en plena noche era un asilo inviolable 
y sería, a esas horas, una locura buscarle allí.

Al desembocar en un claro tenuemente iluminado por los 
rayos de la luna, que se filtraban a través del follaje, se 
detuvo para descansar. Sacó de debajo de la manta el rígido 
cuerpecillo de la criatura, lo puso en el suelo y se tendió a su 
lado sobre la mullida hierba. Un minuto más tarde dormía 
profundamente con el sueño pesado de la fatiga y de la 
embriaguez.

El sol estaba bastante alto en el horizonte cuando el 
maderero se despertó. Su primer impulso fue bajar hasta el 
cauce y sumergir en el agua fresca y cristalina el afiebrado 
rostro. Cuando hubo apagado la sed ardiente que le abrasaba 
las fauces, sus ojos se fijaron con sorpresa y temor en la 
criatura. Lentamente fue recordando y, a medida que los 
detalles de las escenas iban precisándose en su memoria, 
mayores eran su desconcierto y su inquietud. La sustracción 
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del cadáver fue un acto ejecutado sin premeditación, un 
impulso súbito de venganza llevado a cabo sin pensar en las 
consecuencias. Ahora comprendía claramente que se había 
metido en un malísimo negocio del cual era conveniente 
zafarse a la brevedad posible.

Pero, la necesidad ineludible de arrostrar la ira de El Chispa, 
tan gravemente ofendido, llenaba su alma de temor y 
vacilación.

Un largo cuarto de hora torturó su cerebro buscando la 
manera de salir del paso y sólo encontraba una solución 
aceptable: presentarse ante El Chispa y poner en sus manos 
la criatura. Recibiría, sin duda, algunos golpes, pues el 
cuatrero no era hombre de dejar sin castigo tamaño 
desacato, pero también estaba seguro de que el bandido 
vería con buenos ojos esta devolución que iba a permitirle 
reanudar la fiesta que tan espléndidas ganancias le producía. 
Cuando, después de pesar el pro y el contra, hubo adoptado 
esta resolución, su vista se posó con fría indiferencia en el 
blanco objeto que yacía sobre la yerba. Transcurrió un 
instante de muda contemplación y, de pronto, sus miradas se 
animaron con un fulgor repentino.

El menudo y pálido rostro donde la muerte había impreso su 
honda huella, estaba circundado por una aureola de sedosos y 
ensortijados rizos de color de oro. En sus ojos cerrados por 
el eterno sueño y en sus manitas cruzadas sobre el pecho, 
había una tan dulce y serena quietud que el maderero sintió 
que algo confuso se removía en lo más recóndito de su ser. 
Como un torrente que desborda su cauce, una oleada de 
recuerdos asaltó su mente. Su vida oscura de siervo desfiló 
entera por su imaginación. Trabajo y miserias, injusticias y 
expoliaciones componían el monótono panorama. Sólo un 
rayo de luz presentado por un niño rubio y rosado 
interrumpía la nota gris de esas reminiscencias. Entre las 
escenas y detalles agradables que acudían a su memoria, 
recordó la alegría que había experimentado cuando el 
pequeño empezó a balbucir palabras. Entonces sus callosas 
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manos alzábanlo del suelo como un objeto precioso y frágil, 
lo sentaba sobre sus rodillas y dejaba que sus deditos 
regordetes le tirasen del bigote y de la barba. Como sus 
labios torpes eran incapaces de modular los vocablos 
mimosos con que se arrullaba a los pequeñuelos, 
contentábase con sonreírle y silbarle imitando el canto de 
algún pájaro de la montaña. El trabajo era duro, numerosas 
las privaciones, pero cuando en la tarde, con el hacha al 
hombro, fatigado y sudoroso regresaba al rancho, la 
presencia del pequeño que salía a su encuentro, alzando 
hacia él sus bracitos, hacíale olvidar el cansancio y las negras 
ideas que se apoderaban de su ánimo apenas el término de la 
labor ponía en reposo sus músculos infatigables. Una 
sensación honda y dulcísima borraba entonces hasta el último 
vestigio de fatiga y pesimismo, cual si un bálsamo 
maravilloso calmara de pronto las torturas morales y físicas 
de su espíritu y de su carne.

Un día el niño amaneció enfermo: su cuerpecito ardía como 
un ascua de fuego, y lloraba pidiendo agua con insistencia 
que partía el alma. Tres días después, a pesar de los 
medicamentos que le recetara una famosa médica, el 
pequeñuelo falleció.

Cuando lo vio inmóvil en el lecho con los puntos crispados y 
los ojos en blanco, vueltos hacia arriba, sintióse dominado 
por una rabia sorda contra el adverso destino que no se 
cansaba de hostigarlo. El llanto de su mujer acabó de 
exasperarlo, y para no oír sus ayes angustiosos abandonó el 
rancho y se internó en la montaña. El silencio del bosque y la 
serenidad del cielo donde brillaba resplandeciente el sol de la 
montaña, aflojaron la tensión de sus nervios y calmaron el 
desorden que reinaba en su mente. Mas, apenas hubo pasado 
la crisis, su alma sórdida de labriego recobró sus 
características ancestrales.

La costumbre había establecido que cuando moría un niño se 
festejase la defunción con música, canto y baile. Si los 
padres podían sufragar los gastos, celebrábase la fiesta en la 
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propia casa, pero lo más frecuente era que cediesen el 
cadáver a un interesado mediante el pago de una cantidad 
determinada. En la montaña el que pagaba los mejores 
precios por los angelitos era El Chispa, encargándose también 
de la sepultación en el cementerio de la aldea más cercana.

Ese mismo día el cuerpo aún tibio de la criatura estaba en 
poder del cuatrero y mientras la madre regresaba a la choza, 
llevando atada en las puntas de un pañuelo las monedas 
fruto de la venta, él, el padre, daba principio bebiéndose un 
gran vaso de aguardiente, a la celebración del velorio. Luego 
desfilaron por su cerebro los detalles de la orgía, esa 
vergonzosa bacanal en que tomara parte tan activa. Y ahora, 
cómplice otra vez, trataba de reanudar esa misma orgía 
devolviendo al niño.

Al llegar aquí en sus recuerdos, una arruga profunda se 
marcó en la estrecha frente del maderero. Una voz, 
alzándose en lo hondo de la conciencia, decíale que aquel 
acto no podía ser grato a los ojos de Dios. Además, ese 
objeto de profanación era su hijo, la carne de su carne, el ser 
a quien debía los únicos puros goces de su atormentada vida. 
Fijó una larga e intensa mirada en la marmórea faz del 
pequeño. La luz del sol, tamizándose a través del ramaje, 
hacía resaltar el áureo matiz de la rizada cabellera. Con los 
ojos cerrados, quietecito en su lecho de hierba, parecía 
dormir tan apaciblemente que el campesino tuvo durante un 
segundo la impresión de que todo lo que había evocado su 
memoria no era sino una pesadilla provocada por el alcohol. 
Algo sensible se desgarró en sus entrañas, y sus ojos 
empañados siguieron contemplando aquel rostro que le 
recordaba instantes felices e inolvidables. Una extraña 
perturbación se apoderó del labriego. En la ruda corteza de 
su alma se había abierto una brecha y por ella penetraron a 
raudales la ternura y la piedad. Y entonces vislumbró lo 
monstruoso de aquellas prácticas que la gente de su clase se 
obstinaba en mantener, a pesar de que muchos repugnaban 
ya esos actos abominables. No, su hijo no serviría de 
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pretexto para que aquellos hechos vergonzosos se 
repetiesen. Y de nuevo se puso a meditar para resolver este 
otro aspecto del problema. Pronto halló la solución: ocultaría 
en la quebrada el cadáver; bajaría al llano y solicitaría del 
capataz de las obras un anticipo en dinero para pagar la 
sepultura en el cementerio de la aldea, dando de pasada 
aviso al panteonero para que cavase la fosa. Al regreso 
sacaría el cuerpo de su escondite y lo trasladaría al campo 
santo, donde le aguardaba para rematar la fúnebre tarea su 
amigo el sepulturero. A El Chispa le devolvería su lujosa 
mortaja y el dinero que de sus manos había recibido.

Sin perder tiempo se puso a buscar el escondrijo que 
necesitaba, pero, temiendo que durante su ausencia las 
alimañas o aves de rapiña atacasen el cadáver, decidió abrir 
ahí mismo una fosa y sepultarlo en ella provisoriamente. Con 
la ancha hoja de su cuchillo cavó en la tierra blanda y 
esponjosa un hoyo poco profundo, y cuando estuvo 
terminado, revistió el fondo y las paredes con hojas de 
helecho, planta que crecía en gran profusión bajo la sombría 
espesura en la improvisada tumba. Como madre que 
contempla amorosamente al hijo dormido en su regazo, así el 
maderero fijó los ojos en el semblante del pequeñuelo y 
notando en él algunas partículas de tierra, se inclinó y sopló 
aquel polvo adherido prematuramente a las mejillas de la 
criatura. Luego puso fin a la penosa labor cubriendo los 
restos con un manojo de helechos y colocando encima 
gruesas piedras para evitar el ataque de algún animal 
silvestre. Antes de marchar, escuchó con atención los ruidos 
de la quebrada, y no encontrando en ellos nada sospechoso, 
lanzó una última mirada sobre el pequeño túmulo y se alejó, 
desapareciendo en breve en la espesa maraña de la selva.

Una hora escasa habría transcurrido después de la partida del 
maderero, cuando desembocó en el claro, con la nariz pegada 
a la tierra, un diminuto can de sucio y largo pelaje color 
canela. Detrás del animal apareció El Chispa, seguido de 
cerca por un mocetón que llevaba entre sus manos una 
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escopeta de dos cañones. Al divisar el túmulo, en torno del 
cual el perrillo daba vueltas, olfateando con ardor el suelo 
removido, el cuatrero masculló una sórdida imprecación.

—Mira Vicente —exclamó dirigiéndose a su acompañante—, 
ya ves cómo Sultán dio con el rastro, pero si el maldito 
ladrón lo enterró aquí, temo que se haya estropeado la 
mortaja. ¡Una prenda que me cuesta tanta plata! ¡Sólo en 
papel de esmalte llevo ya gastado un peso cincuenta!

El de la escopeta no contestó. Había soltado el arma, y 
arrodillado en tierra apartaba las piedras que defendían la 
sepultura. Cuando quitadas las hojas de helechos que cubrían 
el cadáver, éste apareció pulcramente intacto, El Chispa 
lanzó un gruñido de satisfacción.

Momentos más tarde, alegres gritos partían de la casa del 
cuatrero al mismo tiempo que una voz de mujer, aguda y 
desafinada, cantaba con acento estentóreo:

Cuán dichoso el angelito
Que se va glorioso al cielo…
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero 
de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado 
el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; 
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de 
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio 
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón 
pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que 
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la 
mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue 
publicada después de su muerte.
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