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El Pozo

Con los brazos arremangados y llevando sobre la cabeza un
cubo lleno de agua, Rosa atravesaba el espacio libre que
habfa entre las habitaciones y el pequeno huerto, cuya cerca
de ramas y troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en
el suelo arenoso de la capilla polvorienta.

EL rostro moreno, asaz encendido, de la muchacha, tenfa toda
la frescura de los dieciséis anos y la suave y calida
colaboracion de la fruta no tocada todavia. En sus ojos
verdes, sombreados por largas pestanas, habia una expresion
desenfadada y picaresca, y su boca de labios rojos vy
sensuales mostraba al reir dos hileras de dientes blancos que
envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el
busto opulento ligeramente echado atras y bajo el corpino de
burda tela, sus senos firmes, redondos e incitantes. Al andar
cimbrabanse el flexible talle y la ondulante falda de percal
azul que modelaba sus caderas de hembra bien conformada y
fuerte.

Pronto se encontro delante de la puertecilla que daba acceso
al cercado y penetro en su interior. El huerto, muy pequeno,
estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros mustios vy
marchitos empezo la joven a refrescar con el agua que habia
traido. Vuelta de espalda hacia la entrada, introducia en el
cubo puesto en tierra, ambas manos, y lanzaba el liquido con
fuerza delante de si. Absorta en esta operacion no se dio
cuenta de que un hombre, deslizandose sigilosamente por el
postigo abierto, avanzo hacia ella a paso de lobo, evitando
todo rumor. El recién llegado era un individuo muy joven
cuyo rostro palido, casi imberbe, estaba iluminado por dos



0jos oscuros llenos de fuego.

Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello
negro y lacio que cafa sobre su frente oprimida y estrecha le
daba un aspecto casi infantil. Vestia una camiseta de rayas
blancas y azules, pantalon gris, y calzaba alpargata de
canamo.

ElL leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo
volverse a la joven rapidamente, y una expresion de
sorpresa y de marcado disgusto se pinto en su expresiva
fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y de
lechugas que lo separaba de la moza, y se quedo inmovil,
devorandola con la mirada.

La muchacha, con los ojos bajos y el ceno fruncido, callaba
enjugando las manos en los pliegues de su traje.

—Rosa —dijo el mozo con tono jovial y risueno, pero que
acusaba una emocion mal contenida—, que a tiempo te
volviste. iVaya con el susto que te habria dado!

Y cambiando de acento con voz apasionada e insinuante
prosiguio:

—Ahora que estamos solos me diras que es lo que te han
dicho de mi; por que no me oyes y te escondes cuando
quiero verte.

La interpelada permanecio silenciosa y su aire de
contrariedad se acentuo. ElL reclamo amoroso se hizo tierno y
suplicante.

—Rosa —imploré la Voz— ¢tendre tan mala suerte que
despreCIes este carlno este corazon que es mas tuyo que
mio? iAcuérdate que €ramos novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la



moza respondio:
—iNunca te dije nadal

—Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba
de amor. Y el dia que te jure casarme contigo no me dijiste
que no. Al contrario, te refas y con Los 0jos me dabas el si.

—Crei que lo decias por broma.

Una forzada sonrisa vago por los labios del galan y en tono
de doloroso reproche contesto:

—iBroma! iMira! Aunque se rian de mi porque me caso a
fardo cerrado, di una palabra y ahora mismo voy a buscar al
cura para que nos eche las bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia y fastidio habian ido en aumento, por
toda respuesta se inclind, tomo el balde y dio un paso hacia
la puerta. El mozo se interpuso y con tono sombrio y
resuelto exclamo:

—iNo te iras de aqui mientras no me digas por qué has
cambiado de ese modo!

—Nada tengo que decirte y si no me dejas paso, grito y
[lamo a mi madre.

Una oleada de sangre coloreo el palido rostro del muchacho,
un relampago broto de sus 0jos y con voz trémula por el
dolor y por la colera profirio:

—iAh, perra, ya s€ quién es el que te ha puesto asi; pero
antes que se salga con la suya, como hay Dios que le
arrancare la lengua y el alma!

Rosa, erguida delante de €l, lo contemplaba hosca y hurana.
—Por ultima vez. ¢{Quieres o no ser mi mujer?

—iNunca! —dijo con fiereza la joven—. iPrimero muertal



La mirada con que acompano sus palabras fue tan
despreciativa y habia tal expresion de desaffo en sus verdes
y luminosas pupilas, que el muchacho quedo un instante
como atontado, sin hallar qué responder; pero de improviso,
ebrio de despecho y de deseos, dio un salto hacia la moza, la
cogio por la cintura y, levantandola en el aire, la tumbo sobre
la hojarasca.

Una lucha violentisima se entablo. La joven, robusta vy
vigorosa, opuso una desesperada resistencia y sus dientes y
sus unas se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus
gritos y le impedia demandar socorro.

Una aparicion inesperada la salvo. Un segundo individuo
estaba de pie en el umbral de la puerta. EL agresor se
levanto de un brinco y con los punos cerrados y la mirada
centelleante aguardo al intruso que avanzo recto hacia €l con
el rostro cenudo y los ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lagrimas de
fuego, reparaba junto a la cerca el desorden de sus ropas.
Las desgarraduras del corpino dejaban entrever tesoros de
ocultas bellezas que su duena empenabase en poner a
cubierto con el panolillo anudado al cuello, avergonzada y
[lorosa.

Entretanto, los dos hombres habfan empenado una lucha a
muerte. La primera embestida furibunda y rabiosa puso de
manifiesto su vigor y destreza de combatientes. El defensor
de la muchacha, también muy joven, era un palmo mas alto
que su antagonista. De anchas espaldas y fornido pecho era
todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello y rubios
bigotes. Silenciosos, sin mas armas gque Llos punos,
despidiendo bajo el arco de sus cejas contraidas relémpagos
de odio, se atacaban con extraordinario furor. EL mas bajo, de
miembros delgados, esquivaba con pasmosa agilidad los
terribles punetazos que Lle asestaba su enemigo,
devolviendole golpe por golpe, firme y derecho sobre sus



jarretes de acero. La respiracion estertorosa silbaba al pasar
por entre Los dientes apretados que rechinaban de rabia cada
vez que el puno del adversario alcanzaba sus rostros
congestionados y sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas
adheridas a las negrisimas ondas de sus cabellos, seguia con
los ojos llameantes las peripecias de la refriega, que se
prolongaba sin ventajas visibles para Llos campeones
enfurecidos, que delante de la moza redoblaban sus
acometidas como fieras en celo que se disputaran la posesion
de la hembra que los excita y enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel
destrozo arranco una mirada de desolacion a los airados ojos
de la joven. La ira que ardia en su pecho se acrecento, y en
el instante en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por
su formidable adversario, tuvo una subita inspiracion: se
agacho y cogiendo un punado de arena se lo lanzo a la cara.
El efecto fue instantaneo, el que retrocedia se detuvo
vacilante y en un segundo fue derribado en tierra donde
quedo sin movimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del
vencedor.

Rosa lanzo una postrera mirada al grupo, y luego, sin
preocuparse del cubo vacio, se precipito fuera del cercado y
salvo a la carrera la distancia que la separaba de sus
habitaciones. Al llegar se volvio para mirar atras y distinguio
entre los matorrales la figura de su salvador que se alejaba,
mientras que por la parte opuesta caminaba el vencido,
apartandose apresuradamente del sitio de batalla.

La joven se deslizo por los corredores casi desiertos vy
despues de pasar por delante de una serie de puertas, se
detuvo delante de una apenas entornada Y, empujéndola
suavemente, traspuso el umbral. Un gran fuego ardia en la
chimenea y en el centro del cuarto una mujer en cuclillas
delante de una artesa de madera se ocupaba de lavar
algunas piezas de ropa. Las paredes blanqueadas y desnudas



acusaban la miseria. En el suelo y tirados por los rincones
habia desperdicios que exhalaban un olor infecto. Una mesa y
algunas sillas cojas componian todo el mobiliario, y detras de
la puerta asomaba el pasamanos de una escalera que
conducia a una segunda habitacion situada en los altos. La
mujer de edad ya madura, corpulenta, de rostro cubierto de
pecas y de manchas, sin interrumpir su tarea fijo en la moza
una mirada escrutadora, exclamando de pronto con
extraneza:

—¢{Que tienes? ¢Qué te ha pasado?
Rosa, con tono compungido y lacrimoso, respondio:

—iAy, madre! El huerto esta hecho pedazos. iLas coles, las
lechugas, los rabanos, todo Lo han arrancado y pisoteado!

EL semblante de la mujer se puso rojo como la purpura.

—iAh! Condenada —grito—, seguro que has dejado la puerta
abierta y se ha entrado la chancha del otro lLado.

Pusose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados
por encima del codo y se desato en improperios y amenazas.

—iBribona! Si ha sido asi, apronta el cuero porque te Lo voy a
arrancar a tiras.

Y con las sayas levantadas se dirigié presurosa a comprobar
el desastre.

La atmosfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendia al
cenit en un cielo plomizo ligeramente brumoso. En la arena
gris 'y movediza hundianse los pies, dejando un surco
blanquecino. Rosa, que caminaba detras de su madre
lanzando a todas partes miradas inquietas y escudrlnadoras
dlStIﬂgUIO después de un instante, por encima de un pequeno
matorral, la cabeza de alguien puesto en acecho.

La joven sonrio. Acababa de reconocer en el que atisbaba a



su defensor, quien, viendo que la muchacha Lo habia
descubierto, se incorporo un tanto y le envio con la diestra
un beso a traves de la distancia. Brillaron los ojos de la moza
y sus mejillas de tineron de carmin, y a pesar de comprender
que, dado el caracter violento de su madre, le aguardaba tal
vez una paliza, penetro alegre, casi risuena en el malhadado
huerto dentro del cual se alzaba un coro formidable de
gemidos, maldiciones y juramentos.

* X X

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija Unica, ayudaba
a su madre en los quehaceres domeésticos, mientras el padre,
viejo barretero, luchaba encarnizadamente debajo de la tierra
para ganar el misero salario que era el pan de cada dia. La
muchacha, tosca y rustica, era toda una belleza. Nada
inocente, pues el medio no lo permitia, era sin embargo, una
virtud arisca inaccesible hasta entonces a las seducciones de
los galanes que bebian los vientos por aquella beldad de
cuerpo sano, exuberante de vida con la gracia irresistible de
la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distingufanse dos
mozos gallardos y apuestos que eran la flor y nata de los
tenorios de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla
a la linda Rosa, que recibia sus apasionadas declaraciones
con risotadas, dengues y mohines llenos de gracia y de
malicia. Amigos desde la infancia, aguel amor habia enfriado
sus relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remigio el carretillero, un moreno
palido, delgado y esbelto, parecio haber inclinado a su favor
el poquisimo interés que prestaba a sus adoradores la
desdenosa muchacha. Pero aquello duro muy poco y el
enamorado mozo vio con amarga decepcion que el barretero
Valentfn, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazon
de la hermosa. Esta que en un principio ofa sonriente sus
apasionadas protestas, alentandolo a veces con una mirada
incendiaria, empezo de pronto a huir de €l, a esquivar su



presencia, y las pocas ocasiones que lograba hablarla apenas
podia arrancarle una que otra frase evasiva, acompanada de
un gesto de despego y de disgusto.

El desvio de la moza exalto su pasion hasta lo infinito.
Mordido por los celos, desdoblo sus esfuerzos para
reconquistar el terreno perdido, estrellandose contra el
creciente desamor de la joven que cada dia demostraba con
senales visibles su simpatia y preferencia por el otro. La
rivalidad de ambos aumento y el odio anidado en sus
corazones hizo de ellos dos enemigos irreconciliables.
Vigilandose mutuamente, echaban mano de todos los medios
puestos a su alcance para estorbar al contrario e impedirle
que tomase alguna ventaja.

Como siempre y segdn la costumbre, el cerco puesto por los
galanes a su hija no inquietaba en lo mas minimo a los
padres. Cediese o no al amoroso reclamo, era asunto que
solo a ella le importaba.

Remigio, el desdenado pretendiente, quiso un dia tener con
la joven una explicacion decisiva y salir, de una vez por
todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para Lo cual
decidio no ir una manana a su trabajo en el fondo de la
cantera. Valentin, que tuvo conocimiento por un camarada de
aguella novedad, recelando el motivo que la ocasionaba
resolvio quedarse para espiar los pasos de su rival, lo que
trajo por consecuencia el encuentro del huerto y el terrible
combate que se siguio.

Rosa, cuyo corazon dormia adn, habia acogido con cierta
coqueterfa las amorosas insinuaciones de Remigio que fue el
primero en requebrarla. Halagébala aquella conquista que
habia despertado la envidia de muchas de sus companeras;
pero la vehemencia de aquel amor y la mirada de esos ojos
sombrios que se fijaban en los suyos cargados de pasion y
de deseos la hacian estremecer. El miedo al hombre, al
macho, aplacaba, entonces, Los ardores nacientes de su carne
produciéndole la proximidad del mozo un instintivo

10



sentimiento de repulsion.

Mas, cuando principio a cortejarla el otro, el rubio y apuesto
Valentin, un cambio brusco se opero en ella. Ponfase
encendida a la vista del joven, y si le dirigia la palabra, la
respuesta incisiva, vivaz y pronta con que dejaba parado al
mas atrevido, no acudia a sus labios y después de balbucear
uno que otro monosilabo terminaba por escabullirse cortada
y ruborosa.

La abierta y franca fisonomia del mozo, su caracter alegre y
turbulento, la atrajeron insensiblemente, y el amor escondido
hasta entonces en el fondo de su ser germino vigoroso en
aquella tierra virgen.

Después de la refriega de ese dia la actitud de los dos
rivales se modifico. Mientras Valentin seguia cortejando
abiertamente a la moza, Remigio se limitaba a vigilarla a la
distancia. Su pasion excitada por los celos y aguijoneada por
el despecho se habia tornado en una hoguera voraz que lo
consumfa. Su exaltada imaginacion fraguaba los planes mas
descabellados para tomar venganza, pronta y terrible, de la
infiel, de la traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lLleno a su naciente amor no
se cuidaba gran cosa de su antiguo pretendiente. No le
guardaba rencor y solo sentia por €l una desdenosa
indiferencia.

Las cosas quedaron asi por algt.'m tiempo. El huerto habia
sido reparado y los cuadros rehechos, pero nunca se
descubrio a los autores del destrozo ni se supo lo que allf
habia pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa: Como
el agua para el riego habfa que acarrearla desde una gran
distancia, resolvio abrir un pozo junto al cercado. Comunicado
el proyecto a su mujer y a su hija, €stas lo aplaudieron
calurosamente. No habia grandes dificultades que vencer,
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pues el terreno sobre el que se asentaba la pequena
poblacion estaba formado por arena negra y gruesa hasta
una gran profundidad. A los cuatro metros de la superficie
brotaba el agua que se mantenia al mismo nivel en todas las
estaciones. Quedo acordado que el domingo siguiente se
podria mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los
amigos, contandose entre los mas entusiastas a Remigio y
Valentin.

EL dia designado llego y muy de manana se empezaron los
trabajos. La excavacion se hizo cerca de la puerta de entrada
y al mediodia se habifan profundizado dos metros. La arena
era extraida por medio de un gran balde de hierro atado a un
cordel que pasaba por una polea, sujeta a un travesano de
madera.

Los adversarios eran los mas empenosos en la tarea, pero
evitando siempre todo contacto. Mientras el uno estaba abajo
[lenado el balde, el otro estaba arriba apartando la arena
lejos de la abertura. En un momento en que Remigio
permanecia metido en el agujero, Valentln pretextando que
tenfa sed, tiro la pala y se encamino en derechura a la
habitacion de Rosa. La joven estaba sentada cosiendo junto a
la puerta.

—Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed
—dijole el obrero, con tono alegre y malicioso.

Rosa se levanto en silencio, con los ojos brillantes y yendo
hacia un rincon del cuarto volvio con un vaso que Valentin
cogio junto con la pequena y morena mano que Lo sostenia.

La joven risuena y sonrojada profirio:
—iVayas, no la derrames!

EL la miraba sonriente, fascinandola con la mirada. Se bebid el
agua de un sorbo y luego, enjugandose los labios con la
manga de la blusa, agrego, festivo y zalamero:
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—Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un
vaso de agua, yo me tragaria el mar.

La joven se rio mostrando su blanca dentadura.

—iY asi tan salado!

—iAsi, y con pescados, barcos y todo!

Con una alegre carcajada saludo la moza la ocurrencia.
—iVaya, que tragaderas!

Una voz pregunto desde arriba:

—Rosa, équién esta ahi?

—Es Valentin, madre.

Un iah! indiferente paso a traveés del techo y todo quedo en
silencio.

Valentin habia cogido a la moza por la cintura y la atrajo
hacia si. Esta, con las manos puestas en el amplio pecho del
mozo, se resistia y murmuraba con voz queda y suplicante:

—iVaya! iDéjeme!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de
tormenta y el corazon le golpeaba adentro con acelerado y
vertiginoso martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:
—iRosa! iVida mia! iMi linda paloma!

La joven, vencida, fijaba en €l una mirada desfalleciente,
llena de promesas, impregnada de pasion. La rigidez de sus
brazos aflojabase poco a poco, y a medida que sentia
aproximarse aquel aliento que le abrasaba el rostro,
retrocedfa, echando atras la hermosa cabeza hasta que toco
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la pared. Cerro entonces los ojos, y el muchacho con la suya
hambrienta recogié en la fresca boca puesta a su alcance, las
primicias de esos labios mas encendidos gque un manojo de
claveles y mas dulces que el panal de miel que elabora en
las frondas la abeja silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse
bruscamente a los amantes. ElL obrero abandono el cuarto
diciendo en voz alta:

—iGracias, Rosa, hasta luego!

La joven agitada y trémula cogio de nuevo la aguja, pero su
pulso estaba tembloroso y se pinchaba a cada instante.

Valentin, mientras caminaba hacia el pozo, pensaba henchldo
de jubilo que el triunfo final estaba proximo. SI la ocasion
protectora de los amantes se presentaba, la rustica belleza
serfa suya. Su experiencia de avezado galanteador le daba de
ello la certeza, y no pudo menos que lanzar a Remigio una
mirada triunfante cuando uno de los companeros le dijo con
sorna:

—iQue tal el agua, {apagaste la sed?
Retorciendose el rubio bigote contesto sentenciosamente:
—Dios sabe mas y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo quedo terminado. Tenfa cuatro
metros de hondura y dos de diametro y del fondo el agua
borbotaba lentamente. Los obreros se apartaron de alli y se
fueron a la sombra del corredor a preparar la armadura de
madera destinada a impedir el desmoronamiento de las
fragiles paredes de la excavacion. Remigio se quedo un
instante para arreglar un desperfecto de la polea y cuando
terminaba la compostura iba a seguir tras sus companeros. La
falda azul de Rosa entrevista a través del ramaje de la cerca
lo hizo mudar de determinacion y cogiéndose de la cuerda se
deslizo dentro del agujero.
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La joven, que no lo habia visto, iba a coger algunas hortalizas
para la merienda y pensaba echar de paso una mirada a la
obra y ver si ya el agua empezaba a subir.

Remigio, de pie, arrimado a la humeda muralla, aguardaba
callado e inmovil. Rosa s€ acerco con precauc10n hasta el
borde de la abertura y miro dentro. La presencia del mozo la
sorprendio, pero luego una picaresca sonrisa asomo a Ssus
labios. Alargo la mano, cogio la cuerda cuya extremidad
estaba arriba atada a una estaca, y de un brusco tiron hizo
subir el balde hasta la polea y Lo mantuvo alli enrollado el
resto del cordel en uno de los soportes del travesano.

El obrero no trato de impedir aquella maniobra. Habia
alcanzado a percibir el fugaz rostro de la joven cuando se
inclinaba hacia abajo, y aquella broma le parecio un sfntoma
favorable en su desairada situacion. Alzo la vista y se quedo
esperando con impaciencia el resultado de la jugarreta.

De pronto oyo una exclamacion ahogada y algo semejante al
rumor de una lucha vino a interrumpir el silencio de aquella
muda escena. Enderezose como si hubiera visto una serpiente
y aguzando el ofdo se puso a escuchar con toda su alma. Una
vOoz armoniosa, blanda como una queja, murmuraba frases
entrecortadas y suplicantes, y otra mas grave y varonil le
respondla con un murmullo apasionado y ardiente. El ru1do
parecio alejarse en direccion del huerto, el postigo se cerro
con estrepito, las hojas secas crujieron como el lecho blando
y muelle que recibe su carga nocturna, y todo rumor se
apago.

Remigio se puso palido como un muerto, crisparonse sus
musculos y sus dientes rechinaron de furor. Habfa reconocido
la voz de Valentin y un acceso de colera salvaje se revolvio
como un tigre dentro del pozo, golpeando con los punos las
humedas paredes vy dirigiendo hacia arriba miradas
enloquecidas por la rabia y la desesperacion.
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De improviso sintio que desgarraba sus carnes la hoja de un
agudisimo punal. Un grito ligero, rapido como el aleteo de un
pajaro, habfa cruzado encima de €el. Toda la sangre se le
agolpo al corazon, empanaronse sus 0jos Yy una roja
llamarada lo deslumbro...

Y mientras por la atmosfera calida y sofocante resbalaba la
acariciadora y ritmica sinfonfa de los osculos fogosos e
interminables, Remigio dentro del hoyo sufria las torturas del
infierno. Sus unas se clavaban en su pecho hasta hacer brotar
la sangre y el pedazo de cielo azul que percibia desde abajo
le recordaba la vision de unos 0jos claros, limpidos vy
profundos cuyas pupilas, humedas por las divinas
embriagueces, reflejarian en ese instante la imagen de otros
0jOoS que no era la sombria y tenebrosa de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechinaron y un cuchicheo
rapido al que siguio el chasquido de un beso hirio los ofdos
del prisionero, quien un instante después sintio los pasos de
alguien que se detenfa al borde de la cavidad. Una sombra se
proyecto en el muro y una voz burlona profirio desde arriba
una frase ironica y sangrienta que era una injuria mortal.

Un rugido se escapo del pecho del Remigio, palidecio
densamente y sus ojos fulgurantes midieron la distancia que
lo separaba de su ofensor quien soltando una risotada desato
la cuerda y la dejo deslizarse por la polea.

ElL primer impulso del preso fue precipitarse fuera en
persecucion de su enemigo, pero un subito desfallecimiento
se lo impidio. Repuesto en tanto iba a emprender el ascenso
cuando una ligera trepidacion del suelo producida por un
caballo que, perseguido por un perro, pasaba al galope cerca
de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las
paredes y la arena subio hasta cerca de las rodillas,
sepultando el balde de hierro. El temor de perecer enterrado
vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de venganza, le dio
fuerza, y agil como un acrobata se remonto por la cuerda
tirante y se encontro fuera de la excavacion.
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Una vez libre, se quedo un instante indeciso del rumbo que
debfa seguir. En derredor de el la llanura se extendia
monotona y desierta bajo el cielo de un azul palido que el sol
tenia de oro en su fuga hacia el horizonte. EL ambiente era de
fuego y la arena abrasaba como el rescoldo de una hornada
inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequenos huertos
protegidos por palizadas de ramas secas.

iQué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno
de aquellos cercados! La tierra, acarreada desde una gran
distancia, era extendida en ligeras capas sobre aquel suelo
infecundo cual una materia preciosa cuya conservacion
ocasionaba a veces disputas y rinas sangrientas.

Remigio, presa de una tristeza infinita, paseo una mirada por
el paisaje y lo encontro tetrico y sombrio. El caballo cuyo
paso cerca del pozo habia estado a punto de producir un
hundimiento, galopaba aL]n, alla lejos, levantando nubes de
polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las ofensas se
sobrepuso muy pronto, en el mozo, al abatimiento, y el
aguijon de la venganza desperto en su alma inculta y
semibarbara las furias implacables de sus pasiones salvajes.

Ningdn suplicio le parecia bastante para aquellos que se
habian burlado tan cruelmente de su amoroso deseo y se
juré no perdonar medio alguno para obtener la revancha. Y
engolfado en esos pensamientos se encamino con paso tardo
hacia las habitaciones. A pesar de que el amor se habia
trocado en odio, sentia un deseo punzante de encontrarse
con la joven para inquirir en su rostro, antes tan amado, las
huellas de las caricias del otro.

Muy luego atraveso el espacio vacio que habfa entre el pozo
y los primeros huertos. En ese dia de fiesta, en medio de las
mujeres y de los ninos, los hombres iban y venfan por los
corredores con el pantalon de pano sujeto por el cinturon de
cuero y la camiseta de algodén cenida al busto amplio y
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fuerte. Por todas partes se ofan voces alegres, gritos y
carcajadas, el ladrido de un perro y el llanto desesperado de
alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de esta y varios obreros
trabajaban con ahinco en la armadura de madera que debia
sostener los muros de la excavacion. Remigio se detuvo en el
éngulo de una cerca desde el cual podia ver Lo que pasaba en
la habitacion de la joven, quien delante de la puerta, con sus
torneados brazos desnudos hasta el codo, retorcia algunas
piezas de ropa que iba extrayendo de un balde puesto en el
suelo. Valentin, apoyado en el dintel en una apostura de
conquistador, le dirigia frases que encontraban en la moza un
eco alegre y placentero. Su fresca risa atravesaba como un
dardo el corazon de Remigio, a quien la felicidad de la pareja
no hacia sino aumentar la ira que hervia en su pecho. En el
rostro de la joven habia un resplandor de dicha, y sus
humedas pupilas tenfan una expresion de languidez
apasionada que acrecentaba su brillo y su belleza.

Estrujada la ultima pieza de tela, Rosa cogio el balde y se
dirigio a uno de los cercados seguida de Valentin, que llevaba
en la diestra un rollo de cordel. El rubio moceton ato las
extremidades de la cuerda en las puntas salientes de dos
maderos ayudando en seguida a suspender de ella las
prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados, proseguian
su amorosa platica al abrigo de las miradas de los que
estaban en el corredor, cuando Valentin percibio a veinte
pasos, pegada a la cerca, la figura amenazadora de su rival y
queriendo hacerle sentir todo el peso de la derrota y la
plenitud de su triunfo, rodeo con el brazo izquierdo el cuello
de la joven y, echandole la cabeza atras, la beso en la boca.
Después le hablo al ofdo misteriosamente.

Remigio, que contemplaba la escena con mirada torva, vio a
la moza volverse hacia €l con rapidez, mirarlo de alto abajo y
soltar, en seguida, wuna estrepitosa carcajada. Luego
desasiéndose de los brazos que la retenfan, echo a correr
acometida por una risa lLoca.
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ElL ofendido mozo se gquedo como enclavado en el sitio. Una
llamarada le abrazo el rostro y enrojecio hasta la rafz de los
cabellos. Cegado por el coraje avanzo algunos pasos
tambaleandose como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en
cuello una insultante copla:

El tonto que se enamora

Es un tonto de remate:
Trabaja y calienta el agua

Para que otro se tome el mate.

Remigio con la mirada extraviada lo siguio. Solo wun
pensamiento habia en su cerebro: matar y morir, y en el
paroxismo de su colera se sentfia con fuerza para acometer a
un gigante.

Valentin se habfa detenido al borde de la excavacion y tiraba
de la cuerda para hacer subir el balde, pero viendo que la
arena que lo cubria hacfa inutiles esfuerzos, se deslizo al
fondo para librarlo de aquel obstaculo. Remigio al verlo
desaparecer se detuvo un momento, desorientado, mas una
siniestra sonrisa asomo luego a sus labios y apretando el
paso se acerco a la abertura y desato la cuerda, la cual se
escurrio por la polea y cayo dentro del hoyo. EL obrero se
enderezo: su enemigo quedaba preso Yy no podria
escaparsele. ¢Mas como rematarlo? Sus ojos que
escudrinaban el suelo buscando un arma, una piedra, se
detuvieron en las huellas del caballo, despertandose en €l de
pronto un recuerdo, una idea lejana. iAh si pudiera lanzar
diez, veinte caballos sobre aquel terreno movedizo! Y a su
espiritu sobreexcitado acudieron extranas ideas de venganza,
de torturas, de suplicios atroces. De improviso se estremecio.
Un pensamiento rapido como un rayo habrfa atravesado su
cerebro. A cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos,
habia una pequena plazoleta donde un centenar de obreros
se entretenfan en diversos juegos de azar: tirando los dados
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y echando las cartas. Ofa distintamente sus voces, sus gritos
y carcajadas. Alli tenfa lo que le hacia falta y en algunos
segundos ideo y maduro su plan.

El dfa declinaba, las sombras de los objetos se alargaban mas
y mas hacia el oriente cuando los jugadores vieron aparecer
delante de ellos a Remigio que con los brazos en alto en
ademan de suprema consternacion gritaba con voz
estentorea:

—iSe derrumba el pozo! iSe derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban
tumbados en el suelo se pusieron de pie bruscamente como
un resorte. Todos clavaron en el mozo sus 0jos azorados,
pero ninguno se movia, Mas, cuando le oyeron repetir de
nuevo:

—iEL pozo se ha derrumbado! iValentin esta dentro!
—comprendieron, y aquella avalancha humana, rapida como
una tromba, se precipito hacia la excavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia
extraido el balde, el cual por no ser alli necesario le habia
sido reclamado por la madre de Rosa. La caida de la cuerda
no le causo sorpresa y la achaco al impotente despecho de
su rival cuyos pasos habfa sentido arriba, pero no se alarmo
por ello porque de un momento a otro vendrian a colocar la
armadura de madera y quedaria libre de su prision. Mas,
cuando oyo el lejano clamoreo y la frase ‘“se derrumba el
pozo” llego distintamente hacia €l, el aletazo del miedo y la
amenaza de un peligro hizo encogersele el corazon. EL tropel
llegaba como un alud. EL obrero dirigio a lo alto una mirada
despavorida y vio con espanto desprenderse pedazos de las
paredes. La arena se deslizaba como un liquido negro y
espeso que se amontonaba en el fondo y subia a lo largo de
SUs piernas.

Dio un grito terrible. EL suelo se conmovio subitamente, y un

20



haz de cabezas, formando un circulo estrecho en torno de la
abertura, se inclino con avidez hacia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.
—Por Dios, hermanos, iséquenme de aqui!

La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un
recipiente, seguia subiendo con intermitencia, lenta 'y
silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por
instantes. Los obreros se oprimian, se estrujaban, ansiosos
por ver lo que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atronaba el
aire. Ofanse las ordenes mas contradictorias. Algunos pedfan
cuerdas y otros gritaban

—iNo, no, traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel
del cual los de arriba tiraban con furia; pero, la arena no
soltaba la presa, la retenfa con tentaculos invisibles que se
adherfan al cuerpo de la victima y la sujetaban con su
humedo y terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho inutiles esfuerzos apara
alejar a la avida multitud cuyas pisadas removiendo el suelo
no harfan sino precipitar la catastrofe. El grito “el pozo se
derrumba” habia dejado vacias las habitaciones. Hombres,
mujeres y ninos corrian desalados hacia aquel sitio
coadyuvando asf, sin saberlo, al siniestro plan de Remigio,
quien, con los brazos <cruzados, feroz y sombrio,
contemplaba a la distancia el €éxito de la estratagema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus
penetrantes gritos de angustia resonaban por encima del
clamor general, pero nadie se cuidaba de su desesperacion y
la barrera que le cerraba el camino se hacia a cada instante
mas infranqueable y tenaz.
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De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana
desgrenada, despavorida, hendio la masa viviente que se
separaba silenciosa para darle paso. Un gemido salia de su
pecho:

—iMi hijo, hijo de mi alma!

Llegé al borde y sin vacilar se precipito dentro del hoyo.
Valentin clamo con indecible terror:

—iMadre, sagueme de aqu!

Aquella marea implacable que subia lenta, sin detenerse, lo
cubria ya hasta el cuello, y de improviso, como si el peso
que gravitaba encima hubiese sufrido un aumento repentino,
se produjo un nuevo desprendimiento y la livida cabeza con
los cabellos erizados por el espanto desaparecio, apagéndose
instantaneamente su ronco grito de agonfa. Pero, un
momento despues surgié de nuevo, los ojos fuera de las
orbitas y la abierta boca llena de arena.

La madre, escarbando rabiosamente aquella masa movediza,
habia logrado otra vez poner en descubierto la amoratada
faz de su hijo, y una lucha terrible se trabo entonces en
derredor de la rubia cabeza del agonizante. La anciana,
puesta de rodillas, con el auxilio de sus manos, de sus brazos
y de su cuerpo, rechazaba, lanzando alaridos de pavor y de
locura, las arenosas ondas que subian, cuando el ultimo
hundimiento tuvo lugar. La corteza solida carcomida por
debajo se rompio en varios sitios. Los que estaban cerca de
los bordes sintieron que el piso cedia subitamente bajo sus
pies y rodaron en confuso monton dentro de la hendidura. El
pozo se habia cegado, la arena cubria a la mujer hasta los
hombres y sobrepasaba mas de un metro por encima de la
cabeza de Valentin.

Cuando despues de una hora de esforzada labor se extrajo el
cadaver, el sol ya habfa terminado su carrera, la llanura se
poblaba de sombras y desde el occidente un inmenso haz de
rayos rojos, violetas y anaranjados, surgia debajo del
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horizonte y se proyectaba en abanico hacia el cenit.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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