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La Propina
Echó una mirada de desesperación a la esfera del reloj y abandonando el 
mostrador irrumpió en su cuarto como una tromba. El tren salía a las cinco 
en punto y tenía, por consiguiente, los minutos precisos para prepararse. 
Lavado y perfumado con nerviosos movimientos, se puso camisa de 
batista, la corbata de raso y vistió en seguida el flamante frac que el sastre 
le entregara la semana anterior. Echó una última mirada al espejo, se 
abotonó el saco de viaje y, encasquetándose el sombrero de pelo, en 
cuatro brincos se encontró en la calle. Sólo disponía de media hora para 
llegar a la estación situada en las afueras de la polvorosa villa. Mientras 
corría por la acera miraba ansiosamente delante de sí. Mas la suerte 
parecía sonreírle, pues al doblar la bocacalle encontró un coche al cual 
subió gritando mientras cerraba la portezuela.

—¡Arrea de firme que voy a tomar el tren de cinco!

El auriga que era un gigantón descarnado y seco contestó:

—Apurada está la cosa, patrón, vamos muy retrasados.

—¡Cinco pesos de propina si llegas a tiempo!

Un diluvio de fustazos y el arranque repentino del coche anunciaron al 
pasajero que las mágicas palabras no habían caído en el vacío. Recostado 
en los cojines metió la diestra en uno de los bolsillos del amplio saco de 
brin extrayendo de él una elegante esquela con cantos dorados. Leyó y 
releyó varias veces la invitación en la cual su nombre Octaviano Pioquinto 
de las Mercedes de Palomares, aparecía con todas sus letras trazadas al 
parecer por una mano femenil. Una nota decía al pie: “Se bailará”.

Mientras el coche corre envuelto en una nube de polvo, el impaciente 
viajero no cesa de gritar, adhiriéndose con pies y manos a los 
desvencijados asientos:

—¡Más a prisa, hombre, más a prisa!
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De Palomares, primer dependiente de la Camelia Roja, es un bizarro mozo 
de rostro moreno, aventajada estatura y cuerpo esbelto y elegante. Era el 
favorito de la clientela femenina de la villa, que no quería ser atendida sino 
por él, con gran desconsuelo de los demás horteras que no podían 
conformarse con ésta, para ellos, injustificada preferencia. Muy listo, con 
su sonrisa de caramelo y su labia insinuante, meliflua y almibarada, hacía 
prodigios detrás del mostrador. Muchas veces su sutileza de manos era 
notada por las compradoras que se contentaban con decir: ¡Qué 
descarado ladrón... pero roba con tanta gracia!

Una tarde entró en la tienda una de las más importantes parroquianas de 
la Camelia Roja, la linajuda doña Petronila de los Arroyos, acompañada de 
su hija, la linda Conchita, pimpollo de veintidós primaveras. Residentes en 
el pueblecillo cercano, habían tomado el ferrocarril con el objeto de hacer 
algunas compras, pues estaba ya muy próximo el día del santo de la niña 
que se celebraba con grandes festejos.

El principal destinó para atender a tan rumbosa cliente al imprescindible de 
Palomares, quien hizo aquella vez tal derroche de sonrisas y 
genuflexiones, tomó posturas tan distinguidas y desplegó tal cúmulo de 
habilidades horteriles, que la majestuosa dama, prendada de la distinción y 
finura de aquel buen mozo, dijo a su hija estas palabras, que cayeron en la 
tienda como una bomba:

—Conchita, no te olvides de enviar al señor de Palomares una invitación 
para que honre con su presencia nuestra modesta tertulia.

La niña sonrió graciosamente, y lanzando una picaresca mirada al 
favorecido contestó:

—No mamá, no me olvidaré.

Después de acompañar a las señoras hasta el coche de posta que las 
aguardaba, y colocar en el interior del vehículo los paquetes de las 
compras, de Palomares ocupó su sitio detrás del mostrador con el rostro 
resplandeciente de felicidad ¡Qué triunfo el suyo! ¡Asistir a tan aristocrática 
recepción y codearse con personalidades tan importantes como el Alcalde, 
el Subdelegado y el Veterinario!

A partir de ese día la prosopopeya del hermoso dependiente creció como 
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la espuma. Los horteras, sus camaradas, consumidos por la envidia, 
veíanlo de continuo ensayar graciosas actitudes, sonrisas y reverencias 
delante de los vidrios de la mampara que dividía la trastienda. Al andar 
imprimía al talle un rítmico balanceo y sus pies resbalaban con compás de 
vals y de polka sobre las tablas mal unidas del pavimento.

Con la venia de su principal, que no podía negar nada a su dependiente, 
hizo venir a don Tadeo, el sastre remendón que convertía en trajes de 
irreprochable corte parisiense los géneros apolillados de la tienda, y le 
encargó la confección inmediata de un frac para asistir a la recepción. El 
buen hombre cumplió aquel encargo lo mejor que supo y entregó la prenda 
que era un monumento de arte, dentro del término fijado.

Los días que faltaban para la fiesta se hicieron para Octaviano Pioquinto 
de las Mercedes, interminables. Cuando aparecía el cartero se abalanzaba 
sobre él para ver si venía la dichosa invitación. Pero, o se habían olvidado 
de él o las invitantes habían reconsiderado su acuerdo, porque el caso era 
que la ansiada esquelita no llegaba. Con lo cual su inquietud y 
desconcierto llegó a tal extremo que muchas veces midió distraídamente 
varas de tela de ochenta centímetros en vez de los sesenta y cinco que 
señalaba como máximo el reglamento de la casa.

Mientras el auriga azotaba despiadadamente los jamelgos, de Palomares 
zarandeado duramente dentro del coche trata de adivinar a quien de sus 
camaradas pertenece la mano que ocultó la esquela de invitación debajo 
de las piezas de percal. Fue una casualidad realmente maravillosa que su 
diestra tropezara en ella cuando desdoblaba aquellas telas en el 
mostrador. ¡Ah! raza de envidiosos, como se la pagarían esa misma tarde 
si acaso perdía el tren. Y a cada instante su voz resuena impaciente:

—¡Azota, hombre, azota!

El coche rueda vertiginosamente y penetra en la estación cuando ya el 
tren se ha puesto en marcha. Un grito de desesperación parte del interior 
del vehículo, pero el conductor tuerce riendas y dice al atribulado pasajero:

—No se aflija, patrón. Antes de que llegue a la curva lo alcanzamos.

Los caballos galopan furiosos por el camino paralelo a la línea férrea y 
toman la delantera al convoy que sube con lentitud la rápida gradiente. De 
pronto los exhaustos rocines se paran en seco y el cochero baja del 
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pescante, abre la portezuela y dice apresuradamente:

—¡Bájese, patrón, corra, alcáncelo!

De Palomares desciende y va a precipitarse por el hueco de la barrera 
cuando el auriga le cierra el paso diciéndole:

—¿Y la carrera? ¡Y la propina, patrón!

Mientras se registra febrilmente los bolsillos recuerda que al mudarse de 
ropa olvidó la cartera y el reloj. Mas como no hay tiempo que perder en 
vanas explicaciones se despoja del saco de viaje y lanzándolo a las 
narices del cochero, estupefacto, cruza la barrera como una saeta. En 
cuatro brincos alcanza los rieles y colero en mano vuela sobre lo vía.

El tren gracias a la pendiente, marcha con velocidad moderada. Los 
pasajeros han sacado la cabeza por la ventanilla y los del último vagón, 
con el conductor a la cabeza, se agrupan en la plataforma. Aquella escena 
parece divertirlos grandemente y Palomares oye sus carcajadas y sus 
voces de aliento cada vez más sonoras a medida que acorta la distancia:

—¡Corra, corra! ¡Cuidado que lo alcanza!

Esta última frase, que no atina a comprender, le parece algo incoherente, 
pero rectifica esta suposición al sentirse de improviso sujeto por los 
faldones del frac, mientras una voz estertorosa y colérica suena a su 
espalda:

—¡La propina, patrón!

Se vuelve como un rayo, y de un puñetazo bajo la mandíbula tiende en 
tierra, cuan largo es, al testarudo automedonte. Desembarazado del 
agresor echa a correr de nuevo y gana rápidamente el terreno perdido. En 
breve sólo unos metros lo separan del último vagón. Entre las caras 
risueñas que le miran, de Palomares ve una, encantadora, de mujer. 
Percibe unos ojos azules y una boquita que ríe con carcajadas cristalinas 
que son para el retrasado viajero un acicate dulce y poderoso. Un esfuerzo 
más y podrá contemplar a su sabor a la deliciosa criatura. Pero, mientras 
en el tren se alza un coro formidable de gritos y carcajadas, siéntese 
retenido de muevo por las colas del frac, en tanto que aquel abominable: 
“¡La propina, patrón!” le fustiga los oídos como un latigazo. Gira como una 

7



peonza y, ciego de cólera, embiste contra el gigante. Su puño de hierro 
golpea como una maza el rostro y el pecho del pegajoso acreedor hasta 
derribarlo semiaturdido. Le envuelve la cabeza en el poncho y 
abandonando el colero que durante la refriega ha rodado a la cuneta de la 
vía donde flota en el agua cenagosa, reanuda bravamente su duelo de 
velocidad con la locomotora que jadea en la gradiente.

Mientras la sangre le zumba en los oídos y el corazón, parece, va a 
escapársele por la boca, sus piernas de músculos de acero lo llevan como 
el viento. El tren, próximo a entrar en la curva, ha disminuido notablemente 
su marcha. Tres minutos más y descenderá vertiginoso por el flanco de la 
montaña. ¡Ahora o nunca! piensa de Palomares y acumulando todas sus 
energías hace un esfuerzo supremo. Del último coche, del cual sólo le 
separan ya algunos pasos parten voces alentadoras entre la que descuella 
la argentina de la viajera que exclama golpeando sus enguantadas 
manecitas:

—¡Hurra, hurra!

De Palomares con los ojos inyectados de sangre y la respiración 
estertorosa, redobla sus bríos. A su espalda y acercándose con rapidez 
suena un bufido de cerdo asmático, e instintivamente coge los faldones del 
frac, aquellos malditos apéndices que prolongan de modo tan peligroso la 
parte posterior de un individuo, y los cruza por delante de la cintura. Los 
pasajeros han descendido a la pisadera y uno de ellos, que viste traje de 
franela blanca, cual si se dirigiera a un caballo de carrera lo alienta con 
guturales gritos agitando la diestra para blandir en ella una imaginaria fusta:

—¡Hop, hop, hop!

De Palomares ve extenderse una niebla delante de sus ojos y todo gira a 
su derredor: alarga los brazos, y unas manos vigorosas asiéndolo de las 
muñecas, lo levantan como una pluma, pero los faldones del frac, que su 
movimiento ha dejado libres, deben ir enrollándose en las ruedas porque 
una fuerza descomunal amenaza arrancarlo de la pisadera del vagón. Y 
mientras las manos salvadoras lo sujetan, oye una espantosa gritería:

—¡Suelta! ¡Maldito diablo! ¡Péguele un puntapié!

Un rugido que parece salir de debajo del coche: —¡La propina...! le da la 
clave del misterio y con un vigoroso sacudón se aligera de la carga.
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Mientras le izan en triunfo a la plataforma echa una ojeada sobre la vía y 
distingue en medio de ella al feroz cochero que agita algo que parece a la 
distancia dos negras banderolas. Sobrecoge a de Palomares una congoja 
mortal, y llevándose con presteza las manos a la espalda palpa 
despavorido la hebilla de los pantalones. Del elegante frac, de aquella 
prenda acabada y perfecta, sólo queda algo tan desmedrado y exiguo que 
apenas puede compararse con una chaquetilla de majo o de torero. Aquel 
desastre lo deja anonadado, y sin oponer resistencia déjase conducir por 
el pasajero de albo traje y polainas amarillas a un departamento del vagón. 
En la puerta hay un letrero que dice: Mister Duncan e hija.

Lo primero que ve de Palomares al entrar al departamento es a la viajera 
de los hurras, quien al verlo se pone a reír con aquella risa melodiosa. 
Muellemente reclinada en los cojines, con sus rizos de oro que se escapan 
por debajo de una celeste gorrita de jockey, parécele al lindo dependiente 
la más bella criatura del orbe. Contémplala embobecido y se olvida del 
frac, del baile de doña Petronila y de Conchita. La miss ríe, y mientras las 
rosas de sus mejillas se tiñen de vivo carmín, sus ojos azules se llenan de 
lágrimas. Mister Duncan está loco de alegría. Al fin aquel aborrecible 
spleen, aquella tristeza que minaba la salud de su hija, haciéndola 
languidecer de melancolía, ha abandonado la presa que los viajes, las 
distracciones y toda clase de cuidados no habían podido arrancar durante 
dos años de lucha al misterioso mal. Quien ha obrado tal prodigio parécele 
un enviado del cielo y siente por él la más calurosa simpatía. En el 
arrogante mozo de jarretes, pulmones y puños de acero, que derriba 
atletas y alcanza los trenes a la carrera, ve el superhombre ideal de la 
energía y virilidad masculinas.

El tren vuela por el descampado y aunque se detiene en un pueblecito, 
frente a la casa de la linajuda doña Petronila de los Arroyos, ningún viajero 
desciende del último coche.

Al día siguiente se recibió en la Camelia Roja un telegrama que produjo en 
la villa la mayor excitación. El despacho decía así: “Hoy me embarco en el 
Columbia para dar una vueltecita por el mundo. Saludos.— De Palomares”.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del 
realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino 
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor 
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo 
escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los 
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte 
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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