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La Trampa

Una mafana de junio, un tanto fria y brumosa, Luis Rivera, el arrendatario
de “El Laurel”, y su amigo el teniente de ingenieros Antonio del Solar
tomaban desayuno y conversaban alegremente en es amplio y vetusto
comedor de las viejas casas del fundo. Jovenes de veinticinco a veintiséis
afios, el militar y el hacendado se conocian desde los tiempos del colegio,
lo que habia afirmado y hecho inalterable su amistad. Del Solar, cuyo
regimiento estaba de guarnicion en el vecino pueblo de N., hacia
frecuentes excursiones a la hacienda, pues era apasionado por la caza. La
tarde anterior, con gran contento de Rivera, a quien su visita distraia en su
forzada soledad, habia llegado decidido a pasar dos dias en el fundo
dedicado a su deporte favorito.

De pronto y cuando la charla de los dos amigos era mas animada, resoné
en el patio el rapido galope de un caballo, y un momento después un
estrepitoso ruido de espuelas se aproximé a la puerta del comedor,
apareciendo en el umbral la figura de Joaquin, el viejo mayordomo, con el
grueso poncho pendiente de los hombros y las enormes polainas de cuero
qgue le cubrian las piernas hasta mas arriba de las rodillas. Sombrero en
mano, avanz0 algunos pasos y se detuvo con ademan respetuoso delante
de los jovenes. El hacendado dejo sobre el platillo la taza de café
humeante y pregunté, en tono afable, a su servidor:

—¢ Qué hay, Joaquin; tiene algo que decirme?
Con voz que temblé ligeramente, contesto el anciano:

—Si, sefior, y es una mala noticia la que tengo que darle. Anoche
descueraron en el potrero de Los Sauces a otro animal.

El rostro de Rivera enrojecio visiblemente, y el viejo, viendo que nada
decia, agrego:

—A la vaca overa, la Manchada, le toco, su merced.



El mozo golped con el puiio en la mesa y se puso de pie violentamente, en
tanto exclamaba lleno de colera:

—¢ Como, la Manchada, dices, y por qué estaba esa vaca en Los Sauces,
quién la puso ahi?

—Es que la sacaron del potrerillo, su merced, y la llevaron para matarla
alla.

El joven se dejo caer sobre la silla, miré a su amigo, y dijo para excusar su
arrebato:

—Es una yaca fina, Antonio. La compré en la feria, hace poco, en mil
pesos.

Luego, volviéndose al campesino, interrogo:
—¢ Y como la sacaron del potrerillo?

—Caorrieron los tranqueros en el rincon que da para Los Sauces, su
merced.

—¢ Y Agustin no sintié nada, no ladraron los perros?
—Dice que no, sefior.
—Bueno, como ya sabes lo que hay que hacer, puedes retirarte.

Cuando el viejo iba a traspasar el umbral de la puerta una nueva pregunta
lo detuvo:

—¢Qué se llevaron?
—El cuero, su merced, un pedazo de lomo y la lengua.

—Lo de siempre —dijo Rivera, mirando a su amigo, y después de una
pausa agrego—: Estas pérdidas de animales me desalientan, Antonio.
Créeme que muchas veces he tenido el pensamiento de rescindir el
contrato de arriendo del fundo y abandonar estos campos malditos,
plagados de cuatreros. El afio pasado me descueraron ocho animales, y
en los cinco meses de éste, con el de anoche, se enteran cuatro.

Del Solar, que no habia despegado los labios, dijo entonces, fijando en el



rostro tostado y enérgico de su amigo sus o0jos azules serenos vy
penetrantes:

—¢ Y th qué has hecho para defenderte de esta plaga?

—Todo lo que he podido. He organizado rondas nocturnas por los
potreros, y yo mismo tomo parte en ellas las mas de las veces; he ofrecido
200 pesos por una denuncia; tuve aqui, durante dos semanas disfrazado
de huaso, a un agente de la secreta, y total, nada; nada he podido
descubrir por mas que me he devanado los sesos ideando planes para
sorprender a esos bandidos.

—¢ Y la policia; qué ha hecho la policia?

—Hombre, te diré que al principio, cuando me mataban un animal, lo
primero que hacia era montar a caballo y encaminarme al pueblo a
denunciar el hecho a la policia. Y no so6lo hablaba con el comandante, sino
también con el juez y el gobernador. Todos ellos me daban seguridades de
gue muy pronto caerian los culpables en poder de la justicia, y con estas
promesas regresaba al fundo, confiado en que la captura de la banda no
tardaria en producirse. Pero cuando vi que el tiempo pasaba y los
descueradores, a de nuestra vigilancia, repetian sus atentados, acabé por
perder la confianza en la accion policial. Ahora me limito a enviar una carta
dando cuenta del suceso y sefialando el color y las marcas de la piel de la
res sacrificada.

—Bueno, tenemos entonces descartada la policia, pero quedan los
propietarios de los fundos vecinos, pues entiendo que también a ellos les
habra tocado su parte, porque los merodeadores no te habran elegido a ti
como Unica victima.

—Claro que no, también sufren del mismo mal. A Vargas, a Fernandez y a
Sandoval, que son los que estan mas cerca, los han tratado peor que a mi.
No hay semana que no les descueren un animal o dos.

—¢Y ellos qué hacen, qué medidas toman?

—Nos hemos reunido varias veces para ponernos de acuerdo en este
negocio, pero los medios puestos en practica para solucionar la cuestion
no han dado hasta aqui ningun resultado, Estos bribones son tan astutos,
gue empezamos a desconfiar de que alguien les pueda echar la mano



encima.
Del Solar asintio:
—Debe ser gente muy lista, y ¢como proceden?

—De la manera mas sencilla. Entran a un potrero, enlazan una res al
tronco de un arbol o un poste de la cerca de tranqueros. En seguida, con
un cuchillo puntiagudo le dan un golpe en la cerviz. Apenas la victima,
herida en la médula, cae fulminada, le arrancan la piel, cortan un pedazo
de carne escogida y se marchan con el botin.

El teniente protesté indignado:

—jQué barbaros! Entonces lo descueran vivo, porque la lesion de la
médula que inmoviliza al animal no lo mata inmediatamente.

—Asi es, Antonio, y, ademas, como no despostan ni desangran la res, la
carne se echa a perder y hay que venderla por nada. Por el cuero les
daran veinte o treinta pesos, y por esa miseria inutilizan, sin provecho para
nadie, veinte o treinta veces este valor. Si se llevasen los animales vivos,
no sentiriamos tanto su pérdida.

—Pienso lo mismo, Luis. Es doblemente odioso el proceder de esta
canalla. Pero, ¢emplean luz, alguna linterna, como se las arreglan?

—No, no emplean luz, les basta el tacto, El resplandor de un fosforo o la
brasa de un cigarro podria delatarlos.

—Entonces el operador debe ser un matarife de profesion, porque el sitio
donde debe herir el cuchillo estd entre la primera y segunda vértebra
detrds del nacimiento de los cuernos. He visto muchas veces en el
matadero hacer esta operacion y me admira que solo con la ayuda del
tacto pueda alguien realizarla en la obscuridad. O tiene ojos de gato el
sujeto, o0 es un diestro excepcional en el oficio.

El hacendado contesto:

—Por muy obscura que esté la noche, siempre se ve algo a corta
distancia. Ademas, esta gente esta acostumbrada a trabajar en la sombra.
Lo que no deja lugar a dudas es que el individuo en cuestion tiene una
mano muy practica, porque la desviacion de uno o dos centimetros del



sitio preciso haria fracasar la empresa, pues el animal se revolveria furioso
y sus bramidos pondrian en alarma a toda la hacienda.

—Y como ellos laboran en el mayor silencio, apelarian en el acto a la fuga,
¢,no es verdad?

—ASsi lo harian, indudablemente.

—Otra cosa se me ocurre, Luis. Esos bellacos deben de tener espias
dentro de los fundos. Alguien que les da indicaciones de los animales, del
sitio en que se hallan, de las noches en que no hay rondas, etc.

—Creo lo mismo, Antonio, y, por mi parte, he ido eliminando a toda la
gente sospechosa que habia en el fundo. Igual cosa han hecho mis
vecinos. Actualmente tengo un solo individuo que me inspira cierta
desconfianza, pero vigilo y lo hago vigilar y en cuanto haya indicios
suficientes en su contra lo lanzo fuera también, como a los otros.

—Me parecen muy bien esas medidas precautorias, Lucho; pero estos
huasos son tan ladinos, tan desconfiados, que no es facil pillarlos en un
renuncio.

—Es verdad que son astutos, pero a mi, que hace afos que estoy en
contacto diario con ellos, no me engafian. Son almas primitivas que
cualquiera, con mediano espiritu de observaciéon, puede penetrarlas hasta
el fondo.

Del Solar miré sonriendo a su amigo.

—Poco a poco —dijo—, no debe ser tanta esa penetracion ni esas almas
primitivas tan inocentes cuando se burlan de ti y de tus amigos en un
asunto que estoy seguro conocen en sus menores detalles.

Rivera sonrio a su vez y contesto:

—Tienes razén. Cuando se trata de apropiarse de lo ajeno, estos rusticos
despliegan una inteligencia superior. Ni al mismo demonio se le ocurririan
las artimafias que ellos emplean para robar y ocultar sus latrocinios.

Durante un cuarto de hora ambos jovenes prolongaron la sobremesa,
conversando sobre el mismo tema. Del Solar, que parecia vivamente
interesado en aquel asunto, después de oir con atencion a su amigo, se



levanto diciendo:

—Se me ha ocurrido una idea, pero tengo que darle muchas vueltas
todavia. Cuando la haya rumiado lo suficiente te la comunico. Ahora voy a
darle una batida a las torcazas alla en los potreros.

—Precisamente, en el de Los Sauces encontraras muchas. Todas las
mafianas se ven ahi algunas bandadas. Yo —agregé Rivera— no te
acompafo porque tengo que repasar algunas cuentas y escribir la cartita
de marras al comandante de policia de N.

A la hora del mediodia hallAbamse nuevamente el hacendado y su
huésped reunidos en el comedor. Mientras almorzaban y después que del
Solar hubo relatado una a una sus proezas cinegéticas, la conversacion
recay0 sobre el suceso ocurrido en la noche anterior. El teniente dijo a su
amigo que en Los Sauces habia visto los restos de la vaca y observado
cuidadosamente la herida penetrante de la cerviz, quedando convencido
de que su idea podia llevarse a la practica, pero tenia el inconveniente de
ser demasiado cara, pues habria que sacrificar un animal.

—No sOlo uno, dos o tres sacrificaria con gusto si pudiera echar el guante
a ese canalla —exclamoO Rivera con la mirada llameante y el rostro
encendido por la ira.

—Entonces, negocio hecho —declard del Solar—. Pero, vas a permitirme
gue guarde todavia el secreto. Hay ciertos detalles que es preciso estudiar
con detenimiento. Esta tarde regreso al pueblo y cuando todo esté listo
vendré a comunicarte la solucién del problema. Supongo que la hazafia de
anoche no la repetirdn tan pronto y pasara algun tiempo antes de que
vuelvan a darte otro zarpazo.

—Si —dijo el hacendado, en tono dubitativo—; tal vez tardaran en venir,
aunque no es del todo seguro, porque el afio pasado, en una misma
semana me mataron dos vacas.

Ocho dias después de estos sucesos, el teniente del Solar refrenaba el
galope de su caballo y echaba pie a tierra en el patio de las casas del
fundo "El Laurel". En el amplio corredor encontré6 a Rivera, quien lo
condujo a la pequefia pieza que le servia de escritorio y en la cual tuvieron
una larga conversacion a puerta cerrada. Una hora mas tarde estaban los
dos a caballo y galopaban seguidos de cerca por Joaquin, a través de los



potreros de la hacienda. Eran las diez de la mafiana y los suaves rayos del
un palido sol, iluminaban el hermoso panorama de los feraces campos.
Los terrenos de "El Laurel’, formados por pastosas vegas y suaves
lomajes, estaban subdivididos por cercas interminables de tranqueros,
cierro que en las campifias del sur reemplaza a las pircas de piedray a las
tapias de adobon usadas en las regiones central y norte del pais.

Después de diez minutos de marcha, los tres jinetes penetraron en un
extenso potrero, en el que se veian numerosos bueyes y vacas paciendo
la verde y jugosa hierba impregnada aun por el rocio del amanecer. Rivera
alargo la diestra y mostrando un grupo de animales, les dijo:

—Estos son bueyes de trabajo, Antonio. Puedes elegir el que gustes.

Del Solar avanz6 su caballo y se puso a examinar atentamente a los
pacificos rumiantes. Luego, sefialando un hermoso buey rosillo, cuyas
astas levantadas hacia arriba indicaban su origen criollo, declaro:

—Este me conviene, ¢ Es manso?

Joaquin replicé vivamente:

—NMansito, patrén. El Cordillera es una oveja.
—Arréalo para el potrerillo de los Pidenes.

El sitio elegido era un espacio de terreno de mas o menos una cuadra de
extension y cerrado por gruesos tranqueros de pellin. Apenas el buey y
sus conductores se encontraron dentro del potrerillo, el militar y el
mayordomo echaron pie a tierra y se acercaron al animal.

—Alléguese, no mas, patron —decia el segundo—. EsS muy manso; mire,
su merced.

Y acariciaba el testuz de la pacifica bestia que no hacia un movimiento
para esquivar el contacto de la ruda mano del campesino. El teniente
alargo la diestra y hundiendo los dedos en el espeso pelaje del cuello de la
res, pregunto al labriego:

—«¢ Es aqui donde debe herir el cuchillo, Joaquin?

—Si, su merced; un puntazo ahi cerca de las astas y el animal cae
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redondo como una piedra.

Del Solar introdujo la mano en el bolsillo de la casaca y extrajo un objeto
de forma cilindrica, que tenia el aspecto de un trozo de coyunda de cuero
sin curtir y de unos sesenta centimetros de longitud. En sus extremos
asomaban dos finos alambres de cobre. Coloco aquello como una lazada
en la base de los cuernos y unié los extremos retorciendo con gran
cuidado los alambres que sobresalian en ellos. En seguida, volviendo a
meter la mano al bolsillo sacé un pequefio rollo de alambre rojo y acabé de
sujetar a las astas aquella especie de anillo después de algunos ensayos
para mantenerlo en cierta postura. Luego, dando un paso hacia atras,
contemplo con aire satisfecho la obra y dijo a Rivera, que habia observado
en silencio todos los detalles de la operacion:

—ijQué buen calculo, Lucho! Ni un centimetro de mas ni de menos. Y fijate
cOmo cae exactamente en el sitio preciso. Nuestro hombre si no quiere
errar el golpe, no tendra mas remedio que apartar el obstaculo.

Y encarandose con el mayordomo, solicitd su parecer:

—Digame, Joaquin, cuando encuentren el estorbo, ¢cdmo procederan?
¢ Lo desataran o no, qué le parece?

—Como trabajan apurados, su merced, no perderan tiempo en desatarlo
sino que lo cortaran con el cuchillo.

—Asi lo creo yo también —afirmo el teniente, y agrego tras una breve
pausa—. Pero, ¢,no les llamard la atencién, no desconfiaran?

El campesino lo tranquilizé:

—No, patrén; creeran que es un pedazo de coyunda que se le ha puesto al
buey como sefial.

Mientras caminaban de regreso a las casas, Rivera dio a su subordinado
sus ultimas instrucciones.

—Vas a decir a todos que el Cordillera tiene la fiebre aftosa y se le ha
aislado en el potrerillo para evitar la propagacion de la enfermedad.
Vigilaras también, con cuidado, para que nadie se acerque a él.

El viejo se inclind sumiso y murmuro con respeto:
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—Esta bien, su merced.

Al caer la tarde, llevando el morral repleto de torcazas, del Solar
abandonaba el fundo y se despedia de su amigo con estas palabras:

—Esta armada la trampa. Ahora paciencia y esperar.

Un domingo por la mafana, en el casino de oficiales y en presencia de
varios de sus camaradas, leia del Solar en voz alta una carta que acababa
de recibir. El sobre tenia el timbre de la estafeta de correos de N., lugar
gue el batallén de ingenieros habia dejado para trasladarse mas al norte, a
la ciudad de P., donde se hallaba ahora de guarnicion. De pufio y letra del
arrendatario de “El Laurel”, la misiva decia asi:

“Mi querido Antonio: La trampa resulté admirable, y ahora, gracias a ella,
toda la banda de descueradores estad en poder de la justicia. Para que te
des cuenta cabal del éxito de tu ingeniosa inventiva, paso a hacerte un
breve relato de los hechos. Como lo habiamos acordado previamente,
procuré que la vigilancia nocturna en el fundo fuese lo mas estricta posible.
Al quinto dia, con el pretexto de resguardar otros sitios mas peligrosos,
ordené que las rondas en el potrerillo de los Pidenes solo se hiciesen de
noche por medio. El espia que habia en el fundo, y que resulté ser el
mismo individuo del que ya tenia sospechas, debid, sin duda, de
comunicar esta noticia a sus complices, porque el jueves pasado, en que
no habia vigilancia, se decidieron a dar el golpe. Esa noche me acosté
temprano, pues las continuas vigilias me tenian abrumado y dormia
profundamente cuando a las dos de la mafiana me vesti apresuradamente
y sali al patio, donde ya Joaquin me esperaba con los caballos listos.
Apenas llegamos al potrerillo, divisamos la masa del buey caida junto a los
tranqueros. Nos desmontamos y encendimos las linternas de que ibamos
provistos, y después de echar una mirada al animal que yacia inmovil, con
la cabeza destrozada, empezamos a examinar el terreno a su alrededor,
descubriendo muy luego un rastro de sangre que manchaba la hierba a la
orilla de la cerca. Seguimos esta huella en una grande extension hasta
llegar al camino real, en donde las pisadas de varios caballos nos
revelaron de que el herido y los acompafantes debian ya encontrarse
bastante lejos. Volvimos sobre nuestros pasos y reanudamos nuestras
pesquisas en torno del difunto Cordillera, tropezando en breve con un saco
en cuyo interior habia algunos rollos de cuerdas y varios cuchillos de
carnicero. Acababamos de examinar este hallazgo, cuando oi la voz de
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Joaquin que me decia:
—Patrén, venga a ver lo que hay aqui.

Anduve algunos pasos y a la luz de la linterna pude ver descansando
sobre el pasto una mano unida a un trozo de antebrazo que sangraba
todavia. Aunque no tengo nada de timido, la vista de ese humano despojo
me produjo un escalofrio de repulsién y de horror. Aquella mano enorme y
musculosa oprimia en sus rigidos dedos la empufiadura de una daga de
hoja ancha y corta terminada en punta muy aguda.

En el recorte del periddico local que te incluyo encontraras los detalles de
coémo la policia de N. dio con el herido, el cual, segun ta presumias, es un
antiguo matarife que cambié su trabajo diurno por el nocturno, por estimar
este Udltimo, sin duda, mas lucrativo. Y como ha confesado de plano sus
fechorias y denunciado a sus complices, ahora toda la banda de
descueradores esta en lugar seguro, lo que nos permitird dedicarnos a
nuestras labores, libres de los sobresaltos y cuidados de que hemos sido
victimas tanto tiempo”.

Concluida la lectura, una voz pregunto:
—Y la trampa, ¢,como era la trampa?
Del Solar explico:

—La trampa era muy sencilla. Se componia de un tubo de caucho
endurecido, relleno con doscientos gramos de dinamita. Para darle una
apariencia inofensiva, estaba forrado en piel de conejo. Los dispositivos
para provocar la explosion eran dos y accionaban por medio de alambres,
que sobresalian en los extremos del tubo. Una ligera presion en cualquiera
parte de esta especie de aro, colocado a raiz de los cuernos del animal,
producia el estallido de la dinamita.

La misma voz se volvio a decir:
—Aunque muy ingenioso, me parece un poco salvaje el procedimiento.
Del Solar replicé vivamente:

—Se ve, Enrique, que ignoras lo que es el cuatrerismo, esa vergonzosa y
funesta plaga que azota nuestros campos. Si la conocieras como Yo,
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tendrias otra opinion.

El aludido iba a replicar, pero la llegada de dos nuevos oficiales puso fin a
la incipiente polémica.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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