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Malvavisco
¡Cómo me burlé yo siempre de aquel palurdo! Del simplísimo Malvavisco 
como le llamábamos los campesinos. Su verdadero nombre era Benito. 
Vaquero de un fundo colindante, tuvo un día la desgracia de que al enlazar 
un novillo a la carrera, enroscárasele en el dedo del corazón, de la mano 
derecha, un espiral de lazo que le arrancó las dos primeras falanges. 
Enconada la herida, estuvo a punto de perder la mano y aun el brazo, 
salvándose de este peligro gracias a una cierta infusión de malvavisco. A 
fuerza de ensalzar la bondad y excelencia de la maravillosa planta, y de 
repetir incansablemente su nombre, quedóle éste por apodo.

Desde un principio, y en cuanto trabamos conocimiento, fuimos grandes 
amigos, pues Malvavisco era un gran cazador a quien acompañé varias 
veces en sus excursiones cinegéticas. Mas, un día mi malhadada 
inclinación a la broma me privó de este agradable pasatiempo. Como esta 
aventura metió gran ruido en ambos fundos, quiero relatarla aquí 
detalladamente.

Nos encontrábamos, una mañana, en un extenso y arenoso sembrado de 
pequeños matorrales cazando torcazas. Los resultados eran casi nulos, 
pues las aves mostrábanse desconfiadas, costando gran trabajo 
aproximárseles. Varias veces había pedido a Malvavisco me prestase 
Bocanegra, su famosa escopeta, para tentar fortuna disparando un tirito 
por mi cuenta. Pero se había negado a ello tercamente, lo cual me tenía 
de pésimo humor y dispuesto a cualquiera diablura. La ocasión de 
vengarme de su egoísta proceder llegó de improviso. En el momento en 
que tras un disparo soltó el cazador la escopeta para correr en pos de la 
torcaza herida, me acerqué cauteloso a Bocanegra y vacié en el cañón un 
puñado de arena, huyendo en seguida a todo correr por entre la maleza.

Un instante después, al ver a Malvavisco que recogía el arma y se 
preparaba a cargarla, temblé de que descubriera la jugarreta. Entonces, 
para distraerle, salí del matorral en donde estaba emboscado y le silbé, 
haciéndole, al mismo tiempo, señas apremiantes de que se apresurase, 
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dándole a entender que podía hacerse un magnífico tiro desde el sitio en 
que me encontraba. Como era de suponer cayó en el garlito. Dando al 
olvido sus habituales precauciones, cargó el arma con febril impaciencia, 
corriendo en seguida a reunírseme precipitadamente. La casualidad me 
ayudó una vez más, pues en el instante en que llegaba desalado, una 
bandada de torcazas acababa de posarse en el matorral cercano. Verlas el 
cazador y agazaparse preparando la escopeta fue todo uno. Con el dedo 
en el gatillo y los ojos brillantes de homicida codicia examinó un instante 
las aves, y luego, apoyándose en las rodillas y en los codos, comenzó a 
arrastrarse silencioso entre las yerbas altas.

Yo me había tendido en tierra, y apenas podía contener las irresistibles 
ganas de reír que me asaltaban al observar el cuidado exquisito que 
ponía, en sus menores movimientos, Malvavisco para asegurar aquel tiro 
posible.

Por fin después de un sinnúmero de ojeos y detenciones le vi echarse la 
escopeta a la cara y disparar... Como era lógico sólo el fulminante prendió. 
Las torcazas asustadas por el ruido del rastrillazo levantaron el vuelo 
alejándose presurosas.

La sorpresa de Malvavisco fue inmensa. ¿Cómo Bocanegra no daba 
fuego? ¡Inaudito e inexplicable suceso! Atónito examinaba el arma dándole 
vuelta entre sus manos sin atreverse a mirarme, todo avergonzado y lleno 
de confusión. Alzó el gatillo, extrajo el quemado fulminante y, vaciando en 
la palma de la mano un poco de pólvora, cebó la chimenea con cuidado 
después de introducir en ella un largo alfiler.

Apenas había terminado esta delicada operación cuando una bandada de 
torcazas se abatió con ruidoso aleteo en un bosquecillo a cincuenta metros 
de distancia. Parecía que las malditas, poco antes tan hurañas y ariscas, 
querían, a su vez, tomar parte en la fiesta como cómplices de la 
pesadísima broma, ayudándome en el complot.

Malvavisco, con la escopeta preparada, deslizóse entre la maleza como un 
reptil. No se hizo esperar el segundo chasco. Un golpe seco, seguido de 
un brusco batir de alas, me anunció que Bocanegra se obstinaba en 
enmudecer.

De nuevo tuve que hacer grandes esfuerzos para no soltar la carcajada 
delante de Malvavisco. Era tal el asombro, la sorpresa y el aturdimiento 
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impresos en su rubicundo semblante que sólo el miedo de delatarme 
impidió diera rienda suelta a la risa que me ahogaba. Con aire entontecido 
y estúpido miraba y remiraba el arma, devanándose los sesos para 
adivinar la causa de aquel intempestivo contratiempo. Y para hacerle más 
amargo aquel trance, la caza, poco ha escasísima y tímida, cual si fuese 
sabedora de que Bocanegra, la certera, la infalible, la mortífera Bocanegra, 
se había convertido de pronto en un instrumento inofensivo, acudía de 
todas partes con un aire de despreocupación y desafío tan insolente que 
experimenté un súbito arrepentimiento por mi felonía.

Malvavisco estaba rojo, congestionado por la ira. Las torcazas 
revoloteaban tan próximas que parecía iban a posarse sobre nuestras 
cabezas y en la mismísima Bocanegra. Los zorzales, las tencas y las 
loicas se mostraban tan impávidas que sólo echaban a volar cuando iba a 
cogerlas con la mano. De pronto, la cólera del cazador estalló furiosa. 
Acababa de fallarle por décima vez la escopeta y, asiéndola por el cañón, 
la arrojó con ímpetu sobre una bandada de torcazas que alzaron el vuelo 
arremolinándose atropelladamente. Bocanegra hendió volteando la alada 
masa, derribando una docena de las audaces burlonas que quedaron 
tendidas en la hierba con las alas rotas y debatiéndose en las ansias de la 
agonía. Me precipité como un rayo a recoger las piezas.

¡Qué magnífico tiro! ¡Jamás Bocanegra en su larga vida de destrucción 
había realizado una proeza semejante! Y todo con tanta modestia y con 
tan poquísimo ruido. ¡Ni un grano de pólvora, ni un perdigón, habíanos 
costado aquella vez llenar el morral tan concienzudamente!

Sin embargo, Malvavisco no desarrugó el ceño y me pareció más bien 
avergonzado que satisfecho de su hazaña. Sin dirigirnos la palabra 
emprendimos la vuelta silenciosos. Delante, Malvavisco, volteando entre 
sus manos la escopeta, abriendo y cerrando el gatillo, introduciéndole el 
alfiler y soplando en la chimenea, obstinándose en despejar aquella 
incomprensible incógnita con una terquedad de aragonés... Yo seguía sus 
pasos un poco atrás con el morral al hombro, y ya bastante inquieto con 
las consecuencias que para muestra amistad traería el descubrimiento de 
la broma.

Malvavisco lamentaba amargamente no haber traído el sacatacos. Era 
para él tan extraordinario el percance que creo se acusaba en secreto de 
haber invertido, por alguna inconocible distracción, el orden de la carga, 
echando en el cañón antes que la pólvora los perdigones, chambonada 
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que hería cruelmente su amor propio de cazador avezado y diestro. Para 
su obtuso magín el descubrimiento de aquel yerro era una humillación 
intolerable. De aquí su mudez para evitar todo comentario sobre el 
bochornoso suceso.

Yo, por mi parte, iba también bastante preocupado. Una cuadra antes de 
llegar al rancho tiré a los pies de Malvavisco el morral y, desoyendo sus 
instancias para que dividiese el contenido, eché a correr por un sendero de 
travesía como alma que lleva el diablo.

Pasaron muchos días antes que me atreviese a ponerme delante de 
Malvavisco. Cuando le veía de lejos torcía riendas y escapaba más que 
ligero. Pero una mañana me fue imposible eludir el encuentro, y cuál no 
sería mi sorpresa al contemplar la cara regocijada del campesino y oírle 
decir bonachonamente:

—¡Patroncito! ¿Qué se había hecho? ¿Cuándo vamos a cazar otra vez?

Lo miré a los ojos, estupefacto, tratando de adivinar la intención oculta 
que, sin duda, encerraba tan extraña actitud y mi asombro creció cuando, 
tras una breve pausa, prosiguió con tono convencido:

—No tenga miedo que nos pase lo del otro día. Bocanegra está ahora 
como un reloj. Se dispara solita. Le saqué la chimenea vieja y le puso una 
nueva que calza fulminante. Estos no se chingan, patrón, como los otros 
que por lo medianos no tienen a veces fuerza para prender la pólvora.

Esta inesperada explicación me dejó atónito y proferí aturdidamente:

—¡Cómo! ¿Entonces no fue la arena?

El rostro de Malvavisco expresó la mayor sorpresa:

—¡Arena! ¿Qué arena, patrón? —y cambiando de tono agregó, 
alborozado—: ¡Ah! Ya caigo. ¿La que tapó el camino de Los Maquis? 
Hace un mes que no trajino por ahí.

No pude menos que sonreír ante una salida tan estrafalaria que me 
confirmaba una vez más en la opinión que tenía de la obtusa inteligencia 
de Malvavisco.

Tranquilizado y alegre corté bruscamente la conversación diciendo, 
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mientras ponía mi caballo al galope:

—Bueno, un día de éstos voy por allá. Hasta luego.

Transcurrieron ocho días y un domingo por la mañana decidí hacer a 
Malvavisco la visita prometida. Después de ensillar mi mejor caballo me 
encerré en mi cuarto a ponerme un vistoso traje de huaso; chaqueta corta 
de paño azul con botonadura de nácar, pantalones blancos, de borlón; 
polainas de charol; espuelas de plata con grandes y sonoras rodajas de 
acero. En derredor de la cintura una faja de seda carmesí, y pendiente de 
los hombros un fino poncho de lana, con rayas verdes en fondo morado. 
Cuando ya vestido me fui a tomar de la percha el ancho sombrero de paja, 
no pude contener una mueca de disgusto. Aquella prenda, bastante ajada, 
desentonaba muy desagradablemente con lo demás de mi atavío. Sin 
querer, mi pensamiento voló hacia la caja que contenía un precioso 
tonguito plomo que, junto con su traje de amazona, recibiera mi tía, de la 
ciudad, el día anterior.

Yo me lo había puesto por broma y todos dijeron que me sentaba a las mil 
maravillas, prometiendo su dueña regalármelo pasadas las vacaciones.

En un instante tomé mi partido. Entré furtivamente en el cuarto contiguo al 
dormitorio de mi señora tía, que aún no se había levantado, cogí el 
sombrero, me lo puse debajo del poncho y bajé al corral. Monté en 
seguida al caballo y salí tranquilamente al camino. Cuando estuve seguro 
de que nadie me veía, me quité el guarapón de paja, que tiré en un 
matorral, y me puse el tongo gris perla, partiendo a escape en demanda de 
la casa de Malvavisco.

Yo, aunque no quería confesármelo, tenia motivos especiales para parecer 
ese día galán y apuesto hasta donde fuera posible. En la tarde del sábado 
había sabido la grata noticia del regreso de Jovita, la hija única de 
Malvavisco, ausente algunas semanas de la casa paterna. De catorce a 
quince años, muy morena, poseía la chica una graciosa boca, blancos 
dientes y unos hermosos ojos llenos de travesura. Su presencia me había 
turbado siempre. A pesar de mis esfuerzos para demostrar superioridad y 
desplante delante de ella, sentíame avergonzado y cohibido, con las 
mejillas como brasas, oyendo resonar a cada instante las burlonas 
carcajadas que le arrancaban mi palabra balbuciente y ademanes torpes y 
desmañados. En vano quería sobreponerme a mi cortedad, furioso de que 
una zafia campesinilla me subyugase de tal suerte. Experimentaba, a 
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veces, al oír sus risas locas, deseos vehementes de abofetearla, pero una 
mirada dulce, una palabra cariñosa de la traviesa chiquilla bastaban para 
desarmar mi cólera, convirtiéndome en un babieca obediente a sus 
caprichos como un esclavo.

Mientras galopaba por la carretera, mi pensamiento volaba delante de mí. 
Un soplo de orgullo henchía mi pecho al considerar mi gentil apostura, que 
imaginaba asaz seductora e irresistible. ¡Qué pasmo para los palurdos! 
Debía producirles mi presencia, a buen seguro, una impresión de gallardía 
y elegancia nunca vista. Así me lo fue confirmando la actitud de los 
viandantes a lo largo del camino. En cuanto encontraba un huaso y fijaba 
en mí sus ojos, veía inmediatamente alargársele la boca hasta las orejas, 
contestando apenas y ahogado por repentina tosecilla, el saludo protector 
que yo le dispensaba.

Pero, por satisfactorio que este mudo homenaje fuera para mi vanidad, no 
puede compararse a la sensación que produjo mi llegada donde 
Malvavisco. Apenas me desmonté en el corredor del pajizo rancho, todo el 
mundo se precipitó a mi encuentro con un entusiasmo y una algazara tal 
de gritos y carcajadas, que me sentí grandemente lisonjeado por el efecto 
que producía en aquella buena gente mi elegancia y distinción.

—A ver —me decía Jovita sofocada de risa—, póngase de frente, de perfil, 
dése ahora vuelta para mirarlo por detrás. ¡Ja, ja! Con manta y con tarro. 
¡Ahora sí que es de veras Josecito debajo del mate!

Y tanto me zarandeaba y tironeaba de un lado para otro que casi perdí el 
sentido, mareado por aquel éxito estupendo, colosal. Luego empezaron 
todos a gritar:

—¡Remojo, remojo, que nos dé remojo! —y, arrebatándome el sombrero lo 
hicieron circular de mano en mano hasta que llegó a las de Malvavisco, 
quien lo examinó con grande atención, lo olió, lo miró por dentro, diciendo 
en seguida:

—Parece un pájaro desplumado. ¡Qué bonito blanco para Bocanegra!

La estúpida frase produjo una gran hilaridad.

—¡Ya está —gritó entusiasmada Jovita—, póngalo de blanco, pero que no 
se lo saque don Serafincito de la cabeza!
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Al oír esto me amostacé un poco, mas era tan hechicero aquel semblante, 
tan picaresca la expresión de esos pardos y risueños ojos que, como 
todos, me eché también a reír estúpidamente.

Malvavisco, cuyo rostro estaba rubicundo, pues hallábase algo bebido, se 
acercó muy alegre con los ojillos brillantes como ascuas y me propuso a 
quemarropa, señalándome con la diestra en dirección al huerto:

—Hagamos una cosa, patrón. Ponga usted su sombrero en aquel peral, y 
yo cuelgo el mío en ese manzano. En seguida cargamos a Bocanegra y 
¡pim, pam! Usted al mío y yo al suyo, les soltamos un tiro a cada uno para 
probar la puntería.

Era tan absurda y estúpida la proposición, que miré al campesino con 
lástima. ¡El pobre estaba borracho perdido! Mas, como insistiera en su 
estrafalario propósito, le contesté:

—Si es por ensayar el pulso, tiremos a otro blanco. A una gallina, por 
ejemplo.

—No, no, a su tarrito y mi chupalla es muchísimo más divertido. Voy a 
buscar a Bocanegra.

Esta insistencia de borracho prodújome cierta inquietud y pensé, aunque 
vagamente, en la retirada. Pero, en ese instante salió Jovita de la 
habitación en que acababa de entrar Malvavisco y, llegándose donde yo 
estaba, me dijo queda y misteriosamente:

—Digale que bueno don Serafincito; pero con la condición de que sea 
usted el que cargue la escopeta. No le vaya por Dios a echar pólvora, sino 
que ataconéela con papeles. Para que él no malicie yo lo voy a llamar de 
la cocina. Hágalo por mí, don Serafincito, mire que le tengo tanto miedo a 
los tiros que me voy a caer muerta de susto si mi padre se sale con la suya.

Embargado por una extraña y dulcísima sensación clavé en el rostro 
encantador de Jovita una mirada tal de sumisión que ella, sonriendo de 
una manera picaresca, dijo, mientras me daba un suave pellizco en el 
brazo:

—¡Pícaro y qué habilidoso es! —y escapó soltando una argentina 
carcajada.
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Inflado como un pavo, me erguí lleno de orgullo. ¡Qué inteligente era 
aquella chiquilla! ¡Cómo había penetrado de que yo no era ningún 
papanatas sino un muchacho listo, capaz de jugársela al mismísimo lucero 
del alba!

Apenas se había apartado Jovita cuando apareció Malvavisco con la 
escopeta en una mano y el cuerno de pólvora y la bolsa de perdigones en 
la otra. El pobre tontín estaba bastante chispo, lo cual facilitábame la tarea 
de hacerle pasar gato por liebre.

Ni por un instante dudé en seguir el maquiavélico consejo de la muchacha. 
Además, esta secreta complicidad de ambos inundábame el corazón de 
una alegría cuyo desborde apenas podía contener.

Sin vacilar me planté delante de Malvavisco y le dijo en tono resuelto, 
apoderándome al mismo tiempo de Bocanegra.

—Ya está, acepto el desafío; pero yo cargo la escopeta.

Malvavisco pareció un instante indeciso y creí iba a protestar de esta 
imposición, cuando la voz de Jovita resonó dentro de la cocina:

—¡Padre, venga un ratito!

Aquel llamado decidió la cuestión.

—Bueno, patroncito. Aquí están las prevenciones; cargue y taconee de 
firme, que yo vuelvo en un Jesús.

Sin perder un segundo introduje en el cañón del arma una gran parte del 
contenido de la bolsa de perdigones, asegurando aquella metralla con un 
gran taco de papel. Requerí en seguida el gatillo y vi que el fulminante 
estaba ya puesto y listo para disparar.

Seguro ya de que Bocanegra, a menos de que se sirviesen de ella como 
de una maza, era tan poco temible como un mango de escoba o un 
azadón, me encaminé al peral y suspendí entre sus ramas el precioso 
tongo plomo por el cual, antes que consentir le rozase siquiera un proyectil 
de miga de pan, estaba dispuesto a dejarme desollar vivo.

Apenas acababa esta operación, Malvavisco y tras él Jovita salieron de la 
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cocina, viniendo ambos a mi encuentro. Mientras el padre colgaba del 
manzano el grasiento cucho, la hija díjome, clavando en los míos sus 
risueños ojos, que me turbaban sin saber por qué:

—No malicia ni jota. ¡Es tan lerdo el pobrecito! ¿No le echó pizca de 
pólvora, verdad ...? ¡Ay, siempre tengo miedo! ¿No dicen que el Malo 
carga las armas? ¡Por Dios, no vaya a tirar muy fuerte el gatillo!

—Jovita, aunque lo tirase con roldana le aseguro que...

Malvavisco interrumpió el coloquio con su gangoso vozarrón:

—Patroncito, ya están los blancos. ¿Quién tira primero?

Jovita me apuntó en voz baja:

—Usted, don Serafincito, pero de aquí, del corredor.

Esta última frase me hizo sonreír. ¡Pobre chica, creía de buena fe que el 
Diablo cargaba las escopetas! Y para demostrarle lo vana que era para mí 
aquella aprensión, respondí a Malvavisco:

—Yo seré el primero, pero midamos veinte pasos.

—Fijese bien, patrón. Á veinte trancos no va a quedar ni la huincha del 
tarro de su merced.

—No importa, hombre; trae acá la escopeta —le respondí.

Medida la distancia, con gran prosopopeya, mirando de reojo a Jovita que 
con las manos bajo el delantal sonreía a mi lado muy serena, me eché la 
escopeta a la cara, apunté y disparé. Como estaba previsto, Bocanegra no 
dio fuego. Con gran extrañeza de mi parte Malvavisco se limitó a decir 
sonriendo estúpidamente:

—Se le chingó, patrón, ahora me toca a mí.

Y apoderándose de la escopeta alzó el gatillo y reemplazó el inútil 
fulminante por otro que sacó del bolsillo del pantalón. Al apoyar la culata 
en el hombro, Jovita lanzó un chillido y escapó con las manos en las 
orejas. Yo, que era un lince, comprendí que la chica quería salvar su 
responsabilidad y alejar de ella toda sospecha representando una comedia 
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que, en rigor, debiera haber empezado a ejecutar un ratito antes.

De pronto, Malvavisco cuya borrachera parecía haberse desvanecido, y 
que apuntaba con gran cuidado, bajó de súbito el arma y empezó a trazar 
a lo largo del cañón un sinnúmero de cruces, mascullando palabras 
ininteligibles. Como yo le interrogase con una mirada llena de sorpresa, 
me dijo, apuntando de nuevo en dirección al peral:

—Es la oración de Santa Tecla, patroncito, por si acaso el Malo quiere 
jugármela convirtiendo la pólvora en un puñado de arena.

Una horrible sospecha cruzó como un rayo por mi cerebro. Experimenté un 
sobresalto y quise abalanzar me hacia adelante, pero ya era tarde: estalló 
una violenta detonación: Malvavisco giró sobre sí mismo y estuyo a punto 
de ser derribado por el culatazo. Clavado en el sitio, con los ojos 
desencajados, contemplaba yo el espantoso desastre. ¡Jamás olvidaré 
visión tan horrenda! En medio de un torbellino de hojas y de partículas de 
corteza triturada, flotaba una especie de plumón finísimo, algo semejante a 
lo que se desprende de un gato que muda el pelo cuando se le sacude la 
piel a latigazos. En el centro de aquel vórtice, prendida de una rama, 
agitábase con lúgubre vaivén una orla de luto; era la cinta, único resto de 
aquel preciosísimo artefacto destinado a coronar la gentil testa de mi tía 
vestida de amazona. Trémulo y convulso comprendí de un golpe la artera 
y cobarde maquinación de que era víctima. A la carga de la escopeta, 
efectuada de antemano por aquellos pérfidos traidores, había agregado 
yo, inocente de mí, media libra de perdigones, ignorando, además, que el 
primer fulminante estuviese inutilizado. Todo esto lo vi claro, clarísimo, y 
ciego de rabia apreté los puños y me lancé sobre Malvavisco. Mas, de 
súbito, zumbáronme los oídos, faltó el suelo bajo mis pies y hubiera caído 
en tierra si por un enérgico impulso de voluntad no hubiese vencido aquel 
pasajero desfallecimiento.

Repuesto ya, busqué en mi excitado cerebro una palabra, una frase que 
concentrara todo mi odio, todo mi desprecio para fulminar con ella a ese 
palurdo y a su aborrecible hija. Creí haberla encontrado y abrí la boca para 
pronunciarla, pero en ese instante mis ojos furibundos tropezaron con los 
de Jovita, luminosos, acariciadores, que me lanzaban una tan tupida lluvia 
de inflamados y amorosos dardos, que la tremenda imprecación que 
asomaba ya a mis labios se transformó en el más inesperado de los 
anatemas:
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—¡Jovita...! —alcancé a decir con quejumbroso y desmayado acento y un 
torrente de lágrimas se agolpó a mis ojos. Y ¡oh, misterio inexplicable! 
Esas lágrimas, las primeras que me hacía verter el desencanto de amor, 
eran a la vez dulces y amargas.

Jovita vino a mí presurosa y me dijo humildemente y contrita:

—¡Don Serafincito, perdóneme...! ¡Mi padre estaba tan ofendido!

Y luego, con voz queda, apasionada y dulcísima, agregó:

—No llore más, aguárdeme mañana en el cruce de Los Maitenes.

Me quedé extático, deslumbrado, y, enjugándome los ojos con la manga 
de la chaqueta, vi desaparecer a la chica en un ángulo del corredor. El 
mundo entero desapareció de mi vista. Creí haber crecido de repente un 
palmo, y sin hacer caso de Malvavisco que me ofrecía a grandes voces su 
guarapón de los días de fiesta, monté sobre el rabicano y emprendí un 
vertiginoso galope a través de los campos, con la cabeza descubierta, 
viendo flotar delante de mí la mágica visión de dos ojos húmedos y 
entornados, y de una boca pequeña y fresca que buscaba la mía 
murmurando la frase encantada que enciende las mejillas núbiles y tiñe de 
rosa y púrpura los ortos y los ocasos.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del 
realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino 
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor 
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo 
escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los 
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte 
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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