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1. El rapto del sol

Hubo una vez un rei tan poderoso que se ensenoreo de toda
la tierra. Fué el senor del mundo. A un jesto suyo millones de
hombres se alzaban dispuestos a derribar las montanas, a
torcer el curso de los rfos o a exterminar una nacion. Desde
lo alto de su trono de marfil i oro, la humanidad le parecio
tan mezquina que se hizo adorar como un dios i estatuyo su
capricho como unica i suprema lei. En su inconmensurable
soberbia creia que todo en el universo estabale subordinado,
i el ferreo yugo con que sujeto a los pueblos i naciones,
supero a todas las tiranfas de que se guardaba recuerdo en
los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su camara tuvo un enigmatico
sueno. Sono que se encontraba al borde de un estanque
profundisimo en cuyas aguas, de una diafanidad
imponderable, vio un extraordinario pez que parecia de oro.
En derredor de €l i banados por el majico fulgor que
irradiaban sus aureas escamas, pululaban una infinidad de
seres: peces rojos que parecian tenidos de purpura,
crustaceos de todas formas i colores, rarisimas algas e
imperceptibles atomos vivientes. De pronto, oyo una gran
voz que decia: iApoderaos del radiante pez, i todo en torno
suyo pereceral

El rei se desperto sobresaltado e hizo llamar a los astrologos
i nigromantes para que explicasen el extrano sueno. Muchos
expresaron su opinion, mas ninguna satisfacia al monarca
hasta que, llegado el turno al mas joven de ellos, se
adelanto i dijo:

—iOh, divino i poderoso principe! La solucion de tu sueno es
esta: ElL pez de oro es el sol que desparrama sus dones



indistintamente entre todos los seres. Los peces rojos son
los reyes i los grandes de la tierra. Los otros son la multitud
de los hombres, los esclavos i los siervos. La voz que hirio
vuestros ofdos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir
sus consejos, porque su influjo os sera fatal.

Callo el mago, i de las pupilas del rei broto un resplandor
sombrio. Aquello que acababa de oir, hizo nacer en su
espiritu una idea que, vaga al principio, fué redondeandose i
tomando cuerpo como la bola de nieve de la montana. Con
ademan terrible se echo sobre los hombros el manto de
purpura i llevando pintada en el rostro la demenCIa de la ira,
subio a una de las torres de su maravilloso alcazar. Era una
tibia manana de primavera. ElL cielo azul, la verde campina
con sus bosques i sus hondonadas, los valles cubiertos de
flores i los arroyos serpenteando en los claros i espesuras,
hacian de aquel paisaje un conjunto de wuna belleza
incomparable. Mas, el monarca nada vio: ningun matiz,
ninguna linea, ningun detalle atrajo la atencion de sus ojos de
milano clavados como dos ardientes llamas en el glorioso
disco del sol. De subito un aguila surgio del valle i floto en
los aires, banandose en la luz. ElL rei miro el ave y, enseguida,
su mirada descendio a la campina, donde un grupo de
esclavos recibian inmoviles como fdolos, el beso del fuljido
luminar. Aparto los ojos, i por todas partes vio esparcirse en
torrentes inagotables aquel resplandor. En el espacio, en la
tierra i en las aguas miriadas de seres vivientes saludaban la
esplendorosa antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rei permanecio inmovil contemplando
al astro y, vislumbrando por la primera vez, ante tal
magnificencia, la mezquindad de su gloria i lo efimero de su
poder. Mas, aquella sensacion fué ahogada bien pronto por
una ola de infinito orgullo. iElL, el rei de los reyes, el
conquistador de cien naciones puesto en parangén i en el
mismo nivel que el pajaro, el siervo i el gusano!

Una sonrisa sarcastica se dibujo en su boca de esfinje, i sus
ejercitos i flotas cubriendo la tierra, sus incontables tesoros,



las ciudades magnificas desafiando las nubes con sus
almenados muros i soberbias torres, sus palacios i alcézares,
donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus cupulas no
hai otros materiales que oro, marfil i piedras preciosas,
acuden en tropel a su memoria con un brillo tal de poderio i
grandeza que cierra Los ojos deslumbrado. La vision de lo que
le rodea se empequenece, el sol le parece una antorcha vil,
digna apenas de ocupar un sitio en un rincon de su rejia
alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera
de €l, su pecho se hincha, sus sienes laten, i de sus ojos
brotan rayos tan intensos como los del astro hacia el que
alarga la diestra, queriendo asirle i detenerle en su carrera
triunfal. Por un momento permanece asi, transfigurado, en un
paroxismo de infinita soberbia, oyendo resonar aquella voz
que le hablara en suenos:

—Apoderaos de esa antorcha i todo lo que existe perecera.

({Qué son ante tal empresa sus hechos i los de sus
antecesores en la noche pavorosa de los tiempos? Menos que
el olvido i que la nada. | sin apartar sus miradas del disco
centelleante, invoco a Raa, el jenio dominador de los
espacios i de los astros.

Obediente al conjuro, acudio el jenio envuelto en una
tempestuosa nube prenada de rayos i de relampagos, i dijo al
rei con una voz semejante al redoble del trueno:

—iQué me quieres, oh, tu, a quién he ensalzado i puesto
sobre todos los tronos de la tierra?

| el monarca contesto:

—Quiero ser dueno del sol i que €l sea mi esclavo.

Callo Raa, i el rei dijo:

—¢Pido, talvez, algo que esta fuera del alcance de tu poder?

—No; pero para complacerte necesito el corazon del hombre



mas egofsta, el del mas fanatico, el del mas ignorante i vil i
el que guarde en sus fibras mas odio i mas hiel.

—Hoi mismo los tendras, dijo el rey, i el denso nubarron que
cubria el alcazar se desvanecio como nubecilla de verano.

Después de una breve entrevista con el capitan de su
guardia, el rei se dirijié a la sala del trono, donde ya lo
aguardaban de rodillas i con las frentes inclinadas todos los
magnates i grandes de su imperio. Colocado el monarca bajo
la purpura del dosel, proclamo un heraldo que, bajo pena de
la vida, los alli presentes debian designar al rei al hombre
mas ignorante, al mas fanatico, al mas egoista i vil i al que
albergase mas odio en su corazon.

Los favoritos, los dignatarios i los mas nobles senores se
miraron los unos a los otros con recelosa desconfianza. iQuée
magnifica oportunidad para deshacerse de un rivall Mas, a
pesar de que el heraldo repitio por tres veces su intimacion,
todos guardaron un temeroso silencio.

El enano del rey, una horrible i monstruosa criatura, echado
como un perro a los pies de su amo, lanzo al ver la
consternacion pintada en los semblantes una estridente
carcajada, Lo que le valio un puntapié del monarca que lo
echo a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde
estaba el principe heredero, quien lo rechazo, a su vez, del
mismo modo entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal
aborto hasta que, de pronto, enderezando su desmedrada
personilla, grité con un acento que hizo correr un escalofrio
de miedo por Los circunstantes:

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros,
yo, ioh divino principe!, te senalaré a esos que tus reales
ojos desean conocer.

El rei hizo un signo de asentimiento i el repugnante enjendro
continuo:



—Nada mas facil que complacerte, ioh rey! iDeseas saber
cual de tus vasallos posee el corazon mas vil? Pues no solo
te presentare uno sino toda una legion. | mostrando con la
diestra a los favoritos que le escuchaban espantados,
prosiguio: iVed ahi a esos que saco de la nada tu
omnipotencial En sus corazones de cieno anidan todas las
vilezas. La ingratitud i la envidia estan tras la mascara
hipocrita de sus bajas adulaciones. En el fondo te odian. Son
como las viboras; se arrastran, pero saltan i muerden al
menor desliz.

Enseguida, volviendose hacia el Sumo Sacerdote, i
senalandolo junto con Los magos i Los nigromantes, dijo:

—iVed ahf al mas fanatico i a los mas ignorantes de tus
subditos! iSus dogmas son absurdos, falsa su ciencia i su
sabiduria necedad!

Hizo una pequena pausa i con voz envenenada de odio
prosiguio:

—ELl corazon mas egofsta alienta dentro de tu pecho, ioh!
rey. No conozco otro que le iguale en dureza i en crueldad,
salvo el del principe, tu primogénito. iEL pedernal es ante sus
fibras una blanda i deleznable cera!

Callo un instante | luego con voz ronca profirio:

—Solo me falta mostrarte donde se halla el ultimo. Ese, es el
mio, i, golpeéndose el pecho con fuerza, exclamo: iAquf
estal, ioh principe! Con odio i hiel fue fabricado. Si pudiera
desbordarse, os ahogaria a todos con el acibar i ponzona de
sus rencores. Anfdanse en €l mas coleras que las que
desataron, desatan i fulminaran los cielos i los abismos del
mar. Una sola gota del veneno que encierra, bastaria para
exterminar todo Lo que se mueve i alienta debajo del sol.

La voz sibilante del enano vibraba aun en el vasto recinto,
cuando el rei hizo una imperceptible senal. Al instante se



apartaron los amplios tapices i dieron paso a una falanje de
guerreros que se precipitaron sobre los aterrados favoritos,
dignatarios i magnates i Los pasaron a cuchillo en un abrir i
cerrar de o0jos. Inmediatamente, después de decapitados,
abrfanles el pecho i les arrancaban el corazon palpitante.

ElL joven principe, al ver aquella carniceria, de un salto se
puso junto a su padre, mas el monarca, alzando el pesado
cetro de oro, lo descargo sobre la desnuda i juvenil cabeza
con la celeridad del relémpago Apenas el cuerpo se
desplomo sobre las gradas, un esclavo le saco el corazon.

EL enano al ver que un soldado avanzaba hacia €l con el
alfanje en alto, grito:

—iOh, rey, has prometido...! | una voz, en la que vibraba un
acento de ferocidad implacable, resono en lo alto del
soberbio trono:

—iArrancadle, vivo, el corazon!

X X ok

Han pasado dos dias; el rei se encuentra en su camara mas
hosco i torvo que nunca, cuando de improviso ve en forma de
una serpiente de fuego la temerosa aparicion de Raa. El jenio
desenvuelve sus anillos de Llamas i dice:

—Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras
de los corazones cuya esencia era el egoismo i el odio, el
fanatismo i la ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos
del sol se romperan contra ella, sin que logren atravesarla
jamas. Aunque su volumen es tan pequeno que puede
ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos,
cubririan toda la tierra. Oye i graba en tu memoria lo que has
de hacer Subiras a la montana que se alza sobre el abismo i
esperaras que el sol, al salir de su morada nocturna, roce la
cresta mas alta para lanzarle la red méjica, cuyos pliegues lo
envolveran aprisionandolo como dentro de una coraza de
diamante. Desde ese momento sera tu esclavo i podras hacer



de el lo que quieras.

X Xk X

Salio ocultamente de su palacio por un postigo, que daba al
campo, sin mas compania que un cayado de pastor i la malla
maravillosa. Tres dias con sus noches, el rei marcho hacia el
oriente. La senda por donde caminaba, subia bordeando
desfiladeros i barrancas insondables. El flanco de la negra
montana era cada vez mas empinado i mas aspero. Pero ni el
cansancio ni el frio, ni la sed ni el hambre le molestaba en lo
mas minimo. El orgullo i la soberbia avivaban en €l sus
hogueras i devoraban toda sensacion de malestar fisico. Ni
una sola vez volvio la cabeza para contemplar el camino
recorrido.

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzo
sin detenerse, irreverente, con la excelsa majestad de un
dios. Le asaeteo con sus rayos i fundiendo las nieves desato,
para que le salieran al paso, con mas impetus los torrentes.
Aquel reto del astro exacerbo su furor i amenazando con la
diestra al flamfjero viajero profirio:

—iOh, tL], ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa
enciende | apaga cada dfa, en breve te arrancare las
insolentes alas! iAherrojado como un esclavo yaceras
eternamente tras los muros de oro de mis alcazares!

| confortado con esta idea vencio los ultimos obstaculos i se
encontro por fin en la cima mas encumbrada de la inaccesible
montana, mas arriba de las nubes i de Los nidos de las aguilas.

X Xk X

En la cdpula sombria centellean calladamente los astros. La
noche toca a su término i un vago resplandor brota del
abismo sin fondo. Poco a poco palidecen las estrellas, i un
tenuisimo matiz de rosa se esparce en el oscuro azul del
cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los
ojos del monarca. De la negrura sin limites, abierta bajo sus



pies, una esfera de oro en fusion surje rauda hacia el espacio.
A traves de sus cerrados parpados entreve la fulgurante
aureola i lanza por encima de ella la malla maravillosa. Como
una antorcha que se hunde en el agua, de subito se apago el
resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo, | las
sombras fujitivas i dispersas volvieron sobre sus pasos i
ocultaron otra vez la tierra.

X X ok

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rei
se detuvo en la mas alta torre de su palacio. El alcazar
estaba desierto i debia de haber sido teatro de alguna
tremenda lucha, porque todo €l estaba sembrado de
cadaveres. Los habia en todas partes, en los jardines, en las
habitaciones, en las escaleras i en los sotanos. La
desaparicion del rei habia encendido la guerra civil, i gran
numero de pretendientes se habian disputado la abandonada
diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol habia
bruscamente interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo trascurre para el monarca
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el
interior de la rejia camara suspendido, como una maravillosa
lampara, esta el celeste prisionero. Por wuna rendija
imperceptible de su carcel brota un intensfsimo rayo de luz.
Afuera una oscuridad profunda envuelve los valles, las
llanuras, las colinas i las montanas. El cielo esta negro como
la tinta, i cual enlutado tumulo lucen en €l como lagrimas los
astros. Apoyado en la ventana ha asistido mudo e impasible a
la lenta agonia de todos los seres. Poco a poco han ido
extinguiendose los clamores i los incendios, hasta que ni el
mas leve destello rasgo ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rei se estremece. Ha sentido un malestar
extrano, como si le hubiesen atravesado el corazon con una
aguja de hielo. | desde ese instante su placida tranquilidad
desaparece i la molesta sensacion va aumentando por grados
hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del pecho un frio
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intensisimo que conjela su carne i su sangre Yy, lleno de
angustia, evoca de nuevo a Raa, el jenio dominador de los
espacios i de los astros, quien contesta a sus suplicas con
ironia desalentadora.

—iDe que te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al
sentimiento que te posee i es el movil unico de tus acciones
otro refujio que tu corazon. Para expulsarle seria menester
que vibrase en las muertas fibras un atomo de piedad o amor.

Apenas el jenio lo hubo dejado, la desesperacion se apodero
del monarca. Mas, de sdbito, rasgé sus vestiduras i expuso el
pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el mas lijero
alivio viene a confirmar su esperanza. Entonces clava sus
unas en las carnes i se abre el pecho, dejando al descubierto
su frijido corazon al contacto del cual el haz luminoso se
debilita i decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un cano de
oro liquido cayendo en un tonel sin fondo, i que desmaya i se
adelgaza hasta convertirse en un hilo, en una hebra finisima.
De pronto, como una antorcha, como un fuego fatuo que se
extinjue, la ultima chispa brilla, parpadea, desvaneciéndose
en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de carcel i Lo lleva ahora
en su corazon, parécele que toda la nieve de las montanas se
hubiese trasladado alli. Sube, entonces, a la ventana i se
precipita al vacio, en el cual, como si alas invisibles le
sostuviesen, desciende blandamente hasta que toca con sus
pies la tierra. La campina esta helada como un ventisquero i
envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la ventura con
los brazos extendidos, huyendo como medroso fantasma de
la agonia del Universo.

X Xk X

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes i
las selvas montones de ceniza, cuando todo combustible se
hubo agotado, los hombres cesaron de disputarse un sitio en
torno de las hojueras moribundas i se resignaron a morir.
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Entonces, a la escasa luz de las estrellas, en la negra
oscuridad que los rodeaba, buscaronse Los unos a los otros,
marchando a tientas con los brazos extendidos, huyendo del
silencio i de la soledad del planeta muerto. I, cuando sus
manos tropezabanse en las tinieblas, asfanse para no
soltarse mas. Aquel contacto producia en sus yertos
organismos una reaccion inesperada. El débil calor que cada
uno conservaba, parecia multiplicar su potencia: deshelabase
la sangre, el corazon volvia a latir. | esa cadena viviente
aumentada sin cesar por eslabones innumerables, se extendia
a traves de los campos, por sobre las montanas, los rfos i los
mares helados. Mas, cuando esos cordones se soldaron, falto
un eslabon para que una cadena sin fin enlazase todas las
vidas, fundiéndolas en una sola i unica, invulnerable a la
muerte.

* ¥ X

De pronto, el monarca, sintio que el piso faltaba bajo sus
pies. Ajito los brazos buscando un punto de apoyo, i dos
manos estrecharon las suyas sosteniéndolo amorosamente.
Aquellas manos eran duras i asperas, talvez pertenecian a un
siervo o a un esclavo, i su primer impulso fué rechazarlas con
horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas habia tanta
ternura en su sencillo ademén, que un sentimiento
desconocido hizo que devolviera aquella presion. Sintio,
enténces, que penetraba en el un fluido misterioso, ante el
cual el hielo de sus entranas empezo a fundirse como la
escarcha al beso del sol, desbordandose subitamente de su
corazon, cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal
flamijero cuyo curso marcan en el infinito los ortos i los
ocasos. | por la cadena inmensa, a través de las manos
entrelazadas, paso un estremecimiento, una calida vibracion
que abrazo todos los pechos anegando las almas en un
oceano de luz. Disiparonse en los espiritus las sombras, i el
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mas alla, el arcano indescifrable salio del caos de su negra
noche. | cada cual se penetro de que el incendio que ardia en
sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras hacia Lo
alto, donde se condensaban en un nucleo que fue creciendo i
ajigantandose hasta estallar alla arriba, encima de sus
cabezas, en un torbellino deslumbrador. | aquel foco ardiente
era el sol, pero, un sol nuevo, sin manchas, de incomparable
magnificencia que, forjado i encendido por la comunion de las
almas, saludaba con la aurea pompa de sus resplandores a
una nueva humanidad.
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2. El ahogado

Sebastian dejo el monton de redes sobre el cual estaba
sentado i se acerco al barquichuelo. Una vez junto a €l
extrajo un reino i lo coloco bajo la proa para facilitar el
deslizamiento. Enseguida se encamino a la popa, apoyo en
ella sus espaldas i empujo vigorosamente. Sus pies desnudos
se enterraron en la arena humeda i el botecillo, obedeciendo
al impulso, resbalo sobre aquella especne de riel con la
lijereza de una pluma. Tres veces repltlo la operac10n A la
tercera recojio el remo i salto a bordo del esquife que una
ola habia puesto a flote, i empezo a singlar con lentitud
fijando delante de si una mirada vaga, inexpresiva como si
sonase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era solo aparente. En su cerebro
las ideas fulguraban como relémpagos. La vision del pasado
surjia en su espiritu luminosa, clara i precisa. Ningdn detalle
quedaba en la sombra, i algunos presentabanle una faz nueva
hasta entonces no sospechada. Poco a poco la luz se hacia en
su espiritu i reconocia con amargura que su candorosidad i
buena fe eran las unicas culpables de su desdicha.

ElL bote que se deslizaba lentamente, impulsado por el
ritmico vaivén del remo, doblaba en ese instante el pequeno
promontorio que separaba la minuscula caleta de la Ensenada
de los Pescadores. Era una hermosa i fria manana de julio. El
sol mui inclinado al septentrién, ascendia en un cielo azul de
un brillo i suavidad de raso. Como halito de fresca boca de
mujer, su resplandor, de wuna tibieza sutil, acariciaba
oblicuamente, empanando con un vaho de tenue neblina el
terso cristal de las aguas. En la playa de la ensenada, las
chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena
ostentando la graciosa i curva linea de sus proas. Mas alla, al
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abrigo de los vientos reinantes, estaba el caserfo. Sebastian
clavo con avidez los 0jos sobre una pequena eminencia,
donde se alzaba una rustica casita cuya techumbre de zinc i
muros de ladrillos rojos acusaban en sus poseedores cierto
bienestar. En la puerta de la habitacion aparecio una blanca i
esbelta figura de mujer El pescador la contemplo un
instante, fruncido el ceno, hosca la mlrada y, de pronto, con
un brusco movimiento del remo torcio el rumbo i navego en
linea recta hacia el sur. Durante algun tiempo smglo con
brioso esfuerzo; el barquichuelo parecia volar sobre la
brunida sabana liquida, i mui luego el promontorio, el caserio
I la ensenada quedaron mui lejos, a muchos cables por la
popa. Entonces solto el remo i se sento en uno de los bancos.
Su actitud era meditabunda. En su rostro tostado que la
rizada i oscura barba encuadraba en un marco de ébano,
brillaban los ojos de un color verde palido con expresion
inquieta | obsesionadora. Todo su traje consistia en una vieja
gorra marinera, un pantalon de pana i una rayada camiseta
que modelaba su airoso busto lleno de vigor i juventud.

ElL bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la
costa erizada de arrecifes donde el suave oleaje se quebraba
blandamente. Sebastién, recojido en si mismo, fijaba en
aquellos parajes, para el tan familiares, una mirada de
intensa melancolia. | de pronto la vieja historia de sus
amores surjié en su espiritu V|vida | palpitante, como si
datara solo de ayer. Ella empezo cuando Magdalena era una
chicuela débil, de aspecto enfermizo. El por el contrario, era
ya crecido, i su cuerpo sano i membrudo tenia la fortaleza i
flexibilidad de un mastil. El contacto diario de las comunes
tareas, habia ido trasformando aquel afecto fraternal en un
amor apasionado i ardiente. Como hijos ambos de pobres
pescadores, su mutuo carino no encontro en la diferencia de
fortunas obstaculos ni entorpecimientos. Fué, pues, sin
oposicion, novio oficial de Magdalena, quien era toda una
mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla esmirriada,
a quien tenia que protejer a cada paso de las bromas de sus
companeros. La trasformacion habia sido completa. Alta, de
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formas armoniosas, con su bello rostro i sus grandes ojos
oscuros, era la joya de la caleta. Entonces fué cuando aquella
herencia inesperada, recaida en la madre de su novia, vino a
modificar en parte este estado de cosas. Experimento una
corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia. Los
hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel presajio. El
ajuar de Magdalena se trasformo completamente. Los burdos
zuecos fueron reemplazados por botinas de charol, i los
trajes de percal cedieron el campo a las costosas telas de
lana. Este cambio debiase en gran parte a la vanidad
materna, que queria a toda costa hacer de la zafia
pescadorcilla una senorita de pueblo. De aqui partieron los
primeros tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio
de la futura suegra, este no debia efectuarse hasta que
Sebastian no fuese propietario de una chalupa que
reemplazase su miserrimo cachucho, el cual, segun ella, era
un viejo cascarin i no valia tres cuartillos.

EL mozo no pudo menos que someterse a esta exijencia; mas,
con el entusiasmo del amor i la juventud creyo que mui
pronto se encontraria en estado de satisfacerla.

EL bote, arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la
costa, i Sebastian vio de improviso en la azul lejanfa
destacarse los masteleros de los buques anclados en el
puerto. Corto aguel panorama el hilo de sus recuerdos,
reanudandose enseguida la historia en la época en que
aparecio el otro. Un dia irrumpio en companfa de unos
cuantos calaveras en la Ensenada de los Pescadores. Deciase
marinero licenciado de un buque de guerra, i mostrabase mui
orgulloso de sus aventuras i de sus viajes. Con su fiero
aspecto de perdonavidas, impusose por el temor en agquellas
pacificas i sencillas jentes. Mui luego diose en cortejar a
Magdalena, mas la joven, a qunen repugnaba la aguardentosa
figura del valenton, contesto a sus galanteos con el mas
soberano desprecio.

Un suspiro se escapo del pecho del pescador. Entorno los
0jos, i un episodio grabado profundamente en su memoria, se
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presento a su imajinacion.

Un domingo por la manana, de vuelta de la misa, marchando
las muchachas adelante i los mozos atras por el angosto
sendero de la capilla, oyé, de repente, la voz airada de la
joven que lo llamaba: iSebastian, Sebastian!

De un salto salvo el espacio que de ella lo separaba i vio al
aborrecido rival que, sujetando por un brazo a la indignada
muchacha, trataba, entre las risas de las demés, de cojerla
por la cintura.

La escena del pujilato apareciasele envuelta en una espesa
bruma. Todo habia sido cosa de un momento. Entre la
admiracion de todos hizo morder el polvo al cinico
galanteador, i si no se lo arrancan de entre las manos,
habrian alli, probablemente, terminado todas sus valentias.

Por algun tiempo nada se supo de €l hasta que llego la
noticia de que, jurando vengarse de su descalabro, se habia
embarcado a bordo de un ballenero gque zarpaba para una
larga expedicion a los mares del sur. Sebastian alzo la
cabeza. De la ribera ascendia una lijera niebla que iba
prendiéndose en los flancos de la escarpada costa. Ahora
venia una €poca de relativa calma. Entregado con ardor al
trabajo, procuraba reunir el dinero necesario para adquirir
una embarcacion de mas valia que el diminuto cachucho. Mas,
esto iba para largo i empezaba a comprender que con solo el
trabajo de sus manos, talvez no Lo conseguiria nunca.
Entonces la sorda hostilidad de la madre de Magdalena,
aquella vieja avarienta i vanidosa a la vez, se hizo de dia en
dia mas desembozada i tenaz. EL no era un partido digno para
su hija. Con su inexperiencia de muchacho i seguro del afecto
de Magdalena, burlabase de aquella oposicion. Ahora
comprendia cuan torpe habia sido al despreciar tan temible
adversario. Mas, ya era tarde para remediar el mal. Solo le
restaba la venganza. Al llegar a este punto, un relémpago
parecio animar las apagadas pupllas del pescador. En su
rostro se dibujo una expresion de amenaza i de colera
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intensa i honda. Mas esta excitacion fué pasajera i volvio a
abismarse en sus reflexiones. La escena de la taberna lo
sumio en una profunda meditacion. Aunque esa tarde habia
bebido copiosamente, recordaba todos los detalles. En medio
de su embriaguez el padre de la joven habia soltado la
verdad, brutalmente. Hacia un mes que habia llegado la carta.
Estaba fechada a bordo del ballenero, i habia sido traida por
una goleta que habia completado, primero que el bergantin,
su cargamento. Estaba dirijida a la madre de Magdalena i en
ella decia su rival que la expedicion a la cual pertenecia,
habia realizado ganancias fabulosas de las cuales
correspondianle, en su calidad de contramaestre, una no
pequena parte. Relataba algunas incidencias del viaje, |
concluia solicitando a Magdalena en matrimonio, pues, sus
intenciones eran establecerse en la Ensenada e invertir su
capital en grandes empresas de pesca, a las cuales asociaria
a su futuro suegro.

EL viejo termino su confidencia diciendo que Magdalena, que
habia empezado por rechazar abiertamente todo compromiso
con el marinero, habia ido poco a poco cediendo a las
instancias maternales i a la sazon, aunque no mostraba gran
entusiasmo por el nuevo i ventajoso partido que se le
proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en gran
parte. Todo aquello, dicho por la entrapajosa voz del viejo
que excusaba su debilidad con la voluntad indomable de su
mujer, a la cual habia estado siempre subordinado, le produjo
el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas, luego estallo en
€l una ira terrible. De un empellon derribo al vejete que
queria retenerlo, i se abalanzo a comprobar de la propia boca
de Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la
excitacion producida por la colera i las libaciones convirtio
aquella explicacion en reyerta, que termino en un
rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirijiera, contesto la joven con
otras asperas e incisivas que lo volvieron loco furioso.
Aquella actitud suya habia sido una nueva torpeza, pues,
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tenia la conviccion fntima de que Magdalena Lo amaba, siendo
la maléfica influencia de su madre la que la apartaba de sus
brazos. iSi €l tuviese algun dinero! | el deseo furioso de ser
rico, de poseer riquezas penetro como un dardo en su
cerebro sobreexcitado. iAh, si pudiera evocar a los espiritus
infernales, no titubearia un instante en vender su sangre, su
alma, a cambio de ese punado de oro, cuya falta era la causa
unica de su infelicidad! Penso en los tesoros que guardaba
avaro en su seno el mar. En las leyendas fantasticas de
cofres llenos de corales i de perlas, flotando a merced de las
olas i que el jenio de las aguas ponia al alcance de un
humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orjia de la vispera,
el derrumbe de sus esperanzas i los atroces celos que le
atenaceaban el alma, enarcaban sus huellas profundas en su
semblante. Sentia una sed vivisima. Se levanto del banco i
busco debajo de la proa, extrayendo de un escondite
habilmente disimulado, una botella. Quito la tapa i bebio con
ansia. Poco a poco su rostro palido se coloreo. Un principio de
embriaguez se pinto en sus verdosas pupilas. Cojio el remo i
S€ puso a singlar para salir de la corriente i acercarse mas a
la costa. De improviso, al doblar un cordon de arrecifes,
distinguié por la proa, flotando sobre el agua, un objeto
redondeado que llamo poderosamente su atencion. Con un
golpe de remo enderezo el rumbo i marcho en linea recta en
demanda de aquello que despertaba su curiosidad. A medida
que se aproximaba, su extraneza se convertia en asombro.
Luego, toda duda fuele ya imposible: lo que sobresalia del
agua a pocos metros de el era la cabeza de un hombre. Se
acerco un poco mas, i un espectaculo extrano se presento
ante su vista. Un joven, casi un nino, completamente desnudo
yacia sumerjido hasta el cuello en las frias i salobres ondas.
Su posicion casi vertical se debia a un salvavidas sujeto
debajo de los brazos, en el que se destacaba con letras
azules este nombre: Fany.

Es un desertor penso Sebastian, recordando la fragata que al
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anochecer del dia anterior, habia anclado cerca de la costa.
Busco con la vista el barco i lo distinguio navegando a velas
desplegadas afuera del golfo. Como el nordeste que Lo
obligara a recalar alli, cambiase horas después, habia levado
anclas i emprendido de nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imajino el pescador al grumetillo
descolgandose del portalon de la nave a las altas horas de la
noche. Mas, el fujitivo no habia contado con la frialdad del
agua ni con la enganosa proximidad de la costa.

Sebastian contemplo el cuerpo amoratado i rijido que se
destacaba a traves del agua trasparente, i viendo que las
azules pupilas del néufrago se clavaban en las suyas
suplicantes, le dirijié algunas palabras en esa jerga tan comun
a la jente de mar. Pero de aquella boca, cuyos labios
recojidos mostraban los blancos dientes, no broto ningun
sonido. La vida del grumete parecia haberse refujiado toda
entera en sus inquietos i moviles ojos, cuya imploracion muda
hizo por un instante olvidar a Sebastian sus propios pesares.

Se inclino para desembarazarlo del paguete de ropas que
tenia atado a la espalda, pero, no pudiendo desatar los
nudos, busco la navaja del marinero, guiandose por el cordon
que asomaba entre los pliegues del traje de sarga azul. Tiro
de aquel cordon, y, mientras una extremidad quedaba fija en
las ropas, en la otra aparecio la navaja unida a otro objeto
pesado i brillante. Era un portamonedas de mallas metalicas
que Sebastién, casi sin darse cuenta de lo que hacia, abrio
oprimiendo el resorte. Su contenido, una gruesa cantidad de
monedas de oro, lo maravillo. Mentalmente trato de calcular
el valor de aquellos aureos discos i de subito se echo a
temblar. Una idea siniestra acababa de herir su cerebro,
dejandolo deslumbrado. Mientras su cabeza ardia, un frio
glacial comenzo a descender a lo largo de sus extremidades.
Una sed ardiente le abraso las fauces. Cojio la botella, i
llevandola a sus labios, bebio el liquido que encerraba hasta
la ultima gota. Casi instantaneamente ceso el nervioso
temblor i su mirada adquirio una fijeza extrana de alucinado.
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Ya no pensaba en el naufrago. El mar, los arrecifes, la
gallarda nave, todo aquel panorama habfase desvanecido,
borrandose de su vista como una niebla lejana. Vefase
triunfante junto a Magdalena que le sonreia ruborosa a
traves de su blanco velo de desposada. Era el dia de boda. La
magnifica chalupa que los conducia de regreso del puerto era
de su propiedad i volaba sobre las aguas, impulsada por sus
ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad
suprema se ensombrecio. Conservando en la diestra la navaja
i el portamonedas, su mirada se clavo en el naufrago dura i
fulgurante como la hoja de un punal. Mientras hacia jugar el
muelle del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia €l con
expresion de angustioso terror, le parecio el jenio del mal
que surjia de su antro, en las profundidades, para arrebatarle
la felicidad. Un simple tajo en el cauchuc del salvavidas i
aguel obstaculo desaparecia para siempre. Durante un minuto
vacilo. Todo lo que en €l habia de jeneroso i noble pugno por
sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su
corazon Un golpe sordo en el agua hizolo estremecer. Un
gran pajaro marino se levantaba de un circulo de hirviente
espuma, llevando en su férreo plco un vivido i plateado pez.
Slgmo al ave en su vuelo i de subito, su cuerpo vibro de pies
a cabeza, como si hubiese recibido el choque de una corriente
galvanica. En el blanco velamen del barco, hundiendose en el
horizonte, vio al ballenero que volvia: Sus ojos adquirieron
otra vez aquella inmovil fijeza. Contemplaba de nuevo a
Magdalena ataviada con su traje de novia, pero ya no era el
el que estaba a su lado, junto al lecho nupcial, sino el otro.
Mirabala sonrefr, mientras aguel rostro bestial, convulso por
el deseo, se aproximaba al de ella, fresco i purpureo como
una rosa. Vio, enseguida, como una mano, mas bien una garra,
en cuyo dorso habia grabada una ancla, se posaba en el
blanco i nacarado seno...

Un sordo rujido se escapo por entre sus dientes apretados i
se inclino veloz sobre la borda. El salvavidas se desinflo
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instantaneamente; la rubia cabeza se hundio en el agua, i
Sebastian vio durante un segundo los ojos azules del
naufrago crecer, aumentar, salirse casi de las orbitas, sin que
pudiera apartar sus ojos de la terrifica vision. ElL cuerpo
inclinabase de espaldas hasta tomar la posicion horizontal, i
de pronto le parecio que el descenso se interrumpia,
sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve tiron.
Desencojio las falanjes i la navaja i el portamonedas atrafdos
por el delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda i
desaparecieron en el mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el
pescador dando un brinco, que casi hace zozobrar la
embarcacion, se precipito sobre el remo i comenzo a singlar
desesperadamente.

X Xk ok

Seis dias han trascurrido. Sebastian, sentado en el banco de
popa de su esquife, déjase arrastrar por la corriente en
direccion al sur. Los ojos del pescador tienen un brillo i
expresion extranos. Su livido semblante, azorado e inquieto,
sufre continuas trasmutaciones. Sus ropas en desorden estan
cubiertas de fango. A veces sus miembros se crispan
convulsivamente, los 0jos parecen saltarsele de las 6rbitas, i
se vuelve con presteza a la derecha o la izquierda buscando
la causa de aquel estruendo que, como un pistoletazo, acaba
de resonar en sus oidos. Su existencia, durante la semana
que acaba de trascurrir, ha sido una orjia continua. Aquella
manana se encontro tirado en el arroyo frente a la taberna.
Se levanto i echo a andar como un automata. Una vez en la
caleta, un leve esfuerzo le basto para que flotara el bote,
pues, la marea comenzaba ya a lamer su filosa quilla.
Sentado en el banco, nada recuerda, en nada piensa. En su
cerebro hai un enorme vacio, i ve las mas extranas i raras
figuras desfilar por delante de sus o0jos. Todo Lo que mira se
transforma al punto en algo extravagante. El dorso de un
arrecife es un disforme monstruo que le acecha a la
distancia, i la extremidad del remo se convierte en un
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diablillo que le hace burlescos visajes. Por todas partes seres
extranos, con vestimentas azules o escarlatas, bailan
infernales zarabandas.

De subito un halcon marino se precipita de lo alto i se hunde
en el agua, a pocos metros de un arrecife. El ruido de la
caida i el blanco penacho de espuma que levanta el choque,
producen en el pescador una ajitacién extraordinaria. Mira
con ojos extraviados i el sopor de su espiritu se desvanece.
Esta en el sitio i mui cerca del escollo junto al cual se
hundiera la rubia cabeza del naufrago. | estremecido, preso
de infinito terror se acurruca en el fondo del bote. Aunque la
vista del mar le causa invencible pavura, una fuerza mas
poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a poco la
cabeza. El temblor de sus miembros i el castaneteo de sus
dientes aumentan a medida que se asoma sobre la borda.
Trata de revelarse, pero, vencido, dominado por aquel
irresistile poder, quedase inmovil, con las pupilas
inmensamente dilatadas fijas en el agua que acaricia los
costados del bote con chasquidos que semejan amorosos
osculos.

En un principio solo ve una masa liquida, de un matiz de
esmeralda intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en
ella, las capas de agua se tornan mas i mas trasparentes. Mui
luego divisa el fondo de arena tapizado de conchas marinas, i
de pronto algo confuso, de un tinte blanquecmo que se
destaca alli abajo atrae toda su atencion. Como a traves de
un cristal empanado, que va perdiendo gradualmente su
opacidad, los contornos de aquel objeto informe se precisan,
adquieren relieve i el conjunto se destaca poco a poco con
claridad i nitidez.

De subito una terrible sacudida ajita de pies a cabeza a
Sebastian... El cuerpo esta acostado de espaldas, con las
piernas entreabiertas i los brazos en cruz. Su boca, sin labios,
muestra dos hileras de dientes afilados i blancos, i de sus
orbitas vacfas brotan dos llamas que van a clavarse, como
otros tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida,
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quien, en el paroxismo del terror, trata inutiimente de
sacudir la inercia de sus miembros i huir de la pavorosa
vision. Una fatal fascinacion lo posee; quisiera cerrar lLos ojos,
apartarse de la borda, pero, ni uno solo de sus musculos le
obedece.

Y, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho de
conchas i asciende en linea recta a la superficie sin cambiar
de postura, extendido de espalda, con las piernas
entreabiertas i los brazos en cruz. En su horrible rostro hai
una expresion de venganza implacable, de aguda ferocidad.
Un sordo estertor brota de la garganta de Sebastian. Su
cuerpo tiembla como el de un epiléptico, mas no puede
apartarse del flanco del bote.

Y, el ahogado, sube, sube cada vez mas aprisa. Ya esta a diez
brazas, ya esta a cinco, luego a dos. | en el instante en que
los brazos del muerto se tienden para cojerle en un abrazo
mortal, el pescador, dando un tremendo salto, va a caer de
pie sobre la popa de la embarcacion. De ahf brinca a un
arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a
chocar y, ganando la parte mas alta de la roca, mira
despavorido a su derredor. Mas, apenas su vista se ha posado
en el borde del agua, cuando salta de alli a la parte opuesta
para volver al mismo sitio un segundo después. Y, loco de
terror, de un arrecife pasa a otro con los cabellos erizados,
flotando al viento.

Es que €l esta ahf i lo persigue. EL agua hierve en torno de
los escollos con las arremetidas del ahogado que azota las
olas como un delfin. Esta en todas partes a derecha e
izquierda, delante i detras. Sebastian oye rechinar sus
dientes i ve, a traves del agua, el cuerpo hinchado,
monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al menor
descuido o al mas lijero traspi€s, i para evitarlo salta, se
escurre, se agazapa, corre de alli para alla desatentado, sin
encontrar un refujio contra la horrenda i espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La
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marea le ha interceptado el paso i no puede ya avanzar ni
retroceder. A medida que el agua sube i el penasco se hunde,
el ahogado estrecha el cerco i redobla sus acometidas. Varias
veces el pescador ha crefdo sentir en sus desnudas piernas
el contacto frio i viscoso de aquellos brazos que, como los
tentaculos de un pulpo, se tienden hacia €l con una avidez
implacable. El fujitivo multiplica sus movimientos, su pecho
jadea, la fatiga lo abruma. De pronto, mientras ajita sus
manos en el vacio i lanza un pavoroso grito, una ola viene a
chocar contra sus piernas i lo precipita de cabeza al mar.

X Xk X

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los
acantilados, el bote se aproxima con lentitud a la playa
sacudido por el espumoso oleaje, sobre el cual los halcones
del océano se deslizan silenciosos escudrinando las
profundidades.
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3. Irredencién

Cuando los ultimos convidados se despidieron, la princesa,
recojiendo la falda de su vestido constelado de estrellas,
atraveso los desiertos salones i se encamind a su alcoba,
echando, al pasar, una postrer mirada a aquellos sitios donde,
por su gracia i hermosura, mas que por su simbolico traje,
habia sido durante algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre i
satisfecha. El baile habia resultado suntuosisimo. Todo lo que
la gran ciudad ostentaba de mas valia: la nobleza de la
sangre, del dinero i del talento desfilo por sus salones,
adornados con deslumbradora magnificencia.

Pero la nota sensacional, la que arranco frases de admiracion
i de entusiasmo, era la de las flores, de un palido matiz de
aurora, desparramadas con tal profusion por todo el palacio,
gue parecia una nevada color de rosa, caida en los vastos
aposentos, cubriendo las consolas, los muebles, los bronces:
derramandose sobre los tapices, i haciendo desaparecer bajo
sus carminadas plumillas la soberbia cristaleria de la mesa
del buffet. Guirnaldas de las mismas envolvian las aranas,
trazaban caprichosos dibujos en los muros i orlaban los
marcos dorados de los espejos. El efecto producido por
aquella avalancha de flores rosadas era sencillamente
maravilloso, i los asistentes al baile no se cansaban de elojiar
aquella fantastica ornamentacion, cuya idea jenial llenaba de
orgullo a la hermosa dama que a solas con sus doncellas, que
preparaban su tocado nocturno, se complacia en evocar los
detalles de la magnifica fiesta.

Si, aquel pensamiento orijinalisimo habia sido de ella,
unicamente de ella i no podia menos de sonreir al recordar la
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cara de sorpresa del viejo administrador cuando le dio orden
de despojar de sus flores a todos los duraznos en floracion
que existiesen en sus fincas.

Segura estaba de que el rustico servidor cumpliera el
mandato a reganadientes. Pero habia obedecido i el exito
superaba a sus esperanzas.

Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se metio en la
cama, i ya la doncella abandonaba en puntillas el aposento,
cuando la voz de su senora la detuvo. Un deseo repentino, un
capricho de nino mimado la habia acometido de pronto.
Queria dormirse respirando la suave fragancia de aquellas
flores que tan dulces sensaciones le habian proporcnonado.
Obedeciendo las ordenes de su ama, la joven derramo encima
de los cobertores punados de aquellos rosados pétalos, i
suspendio del crucifijo de plata, colocado a la cabecera del
suntuoso lecho, un trozo de guirnalda arrancado de una de
las aranas del salon.

La estancia quedo en silencio i poco a poco fue haciendose
mas hondo el sopor de la bella durmiente.

De pronto, se encontro trasportada a una de sus fincas. El
cielo estaba azul i un sol de primavera tibio i risueno
acariciaba los campos. Caminaba por en medio de un bosque
de duraznos en flor, envuelta en una atmosfera de efluvios i
aromas embriagadores cuando, de subito, un soplo que
pareCIa brotar de sus labios, tenue al prlnClplO impetuoso
después, arrebato las flores i las disperso a los cuatro
vientos. Tuvo miedo i quiso huir, pero los arboles, como
espectros vengadores, le cerraron el paso Y, fustigéndola
con su desnudo ramaje, la estrecharon hasta ahogarla con la
pesadumbre de su haz inmenso.

Sintio que su alma abandonaba la tierra i comparecia delante
del Tribunal Divino, presa de una angustia i terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamijeros soles,
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estaba el Supremo, inexorable juez. A su derecha mostraba
sus pajinas el libro de la vida, i a su izquierda un arcanjel
sostenia con la diestra la balanza de la justicia.

En el fondo, guardadas por anjeles con espadas de fuego;
estaban las puertas del Purgatorio i del Paraiso; i a espaldas
del arcénjel veiase wuna concavidad negra por la que
asomaba, apoyéndose €n sus garras i alas membranosas, la
terrifica figura de Satanas.

| como si todo estuviese calculado para aumentar sus
congojas, el alma de la princesa viose obligada a asistir al
juicio de otra que la precediera en aquel trance.

Era esta la de un asesino i ladron. Mientras que en el platillo
del mal formaban sus crimenes una montana, en el otro, en
el de las buenas acciones, nada habia que contrarrestase el
peso abrumador de las culpas. Pero, la Miseria puso en €l una
lagrlma i un hilo de sus harapos, la Expiacion una gota de la
sangre derramada en el patfbulo i la Ignorancia, despojandose
de su venda, la coloco tambien en el platillo vacio, el cual
salio esta vez de su inmovilidad inclinandose lijeramente.

Satanas, que se preparaba para asir al condenado, hizo una
horrible mueca. El alma que contaba por suya era enviada al
Purgatorio. Rechino los dientes con rabia, i la vibracion de sus
alas, sacudidas por la ira, atrono las pavorosas concavidades
del Averno. Aquel fallo revivio en el alma angustiada de la
Princesa la esperanza. Entre ella i un asesino i ladron,
mediaba un abismo. | esta seguridad se acentuo viendo que,
llegado su turno, el arcénjel ponia en el platillo de las culpas
solo unas cuantas flores ajadas i descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron entonces en una alegria sin
limites, al comprender que aquellas florecillas, cuyo peso
podia neutralizar el mas levisimo soplo, representaban todo
el mal que habia desparramado en la tierra. iCuan
severamente se habia juzgado! Pero, i ahora estaba cierta, su
alma era de las elejidas e iria recta al Paraiso. | confortada
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con la vision de la eterna bienaventuranza, evoco la lejion
innumerable de sus buenas obras. Estas eran tantas, que casi
deploro que su culpa fuese tan pequena, pues, bastaria la
mas insignificante de sus nobles acciones para inclinar la
balanza en su favor. | ella queria ostentarlas alli todas, para
que el divino juez le asignase el maximum del premio a que
era merecedora.

Por eso, cuando fueron amontonandose en el platillo del bien
sus actos de piedad relijiosos, de caridad i de abnegacnon sin
que la posicion de la balanza se modificase, solo experimento
un principio de extraneza que se convirtio en asombro,
viendo que el arcanjel remataba su tarea poniendo sobre
aquel cumulo de virtudes, las moles jigantescas de un
hospital i de una suntuosa capilla con sus cimientos de piedra,
su cruz de hierro fundido i su veleta de laton.

Pero, la balanza, permanecio inalterable y, de subito, un
espectaculo pavoroso lleno de espanto el alma de la
princesa. Satanas, que se reia, abandono de pronto el

escondrijo en que estaba agazapado i como una arana
monstruosa se colgo del platillo rebelde vy, tras el,
aferrandose del rabo i de sus ganchudas patas, se

suspendieron todos los diablos i reprobos del infierno, sin que
el peso de aquella cadena, cuyo ultimo eslabon tocaba el
fondo del setimo abismo, lograse marcar la mas leve
oscilacion en el fiel de la balanza inmutable. En el platillo; las
flores habian desaparecido i en su lugar vefase una montana
de duraznos en sazén, sobre la cual jiraban miriadas de seres
desde el corpusculo imperceptible hasta el insecto alado de
forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas de alas
irisadas, aves de plumajes multicolores revoloteaban en
derredor de los frutos en lejiones innumerables,
destacandose por encima de todo, un inmenso follaje que, en
forma de cono invertido, se perdia en el infinito.

Y, entonces, fue cuando resono la voz terrible:

—iMujer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del infierno
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no ha podido equilibrarla. Al extirpar el jermen, has detenido
en su curso la proyeccion de la vida, cuyo orijen es Dios
mismo... Ve, pues, con Satan por toda la eternidad.

X Xk Xk

Un grito estridente, vibrante puso en conmocion a la
servidumbre del palacio. La doncella, que habia acudido la
primera, encontro a su senora incorporada en el lecho, presa
de violentos espasmos nerviosos. La guirnalda suspendida del
crucifijo, se habia roto i las flores yacian esparcidas en la
almohada i cabellera de la dama, lo cual hizo exclamar a
media voz a la joven:

—iYa lo sabia yo! Dormir con flores es como dormir con
muertos. Se tienen pesadillas horribles.
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4. En la rueda

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo
de duraznos i perales en flor estaba la rueda. Componiase de
una valla circular de tres i medio metros de diametro hecha
con duelas de barriles viejos. En el suelo, cuidadosamente
enarenado, habia dos hermosos gallos sujetos por una de sus
patas a una argolla incrustada en la barrera y, en derredor de
ésta, sentados los de la primera fila i de pie los de la
segunda, estrechabanse un centenar de individuos. Muchachos
de dieciseis anos, mozos imberbes, hombres de edad madura,
i viejos encorvados i temblorosos observaban con avidez los
detalles preliminares de la rina. Cada una de las condiciones
del desafio: el monto de la apuesta, el numero de careos, la
operacion del peso provocaba alegatos interminables que
concluian a veces en vociferaciones i denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo vy,
mientras el juez ocupaba su sitio, los dos gallos contendores,
el Cenizo i el Clavel, sostenidos en el aire por sus duenos;
fueron objeto de un ultimo i minucioso examen: Pico i alas,
pies i plumas, todo fué cuidadosamente rejlstrado i
escudrinado. Los espolones requirieron una atencion especial.
Reforzados en su base con un anillo de cuero i raspados
delicadamente con la hoja de un cortaplumas quedaron
convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos, el juez de la cancha 0OCuUpo su
asiento: un banco mas elevado que los demas. Tenia delante
un marco de madera con dos alambres horizontales que
sostenian, atravesados por el centro, pequenos discos de
corcho: eran los tantos para anotar las caidas i los careos.

Contados los discos, el juez golpeé encima de la barrera para

31



llamar la atencion i luego, dirijiendose a los galleros, hizoles
un ademan con la diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida
conmovio la rueda: las cabezas se abatieron con un
movimiento rapido i todos los ojos clavaronse en los
emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre sus
patas, con la cresta encendida, el plumaje erizado i la pupila
llameante avanzaron el uno sobre el otro, deteniéndose a
cada paso para lanzar a voz en cuello una vibrante clarinada.

EL furor bélico de que parecian posefdos entusiasmo a los
concurrentes, i las apuestas se cruzaron con viveza de un
lado a otro de la cancha. Por algunos momentos solo se oyo:

—iDoi ocho a cuatro en el Clavel!
—iVal

—iDoblo en el Cenizo!

—ival

—iDoi a veinte!

—iDoi a cuarenta!

—ival!

| estas voces, incesantemente repetidas eran acompanadas
por el tintineo sonoro de las monedas pasando de una mano
a otra, entre frases i vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentorea del Juez, imponiendo silencio, hizo cesar
bruscamente el tumulto.

Entretanto los campeones, después de observarse ora de
frente, ora de flanco, se habian acercado lenta i
cautelosamente. Doblados sobre los muslos, con las alas
entreabiertas, el cuello extendido, rozando casi el suelo,
permanecieron un instante en actitud de acecho. Las plumas
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del cuello, erizadas en forma de abanico, semejaban una
rodela tras de la cual se escudaba el nervioso i palpitante
cuerpo.

De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado,
desaparecio la distancia: se oyo un ruido breve i seco i
algunas plumas remontando la valla hendieron el aire en
distintas direcciones. La lucha a muerte estaba entablada.

Durante este primer perfodo de la rina el espectaculo era
verdaderamente hermoso i fascinador.

La luz del sol, filtrandose a traves del florido ramaje que,
como un dosel blanco i rosa, cubria la arena del combate,
trasformaba en destello de piedras preciosas el metalico
reflejo de las plumas tornasoladas.

Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, los
quites i contragolpes de aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo
silencio, exclamo:

iClavado el Clavell

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los
combatientes era ya visible. Jadeantes, las alas caidas, el
pico entreabierto, atacabanse con extremada violencia.
Todas las miradas iban de la mancha roja que, en el albo
plumaje del Clavel, crecia i se ensanchaba por instantes, al
espolon derecho de su enemigo, tinto en sangre en toda su
lonjitud. Mientras los técnicos clasificaban el golpe i los
partidarios del Cenizo daban muestras inequivocas de
alegria, una voz jubilosa partié del bando contrario:

—iClavado el Cenizo!

EL espolon habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, i el
gallo, aturdido por la violencia del golpe i cegado por la
sangre que borbotaba de la herida, se tambaleaba sobre sus
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patas, proximo a desplomarse a los pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda
costa rematar el triunfo. Mientras el acerado pico desgarraba
| arrancaba a pedazos la piel de la cabeza i cuello, sus patas
armadas de los terribles espolones descargaban wuna
granizada de golpes sobre el enemigo inerme.

Sus partidarios locos de entusiasmo Lo animaban con la voz i
con el jesto:

—iAcabalo, Clavelito!
—iApagale los faroles!
—iOtro como ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre el,
se recobraba répidamente. Lleno de sangre, acribillado de
heridas, hacia de nuevo frente a su fatigadisimo adversario, i
mui pronto el brio i la pujanza con que reanudo la batalla,
parecieron inclinar decididamente La balanza en su favor.

Este cambio produjo otro en torno de la rueda. Mientras unos
rostros se ensombrecian, los demas se iluminaban. El gallo
que ya se consideraba vencido, volvia por su fama, haciendo
renacer la esperanza en sus desalentados apostadores,
quienes lanzaron un grito de victoria cuando alguien advirtio:

—iSe le apago una luz al Clavel!
La ultima etapa de la rina se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz
indefinible, la cabeza estaba hinchada i negra i en el sitio del
0jo izquierdo vefase un agujero sangriento. Ya la lucha no
tenia ese aspecto atrayente i pintoresco de hace poco. Las
brillantes armaduras de los paladines, tan lisas i brunidas al
empezar el torneo, estaban ahora rotas i desordenadas,
cubiertas de una viscosa capa de lodo i sangre. Mas, el
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furibundo ardor de que estaban poseidos, no decrecia un
instante. Sosteniéndose a duras penas sobre sus patas, i
trazando con la extremidad de las alas surcos en la arena,
asaeteabanse con sin igual encarnizamiento. Estrellabanse
contra la valla enrojeciendola con su sangre i rodaban a cada
choque en el polvo sin darse un segundo de tregua. Ciegos
de coraje buscaban para herir los sitios vulnerables: el ojo i
la nuca. | despojada casi de la piel, la cabeza era una llaga
viva, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito
ronco, extrano, broto de la garganta del Clavel. Su contrario
acababa de clavarle el espolon en el cerebro. Dio algunos
pasos desatentado i cayo de bruces. Durante un minuto,
preso de violentas convulsiones, azoto el aire con las alas,
saltando i rebotando dentro de la rueda como una pelota.
Poco a poco los movimientos fueron menos bruscos i cuando
todos esperaban quedase inmovil, muerto en la arena, el
cafdo se enderezé, mas sus patas se negaron a sostenerlo i
cayo de nuevo para volver a levantarse un segundo despues.

Aquella increfble vitalidad que iba a ser, talvez, causa de que
se prolongase indefinidamente la pelea, produjo
manifestaciones de desagrado entre los que aguardaban se
desocupase la cancha para concertar nuevas rinas, i Uno mas
impaciente que los demas dijo en voz alta:

—iPobre Clavel, levantenlo, ya ha hecho lo que ha podido!

EL dueno del ave aludida salto de su asiento como un resorte.
Era un muchacho delgado i palido. Con acento tembloroso por
la colera, mostrando los punos al autor de la indicacion, dejo
escapar un torrente de palabras.

—:iComo, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar el
gallo antes de finalizar la rina? iSeguro que no era del oficio!
Porque si lo fuese, debia saber que un gallero que se estima,
solo levanta sus gallos cuando estan muertos. iVaya con los
gallinas que se asustaban de una gota de sangre! Si no
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querian ver lastimas, debian quedarse en sus casas i no venir
a avergonzar con sus jeremiadas a los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la
que ceso del todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones,
viendo que los gallos no se atacaban, Pronuncio con voz
enerjica la palabra reglamentaria:

—iCareol!

En el centro de la cancha, separados por cincuenta
centimetros escasos, habia dos trozos de madera colocados
de modo que cada uno de ellos tuviese una de sus caras al
nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la senal por el juez, los gallos
debian ser parados encima de estos maderos. Si ambos
hacian alli ademan de acometerse, se anotaba un careo.
Llegados a los veinticinco, la rina era declarada tabla. Mas, si
alguno de los contendores no devolvia el ataque, se marcaba
una caida, siendo necesarias cinco para que se le declarase
vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se
reanudo muchas veces. El Cenizo mas descansado llevaba
sobre su contendor una manifiesta ventaja, i todos sus
esfuerzos tendian a arrancarle el ojo unico que le quedaba. El
Clavel, incapaz de mantenerse en pie, solo contestaba a la
furiosa sana de su enemigo con debiles picotazos i cuando el
vencedor se fatigaba cesando de hostigar a su contrario, se
oia resonar acto continuo la voz breve e imperiosa del juez:

—iCareol!

| la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con
iguales detalles. De un lado el agotamiento absoluto, la
pasividad, la inercia casi; i del otro la agresion encarnizada,
sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo,
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no le escatimaban los aplausos, Los consejos ni los vitores.
—iApuntale bien!

—iDé€jalo a oscuras!

—iCierrale el tragaluz!

—iQui€brale la otra lamparal!

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los
derrotados guardaban un silencio sombrio. Lo que mas les
mortificaba, no era la pérdida de las apuestas sino las
fanfarronadas proferidas al concertarse la rina,
fanfarronadas que los contrarios les recordaban
comentandolas con dichos i punzantes burlas.

| alla en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de
profesionales por aquel contraste, sentian un secreto goce,
cuando el implacable Cenizo laceraba con una nueva herida el
cuerpo exangue del malhadado favorito. Si alguien en ese
momento hubiese propuesto hacer cesar su martirio, de
seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que aun se
hubiese anotado una caida. El Clavel no dejaba una sola vez
de contestar en las tablas con un picotazo el atague de su
enemigo; pero, a esto se limitaba su acometividad, pues, sus
patas torpes i vacilantes no lo sostenian, i si lograba a veces
enderezarse a medias, tumbabase, enseguida, sobre alguno
de sus flancos. Y, alli en el suelo, en la arena empapada en
sangre, sin que pudiese devolverlos, su adversario Lo
acribillaba a picotazos i golpes hasta que, agotadas las
fuerzas, quedébase, a Su vegz, inmévil, jadeante, con el
sangriento pico apoyado en el roto plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba entonces i los galleros cojiendo a
los gladiadores, los ponian de nuevo frente a frente en medio
de la cancha. Como si estrujasen una esponja, la sangre se
escurria por entre sus dedos i tenia sus manos hasta las
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munecas.

Aquella inaudita resistencia empezo a alarmar a los
gananciosos. {(Seria tabla la rina? Tres horas duraba ya el
combate, la tarde caia visiblemente i solo quince careos
senalaba el marcador.

—iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

—Por fin dejo de responder en las tablas. Estaba ciego, casi
sin plumas i no conservaba en las venas una gota de sangre.
Llegé a Los veinticuatro careos, uno mas i anulaba el triunfo
de su rival junto con marcar la quinta caida el juez se puso
de pie i proclamo con solemnidad su fallo:

—iPerdio el gallo Clavell

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el
dueno del gallo vencido lo cojio de las patas vy, vivo aun, lo
lanzo con fuerza lejos de la cancha. Cruzo como un proyectil
por entre el florido ramaje i fué a estrellarse contra el
tronco de un peral cuyas ramas, sacudidas por el choque,
dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de blancos
i aterciopelados petalos.

De la rueda partio un rumor sordo de aletazos seguido de un
alegre vocerfio... Empezaba una nueva rina.
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5. Las nieves eternas

Para mi querida sobrina,
Mariita Lillo Quezada.

Sus recuerdos anteriores eran mui vagos. Blanca plumilla de
nieve revoloteo un dia por encima de los enhiestos picachos i
los helados ventisqueros, hasta que azotada por una réfaga,
quedose adherida a la arista de una roca, donde un frio
horrible la solidifico subitamente. Alli aprisionada, paso
muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad
aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes i el vuelo
de las aguilas llenabanla de envidia, i cuando el sol conseguia
dias romper la masa de vapores que envolvia dias la
montana, ella implorabale con temblorosa vocecilla:

—iOh, padre sol, arrancame de esta prision! iDevuélveme la
libertad!

| tanto clamé, que el sol, compadecido, la toco una manana
con uno de sus rayos al contacto del cual vibraron sus
moléculas, i penetrada de un calor dulcisimo perdio su rijidez
e inmovilidad, i como una diminuta esfera de diamante, rodo
por la pendiente hasta un pequeno arroyuelo, cuyas aguas
turbias la envolvieron i arrastraron en su caida vertijinosa
por los flancos de la montana. Rodo asi de cascada en
cascada, cayendo siempre, hasta que, de pronto, el arroyo,
hundiéndose en una grieta, se detuvo brusca i
repentinamente. Aquella etapa fué larguisima. Sumida en una
oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montana
como a traves de un filtro jigantesco...

Por fin, i cuando ya se crela dias sepultada en las tinieblas
para siempre, surjio una manana en la boveda de una gruta.
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Llena de gozo se escurrio a lo largo de una estalactita i
suspendida en su extremidad contemplo por un instante el
sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa
hermosura. Una claridad extrana i fantastica la iluminaba,
dando a sus muros tonalidades de porfido i alabastro: junto a
la entrada vefase una pequena fuente rebosante de agua
cristalina.

Aungue todo lo que alli habia le parecio deliciosamente bello,
nada encontro que pudiera compararse con ella misma. De
una trasparencia absoluta, atravesada por los rayos de luz
reflejaba todos los matices del prlsma Ora semejaba un
brillante de purisimas aguas, ora un opalo una turquesa, un
rubf o un palido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendio de la estalactita i cayo
dentro de la fuente.

Un leve roce de alas desperto de pronto los ecos silenciosos
de la gruta, i la orgullosa gotita vio como algunas avecillas
de plumaje negro i blanco se posaban con bulliciosa algarabia
en torno de la fuente: era una bandada de golondrinas. Las
mas pequenas avanzaron primero. Alargaban su tornasolado
cuellecito i bebian con delicia, mientras las mayores,
esperando pacientemente su turno, les decian:

—iBebed, hartaos, hoi cruzaremos el mar!

| la peregrina de la montana veia con asombro que las gotas
de agua que la rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a
los piquitos glotones que las absorbian unas tras otras, con
un glu glu musical i ritmico.

—iComo pueden ser asf!, decia. iMorir para que esos feos
pajarracos apaguen la sed! iQue necias son!

| para huir de las sedientas estrecho sus moleculas i se fue a
fondo.
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Cuando subio a la superficie, la bandada habia ya levantado el
vuelo i se destacaba como una mancha en el intenso azul.

—Van en busca del mar, penso. {Que cosa sera el mar?

| el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se
apodero de ella otra vez. Rodeo la fuertecilla buscando una
salida, hasta que encontro en la taza de granito una pequena
rasgadura por donde se escurria un hilo de agua. Alegre se
abandono a la corriente que engrosada sin cesar por las
filtraciones de la montana, concluia por convertirse al llegar
al valle en un lindo arroyuelo de aguas limpidas i
trasparentes como el cristal. iQué delicioso era aquel viaje!
Las marjenes del arroyo desaparecian bajo un espeso tapiz
de flores. Violetas i lirios, juncos i azucenas se empinaban
sobre sus tallos para contemplar la corriente i proferian,
ajitando coquetonamente sus estambres cargados de polen:

—iArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros
pétalos i el aroma de nuestros calices, todo te lo debemos!
Deteneos un instante para recibir la ofrenda de tus
predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero,
escuchad un consejo. Embebed bien vuestras raices, porque
el sol ha dispersado las nubes e inundara hoi los campos con
una lluvia de fuego.

| las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de
la tierra sus tentaculos i absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fujitiva de la fuente que resbalaba junto al marjen,
tratando de sobresalir de la superficie para ver mejor el
paisaje, se vio de pronto, al rozar una piedra, detenida por
una raicilla que asomaba por una hendidura. Una violeta,
cuyos petalos estaban ya mustios, se inclino sobre su tallo i
dijole a la viajera:
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—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas
estan contadas Sin un poco de humedad, pereceré hoi sin
remedio. TU me daras la vida, piadosa gotita, i yo en cambio
te trasformaré en el divino néctar que liban las mariposas o
te exhalarée al espacio convertida en un perfume exquisito.

Mas la interpelada, aparténdose, le contesto desdenosamente:

—Guardate tu néctar i tu perfume. Yo no cederé jamas una
sola de mis moleculas. Mi vida vale mas que la tuya. iAdios!

| rodo, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las
floridas orillas, evitando todo contacto impuro, sin ponerse al
alcance de las raices ni de las aves, i huyendo de pasar por
las branquias de los pececillos que pululaban en Los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de
improviso. EL arroyo se habia hundido otra vez en la tierra i
corria entre tinieblas hacia lo desconocido.

Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol i de la
nieve, temerosa de que el choque contra un obstaculo
invisible la disgregase, aumento la cohesion de sus atomos de
tal modo que cuando las ondas tumultuosas se apaciguaron;
ella estaba intacta i tan aturdida, que no hubiera podido
precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un
minuto o un siglo.

Aungue la oscuridad era profunda, conocio gue se encontraba
sumerjida en una masa de agua mas densa que la del arroyo,
i en la cual ascendia como una burbuja de aire. Una claridad
tenue que venia de lo alto i que aumentaba por instantes, iba
disipando paulatinamente las sombras. Subia con la rapidez
de una saeta. | antes de que pudiera observar algo de lo que
pasaba a su rededor, se encontro otra vez bajo el cielo
iluminado por el sol.

iQue extrano, le parecio aquel paraje! iNi arboles, ni colinas,
ni montanas, limitaban la desmedida extension del horizontel!
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Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una
lamina de esmeralda se extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad,
adormeciase sobre las ondas, una sombra intercepté el sol.
Era una pequena avecilla, cuyas alas rozaban casi la llanura
liquida. La gota de agua reconocio en el acto, en ella, a una
de las golondrinas que bebieron en la fuente de la montana.
El ave la habia visto también, i batiendo sus alitas, fatigadas,
dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me
hostiga i debilita mis fuerzas. Apenas puedo sostenerme en
el aire. Rezagada de mis hermanas, mi tumba va a ser el
inmenso mar, Si tu no dejas que, bebiéndote, refresque mis
secas i ardientes fauces. Si consientes, aun puedo alcanzar la
orilla donde me aguardan la primavera i la felicidad.

Mas, la gota solitaria, Le contesto:

—Si yo desapareciera (para quién fulguraria el sol i lucirian
las estrellas? EL universo no tendria razon de ser. Tu peticion
es absurda i ridicula en demasia. iPrendado de mi hermosura
el salobre oceano me tomo por esposa; soi la reina del mar!

En balde el ave moribunda insistio i suplico, revoloteando en
torno de la inclemente, hasta que por fin agotadas ya sus
fuerzas, se sumerjio en las olas. Hizo un supremo esfuerzo i
salio del agua, pero sus alas mojadas se negaron a sostenerla
y, tras una breve lucha para mantenerse a flote sobre las
salobres i traidoras ondas, se hundio en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave
| sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. iVaya con la pretension i
petulancia de esa vagabunda bebedora de aire!

EL sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la
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ardiente irradiacion de su hoguera eterna; i la descuidada
gotita, que flotaba en la superficie perezosamente, se sintio
de improviso abrasada de un calor terrible. | antes de que
pudiera evitarlo, se encontro trasformada en un leve jiron de
vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura
inconmensurable. Allf una corriente de viento la arrastro por
encima del oceano a un punto donde, descendiendo, volvio a
ver otra vez valles, colinas i montanas.

Sumerjida en una masa de vapores, que con su blanco dosel
cubria una dilatada campina agostada por el calor, oyé como
de la tierra subia un clamor que llenaba el espacio. Eran las
voces jemidoras de las plantas que decian:

—iOh nubes, dadnos de beber! iINos morimos de sed! Mientras
el sol nos abrasa i nos devora, nuestras raices no encuentran
en la tierra calcinada un atomo de humedad. Perecemos
infaliblemente, si no desatais una Llovizna siquiera. iNubes del
cielo, lloved, lloved!

| las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas
menudisimas que inundaron con una lluvia copiosa los
sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba
tambien entre la niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul
que mezclarse a la tierra i convertirse en fango. Yo no he
nacido para eso. Y, haciéendose lo mas tenue que pudo, dejé
debajo las nubes i se remonto mui alto hacia el cenit. Pero
cuando mas embelesada estaba contemplando el vasto
horizonte, un viento impetuoso, venido del mar, la arrastro
hasta la nevada cima de una altisima montana, i antes de que
se diera cuenta de lo que pasaba se encontro bruscamente
convertida en una leve plumilla de nieve que descendio sobre
la cumbre, donde se solidifico instantaneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecojio. Estaba otra vez en el
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punto de partida, i oyé murmurar a su lado:

—iHe aqui que retorna una de las elejidas! Ni en polen, ni en
rocfo, ni en perfume despilfarro una sola de sus moléculas.
Digna es, pues, de ocupar este sitial excelso. Odiamos las
groseras trasformaciones y, como simbolo de belleza
suprema, nuestra mision es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio i en el tiempo.

Mas la angustiada i doliente prisionera; sin atender a la voz
de la montana, sintiendose penetrada por un frio horrible, se
volvio hacia el sol, que estaba en el horizonte, i le dijo:

—iOh, padre sol! iCompadeceos! iDevolvedme la libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le
contesto:

—Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la
aurora es mas dilijente i mas tardio el ocaso, mis rayos,
como al granito que las sustenta, no las fundiran Jamas
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6. Vispera de difuntos

Por la calleja triste i solitaria pasan rafagas zumbadoras. El
polvo se arremolina i penetra en las habitaciones por los
cristales rotos i a través de los tableros de las puertas
desvencijadas.

El crepusculo envuelve con su parda penumbra tejados i
muros i un ruido lejano, profundo, lLlena el espacio entre una i
otra racha: es la voz inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas funebres, detras del mostrador,
con el rostro apoyado en las palmas de las manos, la
propietaria perece abstraida en hondas meditaciones. Delante
de ella, una mujer de negras ropas, con la cabeza cubierta
por el manto, habla con voz que resuena en el silencio con la
tristeza cadenciosa de una plegaria o una confesion.

Entre ambas hai algunas coronas i cruces de papel pintado.
La VOZ monotona murmura:

Después de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros,
empanados ya por la agonia, asiéndome de una mano se
incorporo en el lecho, i me dijo con un acento que no olvidaré
nunca:

—iProméteme que no la desampararas! iJurame por la
salvacion de tu alma gque seras para ella como una madre, i
que velaras por su inocencia i por su suerte como Lo haria yo
mismal

La abracé llorando, i le prometf i juré todo lo que quiso.

(Una rafaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los
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goznes un chirrido agudo, i la voz planidera continua:)

—Cumplia apenas los doce anos, era rubia, blanca, con 0jos
azules tan céndidos; tan dulces, como los de la virjencita que
tengo en el altar. Hacendosa, dilijente, adivinaba mis deseos:
Nunca podia reprocharle cosa alguna Yy, sin embargo, la
maltrataba. De las palabras duras, poco a poco,
insensiblemente pasé a los golpes, i un odio feroz contra ella
i contra todo Lo que provenia de ella, se anido en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida expresion de sus ojos tan
resignada i suplicante, me exasperaba. Fuera de mi, cogiala a
veces por los cabellos i la arrastraba por el cuarto,
azotandola contra las paredes i contra los muebles hasta
quedarme sin aliento.

| luego, cuando en silencio, con los ojos llorosos, vefala ir i
venir colocando en su sitio las sillas derribadas por el suelo,
sentia el corazon como en un puno. Un no s€ que de angustia
i de dolor, de ternura i de arrepentimiento subia de Lo mas
hondo de mi ser i formaba un nudo en mi garganta.
Experimentaba entonces unos deseos irresistibles de llorar a
gritos, de pedirle perdon de rodillas, de cojerla en mis brazos
i comérmela a caricias.

(Unos pasos apresurados cruzan delante de la puerta. La
narradora se volvio a medias i su perfil agudo salio un
instante de la sombra para eclipsarse enseguida).

..La enfermedad (aqui la voz se hizo opaca i temblorosa) me
postraba a veces por muchos dias en la cama. |Era de ver
entonces sus cuidados para atenderme! iCon qué amorosa
solicitud ayudabame a cambiar de postura! Como una madre
con su hijo, rodeabame el cuello con sus delgados bracitos
para que pudiese incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el
fuego, preparaba el alimento. De noche a un movimiento
brusco, a un quejido que se me escapara, ya estaba ella
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junto a mi, preguntandome con su vocecita de anjel:
—¢iMe llamas, mama, necesitas algo?

Rechazabala con suavidad, pero sin hablarla. No queria que el
eco de mi voz delatase la emocion que me embargaba. | ahi,
en la oscuridad de esas largas noches sin sueno, asaltabame
tenaz i torcedor el remordimiento. EL perjurio cometido, lo
abominable de mi conducta, apareciaseme en toda su
horrenda desnudez. Mordia las sabanas para ahogar los
sollozos, invocaba a la muerta, pediala perdon i hacia
protestas ardientes de enmienda, conminéndome, en caso de
no cumplirlas, con las torturas eternas que Dios destina a Los
réprobos.

(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los
labios, con el inmovil rostro iluminado por la claridad tenue e
indecisa del crepusculo).

Mas la luz del alba—prosigue la enlutada—i la vista de
aquella cara palida, cuyos ojos me miraban con timidez de
perrillo castigado, daban al traste con todos aquellos
propositos. iComo disimulas, hipocrita, pensaba! iTe alegran
mis sufrimientos, lo adivino, lo leo en tus ojos! | en vano
trataba de resistir al extrano i misterioso poder que me
impelia esos actos feroces de crueldad, que una vez
satisfechos me horrorizaban.

Parecfame ver en su solicitud, en su sumision, en su humildad,
un reproche mudo, una perpetua censura i su silencio, sus
pasos callados, su resignacién para recibir los golpes, sus
ayes contenidos, sin una protesta, sin una rebelién,
antojabanseme otros tantos ultrajes que me encendian de ira
hasta la locura.

iComo la odiaba entonces, Dios mio, como!

(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones,
borrando los contornos de los objetos. La negra silueta de la
mujer se ajigantaba i su tono adquirio lugubres inflexiones).
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—Fue a entradas de invierno. Empezo a toser. En sus mejillas
aparecieron dos manchas rojas i sus 0jos azules adquirieron
un brillo extrano, febril. Vefala tiritar de continuo i pensaba
que era necesario cambiar sus lijeros vestidos por otros mas
adecuados a la estacion. Pero no lo hacia... i el tiempo era
cada vez mas crudo... apenas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa; un jemido ahogado broto de su
garganta, i luego continuo):

—Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la luz. El
golpeteo de la lluvia i el bramido del viento, que soplaba
afuera huracanado, tenfanme desvelada. En el lecho abrigado
i caliente, aquella musica produciame wuna dulce
voluptuosidad. De pronto, el estallido de un acceso de tos,
me saco de aquella somnolencia: crisparonse mis nervios, i
aguardé ansiosa que el ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas violento i
prolongado. Me refujié bajo los cobertores, meti la cabeza
debajo de la almohada: todo inutil. Aquella tos seca, vibrante,
resonaba en mis oidos con un martilleo ensordecedor.

No pude resistir mas i me sente en la cama Y, con voz que la
colera debia de hacer terrible, le grite: iCalla, callate,
miserable!

Un rumor comprimido me contesto. Entendi que trataba de
ahogar los accesos, cubriendose la boca con las manos i las
ropas, pero la tos triunfaba siempre.

No supe como salté al suelo, i cuando mis pies tropezaron
con el jergon, me incliné i busqué a tientas en la oscuridad
aquella larga i dorada cabellera, y, asiéndola con ambas
manos, tiré de ella con furia. Cuando estuvimos junto a la
puerta comprendio sin duda mi intento, porque por primera
vez trato de hacer resistencia i procurando desasirse clamo
con indecible espanto:
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—iNo, no, perdon, perdon!

Mas yo habla descorrido el cerrojo... Una réfaga de viento i
agua penetro por el hueco i me azoto el rostro con violencia.

Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:
—iNo, no mama, mamal!

Reuni mis fuerzas i la lance afuera y, cerrando enseguida, me
volvi al lecho estremecida de terror.

(La propietaria escuchaba atenta i muda, i sus o0jos se
animaban, bajo el arco de sus cejas, cuando la voz opaca i
velada disminuia su diapason).

Mucho tiempo permanecio junto a la puerta lanzando
desesperados lamentos, interrumpidos a cada instante por
los accesos de tos. Me parecia, a veces, percibir entre el
ruido del viento i de la lluvia, que ahogaba sus gritos, el
temblor de sus miembros i el castaneteo de sus dientes.

Poco a poco sus voces de:

—iAbreme, mama, mamacita; tengo miedo mama! fueron
debilitandose, hasta que por fin cesaron por completo.

Yo pensé: se ha ido al cobertizo, al fondo del patio, unico
sitio donde podia resguardarse de la lluvia, i la voz del
remordimiento se alzo acusadora i terrible en lo mas hondo
de la conciencia:

iLa maldicion de Dios, me gritaba, va a caer sobre til.. iLa
estas matandol... iLevantate i abrelel... iAun es tiempo!

Cien veces intente descender del lecho, pero una fuerza
incontrastable me retenia en el, atormentada i delirante.

iQué horrible noche, Dios mio!

(Algo como un sollozo convulsivo siguio a estas palabras.
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Hubo algunos segundos, de silencio, i luego la voz mas
cansada, mas doliente, prosiguio:)

Una gran claridad iluminaba la pleza cuando desperté. Me
volvi hacia la ventana i vi a traves de los cristales el cielo
azul. La borrasca habia pasado i el dia se mostraba
esplendoroso, lleno de sol. Senti el cuerpo adolorido,
enervado por la fatiga; la cabeza pareciame que pesaba
sobre los hombros como una masa enorme. Las ideas
brotaban del cerebro torpes, como oscurecidas por una
bruma. Trataba de recordar algo, i no podia. De pronto la
vista del jergon vacio, que estaba en el rincon del cuarto,
despejo mi memoria i me revelo de un golpe Lo sucedido.

Senti que algo opresor se anudaba a mi garganta, i una idea
horrible me perforo el cerebro, como un hierro candente.

| estremecida de espanto, sin poder contener el choque de
mis dientes, mas bien me arrastré que anduve hacia la
puerta; pero, cuando ponia la mano en el cerrojo, un horror
invencible me detuvo. De subito mi cuerpo se doblo como un
arco i tuve la rapida vision de una cafda. Cuando volvi estaba
tendida de espaldas en el pavimento. Tenia lLos miembros
magullados, el rostro i las manos llenos de sangre.

Me levanté i abri.. Falta de apoyo, se desplomo hacia
adentro. Hecha un ovillo, con las piernas encojidas, las manos
cruzadas i la barba apoyada en el pecho, parecia dormir. En la
camisa veianse grandes manchas rojas. La despoje de ella i
la puse desnuda sobre mi lecho. |D|os mio, mas blanco que
las sabanas, que mlserable me pareC|o agquel cuerpecillo, que
descarnado: era solo piel i huesos!

Cruzabanlo infinitas lineas i trazos oscuros. Demasiado sabia
yo el orijen de aquellas huellas, ipero nunca imajine que
hubiera tantas!

Poco a poco fué reanimandose, hasta que por fin entreabrio
los ojos i los fijo en los mios. Por la expresion de la mirada i



el movnmlento de los labios, adiviné que querla decirme algo.
Me incliné hasta tocar su rostro y, después de escuchar un
rato, percibi un susurro casi imperceptible:

—iLa he visto! ¢sabes? igqué contenta estoi! iYa no me
abandonara mas, nunca mas!

(La ventolina parecia decrecer i el ruido del mar sonaba mas
claro i distinto, entre los tardios intervalos de las rafagas).

Le tomo el pulso i la miro largamente (jime la voz).

Lo acompané hasta el umbral i volvi otra vez junto a ella.
Las palabras: hemorrajia... ha perdido mucha sangre... morira
antes de la noche, me sonaban en los oidos como algo
lejano, que no me interesaba en manera alguna. Ya no sentia
esa inquietud i angustia de todos los instantes.
Experimentaba una gran tranquilidad de animo. Todo ha
acabado, me decia, i pense en los preparativos del funeral.
Abri el baul i extraje de su fondo la mortaja, destinada para
servirme a mf misma. | sentandome a la cabecera, puseme
inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras para
disminuirla de tamano.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacia de
espaldas respirando trabajosamente. Nunca, como entonces,
me pareC|o mas grande la semejanza. Los mismos cabellos el
mismo ovalo del rostro i la misma boca pequena, con la
contraccion dolorosa en los labios. Va a reunirse con ella,
pense. iQué felices son! i convencida de qgue su sombra
estaba ahi, a mi lado, junto a ella, proferi: iHe cumplido mi
juramento, alli la tienes, te la devuelvo como la recibi, pura,
sin mancha, santificada por el martirio!

Estalle en sollozos. Una desolacion inmensa, una amargura sin
limites lleno mi alma. Entrevi con espanto la soledad que me
aguardaba. La locura se apodero de mf, me arranque los
cabellos, di gritos atroces, maldije del destino... De subito me
calmé: me miraba. Cogi la mortaja y, con voz rencorosa de



odio, dijele mientras se la ponia delante de los ojos: iMiral;
iqué te parece el vestido que te estoi haciendo? iQué bien te
sentara! il que confortable i abrigador es! iComo te calentara
cuando estés debajo de tierra, dentro de la fosa que ya esta
cavando para ti el enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese
horrible traje gris, se habia puesto de cara a la pared. En
vano le grité: iAh! itestaruda, te obstinas en no ver! Te abrire
los ojos por fuerza. Y, echandole la mortaja encima, la tome
de un brazo i la volvi de un tiron: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo
penetra por la puerta, invade la tienda oscureciéndola casi
por completo. Y, apagada por el ruido de las ra'fagas, se oye
aun por un instante resonar la voz:

—Manana es dia de difuntos y, como siempre, su tumba
ostentara las flores mas frescas i las mas hermosas coronas...

En la tienda, las sombras Lo envuelven todo. La propietaria
con el rostro en las palmas de las manos, apoyada en el
mostrador, como una sombra tambien, permanece inmovil. El
viento zumba, sacude las coronas i modula una ldgubre
cantinela, que acompanan con su fru-fru, de cosas muertas
los pétalos de tela i de papel pintado:

—iManana es dia de difuntos!



1. El oro

Una manana que el sol surjia del abismo i se lanzaba al
espacio, un vaiven de su carro flamijero lo hizo rozar la
cuspide de la montana.

Por la tarde un éguila, que regresaba a su nido, vio en la
negra cima un punto brillantisimo que resplandecia como una
estrella.

Abatio el vuelo i percibio aprisionado en una arista de la roca,
un rutilante rayo de sol.

Pobrecillo, dijole el ave compadecida, no te inquietes, que yo
escalare las nubes i alcanzare la veloz cuadriga antes que
desaparezca debajo del mar.

| cojiéndolo en el pico se remonto por los aires i volo tras el
astro que se hundia en el ocaso.

Pero, cuando estaba ya proxima a alcanzar al fujitivo, sintio
el aguila que el rayo, con soberbia ingratitud, abrasaba el
curvo pico que Lo retornaba al cielo.

Irritada, entonces, abrio las mandfbulas i lo precipito en el
vacio.

Descendio el rayo como una estrella filante, choco contra la
tierra, se levanto i volvio a caer. Como una luciernaga
maravillosa erro a través de los campos i su brillo,
infinitamente mas intenso que el de millones de diamantes,
era visible en mitad del dia i de noche centelleaba en las
tinieblas como un diminuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo Ila



explicacion del hecho extraordinario, hasta que un dfa los
magos i nigromantes descifraron el enigma. La errabunda
estrella era una hebra desprendida de la cabellera del sol. |
anadieron que el que lograse aprisionarla veria trocarse su
existencia efimera en una vida inmortal; pero, para cojer el
rayo sin ser consumido por €l, era necesario haber extirpado
del alma todo vestijio de piedad i amor.

Entonces, todos los lazos se desataron, i ya no hubo ni
padres, ni hijos ni hermanos. Los amantes abandonaron a sus
amadas i la humanidad entera persiguio, como desatentada
jauria, al celeste peregrino por toda la redondez de la tierra.
Noche i dia millares de manos avidas se tendieron sin cesar
hacia el ascua fulgurante, cuyo contacto reducia a la nada a
los audaces i solo dejaba de sus cuerpos, de sus corazones
egoistas i soberbios, un punado de polvo de un matiz de trigo
madura, que parecia hecho de rayos de sol.

| aquel prodijio, incesantemente renovado, no detenia el
enjambre de los que iban a la conquista de la inmortalidad.
Los que sucumbian eran sin duda aquellos que conservaban
€n sus corazones un vestijio de sentimientos adversos, i cada
cual confiado en el poder victorioso de su ambicion,
proseguia la caza interminable, sin desmayos i sin recelos,
seguros del exito final.

| el rayo erro por los cuatro ambitos del planeta, marcando
SU paso con aquel reguero de polvo dorado i brillante que,
arrastrado por las aguas, penetré a traves de la tierra i se
deposito en las grietas de las rocas i en el lecho de los
torrentes.

Por fin, el éguila, desvanecido ya su rencor, cojiolo
nuevamente i lo puso en la ruta del astro que subia hacia el
cenit.

| trascurrio el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, Vvio
hundirse en la nada incontables jeneraciones. Un dia el Amor
desplego sus alas i se remonto al infinito i como hallase a su



paso al aguila que bogaba en el azul, le dijo:
—Mi reinado ha concluido. Mirad alla abajo.

| la penetrante mirada del ave distinguio a los hombres
ocupados en extraer de la tierra i del fondo de las aguas un
polvo amarillo, rubio como las espigas, cuyo contacto
infiltraba en sus venas un fuego desconocido.

Y, viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus
almas, pelearse entre si como fieras, exclamo el aguila:

—Si, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz i de cieno,
tiene el rubio matiz del rayo; i sus quilates son la soberbia, el
egoismo i la ambicion.



8. La barrena

Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abuelo
dirijiendose a su juvenil auditorio, que lo oia con la boca
abierta. Los condores de oro corrian como el agua i no se
conocian ni de nombre estos sucios papeles de ahora. No
habia mas que dos piques: el Chambeque i el Alberto, pero el
carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de
ellos, se sacaban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fué cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos
corriendo una galeria que iba desde el bajo de Playa Blanca
en derechura a Santa Marfa. Nos cortaban asfi todo el carbon
que quedaba hacia el norte, debajo del mar. Apenas se sUpo
la noticia, todo el mundo fué al Alto de Lotilla a ver los
nuevos trabajos que habian empezado los contrarios con
toda actividad. Tenfan ya armada la cabria del pique casi en
la orilla misma donde revienta la ola en las altas mareas. Los
picaros querfan trabajar Lo menos posible para cerrarnos el
camino. Entretanto nuestros jefes no se contentaban solo
con mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, i andaban
para arriba i para abajo corriendo desaforados con unas caras
de susto tan largas que daban lastima.

Acababa una manana de llegar al pique, cuando don Pedro, el
capataz mayor, me llamo para decirme:

—Sebastian écuantos son los barreteros de tu cuadrilla?
—Veinte, senor, le conteste.

—Escoje de los veinte, me mando, diez de los mejores i te
vas con ellos al Alto de Lotilla. AllLi estare yo dentro de una
hora.



Me fui abajo i escogi mis hombres, i antes de la hora ya
estabamos juntos con una nube de peones, de carpinteros i
de mecanicos en la media falda del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban i terraplenaban i los
carpinteros aserraban las enormes vigas, los mecanicos
recorrian el motor listo ya para funcionar. Todos metian una
bullanga de mil demonios. A cada momento Llegaban
barreteros del Chambeque i del Alberto. Alli estaba la flor i
nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte anos ni
pasaba de veinticinco.

De repente corrio la voz de gue iba a hablarnos el injeniero
jefe. Todavia me parece verlo encaramado en una pila de
madera echandonos aquel discurso cuyo recuerdo tengo aun
en la memoria. Después de afear la conducta de los de Playa
Negra, que sin ninguna razon i contra todo derecho querfan
arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbon
submarino que habiamos sido los primeros en descubrir i en
explotar, nos dijo que contaba con nuestro empuje i
entusiasmo para el trabajo para impedir aquel despojo que
realizado seria la ruina de todos. Luego nos explico, aunque
mui a la lijera, lo que exijia de nosotros. A pesar de su
reserva i de lo vago de ciertos detalles, comprendimos que
su intencion era abrir un pique en el sitio donde estabamos i
enseguida una galerfa paralela a la playa que cortase en la
cruz la linea que traia la de Playa Negra. Pero para que
tuviese €xito este plan, era necesario llegar al cruce antes
que los contrarios. | aqui estaba lo dificil, porque la distancia
que ellos debian andar era menos que la mitad de la que
nosotros teniamos que recorrer para ir al mismo punto por
debajo del mar.

Al concluir el injeniero su discurso era tan grande nuestro
entusiasmo que pedimos a gritos la orden de empezar el
trabajo inmediatamente. Estabamos furiosos contra los de
Playa Negra i algunos propusieron como lo mas practico para
cortar la cuestion irnos sobre los intrusos i arrojarlos dentro
de su pique con cabria maquinas i todo. El injeniero apacnguo
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a los exaltados diciendoles que la violencia empeoraria la
situacion aplazando la dificultad indefinidamente. Lo mejor
era concluir de una vez i para siempre. Calmados los animos
se procedio a dividir a los barreteros en doce cuadrillas de
diez hombres cada una que trabajarian una después de otra
reemplazandose cada dos horas. Por este medio habria
siempre en la faena jente descansada i de refresco.

Echada a la suerte el turno de las cuadrillas le toco a la mia
el segundo lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia
el relevo mientra los demas que tenfian numero mas altos se
iban a sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la
cintura, empunabamos con tal rabia las piquetas que la tierra,
la arcilla i la piedra nos parecian una cosa blanda en la que
nos hundiamos como se hunde en la madera podrida una
mecha de taladro. EL sudor nos corria a chorros i
humeabamos como la barra que el herrero retira de la fragua
I mete en el enfriadero. Algunos se desmayaban i cuando el
pito de capataz nos indicaba que habia concluido el turno una
niebla nos oscurecia la vista i apenas podiamos tenernos en

pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se
pusieron grandes bombas para achicar el agua i seguimos
cavando i cavando hasta enterar, otra semana. De repente
nos mandaron parar. Bajaron los injenieros con sus
instrumentos i después de dos horas mas o menos nos
marcaron con tiza en la pared donde debiamos abrir la
galeria. Sin perder minuto empunamos las herramientas i el
trabajo principio con la misma furia que antes. Bajamos a_ules
i frescos i dos horas despues salfamos inconocibles,
reventados, casi muertos. Afuera el meédico nos tomaba el
pulso; bebfamos un poco de conac con agua i enseguida a
casa a dormir. Hubo tambien algunos accidentes. De
improviso caia uno de bruces i ahi se quedaba sin menear
pata. Otros reventaban en sangre por las narices i los nidos.
Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de reserva i el
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trabajo seguia adelante de dia i de noche sin parar un minuto,
un segundo siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavia les parecia
poco. Andaban con un julepe que se Llos comia. | no era para
menos, porque nosotros que fbamos de sur a norte, para
cerrar el camino a los de Playa Negra, que iban hacia el
oriente, tenfamos que recorrer una distancia casi doble. Hacia
ya un mes que trabajabamos cuando una manana vinieron los
injenieros a hacer una nueva medicion de la galerfa. Esta vez
demoro la cosa bastante. Hablaban, median i volvian a medir
i de pronto nos ordenaron que suspendi€éramos el trabajo
hasta nuevo aviso. Como nos moriamos de curiosidad i
deseabamos saber si habiamos ganado o perdido ninguno
quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en qué paraba
todo aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don
Pedro, el capataz mayor, que estaba todo el tiempo con la
oreja pegada al muro i le pregunté: {Conque ya les tapamos
la cancha? Me hizo un jesto para que callase i entonces puse
yo tambien el ofdo en la pared. Estuve asi un rato
escuchando con toda mi alma i de repente, me parecio ofr
mui lejos unos golpecitos como si alguien estuviese dando
papirotes sobre la piedra. Puse mas atencion i cuando estuve
ya seguro de no equivocarme llamé al capataz i le dije: don
Pedro, es aqui donde viene la barrena.

Se acerco i nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz
de la lampara vi como brillaron los ojos del capataz. Los
golpes de combo en la barrena guia se iban sintiendo cada
vez mas fuertes. En ese momento llegaron los injenieros i
después de escuchar también con la oreja pegada al muro
desenrollaron un plano | se pusieron a trabajar con sus
aparatos. Luego marcaron con tiza una cruz en la pared;
dieron algunas ordenes al capataz i se marcharon alegres
como unas pascuas. Apenas hubieron salido cuando bajo una
docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una puerta
que cerro completamente un espacio de diez metros al fin de
la galeria. Colgada la puerta en el marco i calafateadas con
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gran prolijidad sus rendijas se retiraron Los carpinteros i solo
quedamos ahi el capataz mayor i los cabezas de cuadrilla
oyendo los golpes dados en la barrena que al parecer estaba
ya mui cerca. Sin embargo, pasaron todavia muchas horas i
serian talvez las tres de la tarde cuando el capataz me dijo:
Ve arriba i avisa que tengan listo el bracero.

Fui a toda prisa a cumplir la orden i cuando estuve de vuelta
se sentia tan claro el ruido de la barrena que calculé que no
pasaria media hora sin que la punta asomase por la pared. La
galeria tenia en esa parte dos metros de alto i cortaba un
manto de tosca azul que no dejaba filtrar una gota de agua
sin embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas.
Mientras aguardabamos en silencio, no cesabamos de pensar
en el calculo de los injenieros cuya exactitud nos llenaba de
admiracion. No sabfamos, todavia, que aprovechandose de la
poca Vvijilancia de los jefes de Playa Negra, dos de los
nuestros habian bajado a la mina contraria i anotado su nivel
i direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido media hora
cuando los primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de
la pared, a metro i medio del suelo. Todos sabiamos lo que
esto queria decir i aguardabamos con verdadera ansia que la
barrena guia rompiese la muralla para despuntarla de un
martillazo, haciendoles ver a los contrarios que habfan
perdido la partida i que nosotros éramos Los amos debajo del
mar. Combo en mano esperabamos el momento oportuno,
cuando don Pedro, el capataz mayor, hizo una sena para que
nos aparta'ramos; i afirmando el hombro izquierdo en el muro
se escupio las manos i aguardo con los ojos clavados en la
tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aguel momento. Todos tenfamos la
vista fija en el capataz mayor queriendo adivinar su intento.
Alumbrado por las lamparas, parecia uno de esos jigantes de
que hablan los cuentos de ninos. Tenia seis pies de alto i su
CUErpo grueso en proporcion, agrandado por el resplandor de
las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus fuerzas eran
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famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando,
levantar a un hombre en cada mano i sostenerlos en el aire
como si fueran guaguas de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada,
esperaba el instante en que la barrena asomase por el muro.
No tuvo mucho tiempo que aguardar. A cada golpe, los
pedazos de tosca que cafan eran mas grandes, hasta que, de
pronto, algo brillante salio de la pared, haciendo saltar un
grueso planchon. Rapido como el rayo, el capataz le echo la
zarpa, i por un instante sentimos como crujian sus huesos. De
repente se enderezo i se quedo quieto, afirmado en la pared
con la cabeza echada atras i resoplando como el fuelle de
una fragua movido a todo vapor. Clavamos los ojos en la
muralla i apenas podiamos creer lo que veiamos. Doblada en
forma de escuadra, la extremidad de la barrena sobresalia
del muro unos cincuenta centimetros i moviase de un lado a
otro como el pendulo de un reloj.

EL abuelo hizo una pausa, i después de tomar entre sus dedos
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos
oyentes le alargaba, continuo:

—Lo que me falta que contarles es mui poca cosa. Mientras
los de Playa Negra, que no podian adivinar ni remotamente lo
que habia pasado, achacaban el accidente a un simple
atascamiento de su barrena i hacian los esfuerzos imajinables
para desatascarla, ensanchando el orificio, nosotros habiamos
colocado frente a €l un gran bracero de carbon encendido.
Luego, el capataz mayor dio orden de que todo el mundo
abandonara la galerfa, quedandonos los dos para terminar los
ultimos preparativos. Todo quedo listo en un momento.
Después de ensayar si la puerta cerraba bien i mientras yo
me alejaba prudentemente, don Pedro tomo en sus brazos,
como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de aji que se
habia bajado hacia poco, y, desde el umbral, lo lanzo sobre
las brasas encendidas. Cerro, acto continuo la hoja de un
puntapie, i volviendo las espaldas echo a correr hacia el pozo
de salida. Yo, que iba adelante, fui el primero en llegar al
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ascensor i aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al
llegar arriba una picazon en la garganta, acompanada de una
tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos que
algo extraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana
de alarma empezo a repicar a toda prisa, i algo mui grave
debia ser lo que ocurria abajo, porque el toque era
desesperado. Como estabamos mas altos que ellos, ningun
detalle se nos escapaba. Cuando aparecio el ascensor, la
boca del pique estaba llena de jente. Los que salian eran
rodeados i acosados a preguntas, que oiamos perfectamente:

—¢éQue hai, que pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una
extrana tos los sacudia de pies a cabeza. Entonces
prorrumpimos todos en gritos i vivas, que los de Playa Negra
contestaban con insultos i blasfemias.

Para terminar, solo me falta decir que cuantas tentativas
hicieron nuestros contrarios para bajar a la mina i reanudar
los trabajos, fueron inutiles. Pasaban los dias, las semanas i
los meses i la imposibilidad era siempre la misma. Apenas el
ascensor se hundia en el pique algunos metros, Los que iban
en €l se ponfan a gritar que los izaran sin demora i salian
medio ahogados tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratajema mas eficaz. ElL
humo del aji encerrado, en la galeria nuestra, se escapaba
tan despacio por el orificio de la barrena guia que amenazaba
no concluirse nunca. | sucedio lo que debia suceder: que el
lecho de la galeria, apuntalado a la lijera, se derrumbo,
dando paso al agua del mar.

Seis meses despues, la famosa mina de Playa Negra era solo
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un pozo de agua salobre que la arena de las dunas iba
rellenando lentamente.

64



9. Canuela i Petaca

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Canuela, encaramado
sobre la mesa, descuelga del muro el pesado i mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del
rancho esparcen en el interior de la vivienda una claridad
deslumbradora.

Ambos chicos estan solos esa manana. El viejo Pedro i su
mujer, la anciana Rosalia, abuelos de Canuela, salieron mui
temprano en direccion al pueblo, después de recomendar a su
nieto la mayor circunspeccion durante su ausencia.

Canuela, a pesar de sus débiles fuerzas—tiene nueve anos, i
SU cuerpo es espigado i delgaducho—ha terminado felizmente
la empresa de apoderarse del arma, i sentado en el borde del
lecho, con el canon entre las piernas, teniendo apoyada la
culata en el suelo, examina el terrible instrumento con grave
atencion i prolijidad. Sus cabellos rubios, destenidos, i sus
ojos claros de mirar impavido i candido contrastan
notablemente con la cabellera renegrida e hirsuta i los ojillos
oscuros i vivaces de Petaca, que dos anos mayor que su
primo, de cuerpo bajo i rechoncho es la antitesis de Canuela
a quien maneja i gobierna con despotica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo
atras, el objeto de citas i conciliabulos misteriosos; pero,
siempre habian encontrado para llevarlo a cabo dificultades e
inconvenientes insuperables. ¢éComo proporcionarse polvora,
perdigones i fulminantes?

Por fin, una tarde, mientras Canuela vijilaba sobre las brasas
del hogar la olla de la merienda, vio de improviso aparecer
en el hueco de la puerta la furtiva i silenciosa figura de
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Petaca, quien, al enterarse de que los viejos no regresaban
aun del pueblo, puso delante de los ojos asombrados de
Canuela un grueso saquete de polvora para minas, que tenia
oculto debajo de la ropa. La adquisicion del explosivo era
toda una historia que el héroe de ella no se cuido de relatar,
embobado en la contemplacion de aquella sustancia
reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia
de materiales de construccion a los pueblos vecinos. El padre
de Petaca era el capataz de aquellas obras. Todas las
mananas extraia del deposito excavado en la pena viva la
provision de polvora para el dfa. En balde el chico habia
puesto en juego la travesura i sutileza de su injenio para
apoderarse de uno de aquellos saquetes que, el viejo, tenia
junto a si en la pequena carpa, desde la cual dirijia los
trabajos. Todas sus astucias i estratajemas habian fracasado
lamentablemente ante los vijilantes ojos que observaban sus
movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tenté, por
fin, un medio heroico. Habia observado que cuando un tiro
estaba listo, dada la senal de peligro, los trabajadores,
incluso el capataz, iban a guarecerse en un buceo abierto con
ese proposnto en el flanco de la montana i no salfan de alli
sino cuando se habia producido la explosion. Una manana,
arrastrandose como una culebra, fué a ponerse en acecho
cerca de la carpa. Mui pronto, tres golpes dados con un
martillo en una barrena de acero, anunciaron que la mecha de
un tiro acababa de ser encendida, i vio como su padre i los
canteros corrfan a ocultarse en la excavacion. Aquel era el
momento propicio, i abalanzandose sobre los saquetes de
polvora se apodero de uno, emprendiendo enseguida una
veloz carrera, saltando como una cabra por encima de los
montones de piedra que, en una gran extension, cubrfan el
declive de la montana. Al producirse el estallido que hizo
temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles le
zumbaron en los ofdos, rebotando a su derredor una furiosa
granizada de pedriscos. Mas, ninguno le toco, i cuando los
canteros abandonaron su escondite, €l estaba ya lejos
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oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista,
henchida el alma de jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedo acordado que la cacerfa
fuese el domingo siguiente, dia de que podian disponer a su
antojo; pues, los abuelos, se ausentarian como de costumbre
para llevar sus aves | hortalizas al mercado. Entretanto,
habia que ocultar la polvora. Muchos escondites fueron
propuestos, i desechados. Ninguno les parecia
suficientemente seguro para tal tesoro. Canuela propuso que
se abriese un hoyo en un rincon del huerto i se la ocultase
ahf, pero, su primo, lo disuadio contandole que un muchacho,
vecino suyo, habia hecho lo mismo con un saquete de
aquellos, hallando dias después solo la envoltura de papel.
Todo el contenido se habia desecho con la humedad. Por
consiguiente, habia que buscar un sitio bien seco. Y, mientras
trataban inutilmente de resolver aquel problema, el ganso de
Canuela, a quien, segun su primo, nunca se le ocurria nada de
provecho, dijo, de pronto, senalando el fuego que ardia en
mitad de la habitacion:

__iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contemplo admirado, i por una rara excepcion; pues
lo que proponia el rubillo le parecia siempre detestable, iba a
aceptar aquella vez cuando a la vista del fuego lo detuvo: éi
si se prende? penso. De repente brinco de jubilo. Habia
encontrado la solucion buscada. En un instante ambos chicos
apartaron las brasas i cenizas del hogar i cavaron en medio
del fogon wun agujero de cuarenta centimetros de
profundidad, dentro del cual, envuelto en un panuelo de
hierbas, colocaron el saquete de polvora cubriendole con la
tierra extrafda i volviendo a su sitio el fuego encima del que
se puso nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedo lindamente terminado, i
Petaca se retiro prometiendo a su primo que los perdigones i
los fulminantes estarian antes del domingo en su poder.
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Durante los dias que precedieron al senalado, Canuela no
ceso de pensar en la posibilidad de un estallido que, volcando
la olla de la merienda, unica consecuencia grave que se le
ocurria, dejase a el i a sus abuelos sin cenar. | este siniestro
pensamiento cobraba mas fuerza al ver a su abuela Rosalia
inflar los carrillos i soplar con brio atizando el fuego bien
ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante
de sus narices, listo para hacer su inesperada i fulminante
aparicic'm. Cuando esto sucedia, Canuela se levantaba en
puntillas i se deslizaba hacia la puerta mirando hacia atras de
reojo i mascullando con aire inquieto:

—iAhora si que revienta, caramba!

Pero no reventaba, i el chico fue tranquilizandose hasta
desechar todo temor.

| cuando llego el domingo i los viejos con su carga a cuesta
hubieron desaparecido a lo lejos en el sendero de la
montana, los rapaces radiantes de jdbilo empezaron los
preparativos para la expedicion. Petaca habia cumplido su
palabra escamoteando a su padre una caja de fulminantes, vy,
en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con gran
ventaja i economia por pequenos guijarros recojidos en el
lecho del arroyo.

Desenterrada la polvora que ambos encontraron, después de
palparla, perfectamente seca | calientita, i examinado
prolijamente el fusil del abuelo, tan venerable i vetusto como
su dueno, no restaba mas que emprender la marcha hacia las
lomas i los rastrojos, lo que efectuaron despuées de asegurar
convenientemente la puerta del rancho. Adelante, con el fusil
al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Canuela, que
[levaba en los amplios bolsillos de sus calzones las
municiones de guerra. Durante un momento disputaron acerca
del camino que debian seguir. Canuela era de opinion de
descender a la quebrada i seguir hasta el valle, donde
encontrarian bandadas de tencas i de zorzales; pero, su
testarudo primo deseaba ir mas bien a través de los

68



rastrojos, donde abundaban las loicas i las perdices, caza
segun el mui superior a la otra y, como de costumbre, su
decision fue la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual
se le habia recortado las mangas i el contorno inferior a la
altura de los bolsillos, los cuales quedaron, con este arreglo,
eliminados. Canuela no tenia chaqueta i cubriase el busto con
una camisa; pero, en cambio, llevaba enfundadas las piernas
en unos gruesos pantalones de dano, con enormes bolsillos
que eran su orgullo i le servian, a la vez, de arca, de arsenal
| de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba i bufaba bajo el peso
del descomunal armatoste. Irguiendo su pequena talla
esforzabase por mantener un continente digno de un
cazador, resistiendo con obstinacion las suplicas de su primo,
que le rogaba le permitiese llevar, siquiera por un ratito, el
precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Canuela, lleno de ardor cinegético,
queria se hiciese fuego sobre todo bicho viviente, no
perdonando ni a los enjambres de mosquitos que zumbaban
en el aire. A cada instante sonaba su discreto: iPsh, psh!
llamando la atencion de su companero y, cuando este se
detenia interrogandole con sus chispeantes ojos, le senalaba,
apuntando con la diestra, un misero chincol que daba saltitos
entre la yerba. Ante aquella caza ruin encogiase
desdenosamente de hombros el moreno Nemrod i proseguia
su marcha triunfal a traves de las lomas, encorvado bajo el
fusil cuyo enmohecido canon sobresalfa, al apoyar la culata
en el suelo, una cuarta por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de sf una
pieza digna de los honores de un tiro. Una loica macho, cuya
roja pechuga parecia una herida recien abierta, lanzaba su
alegre canto sobre una cerca de ramas. Los chicos se
echaron a tierra i empezaron a arrastrarse como reptiles por
la maleza. ElL ave observaba sus movimientos con tranquilidad

69



i no dio senales de inquietud sino cuando estaban a cuatro
pasos de distancia. Abrio, entonces, las alas i fue a posarse
sobre la yerba a cincuenta metros de aquel sitio. Desde ese
momento, empezo una caceria loca a través de los rastrojos.
Cuando despues de grandes rodeos i de infinitas precauciones
Petaca lograba aproximarse lo bastante i empezaba a enfilar
el arma, el péjaro volaba e iba a lanzar su grito, que parecia
de burla i desaffo, un centenar de pasos mas alla. Como si se
propusiese poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora
salvaba un matorral o una barranca de dificil acceso, pero
siempre a la vista de sus infatigables perseguidores, quienes,
despues de algunas horas de este jimnastico ejercicio,
estaban banados en sudor, llenos de aranazos i con las ropas
hecho una criba; mas no se desanimaban i proseguian la caza
con salvaje ardor. Por L]ltimo, el ave, cansada de tan
insistente persecucion, se elevo en los aires y, salvando una
profunda quebrada, desaparecio en el boscaje de la vertiente
opuesta.

Canuela i Petaca que con las grenas sobre los ojos,
caminaban a gatas a lo largo de un surco, se enderezaron
consultandose con la mirada, i luego, sin cambiar una sola
palabra, siguieron adelante resueltos a morir de cansancio
antes que renunciar a una pieza tan magnifica. Cuando,
después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se
encontraron otra vez en las lomas, lo primero que divisaron
fué la fujitiva, que posada en un pequeno arbusto, estaba
destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta.
Verla i caer ambos de bruces sobre la yerba fué todo uno,
Petaca, con los ojos encandilados, fijos en el ave, empezo a
arrastrarse con el vientre en el suelo remolcando con la
diestra penosamente el fusil. Apenas respiraba, poniendo
toda su alma en aquel silencioso deslizamiento. A cuatro
metros del arbol se detuvo i reuniendo todas sus exhaustas
fuerzas, se echo la escopeta a la cara. Pero, en el instante en
que se aprestaba a tirar del gatillo Canuela que lo habia
seguido sin que €l se apercibiera, le grito de improviso con su
vocecilla de clarin, aguda i penetrante:
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—iEspera, que no esta cargada, hombre!

La loica ajito las alas i se perdio como una flecha en el
horizonte.

Petaca se alzo de un brinco, i precipitandose sobre el rubillo
lo molio a golpes i mojicones. iQue bestia i que bruto eral Ir a
espantar la caza en el preciso instante en que iba a caer
infalictlemente muerta. iTan bien habia hecho la punterial!

| cuando Canuela entre sollozos balbuceo:
—iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contesto iracundo, con los brazos en
jarras, clavando en su primo Los ojos llameantes de colera:

—¢éPor que no esperaste que saliese el tiro?

Canuela ceso de sollozar, subitamente, i enjugandose Los 0jos
con el revés de la mano, miro a Petaca, embobado, con la
boca abierta. iCuan merecidos eran los mojicones! ¢{Como no
se le ocurrio cosa tan sencilla? No, habia que rendirse a la
evidencia. Era un ganso, nada mas que un ganso.

La armonfa entre los chicos se restablecio bien pronto.
Tendidos a la sombra de un arbol descansaron un rato para
reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca, pasado ya
el acceso de furor, reflexionaba i casi se arrepentia de su
dureza porque, a la verdad, matar un péjaro con una
escopeta descargada no le parecia ya tan claro i evidente,
por mui bien que se hiciese la punteria. Pero, como confesar
su torpeza habria sido dar la razon al idiota del primillo, se
guardo calladamente sus reflexiones para sfi. Hubiera dado
con gusto el cartucho de dinamita que tenia alla en el rancho,
oculto debajo de la cama por haber matado la maldita loica
que tanto los habia hecho padecer. iSi al salir hubiesen
cargado el arma! Pero aun era tiempo de reparar omision tan
capital, y, poniendose en pie, llamo a Canuela para que le
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ayudase en la grave i delicada operacion, de la cual ambos
tenfan solo nociones vagas i confusas, pues no habfan tenido
aun oportunidad de ver como se cargaba una escopeta.

Y, mientras Canuela, encaramado en un tronco para dominar
la extremidad del fusil que su primo mantiene en posicion
vertical, espera ordenes baqueta en mano, surjio la primera
dificultad. (Qué se echaba primero? éLa polvora o los
guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la
pélvora, e iba a resolver la cuestion en este sentido, cuando
Canuela, saliendo de su mutismo, expreso timidamente la
misma idea.

EL espiritu de intransijente contradiccion de Petaca contra
todo lo que provenia de su primo, se revelo esta vez como
siempre. Bastaba que el rubillo propusiese algo para que el
hiciese inmediatamente Lo contrario. il con quée despreciativo
énfasis se burlo de la ocurrencial Se necesitaba ser mas
borrico que un buey para pensar tal desproposito. Si la
polvora iba primero habia forzosamente que echar encima los
guijarros. ¢l por donde salia entonces el tiro? Nada, al reves
habia que proceder. Canuela, que no resollaba, temeroso que
una respuesta suya acarrease sobre sus costillas razones
mas contundentes, vacio en el canon del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echo, enseguida, dos
gruesos punados de polvora. Un manojo de pasto seco sirvio
de taco i con la colocacion del fulminante, que Petaca
efectuo sin dificultad, quedo el fusil listo para lanzar su
mortifera descarga. Pusoselo al hombro el intrépido
morenillo i echo a andar seguido de su camarada,
escudrinando avidamente el horizonte en busca de una
victima. Los péjaros abundaban, pero emprendian el vuelo
apenas la extremidad del fusil amenazaba derribarles de su
pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de
permanecer quietecito mientras el cazador hacia i rectificaba
una i mil veces la punteria. Por t.'lltimo, un impertérrito
chincol tuvo la complacencia, en tanto se alisaba las plumas
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sobre una rama, de esperar el fin de tan extranas i
complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia
apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la
yerba, Canuela, prudentemente colocado a su espalda,
esperaba, con las manos en los oidos, el rundo del dlsparo
que se le antojaba formidable, idea que asalto también al
cazador recordando los tiros que oyera explotar en la
cantera y, por un momento, vacilo sin resolverse a tirar del
gatillo; pero, el pensamiento de que su primo podia burlarse
de su cobardia, lo hizo volver la cabeza, cerrar los ojos i
oprimir el disparador. Grande fué su sorpresa al ofr en vez
del estruendo que esperaba, un chasquido agudo i seco, pero
que nada tenia de emocionante. Parece mentira, pensé que
un escopetazo suene tan poco. | su primera mirada fue para
el ave, i no viendola en la rama, lanzo un grito de jubilo i se
precnplto adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas
arriba.

Caﬁuela que viera al chincol alejarse tranquilamente, no se
atrevio a desenganarle i fue tal el calor con que su primo le
pondero la precision del disparo, de como vVio volar las
plumas por el aire i caer de las ramas el paJaro
despachurrado que, olvidandose de lo que habia visto,
concluyo, también, por creer a pie juntillas en la muerte del
ave, buscandola ambos con ahfnco entre la maleza hasta que,
cansados de la inutilidad de la pesquisa, la abandonaron,
desalentados. Pero, ambos habfan olido la polvora i su
belicoso entusiasmo aumento considerablemente,
convirtiéndose en una sed de exterminio i destruccion que
nada podia calmar. Cargaron rapidamente el fusil y, perdido
el miedo al arma, se entregaron con ardor a aquella
imajinaria matanza. EL débil estallido del fulminante mantenia
aquella ilusion, i aungue ambos notaran al principio con
extraneza el poquisimo humo que echaba aquella polvora,
terminaron por no acordarse de aquel insignificante detalle.

Solo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar
una sola pieza a pesar de que Petaca juraba i perjuraba
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haberla visto caer requetemuerta i desplumada, casi, por la
metralla de los guijarros. Mas, en su interior, empezaba a
creer seriamente, recordando como las flechas torcidas
describen una curva i se desvian del blanco, de que la
dichosa polvora estuviera chueca. Prometiose, entonces, no
cerrar Los ojos ni volver la cabeza al tiempo de disparar para
ver de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un contratiempo
inesperado le privo de hacer esta experiencia. Canuela, que
acababa de meter un grueso punado de guijarros en el canon,
exclamo de repente desde el tronco en que estaba
encaramado, con tono de alarma:

—iSe acabo la escopetal

Petaca miro el fusil que tenia entre las manos i luego a su
primo, lleno de sorpresa, sin comprender Lo que aquellas
palabras significaban. EL rubillo le senalo entonces la boca del
canon, por la gue asomaba parte del ultimo taco. Inclino el
arma para palpar la abertura con los dedos i se convencio de
que no habia medio de meter ahi un grano mas de polvora o
de lo que fuese. Su entrecejo se fruncio. Empezaba a adivinar
por qué el armatoste habia aumentado tan notablemente de
peso. Se volvio hacia el rancho, al que se habfan ido
acercando a medida que avanzaba la tarde, i reflexiono
acerca de las probables consecuencias de aquel suceso,
decidiendo, después de un rato, emprender la retirada i dejar
a Canuela la gloria de salir a su sabor del atolladero.
Demasiado conocia el jenio del abuelo para ponerse a su
alcance. Pero su fecunda imajinacién ided otro plan que le
parecio tan magnifico que, desechando la huida proyectada,
se planto delante de su primo, el cual, mui inquieto, le habia
observado hasta ahi sin atreverse a abrir la boca i le hablo
con animacion de algo que debia ser mui insolito, porque
Canuela, con lagrlmas en los OJOS se resistia a secundarle.
Pero, como siempre, concluyo por someterse i ambos se
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pusieron afanosamente a reunir hojas | ramas secas,
amontonandolas en el suelo. Cuando creyeron habia bastante,
Canuela saco de sus insondables bolsillos una caja de
fosforos e incendio la pira. Apenas las llamas se elevaron un
poco, Petaca cojio el fusil i lo acosto sobre la hoguera,
retirandose, enseguida, los dos, para contemplar a la
distancia los progresos del fuego. Trascurrieron algunos
minutos i ya Petaca iba a acercarse nuevamente, para anadir
mas combustible, cuando un estampido formidable los
ensordecio. La hoguera fue dispersada a los cuatro vientos, i
siniestros silbidos surcaron el aire. Cuando pasada la
impresion del tremendo susto ambos se miraron, Petaca
estaba tan palido como su primo, pero su naturaleza enérjica
hizo que se recobrase bien pronto, encaminandose al sitio de
la explosion, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen
rastrillado. Por mas que miro no encontro vestulos del fusil.
Canuela, que lo habia seguido llorando a lagrlma viva, se
detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo alto de la
loma, a treinta pasos de distancia, se destacaba la alta
silueta del abuelo avanzando a grandes zancadas. Parecia
posefdo de una terrible colera. Gesticulaba a grandes voces,
con la diestra en alto, blandiendo un tizon humeante que
tenia una semejanza extraordinaria con una caja de escopeta.
Petaca, que habia visto, al mismo tiempo que su primo, la
aparicion, echo a correr por el declive de la Lloma,
golpeéndose los muslos con las palmas de las manos, |
silbando al mismo tiempo su aire favorito. Mientras corria,
examinaba el terreno, pensando que asi como el abuelo habia
encontrado la caja del arma, €l podia mui bien hallar, a su
vez, el canon o un pedacito siquiera con el cual se fabricaria
un trabuco para hacer salvas i matar pidenes en la laguna.
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10. El remolque

...Créanme Uds. que me cuesta trabajo referir estas cosas. A
pesar de los anos, su recuerdo me es todavia mui penoso.

Y, mientras el narrador se reconcentraba en si mismo para
escudrinar en su memoria, hubo por algunos momentos un
silencio profundo en la pequena camara del bergantin. Sin la
lijera oscilacion de la lampara colgada de la ennegrecida
techumbre nos hubiéramos crefdo en tierra firme i mui lejos
del «Delfin», anclado a una milla de la costa.

De pronto quitose el marino la pipa de la boca i su voz grave
| pausada resono:

Era yo entonces un muchacho i servia como ayudante i
aprendiz en diversas faenas a bordo del «San Jorje», un
pequeno remolcador de la matricula de Lota.

La dotacion se componia del capitan, del timonel, del
maquinista, del fogonero i de este servidor de Uds., que era
el mas joven de todos. Nunca hubo en barco alguno una
tripulacion mas unida que la de ese querido «San Jorje». Los
cinco no formabamos mas que una familia, en la que el
capitan era el padre i los demas los hijos. il qué hombre era
nuestro capitan! iComo le querfamos todos! Mas que carino,
era idolatria la que sentfamos por el. Valiente i justo era la
bondad misma. Siempre tomaba para si la tarea mas pesada,
ayudando a cada cual en la propia con un buen humor que
nada podia enturbiar. iCuantas veces viendo que mis
multiples faenas tenfanme rendido, reventado casi vino hacia
mi diciendome alegre i carinosamente: «Vamos, muchacho,
descansa ahora un ratito mientras yo estiro un poco los
nervios».
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| cuando desde el toldo, a cubierto del sol o de la lluvia
miraba el ancho corpachon del capitan, su rostro colorado,
sus bigotes rubios un tanto canosos i sus o0jos azules de
mirada tan franca como la de un nino, sentia que una ternura
dulce | profunda me inundaba el alma i desbordaba de mi
corazon. Por salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida
sin vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa a los labios
| prosiguio, despues de lanzar una espesa bocanada de humo:

Un dia levamos ancla al amanecer i pusimos proa a «Santa
Maria». Remolcabamos una lancha con maderas, en la cual
fbamos a traer, de regreso, un cargamento de pieles de lobo
marino que debia embarcar, a la manana siguiente, el
transatlantico que pasaba con rumbo al estrecho. EL mar
estaba tranquilo como una balsa de aceite. El cielo era azul i
la atmosfera tan trasparente que podiamos percibir, sin
perder un solo detalle, todo el contorno del golfo de Arauco.

Todos, a bordo del «San Jorje», estabamos alegres i el
capltan mas que ninguno, pues, €l patron de la lancha que
remolcabamos era nada menos que Marcos, su querido
Marcos que de pie en la popa, doblegando entre sus manos
como un junco la larga bayona, obligaba a la pesada mole a
seguir la estela que iba dejando en las azules aguas la helice
del remolcador.

Marcos, hijo unico del capitan, era también un amigo nuestro,
un alegre i simpatico camarada. Nunca el proverbio «de tal
palo tal astilla» habia tenido en aquellos dos seres tan
completa confirmacion. Semejantes en lo fisico i en lo moral
era aquel hijo el retrato de su padre, contando el mozo dos
anos mas que yo que tenia en ese entonces veintiuno
cumplidos.

Deliciosa fué aquella travesia. Bordeamos la isla por el lado
sur y, a medio dia, habiamos fondeado en la ensenada,

117



termino de nuestro viaje. Descargada la lancha, despuées de
una faena pesada | laboriosa, esperamos el nuevo
cargamento que, debido a no s€ que imprevista dificultad no
estaba aun listo para proceder a su embarque, cosa que puso
de malisimo humor al capitan. A la verdad, sobrabale razon
para disgustarse; pues, el tiempo, tan hermoso por la manana
cambio al caer la tarde subitamente. Un nordeste que
refrescaba por instantes picaba el mar azotandolo con
violentisimas réfagas y, fuera de la caleta, arremolinabanse
las olas en torbellinos espumosos. ElL cielo de un gris de
pizarra, cubierto por nubes mui bajas que acortaban
considerablemente el horizonte tenia un aspecto
amenazador. En breve la lluvia empezo a caer. Fuértes
chaparrones nos obligaron a enfundarnos en nuestros
impermeables mientras comentabamos la intempestiva
borrasca. Aungue la calma del océ€ano i el enrarecimiento del
aire nos hicieran aquella manana presentir un cambio de
tiempo, estabamos, sin embargo, mui lejos de esperar
semejante mudanza. Si no fuese por el apremio del
transatlantico i las perentorias ordenes recibidas hubiéramos
esperado, al abrigo de la caleta, que amainara la violencia del
temporal.

Llego por fin el ansiado cargamento i procedimos embarcarlo
a toda prisa, mas, aun cuando todos trabajamos con ahinco
para apresurar la operacion €sta termino, al anochecer, en un
crepusculo mui corto. Inmediatamente dejamos el fondeadero
con el remolque: la enorme i pesada lancha en cuya popa i
bancos distingufamos las siluetas del patron i de los cuatro
remeros, destacandose como masas borrosas a través de la
[luvia i de los copos de espuma que arrebataba el viento
huracanado de las crestas de las olas.

Todo marcho bien al principio mientras estuvimos al abrigo
de los acantilados de la isla; pero cambio completamente en
cuanto enfilamos el canal para internarnos en el golfo. Una
racha de lluvia i Granizo nos azoto por la proa i se llevo la
lona del toldo que paso rozandome por encima de la cabeza
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como las alas de un jigantesco petrel, el pajaro mensajero de
la tempestad.

A una voz del capltan asido a la rueda del tlmon yo i el
timonel corrimos hacia las escotillas de la camara i de la
maquina | extendimos sobre ellas las gruesas lonas
embreadas, tapandolas herméticamente.

Apenas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guardacable,
cuando una luz blanquecina brillo por la proa i una masa de
agua se estrello contra mis piernas impetuosamente. Asido a
la barra resisti el choque de aquella ola, a la cual siguieron
otras dos con intervalos de pocos segundos. Por un instante
cref que todo habia terminado, pero la voz del capitan que
gritaba aproximandose a la bocina de mando: iAvante, a toda
fuerza!, me hizo ver que aun estabamos a flote.

EL casco entero del «San Jorje» vibro i rechind sordamente.
La helice habia doblado sus revoluciones i los chasquidos del
cable del remolgque nos indicaron que el andar era
sensiblemente mas rapido. Durante un tiempo que me parecio
larguisimo la situacion, se sostuvo sin agravarse. Aunque la
marejada era siempre mui dura, no habiamos vuelto a
embarcar olas como las gque nos asaltaron a la salida del
canal i el «San Jorje», lanzado a toda maquina mantenfase
bravamente en la direccion que nos marcaban los destellos
del faro desde lo alto del promontorio que domina la entrada
del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento i del oc€ano
ceso cuando, segun nuestros calculos, estabamos en mitad
del golfo. La furia de los elementos desencadenados asumio
esta vez tales proporciones que nadie a bordo del «San
Jorje» dudo un instante sobre el resultado final de la travesia.

El capitén i el timonel, asidos a la rueda del timon, mantenfan
el rumbo enfilando el nordeste que amenazaba convertirse
en huracan. En la proa un relampagueo continuo nos indicaba
que el enfurecido oleaje aumentaba en intensidad fatigando
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al barquichuelo que se enderezaba a cada guinada con gran
trabajo. Parecia que navegabamos entre dos aguas i el
peligro de irnos por ojo era cada vez mas inminente.

De pronto la voz del capitan llego a mis ofdos por encima del
fragor de la borrasca: iAntonio, vijila el cable del remolque!

Sf, capitan, le contesté, pero una racha furiosa me corto la
palabra obligandome a volver la cabeza. La linterna colgada
detras de la chimenea arrojaba un débil resplandor sobre la
cubierta del «San Jorje» iluminando vagamente las siluetas
del capitan i del timonel. Todo lo demas, a proa i popa,
estaba sumerjido en las mas profundas tinieblas i de la lancha
separada del remolcador por veinte brazas, que era la
lonjitud de la espia, solo percibfase esa palida fosforescencia
que despiden las olas al chocar contra un obstaculo en la
oscuridad. Pero los chasquidos del tirante cable indicaban
claramente que el remolque seguia nuestras aguas, i aunque
no podiamos verlo sentfamos que estaba ahf, mui proximo a
nosotros, envuelto en las sombras cada vez mas densas de
la media noche.

De pronto, entre el fragoroso estruendo de la borrasca, me
parecio ofr un ruido sordo i persistente por el lado de
estribor. El capitén i el timonel debieron también percibirlo,
porque a la luz de la linterna vi que se volvian a la derecha i
se quedaban inméviles, escuchando, al parecer, el extrano
ruido con grandisima atencion. Trascurrieron asfi algunos
minutos i aquellas sordas detonaciones semejantes a truenos
lejanos fueron creciendo i aumentando hasta tal punto que
ya la duda no fué posible: el «San Jorje» derivaba hacia los
bajios de la Punta de Lavapie.

El estrepito de las olas rodando sobre el temible i peligroso
banco ahogo mui pronto con su resonante i pavoroso acento
todas las demas voces de la tempestad.

No s€ que pensarfan mis companeros, pero yo asaltado por
una idea repentina dije en voz baja, temerosamente: El
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remolque es nuestra perdicion.

En ese preciso instante rasgo las tinieblas un relampago
vivisimo alzandose unanimemente en el remolcador i en la
lancha un grito de angustia: iEl banco, el banco!

Cada cual habia visto al producirse la descarga electrica,
destacarse una superficie blanquecina salpicada de puntos
oscuros a tres o cuatro cables del costado de estribor del
«San Jorje». Los comentarios eran inutiles. Todos
comprendiamos perfectamente lo que habia pasado. La gran
superficie que la lancha semidescargada oponia al viento no
solo disminuia la marcha del remolcador sino que también
llegaba hasta anularla por completo. Desde que salimos del
canal no habfamos avanzado gran cosa siendo arrastrados
por la corriente hacia el banco que crefamos a algunas millas
de distancia. En balde la héelice multiplicaba sus revoluciones
para impulsarnos adelante. La fuerza del viento era mas
poderosa que la maquina i derivabamos lentamente hacia el
bajio cuya proximidad ponia en nuestros corazones un
temeroso espanto. Solo una cosa nos restaba que hacer para
salvarnos: cortar sin perder un minuto el cable del remolque i
abandonar la lancha a su suerte. Virar en redondo para
acercarnos a Marcos | sus companeros era zozobrar
infaliblemente apenas las olas nos cojiesen por el flanco.
Para nuestro capitan el dilema era terrible: o pereciamos
todos o salvaba su buque enviando su hijo a una desastrosa
muerte.

Este pensamiento produJome tal conmocion que olvidando
mis propias angustias solo pensé en la horrible lucha que
debia librarse en el corazon de aquel padre tan carinoso i
amante. Desde mi puesto, junto al guardacable percibia su
ancha silueta destacarse de un modo confuso a los debiles
resplandores de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba
de adivinar por sus actitudes, si ademas de esas dos
alternativas €l veia una tercera que fuese nuestra salvacion.
iQuién sabe si una audaz maniobra, un auxilio inesperado o la
cafda brusca del nordeste pusiesen feliz término a nuestras
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angustias! Mas, toda maniobra que no fuese mantener la proa
al viento era una insensatez, i de ahif, de las tinieblas,
ninguna ayuda podia venir. En cuanto a que aminorase la
violencia de la borrasca nada, ni el mas leve signo hacfalo
presajiar. Por el contrario recrudecia cada vez mas la furia de
la tormenta. ElL estampido del trueno mezclaba su redoble
atronador al bramido de las rompientes; i el relémpago
desgarrando las nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz
enceguecedora de las descargas electricas vi como el banco
parecia venir a nuestro encuentro. Algunos instantes mas i el
«San Jorje» i la lancha se irfan dando tumbos por encima de
aquella vorajine.

Entonces, dominando el ensordecedor estrépito se oyo la voz
atronadora del capitan que decia junto a la bocina de
mando:—iCarga las valvulas!

Una trepidacion sorda me anuncio un momento después que
la orden se habia cumplido. La helice debia jirar
vertijinosamente porque el casco del remolcador jemia como
si fuera disgregarse. Yo veia al capitan revolverse en su sitio
i adivinaba su infinita desesperacion al ver que todos sus
esfuerzos no harfan sino retardar por algunos minutos la
catastrofe.

De improviso se alzo la escotilla de la magquina i asomo por el
hueco la cabeza del maquinista. Una rafaga le arrebato la
gorra i arremolino la nevada cabellera sobre su frente. Asido
al pasamanos permanecio un instante inmovil mientras
rasgaba las tinieblas un deslumbrador relampago Una ojeada
le basto para darse cuenta de la situacion i esforzando la voz
por encima de aquella infernal baraunda, gnto.—nCapltan, nos
vamos sobre el banco!

El capltan no contesto i si Lo hizo su repllca no llego a mis
ofdos. Trascurrio asf un minuto de expectacion que me
parecio inacabable, minuto que el maquinista empleo sin duda
en buscar un medio de evitar la inminencia del desastre. Pero
el resultado de este examen debio serle tan pavoroso que a
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la luz de la linterna suspendida encima de su cabeza, vi que
su rostro se demudaba i adquiria una expresion de indecible
espanto al clavar sus ojos en el viejo camarada, a quien el
conflicto entre su amor de padre i el deber imperioso de
salvar la nave confiada a su honradez mantenia anonadado,
loco de dolor junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzo algunos
pasos agarrado a la barandilla i se puso a hablar, esforzando
la voz, de una manera enérjica. Mas, era tal el fragor de la
borrasca que solo llegaron hasta mi palabras sueltas i frases
vagas e incoherentes... resignacion... voluntad de Dios...
honor... deber...

Solo el fin de la arenga percibilo completo:—Mi vida nada
importa, pero no puede Ud. capitan hacer morir a estos
muchachos. El anciano se referia a mi, al timonel i al
fogonero cuya cabeza asomabase de vez en cuando por la
abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondio o no al llamamiento de
Su viejo amigo, porque al mujido de las olas que barrian el
banco se mezclo en ese instante el retumbo violento de un
trueno. Cref llegada mi ultima hora; de un momento a otro
fbamos a tocar fondo i empezaba a balbucear una plegaria
cuando una voz que reconoci ser la de Marcos, se alzo en las
tinieblas por la parte de popa. Aunque mui debilitadas of
distintamente estas palabras:—iPadre, cortad el cable,
pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudio de pies a cabeza.
Estabamos al final de la batalla € fbamos a ser tumbados i
tragados por la hirviente sima dentro de un instante. La
figura de Marcos se me aparecio como la de un heroe.
Perdida toda esperanza, la entereza que demostraba en
aquel trance hizo acudir las lagrimas a mis ojos. iValeroso
amigo, ya no nos verfamos mas!

EL «San Jorje» asaltado por olas furiosas empezo a bailar una
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infernal zarabanda. Como un gozquecillo entre los clientes de
un alano, era sacudido de proa a popa i de babor a estribor
con una violencia formidable. Cuando la hélice jiraba en el
vacio rechinaba el barco de tal modo que parecia que todo el
iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegado por la lluvia que caia torrencialmente me mantenia
asido al guardacable, cuando la voz estentorea del
maquinista me hirio como el rayo: —iAntonio, coje el hacha!
Me volvi hacia la rueda del timon i una masa confusa que allf
se ajitaba me saco de mi estupor. Mas bien adivine que vi en
aquel grupo al capitan i al anciano debatiéndose a brazo
partido sobre la cubierta. De subito vislumbré al maquinista
que desembarazado de su adversario se abalanzaba hacia
popa exclamando:—iAntonio, un hachazo a ese cable, vivo,
vivo!

Me agaché de un modo casi inconsciente i alzando la tapa del
cajoncillo de herramientas aferre el hacha por el mango, mas,
cuando me preparaba con el brazo en alto a descargar el
golpe, la luz de un relampago mostrandome en esa actitud
acusadora revelo mi propOSIto a los tripulantes del remolque.
Escuché un furioso clamoreo: iCortan el cable, cortan el
cable! iAsesinos! iMalditos! iNo, no!

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos i ansioso por
concluir de una vez descargaba sobre el cable furibundos
tajos, hasta que de pronto, algo semejante a un tentaculo
con un sordo chasquido se enrosco en mis piernas i me arrojo
de bruces sobre la cubierta. Me enderece en el momento que
el maquinista desaparecia por la escotilla despues de gritar
al timonel:—iProa al faro, muchacho!

Busque con la vista al capitan i distingui su silueta junto al
guardacable. Bastole un segundo para dar con el cortado
trozo de la espla i lanzando un grito desgarrador: iMarcos,
Marcos!, se apoyo sobre la borda, balanceandose en el vacio.
Tuve apenas tiempo de asirle por una pierna i arrebatandolo
al abismo rodamos junto sobre la cubierta entablando una
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lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejeabamos en
silencio: €l para desasirse, yo para mantenerlo quieto. En
otras circunstancias el capitan me hubiera aventado como
una pluma, pero estaba herido i la pérdida de sangre
debilitaba sus fuerzas. En su combate con el maquinista su
cabeza debio chocar contra algun hierro, porque cref sentir
varias veces que un liquido tibio, al juntarse nuestros
rostros, goteaba de su cabellera. De subito ceso de debatirse
i con las espaldas apoyadas en la borda quedamos un
instante inmoviles. De repente empezo a jemir:—Antonio, hijo
mio, déjame que vaya a reunirme con mi Marcos. | como yo
estallara en sollozos exaltandose por grados,
prosiguié:—iMalvado, senti los hachazos, pero no fue el
cablel... coyes? Lo que corto el filo de tu hacha: No, no... ifué
el cuello de él, su cuello lo que cortaste, verdugo! iAh!
iTienes las manos tenidas de sangrel.. iQuitate, no me
manches, asesino!

Senti un furioso rechinar de dientes i se me echo encima
lanzando feroces alaridos:—iAhora te toca a til... iAl banco, al
banco!

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas haciendome
perder pie me alzo en el aire como una paja. Tuve durante un
segundo la vision de la muerte, fatal e inevitable, cuando una
ola abordando por la proa al «San JorJe» se preC|p|to hacia la
popa como una avalancha, derribandonos i arrastrandonos a
lo largo de la cubierta. Mis manos, al caer, tropezaron con
algo duro i cilindrico i me aferre a ello con la enerjia de la
desesperacion. Cuando aquel torbellino hubo pasado; me
encontré asido con ambas manos al trozo de cable del
remolgue: en cuanto al capitan, habia desaparecido.

En ese instante se abrio la puerta de la camara i asomo por
ella el piloto del «Delfinx.

—Capitan, dijo, ya la marea toca a la pleamar: iLevamos
ancla?
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EL capitan hizo un signo de asentimiento i todos, nos pusimos
de pie. Habia llegado €l instante de volver a tierra i mientras
nos aproximabamos a la escala para descender al bote,
nuestro amigo nos dijo:

—Lo demas de la historia carece de interés. EL «San Jorje» se
salvo i yo, al dia siguiente, me embarcaba como grumete a
bordo del «Delfin». Han pasado ya quince anos... Ahora soi su
capitan.
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11. El alma de la maquina

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca
desde el amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma
de la maquina. Su turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores los carros de
carbon, miranlo con envidia no exenta de encono. Envidia,
porque mientras ellos abrasados por el sol en el verano i
calados por la lluvia en el invierno, forcejean sin tregua
desde el brocal del pique hasta la cancha de deposito,
empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre de
zinc, no da un paso ni gasta mas enerjia que la indispensable
para manejar la rienda de la maquina.

| cuando vaciado el mineral, los tumbadores corren i jadean
con la vaga esperanza de obtener algunos segundos de
respiro, a la envidia se anade el encono, viendo como el
ascensor los aguarda ya con una nueva carga de repletas
carretillas, mientras el maquinista, desde lo alto de su
puesto, parece decirles con su severa mirada:

—iMas aprisa, holgazanes, mas aprisa!

Esta decepcion que se repite en cada viaje les hace pensar
que si la tarea les aniquila, culpa es de aquel que para
abrumarles de fatiga no necesita sino alargar i encojer el
brazo.

Jamas podran comprender que esa labor que les parece tan
insignificante, es mas agobiadora que la del galeote atado a
su banco. El maquinista al asir con la diestra el mango de
acero del gobierno de la maquina pasa instantaneamente a
formar parte del enorme i complicado organismo de hierro.
Su ser, pensante, conviértese en automata. Su cerebro se
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paraliza. A la vista del cuadrante pintado de blanco donde se
mueve la aguja indicadora, el presente, el pasado i el
porvenir son reemplazados por la idea fija. Sus nervios en
tensién, su pensamiento todo se reconcentra en las cifras
que, en el cuadrante, representan las vueltas de la
jigantesca bobina que enrolla dieciseis metros de cable en
cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor
recorra su trayecto vertical se efectuan en menos de veinte
segundos, un segundo de distraccion significa una revolucion
mas, i una revolucion mas, demasiado Lo sabe el maquinista,
es: el ascensor estrellandose, arriba, contra las poleas; la
bobina, arrancada de su centro, precipitandose como un alud
que nada detiene, mientras los embolos, locos, rompen las
bielas i hacen saltar las tapas de los cilindros. Todo esto
puede ser la consecuencia de la mas pequena distraccion de
su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan.
Nada ve, nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja
que jira i el martillo de senales que golpea encima de su
cabeza. | esa atencion no tiene tregua. Apenas asoma por el
brocal del pique uno de los ascensores, cuando un doble
campanillazo le avisa que, abajo, el otro espera ya con su
carga completa. Estira el brazo, el vapor empuja Los eémbolos
| silba al escaparse por las empaquetaduras, la bobina enrolla
acelerada el hilo de metal i la aguja del cuadrante jira
aproximandose velozmente a la flecha de parada. Antes que
la cruce atrae hacia sf la manivela i la maquina se detiene sin
ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

| cuando aun vibra en la placa metalica el tanido de la ultima
senal, el martillo la hiere de nuevo con un golpe seco,
estridente a la vez. A su mandato imperioso el brazo del
maquinista se alarga, los engranajes rechinan, los cables
oscilan i la bobina voltea con vertijinosa rapidez. | las horas
suceden a las horas, el sol sube al cénit, desciende; la tarde
llega, declina i el crepusculo, surjiendo al ras del horizonte,
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alza i extiende cada vez mas aprisa su penumbra inmensa.

De pronto, un silbido ensordecedor llena el espacio. Los
tumbadores sueltan las carretillas i se yerguen briosos. La
tarea del dia ha terminado. De las distintas secciones anexas
a la mina salen los obreros en confuso tropel. En su prisa por
abandonar los talleres se chocan i se estrujan, mas no se
levanta una voz de queja o de protesta: los rostros estan
radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja i
desvanece en la calzada sumida en las sombras. La mina ha
quedado desierta.

Solo en el departamento de la maquina se distingue una
confusa silueta humana. Es el maquinista. Sentado en su alto
sitial, con la diestra apoyada en la manivela, permanece
inmovil en la semioscuridad que Lo rodea. Al concluir la tarea,
cesando bruscamente la tension de sus nervios, se ha
desplomado en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracién al estado normal se opera
en su cerebro embotado. Recobra penosamente sus
facultades anuladas, atrofiadas por doce horas de obsesién,
de idea fija. El automata vuelve a ser otra vez una criatura
de carne i hueso que ve, que oye, que piensa, que sufre.

ElL enorme mecanismo Yyace paralizado. Sus miembros
potentes, caldeados por el movimiento, se enfrian
produciendo leves chasquidos. Es el alma de la maguina que
se escapa por los poros del metal, para encender en las
tinieblas que cubren el alto sitial de hierro, las fulguraciones
trajicas de una aurora toda roja desde el orto hasta el cenit.
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12. Quilapan

Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre
la yerba muelle de su heredad, contempla con mirada
sonadora el lejano monte, el cielo azul, la plateada serpiente
del rfo que, ocultandose a trechos en el ramaje oscuro de las
barrancas, reaparece mas alla, bajo el portico sombrio, cual
una novia sale del templo, envuelta en el blanco velo de la
niebla matutina.

Con los codos en el suelo i el cobrizo i ancho rostro en las
palmas de las manos, piensa, suena. En su nebulosa alma de
salvaje flotan vagos recuerdos de tradiciones, de leyendas
lejanas que evocan en su espiritu la borrosa vision de la
raza, duena unica de la tierra, cuya libre i dilatada extension
no interrumpfan entonces fosos, cercados ni carreteras.

Una sombra de trlsteza apaga el brillo de sus pupilas i
entenebrece la expresion melancolica de su semblante. Del
cuantioso patrimonio de sus antepasados solo le queda la
mezquina porcion de aquella loma: diez cuadras de terreno
enclavado en la extensisima hacienda, como un islote en
medio del oceano.

| luego, a la vista de la cerca derruida, de las yerbas i
malezas que cubren la hijuela, acuden a su memoria los
incidentes i escaramuzas de la guerra que sostiene con el
patron, el opulento dueno del fundo, para conservar aquel
ultimo resto de la heredad de sus mayores.

iQue asaltos ha tenido que resistir! iCuantos medios de
seduccion, que de intrigas i de asechanzas para arrancarle
una promesa de vental

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para
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deshacerse de ese pedazo de tierra en que vio la luz, donde
el sol a la hora de la siesta tuesta la curtida piel, i desde el
cual la vista descubre tan bellos i vastos horizontes.

iVender, enajenar... €so, nunca! Pues, mientras el dinero se
va sin dejar rastro, la tierra es eterna, jamas nos abandona.
Como madre amorosa nos sustenta sobre si en la vida i abre
sus entranas para recibirnos en ellas cuando se llega la
muerte.

| aquel asedio de que era victima no hacia sino acrecentar su
carino por el terruno cuya posesion le era mas cara que sus
mujeres, que sus hijos, que su existencia misma.

A sus espaldas alzase la desamparada choza en cuyo interior
dos mujeres envueltas en viejos chamales atizan la llama
vacilante del hogar. Los vajidos de una criatura dominan las
sordas crepitaciones de la chamiza seca, i afuera, en una
esquina del rancho, un nino de diez anos vestido a la usanza
indijena, se entretiene en tirar del rabo i las orejas a un
escualido mastin que, con las patas estiradas, tendido de
flanco dormita al sol.

La manana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco
en las faenas domesticas i el chico corretea con el
descarnado Pillan, el padre sigue echado sobre la yerba,
absorto en una muda contemplacion. Sus ojos se fijan de
cuando en cuando en la lejana casa del fundo, cuya roja
techumbre asoma alla abajo por entre el ramaje de los
sauces i las amarillentas copas de los alamos. Un poco a la
derecha, en el patio cerrado con gruesos tranqueros se ve un
numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos i las
complicadas cinceladuras de los bocados de las espuelas
brillan como ascuas en la intensa claridad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, esta el
patron. Sin saber por qué, Quilapan experimenta cierta vaga
inquietud a la vista de esos jinetes, inquietud que se acentua
viendo que se ponen en movimiento, i apartandose de la
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carretera, marchan en derechura hacia €l. | su recelo sube de
punto cuando su vista de aguila distingue en el arzon de las
monturas las hachas de monte, cuyos filos anchos i rectos
lanzan relémpagos a la luz del sol.

De subito la expresion de su rostro cambio bruscamente. Sus
pomulos se enrojecieron i sus recias mandfbulas se
entrechocaron con un castaneteo de furor. Con la mirada
[lameante recojié su elastico cuerpo i de un salto se puso de

pie.

Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca
rapidamente a la hijuela de Quilapan. Don Cosme, el patron,
galopa a la cabeza del grupo. A su lado va José, el
mayordomo. Ambos hablan en voz baja, confidencialmente. ElL
amo soporta bastante bien sus cincuenta anos cumplidos. Mui
corpulento, de abdomen prominente, posee wuna fuerza
herculea i es un jinete consumado, diestro en el manejo del
lazo como el mas habil de sus vaqueros.

Hijo de campesinos, heredo de sus padres una pequena
hijuela en el centro de una reduccion de indijenas. Como todo
propietario blanco creia sinceramente que apoderarse de la
tierra de esos barbaros que en su indolencia no sabfan
siquiera cultivar ni defender, era una obra meritoria en pro
de la civilizacion. Tenaz e incansable, habilisimo en
procedimientos para el logro de sus fines, su heredad Crecio i
se ensancho hasta convertirse en una de las mas importantes
de todo el distrito. Quilapan, inquieto i receloso, vio de dia
en dfa aproximarse a su choza los alambrados del senor
preguntandose donde se detendrfan, cuando un desgraciado
incidente que le atrajo el enojo de un elevado funcionario
judicial, impidio a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado
por prudencia a parlamentar con el vecino, agoté los
recursos de su sutilisimo injenio para adquirir de un modo o
de otro la misera hijuela. Mas el terco propietario, encerrado
en una negativa obstinada, desoyo todas sus proposiciones.
Este contratiempo lleno de amargura el alma del hacendado,
pues consideraba que aquel pedazo de tierra enclavado
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dentro de las suyas era un lunar, algo asi como una afrenta
para la magnifica propiedad. Todas las mananas, al saltar del
lecho, Lo primero que heria su vista tras los cristales de la
ventana era la odiosa techumbre del rancho, destacandose
negra i desafiante en medio de la rubia i dilatada sementera
extendida como un aureo tapiz mas alla de los feraces
campos. Crispaba entonces los punos i palidecia de coraje
profiriendo en contra del indio terribles amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibio una noticia que lo lleno de
alborozo. Aquel funcionario judicial desafecto a su persona,
acababa de ser trasladado a otra parte, i en su lugar se habia
nombrado a un antiguo camarada, con el cual habia hecho en
otro tiempo negocios un tanto dificiles.

Don Cosme, después de frotarse las manos de gusto, se
acerco a la ventana, i mostrando el puno al odiado rancho
exclamo:

—iAhora si que te ajustare las cuentas, perro salvajel

* X X

Lo que Quilapan ignora esa manana viendo aproximarse la
hostil cabalgata, es que su enemigo regreso a la hacienda la
tarde anterior trayendo en su cartera una copia de la
escritura de venta que le hacia dueno del codiciado lote de
terreno. Dos rayas en forma de cruz trazadas al pie del
documento eran la firma del vendedor, firma que con toda
llaneza estampo el indijena Colipf, previo el pago de una
botella de aguardiente.

X Xk X

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado i su
jente se acercaron al rancho, el indijena i su familia formaban
un apretado haz en el hueco de la puerta. De pie en el
umbral, con el fiero rostro livido de coraje, Quilapan los miro
avanzar sin despegar Los labios.
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Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando
al centro a don Cosme, quien haciendo adelantar unos pasos
al hermoso tordillo, dijo a su mayordomo:

—Lea Ud. Jose.

ElL viejo servidor aquietando su brioso caballo con un sonoro
ichist!, saco debajo de la manta un papel cuidadosamente
doblado, i desplegandolo, leyo con voz gangosa i torpe una
escritura de compra-venta.

Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con intima
fruicion su venganza, i murmuraba entre dientes; sin apartar
la vista del sanudo rostro que tenia delante.

—iAl fin me las pagas todas, canalla!

Quilapan oyo la lectura del documento sin comprender nada,
absolutamente nada. Solo una idea penetro en su obtuso
cerebro: Que le amenazaba un peligro i habia que conjurarlo.

Por eso, cuando don Cosme grito a los suyos, senalandoles el
rancho:

—Muchachos, desmontense i échenme abajo esa basura—de
los ojos del indio brotaron dos centellas. Dio un paso atras, i
con un rapido movimiento se despojé del pesado poncho. Un
segundo después plantabase lanza en mano delante de la
puerta. Su bronceado cuerpo desnudo hasta la cintura, sus
nervudos brazos con musculos tirantes como cuerdas, su
poderoso pecho i sus anchos hombros sobre los cuales se
alzaba echada atras la descubierta cabeza con la faz
convulsa por la colera,—formaban un conjunto tal de firmeza
i resolucion que los acometedores quedaronse suspensos un
instante contemplandolo recelosos, amedrentados por la
fiereza de su ademan.

Pero aquella indecision duro mui poco; los que llevaban las
hachas echaron pie a tierra, i aproximandose al rancho
empezaron en el acto su tarea demoledora.
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ElL plan de los asaltantes era abrir brecha en Los muros de la
choza para atacar por detras a aquel testarudo, i
apoderandose de €l i de los suyos derribar enseguida la
vivienda. A los primeros hachazos la endeble construccion se
estremecio toda entera. ElL barro de las paredes
desprendiase en grandes trozos que rebotaban en el suelo,
levantando nubes de polvo. Las mujeres, que hasta entonces
habfan permanecido inactivas, al ver aquella catastrofe se
armaron con los tizones del hogar i lanzando aullidos de rabia
se aprestaron a la defensa, guardando las espaldas a su
dueno i senor. Hasta el pequeno Pancho empunando la vara
de roble que en los dias de juego era su caballo de batalla,
azuzaba con sus gritos a Pillan, el cobarde Pillan que, con el
rabo entre las piernas, acurrucado en un rincon se limitaba a
ladrar sin moverse del sitio. Lo que lo hacia tan cauto era
que divisaba alla, por entre las patas de los caballos, al
formidable Pluton, el enorme perro de presa de don Cosme.

Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo colihue con
un mohoso hierro en la punta, parecia haber echado raices en
el suelo. La fiereza de su actitud i la llamarada que brotaba
de sus ojos, dabanle el aspecto iracundo de aquel Caupolican,
su antepasado lejendario.

Pero, cuando don Cosme repetia por tercera o cuarta vez a
sus inquilinos acobardados:

—iVamos, hombres, acerquense, no tengan miedo de ese
espantajo! el indio, distendiendo de improviso sus férreos
jarretes, dio un salto hacia adelante i con la cabeza baja,
lanza en ristre, se precipito sobre su enemigo. Fue tan rapida
la agresion que ni el amo ni los servidores tuvieron tiempo
de evitarla; mas, el brioso caballo gue montaba el hacendado,
viendo venir aquel alud se encabrito levantandose
bruscamente de manos. Aquel movimiento salvo a don
Cosme. El golpe que le estaba destinado hirio al animal en la
base del cuello donde el hierro se hundio en toda su lonjitud,
rompiéndose el asta con un ruido seco.
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EL bruto retrocedio algunos pasos, doblo los cuartos traseros
i se tumbo de flanco. Los campesinos se precipitaron en
auxilio del patron i lo libraron del peso que oprimia su pierna
derecha. Atontado por la recia cafda permanecio algunos
minutos junto al caballo moribundo, recostado contra la
montura casi sin darse cuenta de lo que pasaba a su
alrededor.

Mientras el animal en los estertores de la atonia, azota la
cabeza en la ensangrentada yerba, Quilapan después de una
terrible lucha, agobiado por el nL]mero, ha sido derribado i
maniatado solidamente.

Las mujeres que se habian lanzado a la refriega repartiendo
mordiscos i aranazos entre los agresores abandonaron el
campo al oir que alguien gritaba:

—Fuéra los chamales. iDesnudenlas, desnudenlas!

Aquella amenaza que la mujer indijena teme mas que a la
muerte, mantenialas alejada a cierta distancia, pero no
cesaban de vociferar como poseidas toda clase de conjuros i
maldiciones.

Pasada la primera impresion, los que manejaban las hachas
habian reanudado vigorosamente la tarea. Cortado el
maderamen que lo sostenia, el rancho se habia hundido i el
fuego del hogar comunicandose a la pajiza techumbre
convirtio en breves instantes en una hoguera la inflamable
construccion.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena que
divirtio grandemente a los campesinos. Pillan que habia
permanecido oculto en su rincon, al ofr el estruendo de la
cafda salio disparado de su escondite i se lanzo al campo
seguido de cerca por Pluton que le iba velozmente a los
alcances. Mas, acorralado por los jinetes hubo el fujitivo de
volver sobre sus pasos. Durante algunos momentos pudo
escapar de su perseguidor hasta que de un salto se refujié
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encima de un grueso tronco. Pluton, viendose burlado,
empezo a brincar en torno, lo cual visto por el pequeno,
enarbolando en alto la vara corrio lleno de coraje a defender
al camarada de sus juegos infantiles. EL dogo sorprendido por
aquella brusca acometida se revolvio contra el nino i lo
derribo en tierra rompiéndole un brazo de una dentellada.
Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero antes de
que llegase aquel auxilio, Pillan, el escualido Pillan,
abandonando su refujio donde hacia un instante estaba
despavorido i tembloroso, cayo sobre Pluton i lo aferro de
una oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con
sus besos sus desesperados gritos de dolor, la pelea de los
canes absorbio por completo la atencion de los labriegos. El
corpulento dogo ajitaba con furia la enorme cabeza para
cojer a su adversario, lo que le era imposible conseguir a
pesar de sus rabiosos esfuerzos. Pillan que comprendia lo
ventajoso de su situacién, apretaba las mandibulas como
tenazas. De pronto, la oreja como una tela que se rasga, se
desprendié en parte, dejando en los colmillos del mastin un
Jlron sangriento. La lucha concluyo en un segundo. Pluton,
rapido como el rayo, asio por la garganta a su enemlgo i lo
sacudio en el aire como un pingajo. La escena perdio desde
ese instante todo interés i los campesinos se diseminaron
para dar remate a la faena que alli los habia llevado.
Mientras wunos activaban el fuego para que las llamas
consumiesen los ultimos restos del rancho, otros derribaban
las cercas i borraban todo vestijio de limite divisorio. Don
Cosme, a quien el dolor del miembro magullado impedia
moverse, permanecia sentado sobre la yerba. Habiase
despojado de la charolada polaina i friccionabase suavemente
con ambas manos la parte dolorida, lanzando de cuando en
cuando sordos rujidos de dolor. Delante de €l yacia el blanco
cuerpo del caballo con el cuello estirado i las patas r|_||das A
su derecha destacabase Quilapan i mas alla proximo al
tronco, vefase un inmovil grupo: junto al cadaver de Pillan, la
silueta del dogo sentado sobre sus cuartos traseros,
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observando atentamente a su victima, listo para ahogar en
SuU principio todo conato de resurreccion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los
inquilinos se aproximaron al caballo i empezaron a despojarlo
de sus arreos. EL amo contemplaba la operacion con légrimas
en los ojos. Un rio de sangre se habia escapado de la honda
herida i el hermoso animal inmovil sobre uno de sus costados,
provocaba en los labriegos exclamaciones de lastima
acompanadas con una serie de frases que eran un panegirico
de las cualidades del difunto:

—iQué buen caballo era el tordillo!
—iQué docil!
—iQué buena riendal

—il pensar que, si no fuera por €l, tendriamos talvez que
cargar luto por el patron!

A estas ultimas palabras don Cosme se puso de pie i ordeno
a su mayordomo:

—José€, traeme tu caballo.

Tocaos los ojos estaban humedos cuando el patron ayudado
de su servidor subio en su nueva cabalgadura. Una vez que se
hubo afirmado en los estribos desabrocho el lazo trenzado
que colgaba del arzon de la montura, i tirando parte del rollo
a los pies de un joven vaquero, le dijo indicandole con un
jesto a Quilapan:

—Antonio, ponle el lazo.

EL muchacho cojio la extremidad de la cuerda i se acerco al
preso i cuando se inclinaba para cumplir la orden le asalto
una duda.

Se detuvo i pregunto resueltamente:
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—{Del pescuezo, patrén?
—No, de los pies.

Pero apenas pronunciadas estas palabras, don Cosme recojio
la soga. Acababa de ocurrirsele una nueva idea. Preparo
rapidamente una estrecha lazada i cuando estuvo lista
ordeno con energfa:

—iDesatenlo!

Con cierta extraneza se acojié aguel mandato que dos de los
campesinos cumplieron en un instante, i Quilapan, libre de las
ligaduras se enderezo como un resorte. Con los brazos
cruzados sobre el pecho paseo en torno su mirada
desafiante, torva, cargada de odio, de desprecio, de rencor.
Busco el sitio donde habia existido el rancho i a la vista de la
delgada columna de humo que subia del monton de ceniza,
ultimo vestijio de la habltacmn su salvaje furor estallo de
nuevo y, como un relampago, se abalanzo sobre una de las
hachas que habia ahi cerca; pero don Cosme, que acechaba
aquel instante, le lanzo de través la certera lazada que le
cojio ambos pies a la altura de los tobillos.

Detenido por el violento tiron que lo echo de bruces sobre la
hierba, Quilapan se sintio arrastrado subitamente por el
aspero suelo con progresiva velocidad.

EL terreno con lijeras ondulaciones, cubierto de malezas en
las cuales el cuerpo del indio abria un ancho surco, se
extendia libremente hasta la carretera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la diestra la
tirante cuerda, i mas atrés, en dos filas, cerraba la marcha la
escolta de campesinos. ElL sol mui alto en el horizonte
lanzaba sobre las campinas la blanca irradiacion de su
antorcha deslumbradora. A espalda de los jinetes un
clamoreo lejano indicaba la presencia de las mujeres que con
sus alijos a cuestas corrian en pos de la comitiva.
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Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido desde un
principio la extrana sensacion de que la tierra, su amada
tierra, huia de €l, resbalando en una vertijinosa carrera bajo
su cuerpo, aranandole al pasar i desgarrando con crueles
zarpazos sus carnes de réprobo. Entonces, enloquecido, habia
hincado sus unas en el suelo, tratando de retener a la
fujitiva. Sus manos crispadas arrancaban punados de yerba i
sus dedos dejaban largos surcos en la tierra humeda. Mas,
todo era inutil; mientras los campos hufan cada vez mas
deprisa, su rostro i su busto azotados por los tallos flexibles
de los yerbales se iban convirtiendo en una llaga sangrienta.
De pronto sus ojos cesaron de ver, sus manos de asir los
obstaculos i se abandono, como un tronco insensible a
aquella fuerza que lo arrancaba tan brutalmente de sus lares
i @ la cual no le era dado resistir.

De vez en cuando interrumpia el silencio una batahola de
gritos:

—iSuelta, Pluton, d€jalo!

Era el dogo que, excitado por la carrera, se abalanzaba sobre
aquella masa sanguinolenta i clavaba en ella sus colmillos
con rapidas dentelladas.

Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura i se volvio.
Estaban en el polvoroso camino inundado de sol. Uno de los
jinetes echo pie a tierra i desabrocho la soga quedandose un
instante con la vista fija en el inmovil cuerpo de Quilapan.

El patron que enrollaba tranquilamente el lazo, viendo
aquella actitud del labriego, con tono ironico pregunto:

—¢Qué hai, Pedro, esta muerto?
El interpelado se enderezo i repuso con tono zumbon:

—iQue muerto, senor! Estos demonios tienen siete vidas
como los gatos.
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La voz del mayordomo resono:
—Rejistra si tiene alguna herida.

—No tiene nada. Apenas unas cuantas rasmilladuras. Pero,
como los novillos bravos que se emperran al sentir el lazo,
ahora se esta haciendo el muerto. Ya vera Ud. que en cuanto
le dejemos solo se levanta i dispara como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono
agrego resueltamente:

—iQuiere su merced que lo haga pararse a rebencazos?

Don Cosme que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar
una leccion de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud
del crimen, el castigo le parecia insignificante; pero se
propuso demostrarles que llegado el caso, él, a pesar de su
severa rectitud, sabia ser tambien noble, jeneroso i
magnanimo.

Contemplo por un momento el inanimado cuerpo del indio i
con tono conciliador dijo al mozo que aguardaba con el latigo
en La mano:

—Dé€jalo por ahora. Aturdido, como esta, no sentiria los
azotes.

| torciendo riendas avanzo al galope por la dilatada i rojiza
cinta de la carretera.

X Xk X

Durante algunos dias, Quilapan, como un fantasma vagé por
los alrededores. Don Cosme habia dado orden a sus inquilinos
de arrojarlo a latigazos si tenia la osadia de penetrar en la
hacienda, pero aquella ocasion no se habia presentado, pues,
el indijena se mantenia siempre fuera de los limites
prohibidos. Veiasele a toda hora tendido en la yerba o
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acurrucado bajo el arbol con el rostro vuelto en direccion de
la loma, de aquella tierra que era suya i en la que no podia
asentar el pie.

Una manana al clarear el alba, apenas don Cosme habia
abandonado el lecho, le anunciaron la presencia de su
mayordomo a quien hizo pasar inmediatamente a su
despacho. En el semblante del viejo servidor habia una
expresion de jubilo mal disimulada. Se acerco al hacendado i
murmuro algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguio bruscamente i con los
0jos chispeantes interrogo:

—¢Estas seguro?
—Si, senor, segurisimo, no le quepa a Ud. duda.

Algunos momentos después, el amo i el servidor galopaban a
rienda suelta por los potreros cambiando entre si frases
rapidas.

—¢éDe modo que esta muerto?

—1 bien muerto, senor. Cuando lo divisé cref que estuviese
dormido... Le ajuste unos cuantos rebencazos y, como no se
meneaba, me baje...

Lo primero que se presento a la vista de don Cosme al
ascender la loma fué el monton de tierra que cubria la fosa
del caballo, lo que hizo revivir en €l su odio rencoroso por el
matador. Después de echar una ojeada a aquel tumulto en
cuya superficie asomaban ya los vigorosos tallos de la yerba
i donde innumerables gusanos trazaban blanquecinos i
VISCOSOS SUrcos, avanzo al paso de la cabalgadura hacia el
sitio donde habia existido el rancho. Sobre los calcinados
escombros, encima de la ceniza, estaba boca abajo el
cadaver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse
de aquel suelo en una desesperada toma de posesion.
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A una senal del mayordomo echo pie a tierra, i cojiendo por
una mano al muerto, lo tumbo boca arriba, mientras decia
convencido:

—Es seguro, senor, que se ha dejado morir de hambre. iSon
tan soberbios estos perros infieles!

Don Cosme aparto con disgusto la vista del cadaver i paseo
una mirada distraida sobre el luminoso panorama de los
campos, que despertaban rasgando con bostezos sonolientos
la brumosa envoltura del amanecer. Por entre las
desgarraduras i jirones de la niebla surgian los valles, las
praderas, el combado perfil de las lomas i las lineas negras i
sinuosas de las barrancas.

Erguido sobre la montura examino en torno largamente el
horizonte sin que una sola vez viera alzarse en la soledad de
la campina el cono ominoso de las rucas aborijenes. Su
poderoso pecho aspiro con fuerza el aire embalsamado que
subia de las vegas. Habia extirpado de la tierra la raza
maldecida i su semblante se encendio de jubilo.

De pronto resono en el silencio la voz cascada del
mayordomo:

—Senor; ¢que hacemos con esto?

| don Cosme con tono apacible € impregnado de una serena
dulzura que el viejo servidor no le habia oido nunca, contesto:

—Cava un hoyo i tira esa carrona adentro... iServira para
abonar la tierra!
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13. El vagabundo

En medio del avido silencio del auditorio alzose evocadora,
grave i lenta la voz monotona del vagabundo:

—...Me acuerdo como si fuera hoi; era un dia asi como este;
el sol echaba chispas alla arriba i parecia que iba a pegar
fuego a los secos pastales i a los rastrojos. Yo, i otros de mi
edad, nos habfamos quitado las chaquetas i jugébamos a la
rayuela debajo de la ramada. Mi madre, que andaba
atareadisima aquella manana, me habia gritado ya tres veces
desde la puerta de la cocina: «iPascual, traeme unas astillas
secas para encender el horno!»

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la
vista el vuelo de los tejos de cobre: Ya voi, madre, ya voi.
Pero, el diablo me tenia agarrado, i no iba, no iba... De
repente, cuando con la redondela en la mano ponia mis cinco
sentidos para plantar un doble en la raya, senti en la espalda
un golpe i un escozor como si me hubiesen arrimado a los
lomos un hierro ardiendo. Di un bufido, i ciego de rabia, como
la bestia que tira una coz, solté un reves con todas mis
fuerzas... Of un grito, una nube me paso por la vista i
vislumbré a mi madre, que sin soltar el rebenque, se
enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre, al mismo
tiempo que me decia con una voz que me helo hasta la
medula de los huesos: «iMaldito seas, hijo maldito!»

Senti que el mundo se me venia encima i cai redondo como si
me hubiese partido un rayo... Cuando volvi tenia la mano
izquierda, la mano sacrilega, pegada debajo de la tetilla
derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco
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ansiosos de contemplar de cerca el prodijio, el viejo habiase
desabrochado la blusa i puesto al descubierto el pecho
hundido, descarnado, con la terrosa piel pegada a Los huesos.
| ahf, justamente debajo de la tetilla derecha, veiase la
mano, una mano palida, con dedos largos i unas
descomunales adherida por la palma a esa parte del cuerpo
como si estuviese soldada o cosida con él.

Un murmullo temeroso partio del grupo i voces ahogadas
profirieron:

—iPobrecito!
—iQue castigo mi Dios!
—iQué ejemplo, Jesus bendito!

EL vagabundo espero que los murmullos i las exclamaciones
se extinguiesen i luego continuo:

—0Una noche se me aparecié, en suenos, Nuestro Senor, i me
ordeno que me fuera por el mundo para que mi castigo,
confundiendo a los incrédulos, sirviese de ejemplo a los
malos hijos.

Los padres i las madres clavaron en Los rostros confusos de
SUs juveniles retonos, una mirada que parecia decir: (Han
oido? iEsto es para ustedes! {Olvidaran la leccioncita?

El silencio tenia algo de relijioso i de solemne cuando el viejo
prosiguio:

—Honra a tu padre i a tu madre dice la lei de Dios i yo les
encarezco, mis hijos, que nunca, jamas, desobedezcan a sus
mayores. Sean siempre dociles i sumisos i alcanzaran la
felicidad en este mundo i la gloria eterna en el otro.

—iAmeén! dijeron muchas voces trémulas por la emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la
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prolongacién de un pajizo rancho, morada de uno de lLos mas
ancianos vaqueros del fundo. A cincuenta metros estaba la
carretera, a la que daba acceso una puerta de trancas cuyas
varas, corridas de un lado, descansaban por una de sus
extremidades en el suelo, dejando un paso estrecho que un
caballo podia salvar con un pequeno salto. El terreno, sobre
el cual se alzaba la choza, era llano i estaba cerrado por una
lijera empalizada de ramas secas. En lo alto el sol fulguraba
intensamente derramando sus blancos resplandores sobre los
campos sumidos en el letargo de la quietud i el sopor.

ElL mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos
van depositando en silencio sus limosnas, murmura con
tremula i cascada voz:

—iDios i la Santisima Virjen se lo paguen, hermano!

De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas,
aparecen dos jinetes magnificamente montados. Uno tras
otro salvan el obstaculo i avanzan en derechura hacia la
ramada. Todas las lenguas enmudecen a la vista del patron i
de su hijo que hablan, al parecer, acaloradamente.

Los labriegos, se miran i se hacen guinos con aire malicioso.
Estan hartos de aquellas escenas i cuchichean con maligna
sonrisa:

—El viejo hallo la horma de su zapato.
—La hallo, la hallo...

Callanse de nuevo para ofr las voces destempladas de los
jinetes, que habiendo refrenado sus cabalgaduras, jesticulan
con tono aspero de disputa.

Don Simon, el hacendado, es un hombre de sesenta anos,
alto, corpulento, de mirada viva i penetrante. Lleva la barba
afeitada i su cano i retorcido bigote, que la colera eriza, deja
ver una boca de labios delgados, adusta e imperiosa. Su
historia es breve i concisa. Simple vaquero en su juventud, a
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fuerza de paciencia i perseverancia alcanzo los empleos de
capataz, mayordomo y, por ultimo, administrador de una
magnifica hacienda. Mui habil, trabajador infatigable hizo
prosperar de tal modo los intereses del propietario que éste
lo hizo su socio dandole una crecida participacion en las
ganancias. A la muerte de su bienhechor adquirio con sus
economfas un pequeno fundo en los alrededores, fundo que
ensancho merced a compras sucesivas hasta hacer de él una
propiedad valiosisima. Viudo hacia mucho tiempo solo tenia
aquel hijo. Contaba el mozo veintidos anos. De estatura
mediana, bien conformado, poseia un semblante expresivo,
franco i abierto. Su caracter, como el de su padre, era mui
irritable i arrebatado, mas, en su corazon habia un gran fondo
de bondad.

Los campesinos le querfian entranablemente i eran a menudo
los encubridores i complices de sus calaveradas. Avido de
placeres i de libertad i jinete espléndido era fanatico por las
carreras de caballo. Contabase el caso mui reciente de haber
regresado un dia a casa, en ancas del caballejo de un
inquilino, sin poncho, sin faja i sin espuelas: todas esas
prendas, incluso el caballo i la montura, habialas apostado i
perdido en unas famosas carreras en las Playas de la
Marisma. Esta conducta del mozo, su lijereza, su ninguna
aficion al trabajo i su rebeldia a los consejos paternales
exasperaban i llenaban de amargura el corazon del
hacendado. Todo lo habia intentado para enderezar aquel
arbolillo que era carne de su carne i su unico heredero para
quien habia acumulado esa fortuna cuya conservacion
imponfale a sus anos tan durisimas fatigas en su afan de
hacer de €l un campesino, un hombre de trabajo, un
continuador de su obra, no quiso enviarle a la ciudad para
recibir una educacion cualquiera. Desdenaba, ademas,
profundamente esa sabidurfa que conceptuaba inutil,
superflua i aun perjudicial. Con la lectura i la escritura i un
poco de aritmética i contabilidad habia de sobra para abrirse
camino en la vida. EL no habia pasado de alli i pocos podian
vanagloriarse de haber alcanzado una prosperidad como la
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suya. Consecuente con los principios que habifan sido la
norma de toda su vida todo su sistema de educacion
descansaba en la severidad i el rigor. Este proceder le
enajeno, poco a poco, el afecto de su hijo quien llego a
mirarle, a veces, coOmo un enemigo a cuyo despotismo era
licito oponer la astucia, la hipocresfa i el engano. Cuando el
nino se hizo hombre esta oposicion de caracteres se acentuo
i cavo entre ellos un abismo. Son el agua i el aceite decfian
los campesinos i asi era la verdad. Nada podia juntarles i
todo les separaba. Es un perdido, un vagabundo, decia el
hacendado «cuya infancia i juventud pasadas en Ila
servidumbre i cuya vida ulterior, opresora i cruel para los
demés, habfan endurecido de tal modo su corazon que no
podia comprender la esencia de aquella naturaleza tan
distinta de la suya. La aversion del mozo por el trabajo
continuado, su desapego por el dinero, su debilidad para con
los inferiores eran para don Simon otros tantos delitos
imperdonables i redoblaba las amonestaciones i las amenazas
sin obtener mas que una sumision efimera que el anuncio de
una fiesta, de unas carreras, echaba pronto a rodar.

Los jinetes hablfan puesto nuevamente sus caballos al paso i
SUs voces sonaban claras i distintas en el silencio que reinaba
en la ramada.

—Te digo que no iras...

—Padre, solo voi a ver correr la yegua overa. Enseguida me
vuelvo... Se lo juro a Ud.

—TU debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando
ordeno alguna cosa no me vuelvo atras. Déjate, pues, de
majaderfas. En la aparta de los novillos podras correr todo lo
que te dé la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:
—zLQué hai carreras en la Marisma?

—Sfi, la del mulato con la yegua overa. Don Isidrito esta mui

108



interesado porque don Cucho le ha ofrecido la mitad de la
apuesta si jinetea la potranca i gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estan
atados una veintena de caballos, i el hacendado, después de
recorrer con una mirada aquellos rostros cohibidos que se
desvian temerosos, dijo al dueno del rancho, que se habia
adelantado hacia él sombrero en mano:

—Jeronimo, vas a ir con todos los que estan aqui al potrero
de la Aguada para rodear los novillos i encerrarlos en el
corral. Nosotros, i miro de soslayo a su hijo, vamos a ir al
cerco de los Pidenes i a la vuelta haremos la aparta de la
novillada de dos anos. iCuidado con corretearme demasiado
las reses!

EL labriego inclino la cabeza i murmuro un quedo i humilde:
—Esta bien, senor.

Un sonoro tintineo de espuelas siguio a la orden, i los
campesinos empezaron a desfilar unos tras otros por ambos
lados de la ramada para ir a tomar sus cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibio al
vagabundo inmovil sobre el banco teniendo junto a si el
montoncillo de las limosnas. Clavo sobre €l una mirada
furibunda i con voz vibrante profirio:

—¢Qué hace aquf este viejo pfcaro?

Ninguna voz se alzo para responder. Don Simon paseo su
fiera mirada interrogadora por aquellas cabezas que se
bajaban obstinadamente i prosiguio:

—iYo no sé€ que jentes son ustedes! Siempre estan llorando
hambres i miserias, pero, en cuanto aparece por aqui uno de
estos holgazanes, que los embauca con cuentos absurdos, ya
estan desvalijando la casa para regarlo i festejarlo como si
fuese un enviado del cielo.
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Desde un rincon partio una vocecilla cascada:
—Pero, senor ies un pecado, acaso, la caridad con los pobres?

—Es que esto no es caridad; es despilfarro, complicidad; asi
es como se fomenta el vicio i la holgazaneria...

Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de ira, i
volviendose hacia el anciano inquilino, le dijo:

—A ver, Jeronimo, despegale la mano a ese farsante.

El interpelado alzo la cabeza i miro aterrorizado a don Simon.
Era tan comica la expresion de aquella fisonomia desfigurada
por el espanto que, el hacendado, estuvo a punto de soltar la
risa. Este idiota, penso, cree que si hace lo que le mando se
abrira la tierra para tragarselo.

No insistio en repetirle la orden i se dirijio a los demas:

—Ya que Jeronimo se ha tullido de repente | hasta ha perdldo
el habla, vaya uno de ustedes: tu, Pedro, tu, Nicolas, tu,
Lorenzo. | fué pronunciando asi varios nombres. Pero, al
parecer, a todos habfales ocurrido el mismo fenomeno, pues
ninguno se movio ni contesto.

Aquella resistencia produjo, mas que colera, asombro i
admiracion en el hacendado. iComo! ¢Hasta ese extremo
llegaba la ciega credulidad de esas jentes que se atrevian a
arrostrar su enojo antes que poner sus manos en el
mentiroso viejo? | mas que nunca se afirmo en su resolucion
de sacarlos de su engano haciéndoles ver la falsedad de
aquella historia ridicula.

Paseo una ultima mirada por aquellas cabezas que se abatian
en silencio, hoscas i huranas, i ordeno imperioso:

—Isidro, apéate i desenmascara a este bribon...

EL mozo lo miro extranado i balbuceo con un tono de viva
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repugnancia:
—Padre, tengale lastima, perdonelo por esta vez.

La colera, amortiguada un instante, resurjio en el hacendado
furiosa:

—¢Tu, también tu?
EL joven desentendiendose de este vibrante apostrofe

prosiguio suplicante:

—iDéjelo Ud., padre, es tan viegjito! iNo me obligue a cometer
una mala accion!

—¢Que es lo que llamas mala accion? iDilo, dilo prontol!

—Violentar a este viejo, padre, avergonzarlo descubriendoles
Sus carnes... Ademas no creo que por una inocente mentira...

—ilnocente mentira, inocente mentira...! (A esta criminal
supercheria llamas inocente mentira? Lo que me parece a la
verdad mentira es tener un hijo como tu, vocifero frenetlco
don Simon, i enarbolando la pesada chicotera avanzo
resueltamente sobre el mozo. Este, viendo en lLos 0jos de su
padre la intencion manifiesta de agredirlo se desmonto
prontamente i penetro bajo la ramada, decidido a cumplir la
odiosa orden con la blandura i suavidad posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada i senil se alzo de
nuevo en su rincon sombrio:

—Padre nuestro que estas en los cielos...

Don Simon, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo
con tono de zumba:

—iAh, le van a rezar las letanias por si se muere en la
operacion! Pero, ¢ile perdonaran alla arriba?

La voz interrumpio el rezo para decir:
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—Ya esta perdonado.

Don Simon mui divertido pregunto:

—:Como lo sabe Ud., abuela?

—Porque ya esta aqufi el Anticristo que lo ha de crucificar.
EL hacendado dio un respingo en la silla i vocifero a gritos:

—iVieja imbecil, piara de brutos! iConque soi el Anticristo?
(EL Anticristo? | mientras repetia el ominoso epiteto se
revolvia en la montura buscando en torno alguien en quien
descargar el peso de la ira que le ahogaba. Pero no vio sino
rostros inclinados i ojos que miraban fijamente el suelo.
Volviose nuevamente hacia el fondo de la ramada i exclamo:

—ilsidro! {Hasta cuando esperas? iAcabemos de una vez!

El vagabundo que desde la llegada del patron no habia
despegado los labios guardando una inmovilidad absoluta,
cuando el mozo estuvo a su lado empezo a jemir
planideramente:

—iDon Isidrito, apiadese de este pobre viejo! Yo lo conozco a
Ud. de mediano... no me maltrate. iHagalo por la senorita, su
mama, esa santa que nos mira desde el cielo! Yo he rezado
mucho, muchisimo por ella i por Ud. iAy, mi amito, mi nino
Dios, por las llagas de Nuestro senor, defiendame de su
padre, favorézcame por amor de Dios!

En el corazon del joven aquellos clamores repercutieron
dolorosamente. Experimentaba por el viejo una profunda
piedad. Quiso tentar un ultimo esfuerzo para aplacar la
colera de su padre, pero, las ultimas palabras de éste
reiterandole el imperioso mandato, vencieron sus escrupulos i
resignado alargo la mano hacia el pecho del vagabundo quien
sin dejar de jemir rechazo aquel ademan con su huesuda
diestra. Esto se repitio varias veces hasta que el mozo cojio
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con la suya, robusta i poderosa, aquella mano obstinada i
terca. El viejo, con una fuerza increible para sus anos, trato
de libertar su muneca de aquellas tenazas; se recojié como
una arana | se deslizo al suelo, forcejando con tal
desesperacion, con tanta mana i destreza, que el mozo hubo
de soltarle sin haber logrado su intento. EL joven cuyos
dientes estaban apretados cambio de tactica. Alargo los
brazos i alzando al mendigo del suelo lo tendio de espaldas
sobre el asiento. Pero aquel cuerpo decrepito, aquel brazo i
aquellas piernas semejantes a secos | quebradizos
sarmientos, se ajitaron con tales sacudidas que, tumbandose
el banco, ambos luchadores, rodaron por el suelo con gran
estruendo. Se 0yo una rabiosa blasfemia i un puno, alzandose
airado, cayo sobre la faz del vagabundo que se torno roja
bajo una oleada de sangre que broto de su boca i de su nariz,
i mancho sus sucias grenas, sus bigotes i su barba.

Instantaneamente ceso el viejo de jemir i debatirse, i el
mozo, desabrochandole la blusa, desprendio de su sitio la
famosa mano sin gran trabajo.

Don Simon se desmonto precipitadamente i acudio presuroso
junto al mendigo, diciendo a sus servidores:

—iVengan, vengan todos!

Al empezar la refriega, las mujeres habian huido hacia el
interior del rancho lanzando histéricos sollozos, i los
campesinos; volviendo la espalda a la ramada, mostrabanse
atareadisimos recorriendo los arreos de sus cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que
extenuado por la lucha no hace el menor movimiento, el
mozo, de pie, cejijunto i hurano mira hacia la carretera. En su
combate con el viejo algo se ha roto i desvanecido en lo mas
recondito de su corazon. Basta mirarle para conocer que no
es el mismo. Si los campesinos se hubiesen vuelto hacia é€l,
de seguro que habrian visto que wuna subita i total
transformacion se habia operado en el «Nino» como entre
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ellos le llamaban. Parecia haber envejecido de repente diez
anos, i su mirada dura i brillante i el desdenoso pliegue de la
boca demostraban que el padre habia recobrado su hijo,
cegéndose en sus almas el abismo que Los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los ojos
entornados; sus brazos estaban extendidos a lo largo del
cuerpo i en su pecho desnudo veifase un trozo de piel
descolorida. Era el sitio en que apoyara durante tantos anos
la mano, la sacrilega mano con que hiriera el rostro de
aquella que le llevo en sus entranas.

Don Simon examino largamente aquel miembro cuyo cutis
delicado, casi blanco i sus largas unas lo llenaron de
admiracion. De repente se enderezo i pregunto triunfalmente:

—iQué hail ¢{Te convenciste de gue todo no era mas que una
mentira?

—Completamente, padre; tenia Ud. mucha razon.

EL hacendado se quedo estupefacto, gozoso. No eran solo las
palabras sino el tono en que fueron dichas lo que le
sorprendia i llenaba de satisfaccion. Aquel acento enérjico no
era ya el del muchacho taimado i voluntarioso que tanto lo
hiciera sufrir, sino el de un hombre razonable que reconocia
al fin sus errores enderezaba sus pasos por la senda del
deber. iAdmirable influencia de la justicia i la verdad! Un
ciego habia abierto los ojos; faltaban los otros idonde se
habian metido?

Don Simon avanzo hacia la esquina de la ramada i rujio con
amenazador acento:

—iAqui todos!

Los campesinos que se habian echado sobre la yerba
formando pequenos grupos, se alzaron del suelo
perezosamente, i viendo que el patron los contemplaba de
hito en hito, echaron a andar hacia la ramada con una lentitud
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i una cachaza tan desesperante que el hacendado palidecio
de coraje ante aquella deliberada i testaruda neglijencia.

En ese momento resono el galope de muchos caballos i una
magnifica cabalgata cruzo por la carretera. A traves de la
nube de polvo viose brillar un instante los lujosos arreos de
jinetes i de corceles.

Una voz viril i poderosa se elevo desde el camino:

—ilsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde corre la
yegua overa!

EL mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simon:
—Padre, yo no voi a la aparta.

El hacendado se volvio hosco con la mirada centellante:
—:iQue dices?

—Que tengo que ir alla... adonde le dije...

Don Simon alargé la diestra i cojiendo al joven por la
abertura de la manta la zarandeo rudamente aturdiendole
con sus gritos:

—iQue tienes que ir! ¢Adonde? (A las carreras?... Dilo de una
vez. Repitelo.

| la frase desafiadora, irreparable salio de los labios tremulos
del mozo:

—iVoi adonde me da la gana!

Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado
cayo sobre la mejilla izquierda del rebelde que troco
instantaneamente su palidez cadavérica en un escarlata
vivisimo...

* X X
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Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. EL hijo
habia enlazado al padre por la cintura, i echandole
diestramente la zancadilla lo tumbo en tierra boca arriba.
Cayo el mozo encima, pero, alzandose presuroso se precipito
sobre su caballo, un retinto magnifico, i se lanzo a toda
rienda hacia la puerta de trancas.

El hacendado de pie, la diestra en alto, los o;os inyectados de
sangre, cardena la convulsa faz, lanzo, entonces, con acento
de una sonoridad extrana el fatal anatema:

—iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como
para mirar hacia atras; i el nervioso bruto desviado por
aquella leve inclinacion del jinete salto oblicuamente, yendo
a chocar con sus patas delanteras en la vara superior.
Retemblo la tierra con el golpe i una densa nube de polvo se
elevo desde el camino frente a la puerta de trancas. Los
labriegos saltaron sobre sus caballos i corrieron a escape en
socorro del caido; pero, antes de que hubiesen recorrido la
mitad de la distancia, el retinto, que se habia alzado
tembloroso sobre sus patas, lanzando un resoplido de
espanto emprendio una vertijinosa carrera por la calzada
desierta. De la montura pendia algo informe como un péjaro
cuyas alas abiertas fuesen azotando el suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el aire inmovil:
—iSanto Dios, se le enredo la espuela en el lazo!

Mientras los campesinos corren a rienda suelta tras el
desbocado animal, que les lleva una larga delantera, don
Simon, sentado en el suelo da manotadas al aire queriendo
cojer algo invisible que jira a su derredor. De vez en cuando
dice con tono de infantil alborozo, mientras entreabre su
cerrada diestra con gran cuidado:

—iVen, Isidro, mira, ya Lo atrapel!
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Pero, en la mano, nada hai tendiéndose de espaldas bajo la
ramada, con los o0jos entornados quédase inmovil tratando de
percibir el toque misterioso que ha cesado de repente. Una
idea le obsesiona: iComo i cuando se apago en su corazon el
tanido de aquel cascabel que, a pesar de su pequenez, vibra
tan poderosamente en los corazones inexpertos! De pronto
todo se aclaro en su espiritu. El insidioso tanido se extinguio
en su corazon el dia en que empeno en sus manos el latigo
de capataz. Es verdad que sus voces eran ya mui debiles i
apagadas, pues siempre resistio con entereza sus perfidas
insinuaciones encaminadas a apartarle de la sonada meta de
la fortuna del poder. Arrojado de alli, vengativo i malévolo,
fue a buscar un albergue en el corazon de su mujer, donde
reind como soberano absoluto. iAh, como le hizo sufrir, a é€l,
emancipado de toda sensibleria aquella naturaleza debil,
credula i enfermiza! Muerta la esposa, el cascabel, obstinado i
rencoroso, se anido en el corazon de su hijo. Encontro alli un
terreno bien preparado para extender su diabolica influencia,
influencia que se mantuviera en ese reducto propicio quizas
hasta cuando si el mozo, desoyendo por primera vez el
maligno repique, no hubiese castigado como se merecia al
mendigo, descargando el puno sobre su hipocrita i mentirosa
faz. Libre quedo al instante del huésped maldito. Mas, a partir
de ahf, perdiase su huella. {Donde se habia metido? Durante
un momento los clientes del hacendado rechinaron furiosos
ante su impotencia para descubrir el asilo del detestado
enemigo. Hacia poco que le parecio ofrle repicar
burlonamente en torno de €l, mas, debio ser aquello una
ilusion de sus sentidos. iAh, si pudiera atraparle, si pudiera
atraparle!

De repente se estremecio, i entreabriendo lentamente sus
cerrados parpados, vio inclinado sobre su rostro el palido
semblante del vagabundo. Apenas pudo reprimir un grito de
victorioso jubilo: El cascabel estaba dentro del corazon del
mendigo i repicaba con inusitado brio su perturbadora
melopea. Si hubiese alguna duda sobre su presencia, alli
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estaban para desvanecerla los ojos humedos del viejo que le
miraban como jamés, nadie, le habia mirado nunca. Mientras
enderezaba su poderoso busto su diestra se deslizo con
disimulo bajo la faja que cenia su cintura...

*k X X

Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada
huyeron lanzando espantosos alaridos. En el suelo, tendido
de espaldas yacia el vagabundo con el pecho abierto,
desangrandose por una horrible herida. A su lado, de rodillas,
estaba el hacendado machacando sobre la piedra de moler la
sangrienta entrana. Mientras esgrimia el trozo de granito
destinado a triturar el grano, canturreaba apaciblemente:

—De balde chillas; cascabel del diablo... te voi a reducir a
polvo, a polvo impalpable que esparcire a Los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Precede a la
cabalgata un jinete en un caballo blanco de espuma: Es Isidro,
el hijo del hacendado. Rota la hebilla de la espuela se
desprendio el mozo de la montura i rodo en el polvo que
amortiguo considerablemente la violencia de la cafda. Al
trasponer la puerta de trancas un coro de voces femeniles se
alzo clamoroso:

—iMilagro, milagro, si es el nino, don Isidrito...! iAlabado sea
Dios!
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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