De Cartago a Sagunto

Benito Pérez Galdos

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 1700

Tltulo: De Cartago a Sagunto
Autor: Benito Perez Galdos
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 5 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Arriba otra vez, arriba, Tito pequenin de cuerpo y de espiritu
ampllo y comprensivo; sacude la pereza letal en que caiste
despues de los aconteC|m|entos ensonados y maravillosos
que te dieron la vision de un esplendido porvenir; vuelve a tu
normal conocimiento de los hechos tanglbles que V|ste y
apreciaste en la vida romantica del Canton cartaglnes y
refierelos conforme al criterio de honrada veracidad desnuda
que te ha marcado la excelsa maestra Dona Clio. Abandona
los incidentes de escaso valor historico que han ocurrido en
los dias de tu descanso sonoliento, y acomete el relato de
las altas contiendas entre cantonales y centralistas, sin
prodigar alabanzas dictadas por la amistad o el
amaneramiento retorico.

Obedezco al amigo que me despabila con sacudimiento de
brazos y tirones de orejas, cojo mi estilete y sigo trazando
en caracteres duros la historia de estos anos borrascosos en
que, por suerte o por desgracia, me ha tocado vivir. Lo
primero que sale a estas péginas llegé a mi conocimiento por
los ojos y por el tacto: fue la moneda que acunaron los
cantonales para subvenir a las atenciones de la vida social.

Consistio la primera emision en duros cuya ley superaba en
una peseta a la ley de los duros fabricados en la Casa de
Moneda de Madrid. Las inscripciones decian: por el anverso,
Revolucion Cantonal. — Cinco pesetas; por el reverso,
Cartagena sitiada por los centralistas. — Septiembre de 1873.

Elogiando yo la perfeccion del cuno ante los amigos don
Pedro Gutiérrez, Fructuoso Manrique, el Brigadier Pernas y
Manolo Carceles, este, con su optimismo que a veces
resultaba un tanto candoroso, me dijo: "Fijese el buen Tito en



que ese trabajo lo han hecho los buenos chicos que en
nuestro presidio sufrian cadena por monederos falsos". Puse
yo un comentario a esta declaracion, diciendo que los tales
artifices fueron maestros antes de ser delincuentes, que en
la prision afinaron su ingenio, y que la libertad les habilito
para servir a la Republica con diligente honradez, cada cual
segun su oficio. "Asi es — dijo Carceles —, y da gusto verles
por ahi tan tranquilos, sin hacer dano a nadie, procurando
aparecer como los mas fieles y utiles auxiliares del naciente
Anfictionado espanol". Antes de la emision de la moneda se
pagaban los servicios con cachos de plata que luego se
canjearon por los flamantes y bien pronto acreditados duros
de Cartagena.

En los mismos dias me enteré por los amigos de la nueva
organizacion que se habia dado a los altos Poderes
Cantonalistas. Dimitio el Gobierno Provisional, incorporéndose
a la Junta Soberana, que se fracciono en las siguientes
Secciones: De Relaciones Cantonales: Presidente Roque

Barcia, Secretario Andrés de Salas. — De Guerra: Presidente
General Felix Ferrer, Secretario Antonio de la Calle. — De
Servicios Publicos: Presidente Alberto Araus, Secretario
Manuel F. Herrero. — De Hacienda: Presidente Alfredo
Sauvalle, Secretario Gonzalo Osorio. — De Justicia:
Presidente Eduardo Romero Germes, Secretario Andrées
Lafuente. — De Marina: Presidente Brigadier Bartolome Pozas,

Secretario Manuel Carceles Sabater. Los cargos de Presidente
y Secretario de estas Secciones equivalian a los de Ministro
y Subsecretario de los diferentes ramos.

Sin  puntualizar una por wuna las diversas expediciones
maritimas que efectuaron los barcos insurgentes a fines de
Septiembre, procuro corregir mi deficiente sentido
cronolégico y me apodero de algunas fechas, claveteando en
mi memoria la del 24 porque ella senala mi nada lucida
incorporacion a la escuadra que fue al bombardeo de Alicante
con las miras que facilmente supondra el lector. Mi amigo
Carceles, que se empenaba en hacer de mf una figura



heroica, me metio casi a empujones en el Fernando el
Catélico, vapor de madera, invalido y de perezosos andares,
el cual iba como transporte llevando gente de desembarco
ganosa de probar en una plaza rica la fortaleza de su brazo y
el largor de sus unas. Al conducirme a bordo, Carceles puso
en mi compania para mi guarda y servicio a un presidiario
joven, simpatico y hablador, que desde el primer momento
me cautivo con su amena charla y la variedad de sus
disposiciones. Antes de bosquejar la figura picaresca de mi
adlatere y edecan, os diré que el Canton creyo deber
patriotico cambiar el nombre del barco en que fbamos, pues
aquello de Fernando, con anadidura de el Catolico,
conservaba el sonsonete del destruido régimen monarquico y
religioso. Para remediar esto buscaron un nombre que
expresase las ideas de rebeldia triunfadora, y no
encontraron mejor mote que el estrambotico y ridiculamente
enigmatico de Despertador del Canton.

A la hora de navegar en el Despertador, mi asistente o
machacante hizo cuanto pudo para mostrarse amigo,
refiriéndome con donaire su corta y patética historia. Resulto
que hacia versos. En su infancia se revelo sacando de su
cabeza coplas de ciego; luego enjareto madrigales, letrillas y
algunas composiciones de arte mayor que corrian
manuscritas entre el vecindario de su pueblo natal, la villa de
Mula. Por algunos trozos que me recito comprendi que no le
faltaban dotes literarias, pero que las habia cultivado sin
escuela ni disciplina... Caso muy joven con moza bravia;
surgieron disgustos, piques, celeras, choques violentisimos
con varias familias del pueblo. Candido Palomo, que tal era su
nombre alpargatero de oficio y en sus ocnos poeta libre,
llego una noche a su casa con el firme proposito de matar a
su mujer; mas tuvo la suerte de equivocarse de victima y dio
muerte a su suegra, que era la efectiva causante de aquellos
lios y el impulso inicial de la tragedia. Cuando Palomo entro
en presidio compuso un poema lacrimoso relatando su crimen
y proceso. Aunque plagado de imperfecciones, el poético
engendro me recordo el libro primero de Los Tristes de



Ovidio y aquel verso que empieza Cum repeto noctem...

Con estas y otras divertidas confidencias de aquel ameno
galopin, que también repitio una letrilla y un romance
burlesco que habia dedicado a cantar las malicias de su
suegra dias antes de despacharla para el otro mundo,
entretuvimos las horas lentas de la travesia, terminada a las
nueve y media de la noche frente a la ciudad del turrén, la
dulce Alicante. El primer cuidado del caudillo cantonal que
nos mandaba (y juro por la laguna Estigia que no sé& quien
era) fue notificar a los consules que si la plaza no aprontaba
buena porcion de viveres y pecunia, conforme al truculento
ultimatum formulado en viajes anteriores, comenzaria el
bombardeo al amanecer...

Llegado el momento, colocadas en orden de batalla las naves
guerreras con nuestro Despertador a retaguardia, intervino el
Almirante de una escuadra francesa surta en aquellas aguas,
logrando con habil gestion humanitaria que se aplazase el
bombardeo cuarenta y ocho horas. Pusiéronse a buen recaudo
los vecinos pacificos de Alicante, y el Gobierno Central,
representado alli por mi amigo Maisonave y por un general
cuyo nombre no figura en mis anotaciones, se preparo para la
defensa.

A las seis de la manana del 27 rompleron el fuego las
fragatas Numancia, Tetuan y Mendez Nunez con polvora sola,
y como no izase Alicante bandera de parlamento se hicieron
disparos con bala contra el castillo y la ciudad. El castillo,
visto desde la mar, pareciame asentado en la cima de un alto
monte de turrén, deleznable conglomerado de avellanas y
miel. A pesar de estas apariencias, nuestros proyectiles no
hicieron alli estrago visible. En la plaza advertimos senales
de gran sufrimiento, y las balas que de alla nos venfan
apenas rasparon el blindaje de nuestra Numancia.

Como tampoco sufrieron deterioro las inservibles carracas
Tetuan y Mendez Nunez, envejecidas e inutiles en plena
juventud, no pude ver en aquella militar funcion mas que un



juego de chicos o un bosquejo parodial de pégina historica,
para recreo de gente frivola que se entusiasma con vanos
ruidos y parambombas.

Cinco horas duro el simulacro, disparando nosotros ciento
cincuenta proyectiles que debieron de ser pelotas de
mazapan. Total, que Alicante no dio un cuarto y que nos
marchamos con viento fresco, llevando a la mar la
jactanciosa hinchazon de nuestras fantasfas. Mientras
nosotros navegabamos hacia Cartagena, ufanandonos de
haber impuesto duro castigo a la plaza centralista, las
autoridades de ésta telegrafiaban a Madrid extravagantes
hiperboles del dano que nos habifan causado: segun ellas, la
obra muerta de nuestras naves estaba hecha pedazos y las
cubiertas sembradas de cadéveres; en tierra, don Eleuterio y
el general, cuyo nombre sigo ignorando, habian afrontado el
bombardeo con espartano heroismo. Por una parte y otra era
todo pueril vanidad y mentirosas grandezas para engano de
los mismos que las propalaban.

En el viaje de regreso hice amistad con otro galeote, llamado
de apodo Pepe el Empalmao por la desmedida talla de su
cuerpo flaco y anguloso. Aprovechando un rato en que mi
machacante subio a cubierta, dejandonos en el primer
sollado, me dijo que la bravia mujer de Palomo, guapa de
suyo y mejorada en sus atractivos por los afeites y pulidas
ropas que a la sazon gastaba, hacia en Cartagena vida libre,
requiriendo el trato de senores ricos en casas discretas
cuyas paredes eran reservado encierro del escandalo. Anadio
que si yo queria verla y juzgar por mi mismo su buen apano
de rostro y hechuras, €l no tendrfa inconveniente en
llevarme a donde pudiese encontrarla. El pobre Candido
conocia el aprovechado mariposeo con que su mujer se
ganaba la vida; visitabala alguna vez; pero ella con buenas o
malas razones, segun el viento o el humor reinantes, le
apartaba de su lado, dandole algunos dineros que eran el
mejor especifico para que el marido se curase del molesto
afan de sus visitas.



Comprendi que Pepe el Empalmao era un sutil rufian y le
prometi aceptar sus buenos servicios, tan necesarios, como
dice Cervantes, en toda republica bien ordenada.

Retirado de mi presencia El Empalmao por accidentes del
servicio, volvio junto a mi Candido Palomo, al cual le falto
tiempo para brindarme sabrosos apuntes historicos de su
camarada. José Tercero, que tal era el nombre del rufian,
habia ido a comer el bizcocho y el corbacho del presidio por
ejercer con demasiada sutileza las artes de corrupcion,
asistido de wuna mala hembra, llamada por mal nombre
Marigancho, que purgaba sus delitos en la Galera de Alcala
de Henares... Dejo a un lado a este y otros projimos de
interesante psicologia, para seguir desenredando la madeja
historica. La Junta Soberana resolvio canjear con el comercio,
por articulos de comer, beber y arder, gran copia de
materiales existentes en el Arsenal y fortificaciones:
bronces, hierros, maderas finisimas, y cuanto no tenia
inmediata eficacia para la defensa de la plaza. Acordo
ademas la Junta reforzar la guardia de la fabrica de
desplatacion y amenazar a varios industriales, entre ellos al
marques de Figueroa, con el embargo de sus bienes si no
pagaban a la Aduana, en el término de cuatro difas, los
derechos de Arancel por la importacion de carbon y otros
efectos.

Continuaron aquellos dias las salidas por mar y tierra. Resisti
a las sugestiones de Galvez para que le acompanase en una
expedicion que hizo a Garrucha con el Despertador y la
fragata Tetuan. Crefi mas divertido para mi, y mas eficaz
para la misma Historia, salir por las calles de la ciudad con mi
amigo ElL Empalmao a la facil conquista de Leonarda Bravo o
Leona la Brava, como vulgarmente llamaban en Cartagena a
la mujer de Palomo. Pronto la encontramos, que para llegar a
la gruta de tal Calipso no era menester larga exploracion por
tierras desconocidas. En una casa recatada y silenciosa,
medianera con la vivienda y taller de las tres muchachas
retozonas amigas de Fructuoso, recibio mi visita. Era una



mujer bonita y fresca, bien aderezada para su oficio, carinosa
en el habla y modos, como a sus livianos tratos correspondia.

Nada adverti en Leona que justificara su fama de braveza. A
mis preguntas sobre esto me contesto que la ferocidad de su
genio habfala mostrado tan solo en el tiempo que hizo vida
conyugal con Palomo, por ser éste un terrible celoso
atormentador y un caracter capaz de apurar y consumir a la
misma paciencia. Pero que recobrada la libertad, y respirando
el libre ambiente del mundo para vivir del beneficio que su
propio merito y gracias le granjeaban, se habia trocado de
leona furibunda en oveja mansisima. Ni fue corta ni desabrida
mi visita, sino, antes bien, larga y placentera. .

X X ok

No s€ si en los medios o en el fin de nuestra accidental
intimidad, Leona me dijo que no vivia donde estabamos sino
en la parte alta de Santa Lucia. Oyendo esto acordeme de la
famosa fragua mitologica y de la escuela de Floriana. A mis
preguntas, sugeridas por el recuerdo de aquellos lugares,
contesto la moza que existia la fragua, que el patinillo era
secadero de una tintorerfa y la escuela deposito de cosas de
barco. Las maestras puercas y leganosas que alli daban
leccion a los chicos harapientos del barrio, se habian largado
a otra parte. Esto avivo mi curiosidad y el deseo de
reconocer aquellos lugares, y pidiendo permiso a La Brava
para visitarla en su vivienda, nos despedimos hasta una tarde
proxima.



Que la Junta Suprema de Cartagena autorizase una funcion
dramatica en el teatro Principal, representandose Juan de
Lanuza y destinando los productos a los Hospitales, no
merece largo espacio en estas cronicas. Tampoco debo darlo
a la expedicion de Galvez a Garrucha, extendiendose a Vera
y Cuevas de Vera, donde tuvo lucido acogimiento y pudo
afanar dinero y provisiones de boca. La repeticion de estas
colectas a mano armada las priva de interés en el ciclo
cantonal.

Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea de golosinas, te
doy contandote que guiado por mi embajador venustino Joseé
Tercero fui a visitar a La Brava en el altillo de Santa Lucia.
Entramos a la vivienda de la moza por la fragua de marras,
en la que forjaban clavos unos vulgarisimos y tiznados
herreros, que ni la mas remota semejanza tenfan con los
gallardos alumnos de Vulcano, y menos con el Titan
hermosisimo en quien los ojos de mi fantasia vieron al
creador de mil hijas de recia voluntad.

Pasamos de alli al patinillo, donde unas mujeres con las
manos carminosas ponfan al sol madejas de estambre recien
tenido de colorado. Entramos luego en lo que fue escuela, y
vi el local repleto de barriles de alquitran, de viejas lonas y
de montones de la filastica que se usa para calafatear las
embarcaciones. Ni rastro halle de objetos escolares. iY
pensar que alli se me representé en carne viva la ideal
Floriana, educadora de pueblos, virgen y madre de las
generaciones que han de redimirnos! iQueé cosas Vvio mi
espiritu en aquel misero aposento, y qué divinos embustes
imagino, pintandolos en la retina, el caldeado cerebro de este
antojadizo historiador!
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Introdujome Tercero en un angosto pasillo, que era portico
de humildes viviendas numeradas. En la salita de una de
estas encontré a Leonarda con el cabello suelto, en
compania de una mujer que no era peinadora sino maestra, y
que a mi amiga estaba dando leccion de escritura. La Brava,
con los dedos tiesos, llenos de tinta y torcida la boca, hacia
tembliqueantes palotes, poniendo en ello toda su alma. La
maestra, con dulce paciencia, guiando la mano de su
discipula, la corregia y amonestaba...

Pésmate, lector incrédulo, y abre tamanos ojos al saber que
en la profesora reconoci las facciones de Dona Caligrafia, ya
envejecidas y deslustradas cual si hubiera pasado medio siglo
desde que la vi o cref verla en la compania y seéquito de la
ideal Floriana.

Deseosa de hablar conmigo, Leona suspendié la leccién,
despidiendo a la momificada pendolista y a Pepe el
Empalmao. Sin mas ropa que la camisa y una holgada bata de
colorines; sin corsé, los desnudos pies en chancletas, suelto
el negro cabello abundante, Leonarda ponfa la menor
veladura posible entre sus corporales hechizos y los ojos del
visitante. Afectuosa y comunicativa, me hablo de esta
manera:

"Veo que te asombras de que ande yo en estos jeribeques de
la escritura. Pues sabras que no me contento con ser lo que
soy al modo rustico y ordinario. Me enloquece la ambicion.
Desde que me meti en este vivir arrastrao, la mirilla en que
tengo puestos los ojos de mi alma es Madrid... Quiero dirme a
la Corte, donde podré ser mujer alegre con mas aquél que
aqui, luciendo y aprovechando Lo que Dios me ha dado...

Comprenderas, querido Tito, que no puedo ir hecha una
burra, pues entonces no me saldria la cuenta, que aquél no
es un publico de patanes sino de personas principales y de
posibles. Yo sabia leer a trompicones, y ahora esta pobre
maestra que aqui has visto, vecina mia, por dos reales que
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le doy un dia si y otro no me ensena la lectura de corrido, y
ademas me da leccion de escritura, empezando por tirar de
palotes que es muy duro ejercicio... Pienso yo que la
ilustracion es necesaria aun para las que andamos en tratos...
ya me entiendes.. En Madrid haré vida de libertad, pero
mirando a lo elegante y superfirolitico. Como en ello estan
todos mis pensamientos, pongo gran atencion en el habla de
los senores con quienes una noche y otra noche tengo algo
que ver, y cuantas palabritas o frases les oigo, que a mi me
parecen finas, las atrapo y me las remacho en la memoria
para soltarlas cuando vengan a cuento.

Ya sé decir: a tontas y locas, de lo lindo, en igualdad de
circunstancias, partiendo del principio, permitame usted que
le diga, mejorando lo presente, tengo la evidencia, seamos
imparciales, bajo el prisma, bajo la base...".

Discretisimo y practico me parecio el anhelo de aquella
pobre criatura, que no sabiendo salir de su esfera misera
trataba de ennoblecerla y darle asomos de dignidad. Felicite
sinceramente a La Brava, incitandola a que se esmerase en
engalanar con flores, siquiera fuesen de trapo, el camino
vicioso que habfa de seguir, siempre que su destino no le
marcara otro mejor aungque menos bonito. Puso ella a sus
confidencias el remate de esta profecia: "Con Lo poquito que
ya s€, y lo que he de aprender, no sera dificil que en Madrid
me salga un marques viejo, rico, baboso, a quien yo pueda
manejar como un titere, que me ponga casa elegante, con
alfombras y cortinones de seda, y me vista con toda la
majeza del siglo. Pa entonces tendre coche y me pasearé
muy repantigada por las alamedas que llaman el Retiro y la
Fuente Castellana"... Después de esto vino la peinadora. Del
tiempo transcurrido desde la operacion de aderezarse la
hermosa cabellera hasta que se puso a almorzar un
excelente arroz con pescado, no debo decir nada a mis
lectores, pues la tela de la Historia tiene dobleces
impenetrables.

Vestida y calzada salio Leona conmigo al patinillo, donde

12



vimos un sujeto en mangas de camisa, lavandose la cara en
una pobre jofaina de laton. Mi amiga le saludo risuena, como
a vecino que en uno de los cuartos de aquella humilde casa
moraba. Apartandonos de €l para dejarle fregotearse a sus
anchas las orejas y el pescuezo, La Brava me dijo: "Este tipo
es otro presidiario suelto a quien sus companeros de gurapas
llamaban don Florestan de Calabria, y por este remoquete le
conoce todo Cartagena. Es noble, segun dice, y desciende de
principes napolitanos.

Vino a cumplir condena de seis anos por enmiendas que hizo
al testamento de una tia suya. Es hombre de historias, de
lenguas, y tan perito en la escritura que no hay letra ni
rdbrica gue no imite".

Al llegarnos otra vez a don Florestan, ya estaba el hombre
frotandose las orejas con una toalla no muy limpia. Era un
cincuenton de mediana estatura, cabeza romantica del tipo
usual alla por el 45, ahuecada melena, bigote y perilla corta
como los que usaron Espronceda y los Madrazos. Presentado
a €l por Leona, que le dio el nombre de Florestan, me dijo
estrechandome la mano: "Ya le conocfa a usted de vista y
por su fama de historiador, senor don Tito. Mucho gusto
tengo en ser su amigo; pero sepa ante todo que ese nombre
que me ha dado dona Leonarda es broma de compaﬁeros
maleantes. Yo me llamo Jenaro de Bocangel y mi linaje esta
entroncado con la nobleza espanola de Napoles y Sicilia.
¢Habra usted ofdo hablar de los Dugues de Amalfi? Pues de
ellos vengo yo por la rama paterna; con los ilustrisimos
Marqueses de Taormina, residentes en Palermo, estaba
emparentada mi madre, dona Celimena de Silva; y no falta en
mi sangre algun globulo procedente de la clarisima estirpe de
los Esclafanis de Siracusa. Algo mas de mi persona y familia,
asi como de los vaivenes de mi existencia, he de contarle a
usted... Antes le pido permiso para volver a mi aposento y
arreglarme un poco, pues no esta bien que los caballeros se
presenten ante sus iguales con este desalino de andar por
casa. Hasta luego".
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Entro corriendo en su vivienda el tronado caballero. Mi amiga
Y YO nos quedamos riendo de su estampa fachosa y de sus
hinchazones nobiliarias. Dijome La Brava que don
Florestanera un infeliz de buena pasta y corazon muy tierno,
a pesar de haber cometido el desliz de aquellas endiabladas
escrituras que dieron con sus huesos en el estaro. Apenas
transcurrido un cuarto de hora, que inverti dando a La Brava
leccnones de Lenguaje finustico, reaparecio don Jenaro de
Bocangel abrochandose un levitin rafdo, con visos de ala de
mosca. El chaleco de colorines y el pantalon veraniego
mostraban a la legua los ultrajes del tiempo. Las botas eran
de charol deslucido y cuarteado, torcidos tacones y grietas
que pronto serfan ventanas; la camisa sin almidon; la corbata
de color de rosa, anudada con esmero y arte. En el corto
tiempo que consagro a su alino, tuvo espacio Bocangel para
peinar y alisar su melena coquetona, para darse un poquito
de negro humo en las canas del bigote y un toque de rosicler
barato en las mejillas.

Pegando la hebra cortesmente en nuestra charla, don
Florestan me dijo: "Si como parece escribe usted los grandes
anales de este Canton que tanto da que hablar al mundo,
seguramente tendra gue ocuparse de mfi. Pues alla van datos
de este aristocrata perseguido inicuamente por haber tomado
como buen caballero la defensa de la bondad y la rectitud.
Me soltaron de las prisiones no por la clemencia sino por la
justicia, que nunca debieron traerme a padecer entre
ladrones y asesinos.

No fui criminal: fui amparador de los menesterosos, abogado
de la verdad, adalid del derecho. No me arrepiento de Lo que
hice, sino que de ello estoy muy orgulloso, pues si mi tia
dona Silvia Menendez de Bocangel procedio criminalmente
privando del usufructo de sus riquezas a los parientes mas
proximos, Yo, Jenaro de Bocangel y de Silva, en
representacion de toda la parentela pobre, salf a la palestra
juridica inspirado por Dios y por todas las leyes divinas y
humanas. No cerré contra la injusticia armado de espada y
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lanzon. Mis armas fueron una pluma bien cortada y el buril de
la navajita con que grabe la figura y lemas de varios sellos
en la blandura de una patata. Resulto un codicilo que tuvo en
confusion al tribunal por largo tiempo...

Fui vencido; la sociedad, que es muy perra y muy ladrona, me
destrozo con las garras de sus infames escribanos y
leguleyos. Y no contenta con deshonrarme, me encerro en
presidio por seis anos. Pero el varon justo no se acobarda
ante la adversidad, y aqui me tiene usted decidido a
defender el derecho de los humildes contra la soberbia y
egoismo de los poderosos endiosados. Sostengo y sostendré
que mi tia dona Silvia fue una solemne bribona legando sus
riguezas a una piara de frailes inmundos y de monjas idiotas
y puercas.. Conque... aqui tiene usted, senor mio, un tema
tan admirable que si lo campanea en su Historia, como sabe
hacerlo, resonara en todas las naciones de Europa, Asia,
Africa y America".

Respondile socarronamente que trataria el asunto con
entusiasmo, poniendo en el mismo cuerno de la luna la
abnegacién y valentia del caballero don Jenaro de Bocéngel.
Anadi que necesitando para llevarle a mis historias un
conocimiento fiel de la vida y costumbres del personaje, de
sus medios de existencia, de sus trabajos 0 Qquehaceres, le
pedia licencia para estar en su companla algunos ratos. El
con ]ubllO y cortesanfa, me respondio de esta manera: "No
saldre en toda la tarde, ni a prima noche. A su disposicion me
tiene para cuanto guste indagar acerca de mi. No le ruego
que me acompane a la mesa porque ya s€ que almorzo con
Leonardita; ademas mi comida es tan sobria que serfa
penitencia demasiado dura para una persona como usted: un
platito de cocido, tres o cuatro ciruelas y un vaso de vino de
Alicante. Vivo iay!, en estrechez indecorosa con dos pesetas
diarias que me pasan unos parientes de Madrid".

Deseosa La Brava de emprender su ronda vespertina por las
calles alegres de la metropoli cantonal, se despidio de
nosotros hasta la noche, y yo me meti con don Jenaro en la
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ml'sera covacha donde escondia su degenerada grandeza.
Despues que devoro con famélicas ansias el comistraje que
le sirvio una mu;er desgrenada y andrajosa, mostrome el
caballero un monton de cartas recibidas de Madrid y las
contestaciones que €l habfa ya medio escrito. Dijome que se
consagraba exclusivamente al magno asunto de humanidad y
justicia por el cual habfa roto lanzas en la ocasion que
motivo la execrable sentencia. Hasta morir seguirfa luchando,
y esperaba que un triunfo glorioso coronase al fin sus
trabajos y horrendo sacrificio. Entre varias cartas me leyo
una que dijo ser de una prima suya, senora linajuda que de su
dorada opulencia habfa descendido a la triste condicion de
patrona de huéspedes de a tres pesetas.

De los trozos de cartas leidos, el mas extraordinario,
peregrino y despampanante fue este: "Ya puedo asegurar
que antes de fin de ano se proclamara en Madrid el Canton
que llaman Carpetano, centro y cabeza, segdn me ha dicho
mi sobrino Policarpo, de los demas Cantones de la Espana.
Entonces, Jenaro de mi vida, sera la nuestra.

Porque tu con tus influencias y Policarpo con las suyas, que
no son flojas, echareis por tierra esas leyes inhumanas que
nos han despojado de lo nuestro para darselo a la mano
muerta, como tu dices, o a la mano demasiado viva y sucia,
como digo yo...

Castelar esta dado a los demonios. Ve venir el Canton y no
le llega la camisa al cuerpo. Mi opinion es que si este
papagayo quiere hacerse cantonalista, para seguir en
candelero, debeis mandarle a escardar cebollinos".

Despues de celebrar con ditirambos de jubilo estas graves
noticias, sin poner en duda su certeza, agrego Bocangel que
no era de su gusto el nombre de Carpetano con que los
madrilenos querfan bautizar el nuevo Canton. Mejor seria
[lamarle Mantuano, voz que se acomodaria facilmente al
criterio del vulgo... En el curso de nuestra conversacion me
mostro luego el de Calabria ejecutorias de familia de los
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siglos XVII y XVIIl, escritas en lengua italiana y fechadas en
Palermo. A pesar de lo rancio del papel y de lo arcaico de la
escritura, no creo pecar de malicioso diciendo a mis lectores
que en los tales documentos habfa puesto su habil mano el
propio don Florestan, insuperable caligrafo segun pude
apreciar por las diferentes obras de su pluma que pasaron
ante mis o0jos.. Dejéle al fin en su febril tarea epistolar,
doliéndome de la incurable vesania de aquel pobre hombre,
mas digno de los cuidados de una casa de orates que de los
rigores del presidio.

Volvime al centro de la ciudad en busca de alguna noticia
substanciosa o0 siquiera chismes politicos dignos de ser
contados. Cerca del Arsenal me encontré a Fructuoso
Manrique y al cartero Saez, por los cuales supe que los
vigias del puerto senalaban hacia poniente tres barcos de
gran porte que, segdn creencia general, eran de la escuadra
centralista mandada por el contralmirante Lobo. Asi en el
Arsenal como en las calles de la poblacion adverti que
pueblo y Milicias ardian en entusiasmo ante la proximidad de
una naval refriega con los buques del Gobierno, a los cuales
pensaban derrotar y destruir precipitando sus despojos en
las honduras del reino de Neptuno.

Cené con Alberto Araus, Ministro de Servicios Publicos(lease
Fomento), el cual participaba del general furor y bélico
optimismo, anhelando la mas alta ocasion que vieron los
pasados siglos y esperan ver los venideros. A este proposito
dijo: "En el nuevo Lepanto nosotros seremos la Cristiandad y
ellos la barbara Turqufa".

Al retirarme a mi fonda encontré a La Brava que iba de
vuelta para su casa.

Acompanela hasta la plaza de la Merced, y sentados en un
banco charlo conmigo de cosas diferentes, entreverando
estas donosas consultas: "Tu que eres tan sabio, don Tito,
dime: ¢que significa inocular?... Explicame tambien que
quieren decir estas palabritas: bajo el punto de vista
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economico...". Con toda la claridad pOSIble conteste a sus
preguntas, y ella me dijo: "Yo me pense que economico y
economia eran cosa de ahorrar; y eso bien lo entiendo, que
ahorrando estoy y todos los dias meto en una media lo que
me sobra. Asi voy ajuntando para mi mantencion en Madrid
hasta que se me arregle el negocio. Por tu salud, Tito mio,
no digas nada a nadie, que si se entera ese granuja de
Candido sera capaz de ir tras de mi y darme la gran
desazon... Yo te aseguro que Leona la Brava dara que hablar
en los Madriles. Y ahora te suplico que mientras este en
Cartagena me des leccion en todo lo tocante a palabras
finas, modos de saludar, de comer, de presentarse ante la
gente, con los toquecitos de gracia, chispa y salero que alli
se estilan entre personas que a un tiempo son alegres y de
buena educacion. Ensename todo esto, que ya te pagare el
favor algun dia en parne del mejor cuno".

Prometile ser su catedratico, siempre que ella se corrigiera
de emplear en la conversacion dicharachos flamencos, y ella
me dijo: "Por la gloria de tu madre, Titin, pégame un cate
siempre que me oigas decir alguna de esas porquerias. Me
propongo que no salgan de mi boca, y se me escapan por la
fuerza de la costumbre.

iEstara bueno que en Madrid, cuando me vea con personas
bien habladas, suelte yo un diquelar, un mangue, un cangri...!
Ten por seguro que la ambicion de esta borrica que quiere
afinarse ha de ir muy lejos. Ya me estoy viendo entre medio
de tantismo senorio. Me gustaria mucho trincar a uno de esos
marimandones que llaman hombres publicos, y embobarle de
tal modo que no se atreva a respirar sin mi licencia. Yo le
daria la mar de consejos, senalandole las teclas que habian
de taner para gobernar al pueblo con decencia y justicia, con
lo cual, figdrate, vendrian a bailarme el agua todos los
lambiones de la Politica, saldria mi nombre en los papeles y
me darfa mas charol que un dichabaro. iAy, se me ha
escapado! Pegame, Tito.

Dichabaro quiere decir gobernador".
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No sigo relatando la evolucion de estalumia, que queria
elevarse de un salto en la escala social, porque otros hechos
que parecen traer medula historica requieren mi atencion. A
las siete de la manana del 11 de Octubre salieron de
Cartagena las fragatas Numancia, Méndez Nunez, Tetuan y el
vapor Fernando el Catolico (Despertador del Canton),
haciendo rumbo hacia cabo de Palos en busca de la escuadra
centralista, compuesta de las fragatas Vitoria, Almansa,
Navas de Tolosa, Carmen, las goletas Prosperidad y Diana, y
los vapores Cadiz y Colon, al mando del contralmirante don
Miguel Lobo.
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Subime a Galeras para ver la funcion, que por las trazas
habia de ser imponente, aunque ninguna de las dos escuadras
era digna de tal nombre, pues cada una contaba tan solo con
un barco de combate. En realidad, el duelo se entablaba
entre la Numancia y la Vitoria. Los demas buques eran unas
respetables potadas gue no servian mas que para hacer
bulto. Ni con ayuda de los buenos catalejos del castillo pude
VEer gran cosa; pero como el cartero Saez y algunos de los
Voluntarios y soldados de la fortaleza tenfan ojos de aguila,
con lo que ellos me contaron y lo poco que Yo pude
distinguir aderezo mi relato en la siguiente forma:

Eran las doce proximamente cuando la Numancia se separo
mas de una milla de sus invalidas companeras, y a toda
maquina se colo en medio de los barcos centralistas.

Lucho sola contra los buques de Lobo, que la rodearon
disparando sobre ella todos sus canones. Mas era tal la
pujanza de la fragata, cuyo nombre se inmortalizo en la
guerra del Pacifico, que salio ilesa de aquella embestida
temeraria. Hizo nutrido fuego con sus baterias de babor y
estribor, y rompiendo el cerco viro con rapidez, sin cesar en
sus disparos.

Llegaron después al combate las apreciables carracas
Mendez Nunez y Tetuan, y la Vitoria dlspuso sus garfios de
abordaje intentando hacerse con la mas proxima, que era la
segunda. Esta disparo sus andanadas con brio, causando
algun estrago en la cubierta de la Vitoria, la cual, teniendo
que acudir en auxilio de sus companeras centralistas a las
que seguia canoneando la Numancia, no pudo realizar el
abordaje ni hacer cosa de provecho. El vapor—goleta Cadiz
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izo bandera de parlamento cuando uno de sus tambores fue
destrozado por los disparos de la Numancia. La Carmen y la
Navas de Tolosa sufrieron bastantes averias, y como por
nuestra parte la Tetuan y la Méendez Nunez habfan agotado
sus escasas fuerzas, quedo concluso el combate poco
después de las dos de la tarde. Los barcos cantonales
pusieron proa a Cartago Espartaria, y Lobo se retiro mar
afuera.

Se me olvido decir, para terminar la descripcion de aquel
Lepanto en zapatillas, que a bordo de la Numancia iba el
General Contreras, y en las demas naves del Canton varios
individuos de la Junta Soberana. Desde Galeras vi que al
llegar al puerto los combatientes se les hacia un recibimiento
loco, con gran algazara de vitores, aplausos Yy otras
demostraciones, cual si volvieran de un Trafalgar al reves
trayendo la cabeza de Nelson. Estos ruidos de la pasion local
y del entusiasmo sectario son la musica inevitable que
ameniza nuestras civiles contiendas por un si o por un no...

Luego supe que los cantonales trafan cinco muertos, entre
ellos don Miguel Moya, vocal de la Junta Suprema o Soberana.

En el tiempo que estuve en el castillo de Galeras hice
amistad con un hombre muy avispado, cuyos 0jos suplieron a
los mfos en la vision del lejano combate. Su vista superaba a
la de las gaviotas, y todo lo referia como si los objetos se
acercasen hasta ponerse a tiro de fusil. EL mismo me revelo
con donosa franqueza, su condicion de presidiario, diciendome
que la condena habfa sido por diez anos, y que solo le
faltaban meses para cumplirla cuando el Canton le puso en
libertad. De las causas que motivaron su encierro no me dijo
nada ni osé€ yo preguntarle. Era de buen talle y agradable
presencia, uno de esos hombres de naturaleza tan peregrina
que a los sesenta anos conservan una dulce jovialidad y el
contento de vivir. Sus canas se armonizaban con sus 0jos
azules de expresion bondadosa, y su palabra era facil, serena
y de perfecto casticismo en la diccion. David Montero, que
asi se nombraba, habia ejercido antes de su delito la
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profesion de mecanico, dedicado casi exclusivamente a la
compostura y arreglo de instrumentos de nautica. Tal era en
el Departamento la fama de su habilidad, que tuvo siempre la
tienda llena de sextantes, octantes, brdjulas, barometros
aneroides, y no faltaban cronometros, pues era también
consumado relojero. Apurabanle sus clientes, y é€l,
infatigable, a duras penas cumplia aumentando las horas de
trabajo.

Cuando bajabamos del castillo, David me conto que al entrar
en prisiones otros mecanlcos vinieron a  suplirle,
estableciendose en Cartagena. El en tanto, logré con su
buena conducta que el jefe del presidio le consintiera montar
un reducido taller en las estancias altas del penal, con Lo que
alivio la pesadumbre del ocio y la tristeza, granjeéndose
algunos dineros para mejorar las condiciones materiales de
su vida.

Al despedirnos en la Plaza de las Monjas ofreciome su casa,
situada en Lo mas alto de la ciudad, no lejos de la vieja iglesia
romanica. Dijome que gustaba de vivir lo mas cerca del cielo,
pues con la libertad le habfan entrado aficiones astronomicas.

Prometi visitarle para conocer sus nuevos estudios... A poco
de separarme de €l para ir al Ayuntamiento encontré a Pepe
el Empalmao, el cual me dijo que David Montero fue
condenado por dar alevosa muerte a su manceba y a una
guaja con quien la sorprendio en malos pasos.

EL entusiasmo de Cartagena por el primer choque naval
continuo con hervor creciente en los dias sucesivos. El 14 de
Octubre, la Junta Soberana acordo un plan de combate: luchar
hasta vencer o quedarse sin un barco, segdn la espartana
frase de la Gaceta del Canton. En la manana del 15 salio la
escuadra en busca de los barcos de Lobo, que se hallaban a
la vista. A retaguardia, en el famoso Despertador, iban el
bfblico Roque Barcia y Manolo Carceles, en representacion de
la Junta Suprema, para hacer cumplir las disposiciones
estratégicas de esta y resolver sobre cualquier incidencia
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que ocurriese en el curso de la batalla. Navegaban Los buques
de combate en correcta linea, y apenas divisaron los barcos
centralistas €stos se pusieron en orden conveniente para
afrontar la lucha.

Cuando ya estaban los adversarios a tiro de canon
adelantose la Tetuan rompiendo el fuego contra la barbara
Turquia, como dijo Alberto Araus. Apenas recibieron los
primeros balazos, las naves centralistas viraron en redondo,
poniendo rumbo al Sur en franca retirada. Los cantonales las
persiguieron cerca de cuarenta millas hasta perderlas de
vista, y regresaron a Cartagena, quedando roto el bloqueo
por mar. No hay que decir que cuando entraron en el puerto
los que se llamaban vencedores se repitieron las inevitables
alharacas y la gregueria jubilosa.

Al consignar que a bordo de las naves cantonales iba lo mas
granado y florido del personal revolucionario, debo decir y
digo que el unico hombre de mar y de guerra maritima que a
mi parecer merecia ser recordado en la Historia era un tal
Alberto Colau, contrabandista, hijo de Alicante y tan
familiarizado con las aguas mediterraneas y con los peligros
del navegar y del combatir, que entre toda la gente llegada
de diversas partes a la Republica Cartagenera no se pudiera
encontrar quien le igualase. Le conoci el mismo dia 15, a
poco de saltar en tierra, y quedé maravillado de su
espléndida y arrogante facha. No era menester ciertamente
el auxilio de la fantasia para ver en aquel hombre la
resurreccion del tipo del corsario que en los tiempos de la
pirateria heroica lleno los anales del mar Interno.

Descollaba Colau entre la muchedumbre por su robusta
complexion y lucida estatura, por su curtido rostro y el mirar
flamigero de sus ojos negros. Como el azabache eran
también sus cabellos crespos, sus cejas pobladas y el
bigotazo que perpetuaba la tradicion de la moda turquesca.
Coronaba su craneo con el fez rojo, complemento, en cierto
modo histérico, de la figura de aquel Barbarroja redivivo.
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Andando los dias se vio un gorro colorado en el puente de la
Numancia, de donde vino el atribuir a Contreras el uso de tal
prenda. No; el fez no era de Contreras, sino de Colau, y €ste,
a juicio de un historiador psicologo, la figura mas saliente,
pintoresca y castiza del Canton Cartaginés.

La bravura piratica del arrogante aventurero se llama hoy
contrabando, que viene a ser Lo mismo con diferencias de
tiempo y lugares. En sus faluchos de vela, Colau desafiaba
las olas y la persecucion de las escampavias del Resguardo.
Cuando la astucia no le bastaba y era preciso emplear la
violencia, no vacilaba en derramar sangre. Empezadas sus
correrfas en Gibraltar, se traslado luego a Orén, donde
obtuvo provecho mayor y campo de operaciones mas
extenso. De la costa argelina nos trafa tabaco, licores, telas,
quincalla 'y otras mercancias vigiladas por nuestros
aduaneros. A los vistas de acé, unas veces les cerraba los
0jos, y otras les rompia la cabeza. Con este ten con ten y un
ardor infatigable, hizo Colau en poco tiempo una fortunita y
vivia en Oran como un baja, con su mujer y sus hijos, bien
quisto de los franceses y de la colonia espanola. De €l se
contaba que nunca se le acerco un necesitado sin que al
punto le socorriese, y en la misma Cartagena era el
amparador de todas las personas o familias que, perseguidas
por el Centralismo, se habian refugiado en la Plaza.

Con la fiereza del continente y rostro de Colau contrastaba
la blandura de su trato en la vida social. Era carinosisimo y a
veces hasta pueril. Al estallar la revolucion cartagenera se
presento en la Plaza ofreciendo sus servicios a la Junta
Revolucionaria, que los acepto en el acto dandole el mando
de la fragata Tetuan, la cual manejo y goberno desde el
primer momento con la misma destreza que solia desplegar
en el gobierno y mando de sus faluchos... Pas€ una tarde con
el y otros amigos en el café de la Marina, charlando de
aventuras guerreras en el mar y en la costa. Colau nos refirio
terribles episodios de su lucha contra las olas embravecidas
en los duros Levantes, que mil veces le pusieron a dos dedos
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de caer en los profundos abismos. Nos conto tambien alijos
que por su descomunal audacia parecian fabulosos, vy
peripecias trégicas de sus encontronazos con Los aduaneros y
demas patulea del Fisco.

A la gentil cortesfa de Carceles debimos aquella tarde el
obsequio de jerez y pastelillos, y en la alegria del beber y
del charlar suplicamos al contrabandista nos dijese el porqué
ostentaba en el ojal de su chaqueta el botoncito rojo de la
Legion de Honor. Con modestia ruda evadio Colau la
respuesta, queriendo llevar a otros asuntos el vago coloquio.
Pero Manolo Carceles, tan indiscreto en aquel caso como
amante de la verdad, nos refirio el hecho heroico que habfa
motivado aquella distincion, empezando por decir que Francia
no concede nunca tales honores mas que al mérito indudable.

Horroroso temporal de Levante descargo una tarde sobre
Oran, con furibundas rachas de viento y olas como montanas,
que en pocos minutos destrozaron la escollera del nuevo
puerto en construccion. En lo mas duro de la borrasca
presentose a la vista un trasatlantico frances, que trafa de
Marsella pasajeros de diferentes clases sociales, y entre
ellos gran numero de mujeres y ninos... Muy apurado venfa el
barco por los accidentes de una tormentosa travesia, y al
querer tomar puerto se le vio a punto de zozobrar,
estrellandose contra las penas o los bloques de la escollera
destruida donde reventaban las olas. En el muelle estaba casi
todo el vecindario de Oran, con ansiedad y espanto, pues
muchas familias tenfan seres queridos entre los pasajeros
del vapor. Nadie osaba intentar el salvamento, que era poco
menos que imposible en condiciones tan aterradoras.

De pronto aparecio entre la multitud un hombre... Este
hombre era Alberto Colau...

que con fuerte y altanera voz dijo asi: "iCobardes! Si no hay
quien me siga yo iré solo a salvar los que pueda. Si alguno
me acompana, mejor". Cuatro o seis marineros se
adelantaron, dispuestos a secundar al espanol en su hazana.
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Metiéronse todos en una lancha grande, con vela y remos, y
desafiaron impavidos el oleaje furioso. Al cabo de algunos
ratos de indecible angustia realizo Colau el primer
salvamento. En la segunda tentativa, que fue la mas
emocionante, se veia desde el muelle la lancha de Colau, a
veces balanceandose en la cresta de una ola formidable, a
veces precipitandose en la hondonada liquida... Por
momentos desaparecio...

Creyeron los angustiados espectadores que no volveria; pero
volvio, ihurral, trayendo unas senoras lividas y unos ninos
[lorosos, mojados todos hasta los huesos... Los marineros
bogaban con sereno coraje; Colau, en pie, las melenas al aire,
llevaba el timon, empunando la cana con tal fuerza que no le
superara el propio Neptuno... El tercer viaje fue mas benigno.
Las mismas olas parecian inclinarse respetuosas ante la
intrepidez de aquellos hombres. Cuando termino el
salvamento y pisaron tierra todos los naufragos del vapor,
se produjo una indescriptible escena sentimental: abrazos,
besos, exclamaciones, llantos de alegria. Alberto Colau,
desentendiéndose de las manifestaciones de carino vy
gratitud, tomo con sereno continente el camino de su casa.

"Ahf le teneis — dijo Carceles al poner término a su relato
—. Ahf tenéis al héroe, ostentando en su pecho la insignia de
la Orden de Caballerfa mas acreditada que existe en la Edad
Moderna, recompensa de su esforzado animo y de su amor a
la Humanidad".

— Caballero fui siempre y caballero soy — dijo Colau,
contraviniendo discretamente su natural modestia —. La
Orden del Contrabando pide arrojo temerario, paciencia en
las adversidades, calma y tino cuando sean menester,
liberalidad, sangre fria, prendas que entiendo yo son y han
sido siempre la mejor gala y adorno del alma de los
caballeros.
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IV

Faltame decir, para redondear la personalidad de Colau, que
en el trajin del contrabando tambien comerciaba. En aquellos
tiempos era muy estimado en el Norte de Afrlca el aljofar
perlitas pequenas y mal configuradas con que las moras
adornan y recaman sus chaquetillas, sus fajas y babuchas.
Como en Espana venfa desmereciendo este artfculo, multitud
de tratantes en pedreria iban de pueblo en pueblo
comprandolo para llevarlo a Marruecos y Argelia. A igual
trafico se dedico Alberto Colau en Cartagena, extendiendose
No mas que a Lorca, Totana y Murcia.

Redondeaba su especulacion trayendo de Africa zafiros y
esmeraldas que en Espana tenian cotizacion muy alta.

Dicho esto, anadiré que aquella misma noche cenabamos
Fructuoso Manrique, Carceles, Alberto Colau y yo, en el
propio café de la Marina, cuando vimos entrar fachendosa y
arrogante a La Brava, que agarrando con desgaire una silla se
planto en nuestro corro junto a Colau acometiéndole con
esta viva requisitoria: "Eh, Alberto, comprame ahora mismo
este aljofar que te traigo. Dispensen los senores y sigan
comiendo, que no vengo a cenar, sino a mi negocio”.
Diciéndolo saco un envoltorio de papel de perlodlco en que
guardaba un punado de perlitas, y asi pr05|gu10 "Las he
recogido entre mis amigas. A ver cuanto me vas a dar, judio
arrastrao. Yo quiero por ellas veinte chus, o por Lo menos
una jara".

Dejo Colau el tenedor, y risueno, sopesando la mercancia,
dijo a la moza: "Pero si esto no vale mas de doscientos
rumbelesa todo tirar. En fin, ya hablaremos. {Quieres cenar?".
Rechazo La Brava con donosura el galante ofrecimiento, y
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todos reiteramos con alegre algazara la invitacion: "iQuieres
huevas de jumol? ¢(Una copa de jerez? ¢(Datiles de mar? ¢Un
pastelillo de estos de crema que estan tan ricos?".

— Bueno — exclamo Leona arrimando su silla en el hueco
que le hicimos y cogiendo el primer plato vacio que encontro
—. Venga alguna cosita. Pero dejenme que siga con mi
negocio. Yo todo lo miro ya bajo el prisma de mi economia.

— Ya, ya seé por Dorita — dijo Fructuoso— que acumulas
fondos para irte a Madrid y hacerte un buen cartel en la
cocoteria elegante.

—iCalla, malange, tu que sabes de eso! — replico ella,
atizandose una copa de Jerez —.

Yo necesito cuartos porque me voy volviendo muy regalona.
Diganle a este perro de Colau que tenga conciencia y me

7

pague por el genero Lo que le pido.

— Yo te darfa eso y mas — repuso Alberto— si hicieras caso
de mi. ¢{Qué demonio vas tu a pintar en los Madriles? Alli no
hay mas que pobreteria finchada y figurones politicos que no
tienen ni un calé.. Repito lo que te he dicho mil veces.
Cuando acabe este jollin del Canton en que estamos metidos,
vente a Oran conmigo. Veras queé tierra, chica. Allf
encontraras la mar de franceses tontos y ricos. iQué
facilmente los podias pescar, gitana, con el anzuelo de esa
carital! Pues digo; si le caes en gracia a uno de aquellos
morazos podridos de dinero, que se pirran por las espanolas,
iay morenal, te cubres el rinon para toda la vida.

— No me hables a mi de tierras extranjeras — contesto La
Brava —. Yo tiro siempre al espanolismo... La Madre Patria
necesita de todos sus hijos, como dice don Roque... y de
todas sus hijas, digo yo.

La respuesta de Alberto Colau a estas sesudas
consideraciones fue coger el papel donde estaba envuelto el
aljofar, y sacar de su repleto bolso varias monedas de oro y
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una de plata, que entregé a la mozanca, anadiendo estas
expresivas razones: "Pierdo dinero. Alla no pagan el adarme
de aljofar mas que a seis pesetas. Pero en fin, para que no
chilles te doy la jara y un chus de propina". Continuo la
conversacion alegre.

Mientras Leona devoraba pastelillos, jamon en dulce y otras
frioleras, humedeciéndolas con Jerez, todos le dirigiamos
chicoleos, anunciandole los grandes exitos que habia de
obtener en Madrid. Ella nos atajo diciendo: "No hablen de eso,
que el diablo las carga. Estoy perdida si mi marido se entera.
Candido no me deja vivir, me persigue, me acosa. Ese
condenado parte del principio de que yo soy rica, Yy cuando
me niego a darle dinero se pone fosco.. Temo que el mejor
dia me mate como mato a mi madre... Si le da por seguirme a
Madrid... No quiero pensarlo...

iSalveme la Virgen de la Caridad!".

Desde alli nos fuimos todos al teatro Principal, donde habia
funcion de aficionados.

Representaban un dramon, obra de dos autores indigenas,
titulado Glorias del Canton y perfidias del Centralismo.
Camino del teatro, La Brava, cogiendome del brazo vy
retrasandonos del grupo, me dijo con misterio: "Explicame
ahora mismo qué quiere decir en tesis general, porque
anoche Juanito Pacheco, el hijo del Marqués de Aguilas, que
es un chico que habla muy requintado y siempre con mala
idea, me dijo que yo y otras como yo €ramos, en tesis
general, lindas bestias sin alma. Lo de tesis me ha escocido,
créelo. Dime si es alguna desverglienza, porque yo no
aguanto ancas de nadie". Solté la risa y le contesté que no
era facil explicarle el significado de la palabra tesis, pues
tendria yo que emplear en mi leccion otros vocablos
incomprensibles para ella; que no hiciera caso; que ya irfa
aprendiendo eso y mucho mas en el trato con la gente de
Madrid.
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Persistiendo Leonarda en sus anhelos instructivos, me dijo:
"Tambien hablaron anoche de que a Pepito le da por la ironia.
Para mi que la ironfa es como quien dice la viceversa de las
cosas'.

— Asi es — repliqué yo —. Veo que tu sola vas aprendiendo
con tu propia inteligencia y criterio. iAdelante, mujer de los
alegres destinos!

En esto llegamos al teatro. Leona no quiso entrar. Su marido
hacia el papel de traidor centralista, y por bien que ella se
escondiese entre los espectadores no podria evitar que el
indino saliera al publico para darle la matraca y corromperle
las oraciones. La tesis general de Candido Palomo era
emborracharse todas las noches... Retirose mi amiga a su
casa, muy satisfecha con la guita que le habia sacado a
Colau, y los demas entramos a ver la funcion. El frenesf
patriotico que en su drama pusieron los inocentes autores, no
atenuaba los disparates de fondo y forma. Sin pararnos en
estos pelillos aplaudimos hasta desollarnos las manos.

En los siguientes dias supimos que el contralmirante Lobo dio
cuenta de su retirada al Ministro de Marina, en términos que
ha conservado la Historia para conocimiento de hombres y
sucesos. Era Lobo un técnico excelente, autor de obras muy
estimables; mas en el mando naval no pudo poner nunca su
nombre a la altura de su suficiencia cientifica. He aqui lo que
telegrafio al senor Oreiro: "Hoy 15 de Octubre han salido otra
vez las fragatas insurrectas en orden de batalla. La Numancia
iba un poco delante, pero sin romper la linea de los otros
buques, y formando con ellos un muro de hierro. Todos
maniobraban muy bien y parecian mandados por jefes
expertos. En vista de lo cual, y teniendo que reparar algunas
averfas y proveer de carbon, he ordenado partir con rumbo a
Gibraltar".

Banandose en agua de rosas quedaron los cantonales con la
inexplicable inhibicion, por no darle otro nombre, del
Contralmirante Lobo, y era general creencia que ello se
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debio al respeto que le impuso el acertadisimo plan y
perfecta organizacion tactica de las naves de Cartagena,
obedientes a las ordenes del contrabandista. Los amigos y
admiradores de éeste le dimos desde aquel dia titulo y
diploma de marino de guerra, llamandole, entre veras Yy
bromas, el Comodoro Colau. La mejor prueba de que Lobo no
supo engallarse ante los barcos cantonales en su segunda
salida fue que le censuro duramente el General Ceballos,
sucesor de Martinez Campos en el mando de las tropas
sitiadoras de Cartagena. EL Gobierno Central destituyo a Lobo
en el mando de la escuadra, nombrando para este puesto al
Contralmirante Chicarro. Fueron asimismo reemplazados el
comandante de la Navas de Tolosa y el segundo de la Blanca.

Fuera de la feliz aventura del Despertador del Canton que
apreso una goleta cargada de bacalao, lo que trajo gran
alivio a la plaza mal surtida de viveres, no hay sucesos
dignos de mencion hasta la salida de la escuadra para
Valencia con los mismos barcos y los propios jefes que en
las anteriores correrfas llevara. Para el mejor desempeno de
mis deberes croniquiles embarqueme en el Catolico
Despertador, desoyendo las amonestaciones de David
Montero y de La Brava, que al despedirme en el Arsenal me
vaticinaron una jugarreta del Destino. Leona habia echado las
cartas, y David consultado el inmenso libro del firmamento.
Ambos presagiaban que tendriamos unas miajas de
catastrofe. Pero yo, que nunca di credito al lenguaje de las
estrellas ni al de los naipes, me agregue a la expedicion
tranquilo y confiado. iAy, ay; cuan equivocado estaba yo y
cuan en lo cierto aquellos buenos amigos! Sabed, lectores
compasivos, que cuando habiamos rebasado de Alicante,
montado ya el cabo Huertas... Pero dejadme tomar aliento,
pues se trata de uno de Los mas apretados lances de mi vida.

EL Despertador iba de vanguardia, con mar llana y tiempo
cerrado de niebla. A la madrugada, cuando bajo cubierta
dormian todos los tripulantes, menos una veintena que
huyendo de la pesada atmosfera de camaras y sollados
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subimos a pasar la noche con los que hacian servicio a proa y
en el puente, fuimos sorprendidos y aterrorizados por la
vision de un corpulento barco que se nos echaba encima. Era
la Numancia. Nuestro timonel inicio una virada répida, mas con
tan mala suerte que el formidable espolon de la fragata
embistio el costado de estribor de nuestro barco, hizo anicos
la rueda y abrio un inmenso boguete en el departamento de
calderas y maquinas. Aungue en la Numancia dieron contra
vapor apenas divisaron al Catolico, no se logré evitar el
desastre.

No podréis imaginar la confusion, el espanto de los que
estabamos sobre cubierta. EL Despertador se hundia
rapidamente como un cesto cargado de plomo. Empezo a salir
gente por las escotillas. No hubo tiempo de arriar nuestros
botes, y si no es por los de la Numancia, que acudieron con
presteza, todos habriamos perecido. Ya tenfa el Catolico la
popa bajo el agua cuando yo salte, no s€ como ni por donde,
a un chinchorro que estuvo a punto de zozobrar por los
muchos hombres que en €l se metieron. En tan horrible
confusion caf al agua y fui recogido por unos marineros que
luego vi eran de la Tetuan, pues entre ellos estaba Alberto
Colau. A éste debi mi salvacién, que todavia creo milagrosa.
Mi primer pensamiento fue para recordar las fatidicas
predicciones de La Brava y David Montero.

La escena era espantosa: vi a muchos infelices que nadaban
desesperadamente, tratando de agarrarse a los pocos
salvavidas que fueron arrojados desde el buque néufrago.
Desgarradores gritos aumentaban el horror de la catastrofe.
Yo también grite [lamando a mi machacante... iCandidool...
iiPalomo, Palomoll... Ni éste me respondié ni le vi entre los
que luchaban angustiosamente con las negras aguas...

Cuando estabamos como a diez o doce brazas del siniestro,
noté que del Catolico solo se vefan ya los palos, la chimenea
y un poco del tambor de babor. Al reconocerme seguro en la
cubierta de la Tetuén, tropecé con un contramaestre del
Despertador y le pregunté por Palomo. "Dormido estaba
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como un leno — me dijo —.

Quise despertarle; le tire de una pata; no rechisto. Ajogado
estara".

ElL primer cuidado de los supervivientes fue calcular el
numero de victimas. Unos decfan que eran ciento y pico;
otros que no pasaban de treinta. Luego quedo fluctuando la
cifra entre sesenta y setenta.. Consagrado por todos un
pensamiento de funebre despedida a los que habfan perecido
y al pobre Despertador, la escuadra cantonal siguié Su ruta.
Llegamos al Grao de Valencia, donde estuvimos fondeados
tres dias y medio. No pudiendo obtener de la plaza lo que
pediamos, arramblamos con los barcos mercantes Darro,
Victoria, Bilbao y Extremadura, cargados de viveres, tejidos
y otros articulos de comercio. Nuestro arribo a Cartagena fue
el 22 de Octubre si no me engana mi flaco sentido en la
cuestion de fechas. Salté en tierra con botas prestadas y una
gorra de marinero, pues perdi las prendas mias equivalentes
en las ansias del naufragio.

En la plaza de las Monjas encontré a La Brava, que ya tenfa
noticias del desastrado fin de su caro esposo. Inquieta y
medrosica me pregunto por €l, y yo le dije sin preparacion ni
melindres que ya podia tenerse por viuda. No se cuido la
buena moza de disimular su alegria, y me consulto si estaba
en el caso de vestirse de luto por el bien parecer. Mi opinion
fue que si tenia ropas negras debia ponérselas, sigquiera unos
cuantos dfas, a lo que me respondio que algunos trapitos
conservaba del luto que llevo por su madre, anadiendo: "Con
mi ropa negra y la cara un poco afligida representaré muy a
gusto lo que llama Juanito Pacheco la comedia social. En
igualdad de circunstancias, igualdad de sentimientos y luto al
canto. Ahora lo llevaré como huérfana y como viuda, y tu
podras mirarme bajo el prisma que quieras". Me acompano
hasta mi fonda en la calle del Canon, y por el camino me
hablo de este modo: "A pesar de lo que me has dicho, no
acabo de creer que ese posma de Candido haya perecido.
Tiene mas picardias que un gato soltero, y puede que se
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haya hecho el naufrago para cuando una este harta de llevar
luto aparecerse en alguna isla desierta de las que llaman
Columbretes, o Filipinas de la mar Caribe".

EL 24 de Octubre aparecio nuevamente en aguas de
Cartagena la escuadra centralista, al mando del
Contralmirante Chicarro, reforzada con la fragata Zaragoza,
que habia venido de Cuba. Los barcos de Chicarro cruzaban
sin cesar frente a Escombreras; pero el blogueo no era de
gran eficacia porque de noche, sin luces, entraban
embarcaciones menores que mantenfan en regular
abundancia el abasto de la ciudad.

En una de mis excursiones a Santa Lucia, visite al desdichado
procer maniatico don Florestan de Calabria, a quien halle muy
abatido y macilento por efecto del frio que vino con las
primeras lluvias de Noviembre. Envuelto en una manta vieja y
rota continuaba arrimado a la mesa en la fementida estancia
que era su misero albergue.

Cubria sus pies descalzos con una mugrienta toquilla de su
casera, Yy no dejaba de la mano la tarea de contestar con
tembloroso pulso la copiosa correspondencia de sus
parientes de Madrid. Como en aquellos dlas de recoglmlento
habfa dejado de pintarse la perilla y los pomulos, tuviérasele
por envejecido en dos o tres lustros.

Lastima grande me inspiro el caballero sin ventura, y atento
a remediarle volvi aquel mismo dia con la modesta ofrenda
de unas babuchas de orillo, un gorro de pellejo y un
chaqueton, deslucido pero en buen uso, que me compro para
este fin Alonso Criado, el camarero de la fonda. No necesito
decir cuanto agradecié mi pobre amigo aquellas prendas,
demostrando su necesidad con las prisas Qque puUuso en
estrenarlas.

Al estrecharme las manos con honda emocion se le saltaron
las lagrimas, y como advirtiese yo que al llanto siguieron
desaforados bostezos, comprendi que su mal no era solo de

35



frio sino de hambre. Saque del bolsillo algunas pesetas para
ofrecérselas con efusion sincera; pero no quiso tomarlas. Se
puso de mil colores, rechazando el socorro. Su delicadeza, su
dignidad de hombre linajudo, le permitian quizas admitir un
obsequio de la amistad, siempre gque éste fuera en especie;
dinero jamas admitirfa.

EL oro y la plata ofrecidos a tftulo de caridad causabanle un
horror invencible. Luego anadio: "Mi patrona o casera me dara
de comer mientras el bloqueo de la plaza impida la llegada
del correo que ha de traerme... fondos".

Pasado un rato me dijo: "Siéntese a mi lado un momento y le
pondre al tanto de las graves noticias que tengo de Madrid.
Cierto es que Castelar ha restablecido la disciplina, aplicando
severos castigos; cierto es tambien que ha reconstituido en
su antiguo ser y estado el Cuerpo de Artilleria. Pero con
todo esto sepa usted que el Canton Mantuano sera un hecho
muy pronto. Nos lo traera el mismo Castelar. Aqui tengo
textos fehacientes... las cartas de mi sobrino Policarpo que
esta muy bien enterado de todo y es el brazo derecho de
don Emilio. ¢A que no adivina usted quiénes ayudaran al
Presidente a traernos el Canton? Pues los generales de mas
nota, y entre estos el mas decidido es... équién dira usted?...
el General Pavia... Don Manuel Pavia y Alburquerque... Eh,
iqué tal?... Aquf, aqui estan los textos. Véalos".
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Vv

Las visitas que en los siguientes dfas hice a don Florestan de
Calabria me proporcionaron agradables ratos de parloteo con
La Brava en su propia habitacion.

Mostraba Leona bastante inquietud ante el cerco que a la
ciudad ponian las tropas centralistas mandadas por Ceballos,
activando cada dia mas los trabajos de fortificacion vy
atrincheramiento. "A mi juicio— me dijo Leonarda torciendo la
boquita como hacia siempre que pronunciaba palabras
escogidas — pronto empezaran nuestros contrarios a
zurrarnos de lo lindo, y tanto apretaran el sedio que no
podra entrar ni salir bicho viviente. Si tuviera yo mi economfa
en todo su pogeo, quiero decir si hubiera ajuntado dinero
bastante, manana mismo saldria de naja para Madrid".

Respondile que tuwera sosiego porque el sitio no habfa de
ser muy duro. éPor qué no aplazar el viaje hasta fin de ano?
En un momento de afectuosa intimidad me salio de la boca el
chispazo de estas palabritas "No juraré yo, pecador de mi,
que no te acompane para hacer tu presentacion en el gran
mundo, que solemos llamar de mi — monde".

Movido de no sé que atraccion inexplicable, visité también
por aquellos dias a David Montero. Este hombre me
interesaba enormemente por su natural agudeza, por su vida
laboriosa y tragica. Si eran dignos de estima los
pensamientos que en el curso de la conversacion mostraba,
no Lo eran menos los que a medias palabras y con velos de
reserva dejaba traslucir. Cuando le conoci se me mostro
como habilfsimo mecanico de instrumentos menudos vy
sutiles. Despu€s, en su casa, se me revelo como astronomo
con puntas de nigromante. Ultimamente adverti en su taller
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apuntes, papeles llenos de guarismos y trazos lineales que
indicaban estudios de Aritmetica y Geometria.

Una manana, al traspasar los umbrales del hogar de Montero,
situado como he dicho en los altos de la vieja Catedral,
tropecé de manos a boca con una mujer que, si no era la
propia Dona Aritmética era el mismo demonio, transflgurado
para volverme tarumba. Trémulo y confuso le pregunte
";Pero es usted Dona Aritmética?". Y ella me contesto entre
asustada y burlona: "No senor; no me llamo Demetria, sino
Angustias para servir a Dios y a usted". Repuesto de mi
sorpresa pude advertir que habia semejanza de facciones
entre la servidora de Floriana y la criada de David, solo que
ésta era mucho mas madura y peor apanadita.

Poco después, cuando Montero me daba cuenta de la parte
no reservada de sus trabajos, entro a llevarle café otra
anciana vestida de negro, en quien de pronto vi plntlparada la
imagen de Dona Geograffa. También entonces expreseé mi
curiosidad, y ella repuso: "No me Illamo Sofia sino
Consolacion, y soy de Totana para lo que usted guste
mandar".

— Pues mire, don Tito — dijo a la sazon David, riendo —. En
broma llamo a esta buena mujer Dona Geografia, porque
sabe de memoria los nombres de todos los pueblos del pais
murciano.

No era la primera vez que sufria yo tales equivocaciones.
Algunos dias sentiame  perseguido por fantasmas,
reminiscencia de mi antigua navegacion por el inmenso
piélago suprasensible.

Sin saber como, nuestra conversacion recayo en el asunto
del cerco de la Plaza, mostrandose David algo pesimista
sobre las consecuencias de esta funcion militar, y no mal
informado de los planes del Ejército sitiador. Hizo breve
semblanza del General Ceballos, del Brigadier Azcarraga y de
los Comandantes Generales de Artilleria e Ingenieros
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Brigadier don Joaquin Vivanco y Coronel don Juan Manuel
lbarreta, revelando conocimiento directo de sus respectivos
caracteres. Luego enumero las fuerzas Centralistas, segdn su
parecer escasas pero bien disciplinadas.

Marco después el contingente de las diversas Armas, con tal
precision y seguridad en las cifras como si lo hubiera contado.
Notando mi extraneza por la posesion que tenfa de aquellos
datos sin salir de la Plaza, me dijo:

"Algunas mananas me voy al castillo de Moros. En Lo mas alto
de sus muros he puesto un anteojo de mucho poder, con el
cual veo los trabajos que hacen los sitiadores. Ya sabe usted
que la primera bateria la tienen emplazada en Las Guillerias.
En ella hay cuatro piezas de a diez y seis. El talud interior del
espaldon esta revestido de cestones, y las canoneras de
sacos terreros. Han emplazado la segunda bateria cerca de
las casas de don Jos€ Solano, artillandola con cinco obuses
de a veintiuno. El terraplén interior consta de tres planos
diferentes.

"Mas alla, junto a la ermita de San Ferreol, hay otra baterfa
con seis canones de a diez y seis. Los revestimientos estan
hechos con cestones y fajinas. La bateria de la Piqueta, que
esta al lado de la finca de este nombre, se halla provista de
cubre — cabezas, y tiene un través en su centro que
completa la proteccion del retorno de la derecha".

— Ya veo, amigo David — le dije sin ocultar mi asombro —,
que es usted una enciclopedia. Yo le admiraba como
mecanico y astronomo, y ahora resulta que es usted maestro
también en el Arte de la Castrametacion.

— La tristeza y el aislamiento — replico €l — nos lleva,
senor don Tito, a la variedad de los estudios. Hace unos dias,
hallandome hastiado de trabajar sin fruto, sent{ vivas ganas
de tomar el tiento a las cosas de Guerra... Vea los libros que
tengo aqui. Me los ha prestado el Brigadier Pozas, que, segun
entiendo, no los ha leido ni por el forro...
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Si sigo en esta inaccion que me entumece el cerebro, el
mejor dia me encuentra usted entregado al Derecho
canonico, o al Ocultismo, que asi llaman hoy a la Magia.

Con la idea de obtener de aquel hombre extranos hilos o
hilachas para mi tejido hlStOl‘lCO segui visitando a Montero.
Algunas mananas no le encontré en su casa.

Esperabale, y al fin le vefa llegar fatigado y cubierto de
polvo. Venia sin duda del campo reseco que a Cartagena
circunda. A las veces, no me hablaba de nada concerniente a
las fuerzas sitiadoras, sino de chismes y enredijos del interior
de la ciudad; por ejemplo: "Parece que hay sospechas de que
Carreras, Pernas, Del Real y otros militares, hociquean
secretamente con el General Ceballos. Dicen que corre el
dinero... Yo no lo creo. Tal infamia no es posible". Otros dias
se lanzaba desde luego, sin preémbulos, a departir sobre el
Arte de la Fortificacion.

"Para proteger las baterias que acaban de emplazar — me
dijo una manana —, y para oponerse a cualquier salida que
intentemos los cantonales, estan los sitiadores haciendo
espaldones sistema Pidoll, modificado con pozos para los
sirvientes de las piezas, que creo son de las de a diez. Uno
de los espaldones Lo construyen entre el ferrocarril y la finca
de Bosch, otro en las inmediaciones de la casa de Calvet, y
otro junto a Roche Bajo Parece ser que cuando termlnen
estas obras empezara el bombardeo, y alla veremos quién
puede mas".

Pepe el Empalmao, a quien yo utilizaba mediante cortas
dadivas para recadillos y espionajes de diversa fndole,
aprovecho una tarde en que nos encontramos enteramente
solos para decirme con ronco sigilo cavernoso: "Senor don
Tito, ese David sale de madrugada, y escondiendose de la
gente va al campo de los judios Centralistas. Alll se pasa las
horas hablando con €ste y con el otro, y mayormente con
uno que llaman el Azcarrago. Esto se lo digo a usted solo.
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Chiton y armas al hombro".

— Me parece, Peporro — conteste yo, para estimularle a
mayores confidencias —, Me parece que no es David solo.
También tu y otros como tu... metéis la cuchara en la olla del
enemigo.

—iSenor! — exclamo furioso Jose, golpeandose el pecho con
rabia —. Llameme lo que quiera menos traidor. Por la
necesidad le presto a usted y a otras personas servicios de
terceria. Pero vender a mi Canton de mi alma... ieso no lo
hago por todo el oro del Potosi sumarino!

Buscando yo nutritivo condimento historico, encontraba tan
solo aguanosas y desabridas salsas. Por las tardes, en la
redaccion de EL Canton Murciano, Fructuoso Manrique vy
Manuel Carceles me referfan los sucesos, abultandolos
desaforadamente. Las cosas mas vulgares, en boca de
aquellos patriotas ingenuos, eran trégicas, épicas y de
grandeza wuniversal o cosmica. Un dia de Noviembre, no
importa la fecha, lef en pruebas un articulo de Roque Barcia,
que ofrezco a mis lectores como muestra de la literatura
politica sentimental que hizo estragos en aquellos tiempos.
El insigne don Roque flaqueaba por la entonacion lacrimosa
de sus escritos, inspirados en los trenos de Isaias, o en los
canticos de David bailando delante del Arca Santa.

Decia Barcia en su articulo que pronto partiria de Cartagena,
por la necesidad de inflamar en todas partes el fuego
sagrado del Cantonalismo. Al marchar a otras Regiones,
donde estaba a punto de sonar el grito, rogaba a todos que
se acordasen de el. Conclufa asf la salmodia: "Cuando los
ninos de hoy pregunten a sus madres idonde esta aquel
hombre que nos dio tantos besos?, que les contesten:
ivosotros no sabeis la historia de aquel hombre?... Pues era...
hijo, era un pirata".

ElL 26 de Noviembre (esta fecha es de las que no pueden
escaparse de mi memoria), a las siete de la manana,
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rompieron el fuego contra la Plaza las baterias Centralistas.

Al bombardeo no precedio intimacion ni aviso alguno. El
primer momento fue de estupor medroso en Cartagena. Pero
el vecindario y los defensores de la ciudad no tardaron en
rehacerse: hombres, mujeres, ninos y ancianos corrian al
Parque en busca de proyectiles y sacos de polvora, que
[levaban a los baluartes de la muralla.

Yo fui también alla para enterarme de cuanto ocurrfa, y vi
actos hermosos que casi recordaban los de Zaragoza Yy
Gerona.

Entre la muchedumbre encontre al veterano de Trafalgar,
Juan Elcano, que ansiaba reverdecer sus marchitos laureles.
Gesticulando con sus manos tembliconas me dijo que si le
daban un puesto en la muralla cumpliria como quien era. La
persona del heroico viejo trajo a mi mente la imagen de
Mariclio, con quien primera vez le vi comiendo aladroque en
la puerta de un caseron de Santa Lucia. Al momento le
pregunté por la divina Madre, y afligido me contesto: "Ya no
esta la Senora en Cartagena. Una noche, hallandonos todos
sus amigos acoderados a ella, oyendole contar cosas de los
tiempos en que era moza (y para mi que su mocedad la paso
en el Paraiso Terrenal), se desaparecié de nuestra vista y
todos nos quedamos con la boca abierta, mirando al cielo,
porgue nos pensemos que se habia ido por los aires. Una
vieja sabidora que andaba siempre con Dona Mariana, nos
dijo: 'Bobalicones; aunque la Senora gusta de platicar con los
humildes, no creais que es mujer; es Diosa'. Yo calculo, aca
para entre mi, que Dona Mariana es el Verbo, o por mejor
hablar, la Verba divina".

Al atardecer de aquel mismo dia supe que el veterano de
Trafalgar, consecuente con su destino heroico, habia muerto
en la muralla defendiendo la idea cantonalista, ultima
cristalizacion de su patriotismo.

Continuo el bombardeo en lo restante de Noviembre, con
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mucha intensidad durante el dia, atenuandose algo por la
noche. Los proyectiles de los sitiadores producian mas
estragos en los edificios de la poblacion que en las
fortalezas. La Junta Soberana recorria los castillos vy
baluartes dando animos a los defensores de la Plaza.

Ocasiones tuve yo de ver y apreciar por mi mismo el teson
de los Cantonales ante los fuegos Centralistas. Esta virtud
les hacia merecedores de la independencia que proclamaban.
Habia cesado el estruendo importuno de los vitores, arengas
y aplausos, y llegado el momento, la funcion guerrera
desarrollabase gravemente, con viril entereza que rayaba en
heroismo.

Accediendo a las suplicas de los Almirantes de las escuadras
extranjeras, el General Ceballos concedio armisticios de
cuatro y seis horas para que salieran de Cartagena los
ancianos, ninos y mujeres. Una de éstas, la impaciente Leona,
se preparo para escabullirse aprovechando alguna de
aquellas claras. Pero yo la disuadi con la promesa de
acompanarla si hasta Navidad me esperaba.

A don Jenaro de Bocangel le vi en el baluarte de la Puerta de
San José€, lacio, trémulo y despintado, no ciertamente con
anhelos heroicos, sino con la modesta pretension de
transportar agua, proyectiles y cuanto los combatientes
necesitasen. Llevaba las babuchas de orillo y el pardo
chaqueton que yo le regale. En el corto dialogo que
sostuvimos me dijo que, segdn noticias transmitidas por la
suegra de su sobrino, la proclamacion del Canton Mantuano
dependia de que la indomita Cartago hiciese una defensa
heroica, no dejando titere con cabeza en el Ejercito de
Ceballos.

ElL 29 de Noviembre marcho la escuadra Centralista a
repostarse de carbon en Alicante. EL 30 hicieron los
Cantonales una salida desde el fuerte de San Julién, causando
25 bajas a los batallones de Figueras y Galicia, que mando a
su encuentro el General Ceballos. Como yo no cesaba en mis
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investigaciones, allegando datos para los anales de Mariclio,
fui a ver a David Montero, y este me dijo que Ceballos,
apretado por el Gobierno para rendir la Plaza en pocos dias y
no teniendo bajo su mando fuerzas suficientes para consumar
empresa tan dificil, habfa presentado la dimision. No di
creédito a esta noticia. Algunos dfas despues volvi a visitar a
Montero, encontrandole inquieto y caviloso. Dijome que en
sustitucion de Ceballos vendria Lopez Dominguez, General
joven, procedente del Cuerpo de Artilleria, y sobrino de
Serrano. No pude arrancarle mas confidencias, ni me dio el
menor indicio de la fuente de sus informes.

EL 5 o el 6 de Diciembre, no acierto a puntualizar la fecha,
subi de nuevo a la guarida del mecanico, astronomo Yy
estratega. Al traspasar la puerta saliéronme al encuentro,
desoladas, las dos viejas a quienes mi exaltada mente
confundio con las vaporosas figuras de Dona Aritmetica y
Dona Geografia, las cuales me manifestaron que estaban
solas pues don David, después de quemar todos sus papeles,
se habfa marchado una madrugada enviando luego el aviso
verbal de que su ausencia durarla largo tiempo. Aquellas
pobres mujeres no sabfan qué hacer ni a qué santo
encomendarse.

Del 12 al 13 llego Lopez Dominguez y tomo el mando de las
fuerzas sitiadoras.

Ceballos habia marchado ya, dejando interinamente al frente
del Ejército Centralista al General Pasaron. Con el nuevo
caudillo vinieron los Brigadieres Lopez Pintos y Carmona en
sustitucion de Azcarraga y Rodriguez de Rivera, que con
Pasaron marcharon a Madrid. El primer cuidado de Lopez
Dominguez fue recorrer la extensa linea de sitio y revistar
las tropas, a las que encontro animosas y disciplinadas.

Luego dio una proclama. Siguio despues el bombardeo,
notandose que la Artilleria Centralista hostigaba a la
poblacion sin hacer fuego contra los castillos, lo que puso en
cuidado a los jefes Cantonales por ver en ello un indicio de
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secretas connivencias con las guarniciones de los fuertes.
Desde que comenzo el bombardeo de Cartagena en 26 de
Noviembre hasta que Lopez Dominguez tomo el mando del
Ejercito Centralista, hizo este 9.297 disparos de canon, y la
Plaza, sus fortalezas y fragatas 10.159. iUna frioleral!

En el curso de Diciembre, pude apreciar por observacion
directa ciertos hechos que explican y corroboran la
psicologia de las guerras civiles en Espana. Leed, amigos y
parroquianos, lo que a continuacion os refiere un observador
sincero de los hilos con que se atan y desatan las
revoluciones en los tiempos ardorosos Yy pasionales de
nuestra Historia. Cuando arrecio el bombardeo pudo
advertirse que los jefes de los batallones de lberia y
Mendigorria, que como se recordara se habian pronunciado
en favor de los rebeldes de Cartagena, se mostraban
inclinados a una pronta capitulacién. Tonete Galvez, que
poseia tanta bravura como agudeza y era el hombre de
mando en la Repdblica Cantonal, con dotes militares, con
dotes de estadista y toda la malicia y sagacidad que siempre
han sido complemento de aquellas cualidades, supo calar las
intenciones de los individuos del Ejercito que meses antes, en
los torbellinos de Julio y Agosto, se habian pasado al
Cantonalismo con armas y bagajes. Los vigilaba cauteloso y
al fin descubrio el enredo.

Desempenando el Coronel Carreras las funciones de Sargento
Mayor de la Plaza, dispuso una noche, con el pretexto de
defender a Santa Lucia, que salieran el batallon de
Mendigorria y Movilizados. Galvez, noticioso de que se dio a
estas fuerzas el mismo santo y sena que tenian los
sitiadores para entrar en Cartagena, ordeno al instante la
suspension de la salida, y puso presos al Sargento Mayor y a
varios jefes y oficiales, aseguréndolos en el castillo de
Galeras. Al enterarse el General Contreras de Lo que ocurria,
subio presuroso al castillo para escuchar las declaraciones de
los detenidos. Encerrado Carreras en una estancia, alguien
observo que rompia papeles apresuradamente.
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En esta operacion fue sorprendido, y sus guardianes
recogieron los trozos de papel, entregéndolos a Galvez y
Contreras, que tuvieron la paciencia de unirlos para obtener
el texto completo. Entonces se comprobo que habia sido
vendida la Plaza: era aquel escrito wuna lista de
comprometidos a entregar Cartagena a los sitiadores, y
consignaba las recompensas de grados y el premio pecuniario
que por su defeccion les concederia el Gobierno Central.
Ordenose en el acto la prision de los que aquel documento
denunciaba, y dieron con sus huesos en Galeras Pozas,
Pernas, Perico del Real y otros muchos militares de diferente
rango y categoria.

Pocos dias después de este grave Suceso, supo Galvez por
un soplo que a las doce de la noche tenian decidido embarcar
y marcharse de Cartagena algunos individuos de la Junta
Soberana. Eran las ocho cuando, reunida la Junta en el
Ayuntamiento, se presento Tonete en el Salon de sesiones,
sin mas escolta que su hijo Enrique, su sobrino Paco y el
capitan de Voluntarios Tomas Valderrabano. Llevaba Galvez
las manos en los bolsillos del pantalon y en ellos dos pistolas
amartilladas. Apenas traspuso la puerta dijo a Los reunidos:
"No se mueva nadie. Al que intente salir le levanto la tapa de
los sesos, y si alguno se me escapa, €n la calle sera recibido
a tiros".

—dPuedo yo moverme? — pregunté el General Ferrer.

— Puede usted pasearse dentro de esta sala; pero nada mas
— contesto Galvez con sequedad y entereza, anadiendo sin
mas preambulos —. Han sido ustedes descubiertos,
caballeros.

Quedaron corridos como monas los senores de la Junta que
estaban en el ajo.
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Estrecho Tonetela mano a los que consideraba leales al
Canton; a los demas dijo que quedaban en livertad, que
podian ausentarse de Cartagena previo aviso, y que si
alguno permanecia en la ciudad y hacia traicion a la Causa
serfa fusilado en el acto sin compasion.
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Ante sucesos de tal trascendencia no podia faltar la biblica
salmodia del bueno de don Roque. Resono en un escrito
jeremiaco recomendando que al imponer castigo a los
desleales, se hiciera justicia magnanima, generosa,
clemente... Decfase por aquellos dfas que Lopez Dominguez
habia pedido cuatro mil hombres de refuerzo al Gobierno
Central, y que a los apremios de éste para rendir la Plaza
antes de 1.2 de Enero, fecha de la reunion de las Cortes,
contesto que a tantos no se podia comprometer. Con un mes
largo por delante quiza podria rematar la empresa.

Castelar ofrecio mandar los refuerzos y seguia pidiendo
rendicion a todo trance, ya por la fuerza, ya por el soborno,
o bien combinando habilmente ambos metodos de guerra... A
mediados del mes, los sitiadores concentraron sus fuegos
sobre los castillos de Atalaya, Moros y Despenaperros, y las
puertas de San Jose y Madrid. La Plaza contesto con brio, y
los disparos de la escuadra Centralista contra San Julian
resultaron cortos y por tanto ineficaces.

Reunio a la sazon Lopez Dominguez Consejo de Generales
para determinar el plan que habian de seguir, acordandose
por el pronto la conveniencia de un atague vigoroso a San
Julian, y conviniéndose en la urgencia suma de reforzarla
linea de bloqueo: €sta no era inferior a seis leguas, y si no se
neutralizaba la extension con la intensidad, imposible
alcanzar el éxito con la rapidez que Castelar querfa.

Desplegaba Lopez Dominguez enorme actividad, supliendo
con su cuidado y esfuerzo la escasez de los medios de
combate.
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En Porman celebro el General en Jefe una entrevista con el
Contralmirante Chicarro, el cual le dijo que le era dificilisimo
el bloqueo maritimo porque sus barcos andaban bastante
menos que los barcos rebeldes. Con tal Marina y un Ejército
animoso, pero de contado contingente, era obra de romanos
rendir la mas formidable plaza de guerra que sin duda existe
en el Mediterraneo. Si los Cantonales hubieran tenido tanto
seso como bravura en aquella ultima ocasion de su loca
rebeldia, no queda un centralista para contarlo.

Hasta el 28 de Diciembre transcurrieron los dias sin ningun
suceso extraordinario.

Continuaba incesante el fuego entre sitiadores y sitiados.
Estos hicieron varias salidas y en una de ellas causaron diez
y ocho bajas a sus enemigos. Hacia el 22 recibieron los
centralistas los refuerzos que esperaban y con ellos
veinticuatro piezas de Artilleria de diez y seis centimetros.
EL 24, un proyectil Armstrong disparado por la fragata
Tetuan, que segula mandada por el intrépido contrabandista
Colau, estallo en la baterfa numero 3 del campo enemigo,
haciendo reventar cuatro granadas que dieron muerte a un
oficial, catorce artilleros e individuos de tropa, y tres
paisanos. Y con esto, amados lectores, llego al dia 28, fecha
culminante en mi memoria por ser la fiesta de los Santos
Inocentes, y porque en aquella madrugada, a punto de salir
el sol, nos escapamos de Cartagena Leona la Brava y Yo,
suceso a mi ver memorable que merece un rinconcito en
estas verfdicas cronicas.

Mi escapatoria no fue secreta, pero tampoco me convino
hacerla publica. Solo me despedi de Manolo Carceles, a quien
tantas atenciones debia. Al abrazarnos, me dio con sus
carinosos adioses algunos recados verbales para Estevanez,
Castané y Patricio Calleja. Prometile yo volver pronto, pues
me interesaba mucho el Canton y queria presenciar hasta el
fin su arrogante defensa. En la respuesta de Carceles cref
advertir cierta disminucion del optimismo que habfa mostrado
desde el comienzo de la revolucion cantonal: "Si nos vencen

49



— me dijo —, y ello habra de ser mas por la mana que por la
fuerza, abandonaremos este volcan Yy Nnos iremos
tranquilamente al Africa en busca de mejor suelo para poder
vivir. Si vuelves, gran Tito, te vendras con nosotros y nos
haremos todos africanos".

Hasta la linea de blogueo nos acompano, al marcharnos La
Brava y yo, mi leal mandadero Pepe el Empalmao, a quien las
fatigas del sitio convirtieron de rufian en héroe. Su
inveterada indolencia trocose en actividad febril, su astucia
de zorro en fiereza leonina. En los baluartes de las puertas
de San Jose o de Madrid afrontaba las balas enemigas, con un
desprecio de la vida que ya lo querrian para si mas de
cuatro figurones, de los que aspiran a merecer una linea en
las altas inscripciones de la Historia. Y no lo hacia por
ambicion ni proposito de medro; no esperaba recompensa, ni
galones, ni cintajos, ni cruces, ni siquiera el aumento de un
real en su miserable soldada. Hacialo, sin darse cuenta de
ello, por la gloria, por un ideal que indeterminado y confuso
hervia dentro de aquel cerebro, que para muchos no era mas
que una olla del mas tosco barro. Como yOo no queria partlr
sin saber algo del pobre don Florestan de Calabria, interrogue
al Empalmao, que asi me dijo:

"Ahora presta servicios de ranchero en las cocinas que ha
mandado poner la Junta Soberana en el sotano de la muralla
de los Martires. Alli le tiene usted, con su mandil y su
cucharon, revolviendo los peroles en que nos hacen la
bazofia con que matarnos el gusanillo. Don Jenaro, que no
sirve para militar sino para chupatintas, ha pedido a
Contreras que le nombre Memorialista Mayor de la Republica
Cartagenera.

Pero para mi que se queda meneando el cazo toda su vida"...
Con esto nos despedimos afectuosamente, y Leonarda y yo
cogimos el tren de Madrid en la estacion de la Palma.

Ya estabamos instalados en un coche de segunda con la
ilusion de ir solitos todo el camino, y ya el tren se ponia en
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marcha, cuando vimos que avanzaba presurosa Yy dando
chillidos una pobre senora, cargada de envoltorios, que
intento subir a nuestro departamento. Gracias al auxilio que
yo le presté pudo poner el pie en el estribo y posesionarse
de un asiento. Era una vieja de buenas carnes, vestida de
negro. Al fijarme en su rostro temblé de sorpresa Yy
sobresalto: o yo estaba loco o tenia frente a mi a la propia
Dona Gramatica, si bien envejecida, un poquito cargada de
espaldas y tan descompuesta de facciones como de
vestimenta. Antes que yo pudiera decir palabra, solto ella la
suya dejandome mas absorto y alelado gue antes, pues en
cuanto abrio el pico reconoci la tremebunda y retorcida
sintaxis de la que en dia no lejano fue mi mayor suplicio.
Volvi a creer que me perseguian fantasmas al escuchar de
boca de la vetusta dama estas enfaticas razones:

"No agradeceré bastante al noble caballero la merced con
que me ha favorecido al prestarme ayuda para escalar, con
la enfadosa carga de mis achaques y de estos paquetes, el
endiablado vehiculo. No estan ya mis pobres huesos para tan
vivos trotes... Ello ha sido que, faltando cortos minutos para
la partida del tren, corri a recoger estos livianos bultos, que
olvidados dejo mi senora en la covacha del jefe de la
estacion, hombre descuidado al par que descortes, por quien
a punto estuve de perni quebrarme o de quedarme en tierra.
Gracias a usted, repito, y a esta hermosa dama cuyas manos
diligentes me ayudaron a subir, y Dios se lo pague, pude
meterme en este coche zaguero, y salva estoy aqui, aunque
todavia no reparada del grave susto iay de mil, ni del sofoco
de estos cansados pulmones. iAy, ayl..".

Como he dicho, crei hallarme otra vez en pleno delirio y
perseguido por las visiones de antano. Apenas recobré la
palabra, que el azoramiento y la confusion me habfan
qultado dije a la para mi fantastica viajera "Senora;
perdoneme si la interrogo con cierta indiscrecion. ¢Es usted
Dona Gramatica, ilustre dama versada cual ninguna en los
giros de las sintaxis?".

Sl



— No me llamo Pragmatica — contesto ella con melindre —
sino Praxedes. No soy dama ilustre, aunque no hay bastardia
en mi llnaje y solo acierta usted en que mi afncnon al estudio
me ha ensenado a hablar con discreta correccion y propiedad.

En tanto, Leona no quitaba los ojos del rostro de la vieja,
cuyo hablar finisimo y entonado le colmo de asombro vy
embeleso. En el mirar de mi amiga lefa yo un afan ardiente
de apropiarse los términos exquisitos y la nobleza gramatical
de nuestra companera de coche.

"Cualesqmera que sean su nombre, estirpe y condicion,
senora mfa — dije yo a dona Praxedes —, nosotros estamos
muy complacidos de haber trabado conocimiento con usted.
Juntos haremos este molesto viaje, honrandonos mucho con
su grata compania".

—iAy!, eso no podra ser — replico la enlutada duena,
arqueando las cejas —. Y de veras Lo siento, porque me hallo
harto gustosa entre personas tan hidalgas. En la primera
parada que no sea corta tengo que pasarme al coche donde
va mi senora, la cual es de alcurnia tan alta que no hay en la
grandeza espanola quien pueda igualarse a ella. Va en el
departamento que lleva el rotulo Reservado de Senoras. A
su servicio tiene damas y doncellas de singular hermosura.

Lo dicho por la vieja me adentro mas en los delirios paganos.
Pensé que en el mismo tren iba Mariclio... quizas Floriana...
iDios mio, qué horrible trastorno, mezcla de alegria y
espanto! Si yo me presentaba a la divina Madre y ésta me
vefa con La Brava, sin duda me renirfa duramente por mi
liviandad... Adverti que dona Praxedes, risuena, no apartaba
SUs 0jos inquisitivos del rostro de Leona. Sorprendida de su
silencio pronuncio estas palabras: "Y esta joven tan hermosa
y apuesta éno dice nada?". Mi companera balbucio algunos
monosflabos gue no expresaron mas que su timidez y el
temor de soltar algun disparate chulesco ante una tan
refinada maestra de la lengua castellana... Intente pedir a
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dona Praxedes mas claras referencias de aquella princesa de
alto linaje que iba en el Reservado de Senoras, con
acompanamiento de bellas damas y lindisimas doncellas; pero
un escrupulo invencible paralizo mi lengua, y segui alelado y
taciturno.

Al fin, hostigada por la vieja redicha, pudo Leona desatar el
nudo de su timidez, y pronuncio algunas frases rebuscaditas
para demostrar que no era muda. "Nosotros vamos a Madrid
— dijo haciendo con sus rojos labios mohines muy finusticos
—, porque Cartagena es un infierno empequena miniatura.
Alll la libertad es un viceversa del sosiego, o como quien
dice, una ironfa que la tiene a una siempre sobresaltada. En
Madrid viviremos tranquilos porque alli la libertad no hace
dano a nadie. Ademés, como estamos bien relacionados en la
Corte, lo pasaremos al pelo".

— Su esposo de usted tendra, y esto Lo colijo por su talante,
porte y lenguaje distinguido — dijo la vieja, clavando en mi
sus miradas como saetas —, tendra de fijo, repito, una
elevada posicion.

— Regular — contesto Leona, mordiendo su abanico para
contener la risa —. No diré que sea de las mas ensalzadas, ni
verbigracia cosa de poco mas o menos. En el interin, nos
basta y nos sobra para todas las circunstancias de nuestra
vida, y como no tenemos sucesién, sucede que marchamos
divinamente.

Aunque me mortificaba que Leona me diputase por esposo
permanente y legitimo, no me parecio bien desmentir a mi
amiga, y permaneci callado largo rato, mientras ellas
departian a su sabor. Leonarda, perdida completamente la
cortedad, hablaba a dona Praxedes de lo divertido que era
Madrid, donde habia tanta aristocracia y tanta democracia.
"Entre otros mil atractivos — dijo —, Madrid tiene toros los
lunes y domingos, funciones en la mar de coliseos, misas de
seis a doce en todas las iglesias, y a cada dos por tres jaleo
de revolucion en las calles".
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Hasta la estacion de Murcia, donde el tren paraba quince
minutos, no se atrevio dona Praxedes a bajar al anden para
cambiar de coche. Despidiose de nosotros con frase
coruscante y ensortijada, deseandonos un viaje dichoso y
toda la ventura conyugal que por nuestra juventud y buenas
partes mereciamos. La Brava, que en los ultimos coloquios
habia hecho muy buenas migas con aquella gramatical
cotorra, tuvo gusto en descender con ella y en llevarle los
livianos bultos, segun la clasica expresion de la matrona
provecta. Era mi costilla per accidens vivaracha y curiosona,
amiga de gulusmear y enterarse de todo. Acompano a la
vieja hasta el Reservado de Senoras y, al abrirse la
portezuela para dar paso a dona Praxedes, exploro con
rapida vista al interior del departamento en que viajaban las
misteriosas damas.

Pronto volvio a mi lado, contandome de este modo lo que
habfa visto: "Pues alli va una senorona con mas anos que
Matusalén, alta y de buenas hechuras. Su cara es blanca, con
perfil de estatua: parece mismamente de marmol. Viste de
luto y tiene aire de reina que ha perdido el trono. En el fondo
del coche hay otras mujeres, y entre ellas una chavala
guapisima... como los propios éngeles. La gachi parece una
diosa de las que he visto pintadas en un libro que tiene don
Florestan... No pude fijarme mas porque ellas me miraban
como choteandose de mf. Me dio verglenza y me retiré en
buen orden a mis posiciones, como dice el ayudante de
Contreras".

Al partir el tren Llenose nuestro coche de viajeros de Murcia,
que alborotaban hablando a gritos de las cosas del Canton.
Unos ponderaban a Galvez con extremadas hipérboles,
asegurando que si le dejaran seria pronto el dominador de
toda Espana; otros, con desmayado pesimismo, sostenian que
el Canton estaba perdido y que Lopez Dominguez darfa
buena cuenta de aquella gentecilla, entre Ano Nuevo vy
Reyes. Yo me desentendi de esta conversacién, y reclinado
en un angulo del coche, mi mano en la mano de Leonarda,
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permaneci largo rato sonoliento y meditabundo, pensando en
lo que mi amiga me contara de las damas que ocupaban el
Reservado de Senoras. éilba Mariclio en aquel departamento?
¢Era Floriana la divina hermosura que Leona comparo con las
diosas?

En estas ideas y en dudas tan crueles fluctuaba mi espiritu,
que ya se asia fuertemente a la realidad rechazando toda
relacion con el mundo de las quimeras, ya se lanzaba
disparado a embelesarse con las hermosas visiones Paganas
y Mitologicas. Por momentos, el deseo y la curiosidad me
aguijoneaban para correr hacia el coche donde iban las
misteriosas viajeras; por momentos, el miedo a la desilusion
y la idea de ser mal recibido me retenfan, sujetandome a la
unica diosa de que yo podfa disponer, Leona la Brava,
divinidad terrestre, pedestre y de vuelo harto rastrero y
prosaico.

En la estacion de Hellin saqué un momento la cabeza por la
ventanilla, y vi pasar a un hombre de soberbia talla y formas
escultoricas. (Era el arrogante forjador de voluntades, padre
presunto de las mil hijas de Floriana que, después de echar
toda el agua fria del mundo sobre mi pasion por la Maestra
educadora de pueblos, me arrojo desde lo alto de un talud,
cual si yo fuera un muneco inservible o un despreciable
animalejo? Cuando adverti que el divino Titan, vestido con
azul ropa de maquinista, se acercaba al Reservado de
Senoras y subiendo al estribo departia con las incognitas
viajeras, llegué al colmo del espanto. Tembloroso me
arrebujé en la manta y cerré los ojos para reconcentrarme
de nuevo en mi mismo. ":Qué te pasa?" — me pregunto
Leona. Y yo respondi: "Me pasa... me pasa que he visto como
resucita el Paganismo que creiamos muerto para siempre. Me
pasa que he visto una figura...".

—¢Pero a quién, a quién has visto? {Quién ha resucitado? —
exclamo Leonarda con subito terror, palideciendo —. (Es mi
marido que ha vuelto ya de la isla desierta?
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— No, hija, no. Tu marido... se lo comieron Los peces y Lo han
digerido ya. La figura que he visto no es la de Candido
Palomo. Es la del forjador atlético hijo de los Dioses, padre
de las mil maestras... renovador del Paganismo...

—iBah, bah!; €sas son coplas. (Ya estas otra vez con la tecla
de los paganistas? Pues ya sabes que el mejor paganismo e€s
no pagar a nadie y cobrar todo lo que se pueda.
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En Chinchilla, donde bajamos a confortar nuestros estémagos
con el agua de castanas almidonada que llaman cafe con
leche los fondistas de las estaciones, me puso la mano en el
hombro un senor a quien al pronto no conoci.

Era David Montero, totalmente transfigurado de ropa Yy
rostro. Tenfa la facha de un clérigo vestido de seglar. Se
habia quitado barba y bigote, y disimulaba con ligero tinte las
canas de las sienes y de la nuca, bajo un gorro de terciopelo
negro como el que usan los parrocos de aldea. "Hablemos
quedito — me dijo sentandose junto a mi —, y no pronuncie
usted mi nombre. Ya ve que voy disfrazado. Me escapé hace
dias, y en casa de un amigo de Balsicas me vest{ de mascara
para marcharme a Madrid...

Leona me mira sonriendo. Sin duda me ha conocido.
Adviertale que no venga ahora con aspavientos y que no me
[lame por mi nombre... Ya hablaremos, ya hablaremos.

Digame en qué departamento van, y si es de segunda como
el mio pasare un rato con ustedes".

Alegrandome mucho de ver a David, le indique que fbamos
en el ultimo coche.

Antes de partir el tren ya estabamos reunidos los tres y
entablabamos una grata conversacion sin recelo de ser ofdos,
pues al pasar de Chinchilla solo quedaron en nuestro
departamento dos viajeros, que arrebujados en sus mantas
dormfan como lirones. "EL Canton esta perdido, senor don
Tito — me dijo Montero con voz apagada —. Lo estuvo desde
1.2 de Diciembre. Ya sabra usted la prision de Carreras, Pozas
y demas individuos del Ejército".
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— Lo s€, lo sé — respondi —. Estoy bien enterado de todo.
Desde que Lopez Dominguez tomo el mando de las fuerzas
Centralistas, los militares de la plaza se hacen cucamonas
con los de fuera.

—iA quién se lo cuenta usted! — repuso David —. Yo he
tenido algdn trato con los Centralistas. Ello fue porque un
primo mio, Carlos Montero, esta de mecanico en el Cuartel
General, donde le estiman mucho por los servicios que
presta. He hablado con el Coronel Sanchez Molero, que ayer
me dijo: "La fiesta de Reyes la celebraremos dentro de la
Plaza". He hablado tambien con Lopez Dominguez, quien,
generoso, y muy satisfecho con las referencias que le dieron
de mi, me aseguro que pedira mi indulto. Pero mientras esa
gracia viene, yo me pongo en salvo, amigo mio, que si se
rinde Cartagena, lo primero que haran los vencedores sera
meter en chirona a toda la poblacion penal. Y lo que es a mf
no me pescan.

— Muy bien, David — dije yo —, ha hecho usted muy bien:
libertad y vida nueva.

— Eso, eso — alto La Brava juguetona y alegre —. La idea de
pasar de un mundo a otro la tuvo antes que usted, amigo
Montero, una servidora. No mas presidio: el mio era la
pobreza, la verguenza, el andar siempre entre gente
groserota y vil o entre senoritos babosos y cargantes que
todo Lo ven bajo el prisma de la concupiscencia.

No pudimos prolongar nuestro coloquio porque Montero se
quedé en Albacete, donde tenfa un hermano. Alli descansaria
breve tiempo, trasladandose luego a Madrid sin abandonar las
precauciones que garantizaban su libertad. Dijome su nombre
postizo, que era Simon de la Roda, anadiendo que se holgaria
mucho de que nos viéramos en la Villa y Corte. De su
paradero darfan razon en el taller de Calixto Penuela, un su
amigo, famoso armero establecido en la calle de los Reyes,
numero 15... En Alcazar de San Juan, donde la parada fue muy
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larga, no me fue posible reprimir mi curiosidad, y me lance a
una indiscreta exploracion del Reservado de Senoras, cuya
portezuela estaba abierta.

Con gran asombro vi que el coche se hallaba vacio. ({Que se
hizo de las misteriosas viajeras? (Se desvanecieron en los
aires cual figuras que tenian su domicilio en los espacios
imaginarios, o eran seres de carne y hueso que habian
terminado su viaje? Busque a las fantasticas damas a lo largo
del anden; luego en la Fonda, y no hallé rastro de las
princesas o senoras paganistas, como decia La Brava. Esta,
que era un aguila para las averiguaciones por su metimiento
y natural comunicativo, pregunté a un empleado del tren, el
cual nos dijo secamente que el Reservado de Senoras habia
venido vacio desde Cartagena. La mentira y la verdad,
enzarzadas Yy juguetonas, continuaban atormentando mi
espiritu.

Nos hallabamos mi costilla falsa y yo consumiendo sendos
chocolates con tortas de Alcazar, cuando se nos acerco un
senor de mas que mediana edad, alto y de buen porte, suelto
de ademanes y de lengua, que saludo a Leona con despejo y
gracia, felicitandola por verla camino de Madrid. Fue despues
al mostrador para pagar su gasto y el nuestro, y yo pregunte
a La Brava: "iEste caballero es Prefumo o uno de los Paganes
de Murcia?".

— Pagano es y de los buenos — me contesto mi amiga
gozosa —. Pero no se llama Pagan.

Y cuando el caballero volvia del mostrador salio ella a su
encuentro y hablaron un mediano rato lejos de mi. Al
meternos en nuestro coche para continuar el viaje, mi esposa
fortuita o accidental me dijo, con frase que por su extremada
sinceridad parecia candorosa, que el pagano le habia
propuesto pasarse a su departamento de primera y que el
abonaria la diferencia del billete.

"iQue te parece, Tito? — agrego la moza con zalameria —.
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Si tu lo consientes, voy; si no, no. Te digo esto, Titin, porque
el ir con ese amigo me servira para la introduccion”.

—iQue quieres decir?

— Que para introducirme o como aquel que dice presentarse
en la vida de Madrid, ese caballero poderoso me hara un buen
avio. Aconsejame si debo ir o no. Aconsejame, hombre.

Con toda honradez y franqueza le contesté que siendo ella
mujer libre y arbitra de su destino, podia tomar la senda que
mas le conviniese para el buen principio Y orientacion en la
carrera que habfa emprendido. Mi facil consentimiento
produjo en ella un ligero chispazo del amor propio y fugaces
monerfas de coquetismo. Pero al fin quedo convencida,
gracias a la perfecta lucidez con que yo expresé la rectitud
de mis intenciones. Dijele que si en Madrid necesitaba de mi
me encontraria en mi vivienda, calle del Amor de Dios. Como
La Brava no dominaba el conocimiento de los numeros, senalé
la casa con la infalible indicacion de que junto a la puerta
habfa una cacharreria y en €sta una tablilla anunciadora de
burras de leche... En Aranjuez se consumo nuestro divorcio.
No debo ocultar que si ella se fue un tanto pesarosa Yyo
quedé medianamente triste.

Llegué a Madrid solito y tan campante. Al tomar un coche de
punto vi de lejos a Leona la Brava con el caballero pagano,
precedidos de un mozo cargado de bultos, y disponiéndose a
entrar en el omnibus de la Fonda Peninsular. En mi casa fui
recivido con explosion de jubilo. A Rosita encontré mas
espigada, a Nicanora mas barriguda, y a ldo transparente ya
de puro espiritado. Una novedad de la vida hospederil me
contrario mucho: la que yo llamaba mi habitacion estaba
ocupada por una senora, a quien mis buenos patrones no
podian echar para restituirme en el usufructo de aquel
cuarto. Era una dama recomendada por Delfina Gil, la dulce
beata traficante en ataudes. ¢Era guapa aquella senora? Si.
{Joven? Regular, tal, cual... En fin; ya la veriamos.
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Ayudandome a quitarme la ropa de viaje, el serafico Ido me
dijo: "Ya sabemos, senor don Tito, que los cabecillas
cantonales le nombraron a usted Embajador de
Constantinopla, y que usted propuso al Gran Turco pactar un
Tratado de Alianza con la Republica Cartagenera... No se ria,
no venga negandolo; aquf todo se sabe... Nos dijeron tambien
que estuvo en Roma tratando de conseguir del Papado que
se entendiera con Roque Barcia para establecer en Cartagena
un catolicismo suave y democratico. Ahora... usted lo negara,
porque diplomacia y reserva son una misma cosa... ahora,
digo, viene usted a Madrid a negociar con el Gobierno las
paces con el Canton en condiciones honrosas para ambas
partes... No se haga de nuevas.. iSi aqui le estan
esperandol... Hace dfas estuvo en casa don Nicolas Estévanez
a preguntar cuando volvia usted. Luego vino con la misma
cantinela un caballero que a mi parecer es el secretario del
senor Maisonave, Ministro de la Gobernacion®”.

— También vino — dijo Nicanora, que entraba con ropa limpia

para hacerme la cama — uno que debia de ser el propio
Castelar...
— Era €l, era €l — afirmo Ido dandose una palmada en la

frente —. Era don Emilio con barba postiza.

— No, José, no; estas trascordado — repuso Nicanora —.
Aquel caballero no trafia barba... Pero si no era don Emilio,
era Carvajal afeitadito.. Tambien estuvieron aqui don Luis
Blanc, don Seraffn de San Jos€ y un porcion de santones, es
a saber: el General Velarde, Solis, Moreno Rodriguez, dona
Candelarita la escritora, y un tal Robledo Romero que me
parece que es borbonico.

EL mismo dia de mi regreso al hogar patronil, hice
conocimiento con la senora que ocupaba mi habitacion. Era
una dama de agraciado rostro, de estatura menos que
mediana, edad incierta entre lLos treinta o treinta y cinco, tipo
de lugarena fina, modosa y bien criada, el habla dulce aunque
no exenta de viciosas concordancias, vestida con el habito de
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los Dolores, limpia, peinada con esmero Yy un poquito
perfumada.

"No es la primera vez que veo a usted, senor Liviano — me
dijo, haciendome sentar junto a ella en el sofa de los duros y
punzantes muelles —. Yo soy vizcaina, de un pueblo que
llaman Elanchove, y en Durango tuve el gusto de oir el
discurso que usted nos echo sobre la Republica Pontificia,
sermon bonita que si al pronto nos entusiasmo, luego vimos
que irreverente burla era... Conozco a su padre de usted que
fuertecito todavia esta, aunque resentido de sus achagues.
Trato mucho a su hermana Trigidia y a Ignacio Zubiri. Soy
amiga de Pepita Izco, y algo parienta del cura Choribiqueta.
Me llamo Silvestra Irigoyen, pero alla todos me conocen con
el nombre familiar de Chilivistra... Conque ya ve que nos
conocemos... Y ahora solo me falta decirle que esperaba su
vuelta como agua de Mayo para que me dé su auxilio
poderosa en la pretension que traigo a Madrid".

Atento a la buena senora, y sintiéndome ya {por qué no
decirlo?, prendado de su modestia y dulzura melancolica, le
dije que dispusiera de mi a todo su talante y voluntad.

"Tanto Delfina como este senor Sagrario y dona Nicanora —
prosiguio Chilivistra — me han dicho que a usted no le niega
nada el Gobierno. Cosa que pida es cosa lograda. Todos me
aseguran que va usted para Ministro, y que ha venido al
arreglo de paces con el Cantona".

Protestando con modestia de aquella supuesta privanza mia,
le rogué que me diera razon de su cuita o desventura, y ved
aqui lo que me contesto, echando por delante un gran
suspiro: "Yo soy casada.. No podré decir a usted si el
casarme fue para mi felicidad o desdicha, pues de todo hay.
Mi marido es.. corazon de angel y genio de todos los
demonios. Pruebas mil tengo de su carino, y en mi cuerpo no
faltan senales de sus malos tratos. Se llama Gabino
Zuricalday. En su familia todos son carlistas netos... Desde
Febrero del ano pasado mandaba el 5.2 Navarro. Cuentan que
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era una fiera en los combates... Por dejarse llevar de su
arrojo le coparon con otros en un encuentro que tuvieran con
las avanzadas de Moriones cerca de Bacaicoa. Cuando le
[levaban preso a Pamplona quiso escaparse Y... ipim!, ipuml...
sin lograr su objeto, Gabino mato a un guardia civil... Milagro
fue que no le fusilaran. Hoy le tiene usted en la prisién
militar de Logrono esperando sentencia de un Consejo de
guerra... Mas de un mes lleva en este suplicio; pero ello va
despacio. Militares hay del Ejercito liberal a que se interesan
por €l; mas no faltan otros que no pararan hasta la vida
quitarle... Oido el parecer de mi familia, y el consejo de mi
confesor, vine a Madrid para poner cuanto esté de mi parte
en la santa obra de salvar a ese desgraciado”.

— Procede usted — le dije yo efusivamente apretandole las
Mmanos — como esposa cristiana que olvida las ofensas y
obra conforme a la divina ley de amor. Porque si es verdad
que su bello cuerpo conserva senales de malos tratos...

Chilivistra me interrumpio diciendo con presteza: "Cardenales
fueron y tantas que llevaba yo sobre mi todo el Sacro
Colegio. Mas tiempo ha que no dolerme. Mi confesor, santo
siervo de Dios y de don Carlos, me ha dicho que perdone al
marido mala que me ofendfa... y ello no era mas que cuando
se arrebataba por la bebida o se encalabrinaba porque le
habia soplado mal el naipe... EL Altisimo y mi conciencia me
grltan que emprenda la campana de redencion. Lo hago no
solo por mf smo por el mi hijo... Se me olvido decirle que
tenemos un nino de siete anos al cual he dejado en casa de
los mis padres... iAyudeme usted, don Tito, en esta empresa
cristiana, y si en ella salimos triunfosos ganaremos el cielo!".

Lo que yo mayormente queria ganar era la ternura indecisa
de sus ojos, tras de los cuales entreveia los cielos infinitos
del amor. "Senora cristiana y dolorida — exclamé con
arranque —, yo, como buen caballero, me pongo al servicio
de usted, y no tendré paz ni sosiego hasta que rematemos el
alto empeno de rescatar la vida de su esposo.
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Hoy mismo vere a Sanchez Bregua, a Castelar. Mi grande
amigo Emilio no me dara una negativa...".

Chilivistra quedo muy complacida, y yo sall de su presenCIa
revolviendo en mi mente un plan de campana que me parecio
inspirado en la loglca mas pura. Con el subito recuerdo de mis
admirables exitos, en la primera mitad del ano que expiraba,
se renovo en mi la firme conviccion de que cuantas
peticiones hiciese a los Ministros serian inmediata y
satisfactoriamente resueltas, por obra y gracia de mis
invisibles espiritus familiares. En aquel poder hermético
confiaba yo para conseguir la libertad del prisionero vy
hacerme dueno de su interesante y acardenalada esposa.

Imaginando que me bastaria poner una expresiva carta a mi
amigo Eleuterio Maisonave para que el prodigio se realizase
con la presteza sobrenatural de marras, puse en ejecucién mi
pensamiento, y alla fue la epistola que a mis queridos
espiritus daba tarea en qué pasar el rato.. Refrescado y
vestido de limpio me eché a la calle en busca de mis
camaradas, y tuve la desgracia de no encontrar a ninguno.

Silvestra, sola o con Delfina, iba diariamente a misa, y las
mas de las noches a los oficios que se celebraban en las
iglesias préximas. Pero no creéis, lectores pios, que era una
de esas beatas apestosas y cargantes que son verdadero
antidoto contra el pecado. Largo espacio de la manana
empleabalo en la limpieza y arreglo de su bella persona, y
cuando salia tan bien apanada y elegantita, daban ganas de ir
en su seguimiento y arrodillarse con ella ante los altares. El
1.2 de Enero de 1874, se me ocurrio salir en su acecho y la
sorprendi hociqueando en la rejilla de un confesonario. Mas
no por esto se amenguaban su gracia y atractivos. Algunas
veces, después de dar un paseito por el barrio, volvia
trayendo en su panuelo naranjas o peladillas compradas en
los puestos de Anton Martin. Jamas conoci santurrona tan
sugestiva y simpatica.

Fiado en la intervencion de mis amigos del otro mundo, daba
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yo a Chilivistra seguridades de un exito feliz en nuestra
empresa de salvamento, y una tarde, acompanandola con su
permiso a la iglesia de Montserrat, donde habfa sermon y
Manifiesto, pude advertir que cuando yo le hablaba de la
licertad de su marido no parecia tan contenta como era de
suponer. Llegué a formar la opinion de que los anhelos de la
dama dolorida y coquetona se satisfarian con obtener la vida
de Zuricalday, y conseguido esto.. que le mandaran lejos,
lejos, a Filipinas por ejemplo, poniendo asi la mayor distancia
posible entre el adorable cuerpo de la senora y la mano
impia del esposo.

No se me olvida la fecha de estas insignificantes ocurrencias
y vanos coloquios. Era el 2 de Enero. Deseoso de ponerme en
contacto con mis amigos me fui al Congreso, donde el
invisiole poder de Mariclio me llevo a presenciar los
memorables acontecimientos de la noche del 2 y madrugada
del 3 de Enero de 1874... iDame tu aliento, sostén en mi la
acendrada devocion de la verdad, divina Madre y Maestral
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EL primer amigo con quien tropecé en los pasillos fue Moreno
Rodriguez, a quien debi las referencias que me dieron un
rumbo fijo en la corriente historica. Dijome que las mayores
dificultades acumuladas sobre el Gobierno Castelar provenian
de la inquietud de los Intransigentes y de la cuestion de los
obispos. "Ya sabes —anadio— que sin aquiescencia de Roma
nombraron Arzobispo de Cuba al padre Llorente, intimo de
Martos, y Obispo de Cebu al amigo Alcala Zamora, democrata
de buena cepa, que siendo diputado en las Constituyentes del
69 voto la Libertad de Cultos vestido de clerigo. Sabes
también que el Papa se negé a preconizar a estos prelados, y
que han pasado largos meses sin que el Gobierno espanol y
el Vaticano se entiendan".

— Ya, ya lo se — conteste yo —. Dicen que Pio IX esta
afligidisimo.

— Naturalmente — repuso mi amigo —; Lo esta siempre que
no puede tener a los pafses catolicos bajo su sandalia. ElL
nuestro se las mantiene tiesas con Roma desde el 68, y por
eso el Pontificado ha tenido que cantar la palinodia,
conviniendo un modus vivendi con el Gobierno Castelar para
la provision de las mitras vacantes, que son muchas. Los
jesuitas querian que el Papa nombrase los nuevos obispos
arrebatando al Gobierno el derecho de presentacion, y hasta
tenian preparada una hornada de clérigos carcundas para
encasquetarles la mitra. Pero Masttai Ferretti vio que
mermaban los chorros del dinero de San Pedro, y acabo por
entenderse bonitamente con la Republica espanola. Esto es
un éxito indudable del Gablnete Castelarino, éno te parece,
querido Tito? Pues veras queé amarguras y contratiempos le
aguardan al bueno de don Emilio. Salmeron esta que echa
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bombas, y me parece que oigo ya los ruidos lejanos de la
tempestad que se acerca.

Poco después di de manos a boca con Pablito Nougués, que
compartia con Eugenio Garcia Ruiz el fervor unitario. De lo
que me conto el inteligente y simpatico periodista,
redactor—jefe de El Pueblo, deduje que la eterna discordia
entre unitarios y federales era por aquellos dias
violentisima. La mas clara expresion del odio que unos a
otros se tenian es la frase pronunciada por un rabioso
Intransigente: "Entre una Republica que no sea Federal y la
Monarquia, preferimos la Monarquia". Este relémpago no fue
el ultimo que me deslumbro aquella tarde en la calida
atmosfera del Congreso.

En diferentes grupos, donde encontré amigos muy queridos,
pude oir el retumbar horrisono de la tempestad que se
aproximaba. Salmeron, ya muy esquinado con el Gobierno,
estimando el Modus Vivendi episcopal supremo error Yy
violacion del credo republicano, escogié este tema para
cantarle a Castelar el De profundis y dar con €l en tierra.

Una Comision de diputados se acerco a don Nicolas, rogandole
que depusiera su actitud contra el Gobierno. Mas no lograron
rendir la tenacidad del filésofo, que condenso su negativa en
esta implacable sentencia: Salvense los principios y perezca
la Republica. Tal fue el segundo relampago deslumbrador que
me anunciaba el rapido avance de la tormenta. EL espantable
fallo del Presidente de las Cortes arranco lagrimas a los
leales republicanos que mas de una vez jugaron su vida en
las conspiraciones y en las barricadas.

No queriendo abandonar el Congreso entre la sesion de la
tarde y la de la noche tomé un piscolabis en la Cantina con
Martinez Pacheco, Castaneda, Olfas, Morayta. Este nos dijo
que el voto de gracias al Gobierno, que presentaron a
primera hora de la tarde, se discutia calurosamente.
Castaneda refirio que estando aquella maﬁapa en la casa de
Castelar, calle de Serrano, don Fernando Alvarez, pariente
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del gran tribuno, y otros amigos alli presentes, aconsejaron
al Presidente del Poder Ejecutivo que se resolviera a dar el
golpe de Estado. Don Emilio contesto que su honor rechazaba
no solo la idea, sino hasta la frase golpe de Estado, y que a
las Cortes irfa sin vacilar, afrontando todo lo que pudiera
ocurrir.

Martinez Pacheco, uno de los politicos mas ligados al jefe de
la Situacion, nos conto sigilosamente que Castelar habia
conferenciado con Pavia en el despacho de la Presidencia
para informarle de los rumores por todos oidos de que
intentaban sublevarse contra las Cortes Soberanas. ElL
General lo nego en redondo. Don Emilio entonces le exigio
palabra de honor de que decia verdad. Pavia, dando su
palabra, dijo textualmente: "Jamas, jamas me sublevaré yo
ejerciendo mando". Oido esto convinimos todos en que no
habia peligro por aquel lado. Don Manuel Pavia Yy
Alburquerque, ayudante de Prim, tuvo siempre estrechas
relaciones con los republicanos y era el General que mas
confianza podia inspirar a todos.

En la sesion nocturna se fue avivando el debate, no se si
sobre la proposicion de Morayta y Olfas o la indispensable de
No ha lugar a deliberar. Subi a la tribuna de la Prensa y of
discursos de Llos conservadores favorables al Gobierno.
Romero Robledo dijo que habiendo apoyado a Pi y Margall y a
Salmeron cuando eran Poder, no podia negar su voto al
Gabinete Castelar. En el propio sentido hablo don Agustin
Esteban Collantes, que sintetizo su pensamiento en esta
frase feliz: "Si un regimiento de Granaderos entrase por esas
puertas y se hiciese dueno del Poder, yo serfa de los
vencidos, ya triunfasen las turbas, ya los Granaderos...".
Relémpago intenso que me hizo cerrar Los 0jos.

Defendio al Gobierno, entre otros, el eximio catedratico don
Francisco de Paula Canalejas, que fijo la cuestion politica en
estos precisos términos: "Si el Ministerio debe caer, es
preciso sepamos cual es la solucion que ha de sustituirle".
Atacaron, sin acritud Benitez de Lugo, y con sin igual dureza
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Corchado y Labra, quienes intentaron presentar a Castelar
como sospechoso a los republicanos. No pudiendo formar
Gobierno ningun hato suelto del rebano parlamentario, se
imponia un Gabinete sintetico o de conciliacién; pero como
era imposible armonizar la lzquierda con el Centro, y la
Derecha con los Intransigentes, resultaba un embrollo de
todos los diablos o un nudo que los dedos mas habiles no
podrian deshacer.

En esto sono el primer trueno de la ya inminente tempestad.
Salmeron que habia dejado la silla presidencial, solto en un
escano prox1mo al reloj el raudal de su elocuencia altisona y
majestuosa. Sus negros ojos fulgurantes, su lucida estatura y
la solemnidad de sus ademanes, completaban el magico
efecto del orador sobre sus embelesados oyentes. Mostrose
ufano de haber contribuido a formar la Derecha, que definio
de este modo: "Partido eminentemente republicano,
esencialmente democratico en los principios, radical en las
reformas, pero conservador en los procedimientos; partido
de paz, de orden, de imperio, de ley, de autoridad". A mi
lado, los periodistas, comentando estas palabras, dijeron que
la Derecha no la habfa formado Salmeron con sus
vacilaciones, sino Castelar con su continua propaganda.

Don Emilio era el representante legitimo y autorizado de la
Derecha.

Prosiguio el filosofo sosteniendo que Castelar habia roto la
orbita de la politica conservadora, y trato de probarlo
exponiendo vagas generalidades acerca del Ejército, del
partido conservador monérquico de reformas administrativas
y de economla de los gastos publlcos sin aludlr ni por asomo
a la cuestion de los obispos, movil, segun crefamos, de
aquella gran borrasca. Se guardo muy bien de indicar cuéles
eran las economfas y reformas administrativas que, segun €l,
debio Castelar implantar y no Lo hizo. Tampoco dijo nada que
permitiese apreciar la diferencia entre las disposiciones
referentes al Ejercito dictadas por don Emilio y las que €l
adopto en el perfodo de su mando.
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Las unicas afirmaciones, por cierto nada tranquilizadoras, del
orador fueron estas: "Soy inhabil, soy incapaz para el
Gobierno mientras las actuales condiciones no cambien: ni
pretendo, ni demando, ni acepto el Poder. Si no es posible
salvar la situacion presente dentro de la orbita del Partido
Republicano, antes que romperla nosotros con mano
sacrilega, digamoslo a la faz del pafs; declaremos que no es
posible gobernar con nuestros principios, con nuestros
procedimientos: asfi gquedara nuestra conciencia tranquila de
no haber profanado el Poder, de no haber hollado nuestras
sagradas convicciones".

Aunque no sonaron fuertes aplausos, las senales de
asentimiento que advertimos en toda la Camara, nos
demostraron que habfa herido gravemente al Gobierno el
discurso del filosofo sin realidad, segun la sabida frase
castelarina. Habia llegado el momento supremo. ElL Presidente
del Poder Ejecutivo se levanto arrogante, ansioso de mostrar
en aquel torneo la pujanza de su nombre, de su elocuencia y
de su honor, como jefe de la democracia gubernamental.

Empezo su discurso el inmenso tribuno con estos ardientes
apostrofes: "Soy sospechoso al Partido Republicano porque le
digo que él solo no puede salvar la Republica; porque le digo
que esta hondamente dividido y perturbado; porque le digo la
verdad, como se la dije a los Reyes, y anado que no
gobernara como no condene energicamente y para siempre a
esa demagogia". (Senalando a la extrema izquierda.)

Fijo luego su significacion gubernamental, constante en su
vida publica. Sostuvo que nada hizo en el Gobierno que no
hubiera defendido en la oposicion y expuesto en su programa
al ser elevado al Poder. Noto los servicios prestados por €l a
todos los Gobiernos de la Republica, de quienes fue
ministerial ardiente aun sin compartir sus opiniones, por no
mermarles autoridad. Luego prosiguio asi: "Tenemos todo lo
que hemos predicado. Tenemos la Democracia, tenemos la
Licertad, tenemos los Derechos Individuales, tenemos la
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Republica. Dos reformas no mas necesitamos: la primera es la
separacion de la Iglesia del Estado; la segunda es la abolicion
de la esclavitud en Cuba".

El relampagueo y tronicio continuaban, con fulgores y sonidos
mas proximos. Un diputado interrumpio: "¢Y la Federal?". Don
Emilio repuso con acento iracundo: "Eso... €so es organlzauon
municipal y provincial. Ya hablaremos mas tarde; no merece
la pena. iElL mas federal tiene que aplazarla por diez anos!".
En los bancos de la Intransigencia produjeron enorme tumulto
las frases del tribuno. Una voz dijo: "¢Y el proyecto de
Constitucion?". Castelar lanzo esta respuesta fulminante: "Le
enterrasteis en Cartagena".(Sensacion profunda en la Camara
y contradictorias manifestaciones.)

EL Jefe del Gobierno puso término a su discurso con estas
palabras: "EL Partido Republicano tiene que transformarse en
dos grandes partidos: uno de accion, progresivo, muy
progresivo, a quien le parezcan estrechas y mezquinas
nuestras ideas; y otro pacifico, nada de dictatorial, nada de
autoritario, nada de arbitrario; legal, muy legal, democrata,
muy democrata pero con grandes instintos de consolidacion
y conservacion... Mi politica es la natural vy podrels
maldecirla, pero no sustituirla, porque ante la guerra no hay
mas politica que la guerra".

Sin mas dimes y diretes, porque Salmeron no rectifico y las
Izquierdas olfateando su triunfo no quisieron perder el
tiempo, se dio por concluso el debate. iA votar, a votar!
Derrotado por 120 votos contra 100, Castelar entregé a la
Mesa la dimision de todo el Gobierno.. Aprobose la
proposicion de costumbre para elegir por papeletas firmadas
un nuevo Ministerio con las mismas facultades conferidas a
los anteriores, y se suspendio la sesion por mas de dos horas
para que los diputados se pusieran de acuerdo... Bajé de la
Tribuna con mis amigos periodistas, y en Los pasillos y Salon
de Conferencias ofmos ardorosos comentarios de la votacion.

Alguien censuro con acritud a Figueras porque, si
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personalmente se abstuvo, ordeno a sus parciales que
votaran contra el Gobierno. También votaron en contra
Salmeron y sus adeptos, el Centro, la lzquierda y los
Intransigentes. Al lado de Castelar estuvieron, a mas de sus
amigos, seis monarquicos y los Unitarios. Hallandome yo en
medio de aquel laberinto me encontré de improviso en los
brazos de Estévanez.

"Pero don Nicolas — le dije —, {qué es de su vida de usted?
No le he visto en los escanos". Y €l, con semblante triste y
voz apagada, me contesto: "No he venido mas que a votar y
me largo a escape. Mi suegra acaba de morir. Adios".

Avanzaba la noche. Ya habian caido en las honduras del
tiempo pasado las horas del 2 de Enero de 1874 vy
entrabamos en la madrugada del 3. La votacion por papeletas
se deslizaba lenta, triste, cadenciosa y somnifera,
reproduciendo en los espiritus la pesadez atmosférica de la
tempestad que sobre el Congreso se cernfa. En los aires
sobrevino el silencio lugubre que precede a los grandes
estallidos de la electricidad.

No vean mis lectores en esto mas que un fenomeno
subjetivo, producto de mi caldeada imaginacion. La tempestad
no estaba en los aires sino en la Historia de Espana.

A una hora que debia de ser molesta para Los trasnochadores
mas empedernidos, las cinco o las seis de la madrugada,
termino la parsimoniosa votacion para elegir nuevo Gobierno,
y se dio comienzo al escrutinio con prolijos tramites a fin de
garantir la mas escrupulosa exactitud. En esto estabamos
cuando retumbo sobre nuestras cabezas un trueno
formidable. Retemblo el edificio, se estremecieron todos los
corazones, vibraron todos los nervios... Subio Salmeron a la
Presidencia y demudado, livida la faz, centelleantes los 0jos,
dijo solemnemente estas fatidicas palabras: "Senores
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diputados: hace pocos momentos he recibido un recado u
orden del Capitan General de Madrid — creo que debe ser
ex—Capitan General —, quien por medio de sus ayudantes
nos conmina para que desalojemos este local en un término
perentorio".
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IX

EL rayo corrio por toda la Sala en menos de un segundo,
levantando a muchos de sus asientos, y oye€ronse estas
voces: "iNuncal, inunca!". Pareciome que en aquella fraccion
de segundo los pupitres, los divanes, los candelabros, las
luces de gas, las pinturas y adornos, los nombres grabados
en las lapidas conmemorativas y hasta los mudos maceros
gritaban tambien iNunca!

Tratando de imponer silencio, Salmeron prosiguio asf:
"iOrden, senores diputados! La calma y la serenidad no deben
apartarse de los animos fuertes en circunstancias como
ésta... Me ha dicho el Capitan General que si no se desaloja el
Congreso en plazo perentorio lo ocuparé a viva fuerza... Yo
creo que es lo primero y lo que de todo punto procede...".
Espantoso tumulto ahogo la voz del orador. Algunos
vociferaban: "iEsto es una indignidad, una villania! iEsto es
una traicion infame!".

EL Presidente, en tanto, gritaba con voz estentorea: "iOrden,
senores diputados, sirvanse oir la voz.!". Continuo el
tumulto con creciente estruendo. Varios Intransigentes, en
pie sobre sus escanos, gesticulaban y decian: "Calma,
senores, mucha calma". Don Eduardo Chao exclamo: "iEsto es
una cobardia miserable!". Y el filosofo don Nicolés, reiterando
sus exhortaciones, exclamaba a grito herido: "iOrden, orden,
senores diputados! Vuelvo a recomendar la calma y la
serenidad.

Sirvanse ofr"... Pero nadie le oyo.

Cuando por agotamiento fisico se hizo un poco de silencio,
prosiguio Salmeron: "ElL Gobierno presidido por el ilustre
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patricio don Emilio Castelar es todavia Gobierno y sus
disposiciones habra adoptado ya. Entre tanto, yo creo que
debemos seguir en sesion permanente, y seremos fuertes
para resistir hasta que nos desalojen por la violencia dando
un espectéculo que, aun cuando no sepan apreciarlo en lo
que vale aquellos que solo pueden conseguir el triunfo por
ciertos medios, las generaciones futuras sabran gue los que
éramos adversarios ahora hemos estado unidos para
defender la Republica". Varios padres de la Patria
exclamaron: iTodos! iTodos! Y el Presidente contesto: "No
esperaba yo menos, senores diputados: ahora seremos todos
unos".

En los escanos retumbo el estruendoso clamor de iTodos
somos unos! iTodos somos unos para defender la Republical
Al ofr esto no pude contenerme. Se me encendio la sangre, y
con toda la fuerza de mis pulmones lancé al hemiciclo estas
palabras: "iA buenas horas mangas verdes! Majaderos fuisteis;
sed ahora ciudadanos y dejaos matar en vuestros asientos'".
En el espantoso vocerio perdiéronse mis apostrofes.

Muchos diputados daban vivas a la Soberania Nacional, a la
Asamblea y a la Republica. Salmeron echo el resto de su
potente voz con estas frases rotundas: "Se han borrado en
este momento todas las diferencias que nos separaban.
Borradas estaran hasta tanto gue no quede reintegrada esta
Camara en la representacion de la Soberanfa Nacional...".
Otra vez, sintiendome coro, grité burlescamente: "iTarde
piache!". Mi comentario familiar quedo ahogado en el
estrépito de los aplausos que corearon la vibrante protesta
del gran metafisico.

Toco la vez a Castelar, que dijo: "Yo creo que la sesion debe
seguir como si no sucediese nada fuera de esta Camara.
Puesto que aqui tenemos libertad de accion, continuemos el
escrutinio, sin que por eso el Presidente del Poder Ejecutivo
tenga que rehuir ninguna responsabilidad. Yo he reorganizado
el Ejercito; pero lo he reorganizado no para volverse contra
la legalidad, sino para mantenerla". Freneticos aplausos
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interrumpieron al colosal tribuno, que termino de esta
manera: "Ya, senores diputados, no puedo hacer otra cosa
que morir el primero con vosotros".(Inmensa emocion. Muchos
se abalanzaron a abrazarle.)

Don Eduardo Benot se puso en pie, y rojo de ira grité: "‘Hay
armas? Vengan. iNos defenderemos!”.

Salmeron: Serfa inutil nuestra defensa y empeorariamos
nuestra causa.

Una voz: iQuia; ya no se puede empeorar!

Salmeron: Digo que nosotros nos defenderemos con aquellas
armas que son las mas poderosas en estos momentos: las de
nuestro derecho, las de nuestra dignidad, las de nuestra
resignacién para recibir semejantes ultrajes.

Castelar: Pero una cosa hay que hacer...

Un diputado: iQue se dé un Voto de confianza al Ministerio
que ha dimitido!

Castelar: De ninguna manera; aunque la Camara lo acordase,
este Gobierno no puede ser Gobierno, para que no se dijera
nunca que habia sido impuesto por el temor de las armas a
una Asamblea Soberana. Lo que esta pasando me inhabilita a
mi perpetuamente para el Poder.

Varios diputados: iNo, no, que te creemos leall!

Castelar: Asi es, senores diputados, y a mi me toca
demostrar que yo no podia tener alguna parte en esto. Aqui,
con vosotros Los que espereis, morire y moriremos todos.

Benot: Morir, no: vencer.

Chao: Ruego, senores diputados, que se expida un Decreto
declarando fuera de la ley al General Pavia, sujetandole a un
Consejo de guerra.. y si es necesario desligando a sus
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soldados del deber de la obediencia.

Fernandez Castaneda: iFarsa!l iQuée Decreto ni que
garambainas! Si no disponemos ni de un cabo y cuatro
soldados para que nos defiendan écomo vamos a exonerar a
nadie?

(Sanchez Bregua extiende y firma el Decreto. Varios
diputados solicitan ser ellos quienes Lo entreguen a Pavia.)

Calvo y Delgado: (Despavorido. Penetrando en el Salon.) La
Guardia Civil entra en el edificio, pregunta a los porteros la
direccion de esta Sala, y dice que se desaloje en el acto, de
orden del Capitan General.

Benitez de Lugo: Que entre, y todo el mundo a sus asientos.

Salmeron: Ruego que solo este en pie el senor diputado que
se halle en el uso de la palabra.

Benitez de Lugo: Yo que en esta misma sesion he consumido
un turno contra la politica del senor Castelar, pido que en
este momento la Camara entera Lle de un Voto de Confianza.

Castelar: Ya no tendria fuerza y no me obedecerian.

Salmeron: No tenemos mas remedio gque sucumbir ante la
violencia, pero ocupando cada cual su puesto. Vienen aqui y
nos desalojan. {Acuerdan los senores diputados que debemos
resistir? éNos dejamos matar en nuestros asientos?

Muchas voces: iSi, si, todos!

(Algunos padres de la Patria desfilan silenciosos hacia las
puertas altas que dan al pasillo curvo.)

Castelar: Senor Presidente. Yo estoy en mi puesto y nadie
me arrancara de el. Yo declaro que aqui me quedo y que
aqui morire.

Un diputado: iYa entra la fuerza en el Salon!

117



Unos: iQue verguenzal
Otros: iQue escandalo!l

Varios: Soldados: iViva la Republica Federal!l iViva la
Asamblea Soberana!

Aparecieron por la puerta de la izquierda soldados con
armas. Su aire era timido, receloso. En su actitud se conocia
que trafan orden de no hacer dano. La grandeza del Salén, la
muchedumbre de personas, las voces airadas, les
mantuvieron un instante en cierta perplejidad... iPobres hijos
de Espana! iY os sacaron de vuestros hogares para consumar
tal crimen!... Algunos diputados se abalanzaron hacia la tropa,
agrediendola con sus bastones y tratando de desarmarla.
Entre aquel torbellino se abrio paso el Coronel de la Guardia
Civil, senor lIglesias, alto, viejo, de blanco bigote y aire muy
militar. Tricornio en mano subio a la Presidencia y hablo con
Salmeron. Tanta gente se arremolinaba en el alto estrado,
que no pude distinguir la actitud de don Nicolas ante el
embajador de la fuerza bruta. Diputados, ujieres, taquigrafos,
se entremezclaban y corrian de un lado para otro en
espantosa confusion. Solo permanecian en sus puestos,
rigidos y mudos, los maceros, como esos heraldos de piedra
que decoran los regios sepulcros.

En esto sono en los pasillos un tiro. Luego otro y otros...
Terrible panico. Por la puerta de la derecha salieron del Salon
de Sesiones muchos diputados: wunos para evadirse
lindamente; otros para ver Lo que ocurria entre la calle y el
Salon de Sesiones. A escape bajé yo de la Tribuna. En el
pasillo de la Orden del Dia vi que la tropa se limitaba a
indicar con la mano a los padres de la Patria la puerta de
salida.

Algunos de los que habian jurado dejarse matar dentro del
Congreso antes de rendirse al imperio de la fuerza,
recogieron sus prendas de abrigo en el guardarropa Yy
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ganaron cabizbajos y silenciosos la calle de Floridablanca. En
cambio, los mas exaltados trataban de imponerse a los
militares con razones iracundas y argumentos contundentes.

Alli presencié una escena, que refiero para que se vea que la
elevacion de sentimientos no dejo de manifestarse en los
incidentes de aquella memorable escena historica. Emigdio
Santamaria, hombre fornido, corto de talla pero de fuerza
herculea, arrebato su fusil a un sargento de Infanteria, en el
pasillo circular.

Consternado y casi lloroso quedo el pobre sargento,
considerandose sin honra por verse inerme e indefenso.
Como ya he dicho, tanto €l como sus companeros tenfan
orden de no agredir a ningun diputado... En esto intervino
Antonio Fernandez Castaneda, representante de Santander
en aquellas Cortes, el cual disipo la ira acometedora de
Santamaria con estos conceptos de Patria y Humanidad que
fielmente copio: "Amigo Emigdio, no tenemos medios habiles
para sostener nuestro derecho. Tristisimo es decirlo, pero ya
no hay para nosotros mas recurso que salir y callar,
esperando el fallo de la Historia. Lo que usted hace es una
locura sin mas consecuencia que perjudicar a este pobre
muchacho. iDevuélvale usted su fusil!".

Emigdio Santamarla apagando los Ultimos resoplidos de su
furia, entrego el arma al sargento, que, con voz empanada
por la emocion, dijo: "Gracias, gracias, caballero".

No era €sta la unica prueba que de su comedimiento y claro
juicio dieron los buenos chicos del Ejército. Obedecian a los
autores de aquella infamia sin desconocer que escarnecian a
la Patria y pisoteaban las Leyes.

Colandome en el Salon de Sesiones vi a don Nicolas ponerse
el sombrero y descender pausadamente de la Presidencia,
seguido de los graves maceros. En el banco azul, Castelar,
con semblante dolorido y actitud de suprema consternacion,
permanecia en su sitio como un estoico que apura el
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cumplimiento del deber hasta el ultimo instante. Rodeabanle
sus amigos mas adictos y carinosos. Dirigi una mirada al
hemiciclo, y la soledad de los escanos me dio la impresion del
hielo de la muerte.

Lucian los mecheros de gas como funerarias antorchas... Ya
iban palideciendo ante la claridad tenue del alba que por la
claraboya cenital timidamente penetraba...

Por fin, los fieles adeptos del gran tribuno consiguieron
arrancarle de su asiento, y sacarle de la Camara ardiente al
pasillo. Abrieron paso respetuosos los militares... La que
podriamos llamar procesion de duelo se dirigio hacia la
escalera y salida de la calle del Florin. Segui yo detras,
atrafdo por la solemnidad del suceso y por la figura de
Mariclio, que crefi distinguir junto a la persona triste y
agobiada del héroe vencido, Emilio Castelar.

En la calle, dudando yo si era real o imaginaria la presencia
de la excelsa Madre, acerqueme a ella. Iba vestida de negro,
con la toca y monjil que usaron las reinas viudas y las duenas
ricas, traje con que la iconografia religiosa viste a Nuestra
Senora de los Dolores. Suavemente me dijo: "Vete a recorrer
las calles que rodean a esta Casa profanada; fijate en las
tropas que han acudido a consumar la facil y criminal hazana.
Repara bien donde esta el Pavia, que veras a caballo,
rodeado de bayonetas y canones, y de toda la maquina
marcial hoy dispuesta para matar mosquitos. Di a tus amigos
los republicanos que lloren sus yerros 'y procuren
enmendarlos para cuando la rueda historica les traiga por
segunda vez al punto de...".

— Al punto de... — repeti yo —; y al sonido de mi voz, como
si esta fuera el canto del gallo que despide a las almas del
otro mundo, la Madre mil veces augusta desaparecié de mi
vista... Corri en seguimiento de la comitiva de Castelar, y
cuando ésta doblaba la esquina de la calle del Sordo, una
mano invisible me empujo hacia la plaza de las Cortes.
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La conciencia de mis deberes, como emborronador de paginas
histéricas, me llevo a revistar las fuerzas apostadas a lo
largo del palacio de Medinaceli, calles de Floridablanca,
Greda, Turco y Alcalé, hasta el Ministerio de la Guerra. Allf,
junto al jardin de Buenavista, vi a Pavia y Alburquerque,
rodeado de un Estado Mayor no menos nutrido y brillante que
el de Napoleon en la batalla de Austerlitz. Ya era dfa claro,
aunque nebuloso, tristisimo y glacial. Todo Lo que paso ante
mis ojos, desde los comienzos del escrutinio hasta mi salida
del Congreso, se me presento con un caracter y matiz
enteramente comicos. Pensaba yo que en las grandes crisis
de las naciones, la tragedia debe ser tragedia, no comedia
desabrida y facil en la que se sustituye la sangre con agua y
azucarillos. EL grave mal de nuestra Patria es que aqui la paz
y la guerra son igualmente deslavazadas y sosainas. Nos
peleamos por un ideal, y vencedores y vencidos nos curamos
las heridas del amor propio con emplasto de arreglitos, y
anodinas recetas para concertar nuevas amistades y seguir
viviendo en octaviana mansedumbre. En aquel dia tonto, el
Parlamento y el pueblo fueron dos malos comicos que nho
sabfan su papel, y el Ejército, suplanto, con solo cuatro tiros
al aire, la voluntad de la Patria dormida.

Al volver hacia el Congreso decia yo para mi sayo, mirando
al porvenir: "Republicanos condenados hoy a larguisima
noche: cuando veais amanecer vuestro dfa, sed astutos y
tragicos". En la calle del Turco me encontré con Juanito
Valero de Tornos, que siguié junto a mif, refiriendome
detalles curiosos observados por €l en las postrimerfas del
Parlamento de la Republica. "Puedo asegurarte, querido Tito
— me decia —, que el truculento General Sanchez Bregua,
en el azoramiento de su retirada forzosa, se dejé olvidada la
chistera en el Banco Azul. Yo no Lo vi; me lo conto Bernardo
Garcia, y lo tengo por exacto. De otro Ministro s€ que busco
refugio en las habitaciones altas, donde vive el Mayor, y alli
estuvo aguardando a que terminase la degollina...

"Muchos diputados se agazaparon en las oficinas del Diario de
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las Sesiones, y por una ventana salieron a Floridablanca. Por
la puerta que da a la misma calle se escabulleron cantando
bajito los que mas habfan alborotado en los pasillos,
queriendo desarmar a la tropa: eran Olias, Casalduero, Diaz
Quintero, el Marqués de la Florida y otros. Antonio Orense
dirigio algunas palabras energicas a los civiles que
custodiaban la puerta; pero éstos no le hicieron caso, y siguié
SU camino.

"Yo vi a don Nicolas Salmeron salir con el cuello del gaban
levantado, Yy tapandose la boca con un panuelo. Le
acompanaban Carratala y Montero Rodriguez, embozados en
sus capas hasta los o0jos... Me consta porque Lo he visto, que
Leon y Castillo, Antonio Matos, y Merelles, de acuerdo con
los conjurados, hacian frecuentes viajes del Congreso a
Buenavista para informar al General Pavia del momento
preciso en que debfa dar el golpe. Ellos fueron los
transmisores del estado agénico de la pobre Republica. El
Capitan General de Madrid no se puso en movimiento hasta
que supo que la enferma estaba dando las boqueadas".

Anoto los informes de Juanito Valero, descontando de ellos
el agridulce que aquel ingenioso amigo ponfa siempre en sus
referencias politicas. Como buen conservador y alfonsino, no
perdia ripio para zaherir y rebajar los caracteres de la gran
familia republicano—democratica.

Cansado de correr en tonto por las calles, donde no vefa mas
que tropas friamente alineadas e inactivas, sin ver asomar
por ninguna parte la cara |racunda del pueblo; asqueado del
indigno suceso historico que llego al brutal consummatum sin
dignidad por la parte ofendida ni arrogancia por parte de los
asesinos de la Republica, me fui a mi casa con la esperanza
de que un sueno profundo ahogara mi desaliento tristisimo y
dulcificase mi amargura. Pero mis nervios se opusieron
fieramente a que yo durmiera.

Hable un rato con Chilivistra, la cual, compuesta ya y vestida
con su habito de los Dolores, me conto el sueno que habfa
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tenido aquella madrugada. Sono la pobre senora que don
Carlos triunfante venia sobre Madrid con poderosa hueste.
Yo la tranquilicé diciéndole que la toma de Madrid por el Nino
Terso no estaba tan proxima como ella habfa visto en
SUenos.

Acompané a mi dama hasta el oratorio del Olivar, y me fui a
visitar a Estévanez. En las calles no adverti el menor
sintoma de inquietud ni emocion por lo que habfa pasado en
las Cortes. El vecindario se hallaba tranquilo, las tiendas
abiertas y todo el mundo en las ocupaciones habituales de
cada dia. La casa de mi amigo don Nicolas estaba de duelo; la
madre politica de cuerpo presente. No quise pasar, y aplace
mi visita para el siguiente dfa... Volvi a divagar por la via
publlca En la plaza del Angel me encontre a Pepe Ferreras,
con quien hablé de la increfble tranquilidad que notaba en la
poblacion.

"Fijese usted bien — me dijo el agudo periodista —, y notara
mas que tranquilidad, alegria... {Se asombra usted, querido
Tito?... AqQui producen siempre regocijo los cambios de
Gobierno, sobre todo cuando son radicales y hay que mover
todos los titeres. La mitad de las personas que pasan a
nuestro lado son cesantes que aguardan la formacion del
nuevo Gobierno para pedir que los repongan. Esta situacion
hara un desmoche tremendo... Notara usted también que en
las tiendas reina cierto alborozo.

Los tenderos salen a la puerta creyendo oir ya el voceo de
los extraordinarios de periodicos con el nuevo Ministerio...
Madrid se anima, el comercio se despereza, la industria
renace de sus cenizas como el Ave Fenlx los negocios se
desentumecen y ya manana las criadas iran a la compra con
mas dinero del que suelen llevar a diario".

Entramos en una sastreria, de cuyo dueno era Ferreras muy
amigo. El escualido sastre, apenas le preguntamos su parecer
sobre el cambio politico, nos dijo con semblante de jubilo:
"Pues nada, senor don José y la compania, que estamos de
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enhorabuena; toda la calle lo esta. EL cambio parece de esos
que todo lo ponen al reves. Nos hallamos abocados a una
zafra que ha de ser magnifica y provechosa.

Algo me ha de tocar a mi de los encargos que han de caer
sobre la sastreria de Madrid...

"Antes de media semana habra que tomar medidas para las
49 levitas de los 49 gobernadores nuevos. De pantalones y
chalecos negros, de ternos de lanilla, tendremos tantisimos
encargos que sera facil nos quedemos sin genero catalan, de
ese que llamamos inglés. En el ramo de capas, que e€s mi
especialidad, espero que la cosecha sera de las no vistas,
pues el invierno crudo y la crisis honda se han puesto de
acuerdo para que la gente tenga que abrigarse.

"Ya era tiempo, senor don Jose, pues en esta crujida de la
Republica lo fbamos pasando muy mal. Los republicanos son
muy buenos chicos; pero con sus grescas escandalosas, su
Pacto, sus Cantones, y la maldita y arrastrada Igualdad, no
traen mas que hambre y mala ropa. Mis companeros y yo
vivimos de vestir a los espanoles. iLucidos estarfamos si
nuestro negocio dependiera del lujo que gastan los
descamisados!".

Nos despedimos del sastre. De madrugada habia yo visto
como se empequenecian las cosas grandes; acababa de ver
como crecfa y se hinchaba lo infinitamente pequeno.
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X

Después de enterarnos mi amigo Ferreras y yo del jdbilo de
los sombrereros (que en tiempos de Republica el armatoste
[lamado chistera iba muy en desuso), entramos en el café de
La lberia, donde tuvimos el feliz encuentro del bondadoso
Llano y Persi, que nos convido a almorzar. Eran las doce. En
el Congreso estaban reunidos el Duque de la Torre, Canovas,
Sagasta, Martos, Becerra y algunos santones mas, civiles y
militares, amasando el pastelon del nuevo Ministerio para
meterlo en el horno. Canovas dijo que si no se proclamaba en
el acto Rey de Espana al Principe Alfonso, debia declararse
por Lo menos abolida y conclusa la forma republicana. A esto
no accedieron los altos reposteros, y continuaron trabajando
el hojaldre para darle una pronta cochura y servirlo al pais.

Ferreras, que era un aguila para las indagaciones politicas,
difirio por un rato el almuerzo y se fue al profano Templo de
las Leyes, de donde volvio al cuarto de hora trayendonos los
nombres del nuevo Gabinete, trazados por €l con lapiz en un
papelejo. Ante los amigos que formabamos corrillo en dos
mesas proximas leyo la esperada y emocionante lista, que
reproduzco para conocimiento de los papanatas del tiempo
venidero:

Presidente del Poder Ejecutivo, General Serrano. —
Presidente del Gobierno y Ministro de la Guerra, General

Zabala. — Estado, Sagasta. — Marina, Topete. — Hacienda,
Echegaray. — Gobernacion, Garcia Ruiz. — Gracia y Justicia,
Martos. — Fomento, Mosquera. — Ultramar, Balaguer...

Almorzamos alegremente, y alli fue el acumular calculos
sobre la vitalidad de la nueva Situacion, sobre el atropellado
asalto de puestos oficiales y demas preparativos de la
publica merienda burocratica que se aproximaba. Llano y
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Persi nos conto que, cuando Castelar iba del Congreso a su
casa rodeado de amigos, a las siete y media de la manana, se
le presento un ayudante de Pavia, rogandole de parte del
General que continuase al frente del Gobierno. Don Emilio
contesto con frase desvergonzada, unica respuesta que a tal
ultraje correspondia, y prosiguié inalterable y firme su
retirada dolorosa.

Gratisima era la tertulia de La lberia, donde se ofan opiniones
y comentos dignos de ser grabados en los marmoles y
bronces de nuestra inmortal chismografia politica.

Pero yo, muerto de cansancio por no haber pegado los ojos
la noche anterior, me fui a mi casa, a punto que atronaban
las calles los voceadores de la Lista del nuevo Ministerio...
Tendido en mi cama y contagiado de la sonacion de mi vecina
Chilivistra, soné que era yo sastre, y que estaba cortando las
49 levitas para los 49 flamantes gobernadores de provincia.
Luego cambio el tema de mis cerebrales aberraciones, y sone
que la dolorida dama se despojaba de su habito negro para
arrojarse en mis brazos amantes. Por t.'lltimo, andando ya la
noche, me atormento la vision o pesadilla del caso del
Virginius, que fue uno de los temas tocados en la tertulia del
cafe.

Dicha nave, arbolando bandera americana, fue apresada en
aguas de Jamaica por nuestra goleta Tornado. Llevaba gran
numero de filibusteros, norteamericanos, ingleses 'y
espanoles, dispuestos a desembarcar en la Gran Antilla para
favorecer la guerra contra Espana. Conducidos a Santiago de
Cuba los tripulantes y pasajeros del barco insurgente, fueron
fusilados la mayor parte de ellos, contraviniendo las ordenes
de Castelar al Capitén General Jovellar para que no se
aplicara la pena de muerte sin dar antes cuenta al Gobierno
de Madrid. Ante la horrenda tragedia de Santiago de Cuba,
desperté en mi cama dando gritos atroces: "iTeneos,
barbaros! iNo fusiléisl... iA mfl.. iSocorrol... iClemencial...".

A mis voces acudio Ido del Sagrario en panos menores,
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alumbrado de un candilejo, y me dijo: ":Qué es eso, senor
don Tito? éQue le pasa?".

— Que estan fusilando a los del Virginius — repliqué yo
sentandome al borde del lecho —. Los tiros me han dejado
sordo.

—¢Pero esta usted en Babia? — murmuro mi patron
tembliqueando de frio —. Lo del Virginius esta arreglado
hace ya la mar de dias, segun dijeron Los papeles.

— No, no — exclamé yo lanzandome en pernetas a recorrer
la estancia —. En este cuarto estaban conferenciando ahora
Castelar y mister Sickles. Todavia estoy oyendo el
traqueteo de la pata de palo que gasta el Ministro de los
Estados Unidos. De aqui paso don Emilio al cuarto de usted.
Bien claro dijeron que es inevitable la guerra con la Republica
Norteamericana. ijJesus, qué calamidad! iJesus, qué desastre!
iPobre pafs, pobre Espanal

Con no poco esfuerzo me tranquilizo Ido, haciéndome volver
a mi camastro. La cuestion del Virginius era ya cosa vigja.
Castelar y el cojo Sickles arregléronla con los bartolillos y
bizcochos borrachos que usa la diplomacia...

EL dia siguiente, 4, lo pas€ casi todo con Nicolas Estevanez.
Embozados en nuestras capitas nos fuimos a divagar por las
calles, observando la fisonomia y estado moral de esta
compleja Villa. Hallabase el hombre en un grado tal de
desaliento y tristeza, que me fue imposible calmarle con mis
excitaciones a la paciencia filosofica. La inhibicion del pueblo
ante el criminal golpe de Estado le ponia fuera de si... Mas de
una vez le of pronunciar estas frases que copio ad pedem
litterae: Lo de ayer ha sido una increfble verglenza... Todos
nos hemos portado como unos indecentes...

Visitamos a no pocos jefes y oficiales de la Milicia Nacional,
para ver si los gorros colorados se decidian a intentar un
supremo esfuerzo. A todos les encontramos indecisos y como
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atontados. Francisco Berenguer (el Quito) fue el unico que,
como siempre, se mostro resuelto a cualquier barbaridad. Era
popularisimo en la Latina y disponia de bastante gente.

Antes de tomar una resolucion en asunto tan arriesgado,
quiso Esteévanez ver a Salmeron, y alla nos fuimos. Dejele en
la puerta de la casa y quedé en esperarle en el cafée de
Lepanto. A la media hora volvio el infatigable republicano,
diciendome: "Farsa, farsa; no podemos hacer nada. Salmeron
ha recibido un mensaje de Moriones. ElL General en Jefe del
Ejército del Norte declara gue no esta dispuesto a reconocer
el Gobierno formado por Pavia. Pero encarga que ho nos
movamos para no hacer fracasar sus intentos, y exige que se
pongan de acuerdo los desavenidos Salmeron, Pi, Figueras y
Castelar.. Esto esta perdido. Cantemos a nuestra pobre
Republica el debido responso”.

Pasados unos dias me entere de que las unicas poblaciones
que protestaron decorosamente contra el golpe de Estado
fueron Valladolid, Zaragoza y Barcelona.

En la capital castellana pusieron sobre las armas los
Voluntarios de la Republica. El famoso General don Eulogio
Gonzalez Iscar, familiarmente llamado Gonzalon por su
extremada corpulencia, salio a calmar los animos. El gentio le
acoso, rechazandole con ultrajes; mas aunque amenazaba con
fusilar a los revoltosos nada hizo. El ruidoso motin, con sus
incipientes barricadas, fue derivando hacia la tibieza y por fin
hacia la paz, convencidos los republicanos de que la cosa no
tenia remedio.

En Zaragoza ocurrieron tentativas y desmayos semejantes.
En Barcelona los Batallones Catalanes que mandaba el Xic de
las Barraquetas, armaron un cisco que domino facilmente la
tropa de la guarnicién. ElL pueblo mas deshonrado en aquellas
vegadas fue nuestro querido Madrid, dandonos el mal
ejemplo de una resignacién musulmana. Estaba escrito que
las crisis politicas resolvian las crisis del pequeno comercio y
remediaban el hambre atrasada de sastres, sombrereros,
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zapateros y patronas de huespedes.

Una manana llamo a la puerta de mi casa la Leona
cartagenera. No tuve el gusto de recibirla porque el senor de
Ido, oficioso y pudibundo, conociendo por el trapio de la
moza que ésta era de cuidado, le dijo que yo estaba ausente
y que hasta la noche no volveria. Pasado un cuarto de hora
sall a la calle y me la encontré en el portal: La Brava, ducha
ya en las mentiras cortesanas, habia conocido el ardid de mi
filosofico patron. Ella y yo nos alegramos de vernos, y
apenas nos saludamos hice proposito de acompanarla hasta
su casa. Cuando pasabamos juntitos a la acera de enfrente
miré a mis balcones, y en uno de ellos vi a Chilivistra que nos
guipaba cautelosa y un tanto cenuda.

En el camino hacia la calle de la Victoria, donde Leonarda me
dijo que vivia, adverti que la mujer alegre no habia perdido
el tiempo en la obra ciertamente admirable de su
metamorfosis. En diez dias de Madrid iba vestida con traje
flamante a la moda, y en lo referente a la adquisicion de
palabras finas, sus progresos me colmaron de asombro. Ya
sabla decir hecatombe, el punto de vista, miel sobre
hojuelas, y otras majaderias usuales. Lo primero que me
conto fue que el caballero pagano con quien Llegé a Madrid Le
habia servido de mucho para orientarla en su nueva vida.
Pero aquel tomo las de Villadiego, y ella anduvo algunos dias
un poquito aperreada...

Después habfa tenido la suerte de que le saliera un senoron
muy bueno, que solo con verla se enamoro de ella como un
colegial.

Parandose en medio de la calle, para hablarme con mas
reposo, La Brava continuo asi su historia: "Mi senor es un
personaje de la Situacion que acaba de salir ahora, y esta tan
loco por mi que me llama su tipo y otra cosa muy bonita... a
ver si me acuerdo... si, eso es... su ideal... ELl nombre, Tito, no
puedo decirtelo, porque €l es casado y... debe una tener
delicadeza y mirar el punto de vista de la familia y la
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sociedad... Le han dado un destino muy gordo... Creo que
cincuenta mil reales y manos libres... Ya le estan haciendo un
uniforme bordado y un sombrerote con plumas, y todo esto,
con el espadin y una banda amarilla, le sale por mas de diez
mil reales. A mi me ha regalado este vestido. Ya
comprenderas que €s rico... rico por su mujer, naturalmente".

Vivia Leona en una casa equivoca. Al entrar con ella en su
habitacion no vi mas que a una mujer frescachona que me
saludo con amabilidad tan equivoca como la vivienda.
Seguimos nuestra conversacion La Brava y yo hablando de
Cartagena y de las trifulcas que alli dejamos. Mi amiga me
dijo con viveza: "iPero no sabes?.. Si tenemos aqui a la
Ramira... {No te acuerdas de la Ramira, una que iba conmigo
la noche que te acompanamos hasta la plaza de las Monjas?...
Pues llego ayer con un chico del ferrocarril... En casa esta:
voy a llamarla para que te cuente'. Salio un momento, y al
poco rato volvio acompanada de su amiga, que era menudita
y graciosa. "Sientate aquf, Ramira — dijo Leona —, Yy
cuentale a don Tito el incendio de la fragata. Veras, hijo,
veras qué hecatombe".

"Pues senor — empezo diciendo la narradora —; la fragata
Tetuan se ha quemado hace unos dias. A las ocho de la
noche comenzo el fuego, y a la media hora las llamas
llegaban al cielo. Era un espanto. Los que estaban a bordo
tuvieron que salvarse tirandose de cabeza a las lanchas.
Decian que si el incendio habia sido por las estopas o por los
estopines. Los canones se disparaban solos. La autoridad
mando que nadie se acercase. La ciudad estaba aterrorizada.
A media noche revento la santa barbara: la cubierta volo por
los aires, hasta llegar a las estrellas; se hicieron cisco los
palos, el cordaje, cuanto a bordo habia, y el casco se fue a
pique... iAy, Dios mio! iLos cristales que se rompieron aquella
noche cuando el retemblido!l... Puertas y ventanas hubo que
de la sacudida se arrancaron de por si, saliéndose de sus
marcos".

— Y fue milagro que no hubiera otras hecatombes — anadio
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Leonarda —. Segun dice esta, la Numancia, que a la vera
estaba de la Tetuén, tenfa en las bodegas cuatro mil
quintales de polvora, que hizo sacar del Parque tu amigo
Carceles porque contra el polvorin tiraba siempre la tropa
del Gobierno.

— Mientras duro el fuego de la Tetuan — prosiguio Ramira
—, Cartagena estaba como en fiestas con luminarias. Toda la
gente se echo a la calle, y se vefa lo mismito que en dia
claro. Los del Gobierno no disparaban. Los de dentro hacian
catélogos y calculorios sobre el porqué del siniestro. Unos
decfan que el barco se quemo de su motivo; otros que habfa
sido por mano de los que se fingen amigos y son traidores.

Lo cierto fue que cuando los fogoneros de la Tetuan vinieron
a tierra los encerraron en el Presidio y se les formo causa...
En cuantico que volo el barco y Cartagena se quedo a
obscuras, los de Lopez Minguez arrearon de firme otra vez a
canonazo limpio contra la pobre ciudad. Habfamos pasado de
un infierno con Llamas a un infierno entre tinieblas.

Con esto puso fin a su relato la Ramira, porque ignoraba lo
que después de su salida del pueblo habfa pasado. Quiso
Leona invitarme a almorzar, mas yo la convide a ella,
mandando traer dos cubiertos del café del Pasaje. Informado
por mi amiga de que su respetable adorador no la visitaria en
toda la tarde, permaneci junto a ella muy a gusto hasta
después de anochecido, admirando sus considerables
adelantos en el arte de hablar finamente y en otras
preciosas y sutiles artes.

Cuando volvi a mi casa, iay de mil, encontré a Chilivistra con
unos morros de a cuarta que deslucian y afeaban su bello
rostro. Mis galanterias delicadas no lograron arrancar la
mascara de su desapacible seriedad. A fuerza de ruegos y
arrumacos, pude ofr de sus labios estas amargas
explicaciones: "Ya me he convencido, senor don Tito, de que
no debo confiar en el que se ofrecio a prestarme auxilio con
alma y vida en mis tribulaciones. Permitame decirle que
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accion fea es abandonar a una dama en momentos de prueba,
yendose de paseo con una trotacalles indecente".

lba yo a contestarle cuando me quito la palabra de la boca
para seguir despotricando de esta manera: "iA quién
volverme ahora? ¢{Con qué brazo fuerte, con qué corazon
generoso podré contar?".

— Con el mio, senora — exclame, echando el resto de mis
pelendengues declamatorios y de mi habil trasteo persuasivo.
La dome, la convenci, jurando y perjurando que la
pelandusca vino a pedirme socorro y que solo fui con ella
hasta doblar la esquina de la calle de las Huertas, desde
donde marché al Ministerio de la Guerra. Con mohin
remilgado y pucheritos graciosos me contesto Silvestra Lo
que a la letra copio: "iAy, Tito, Tito; no sabe usted cuan
lacerado esta hoy mi corazon! Esta manana, cuando volvi del
Oratorio, me dejo usted con la palabra en la boca al intentar
decirle...".

—¢{Que, senora, quée?

— Alla voy. Tenga usted calma... Pues mi confesor... no, no,
me equivoco... no fue mi confesor, fue el padre Carapucheta,
Rector del Oratorio, quien me aseguro que mi marido ha sido
puesto en libertad hace unos dias... Y usted que es el hombre
del gran poder, usted que todo Lo arregla con una cartita
iresulta que ahora no sabe una palabra de esto?

— Perdone, senora. Se lo dice usted todo y no me deja meter
baza... (Pues a qué fui yo hoy al Ministerio de la Guerra?
(Que me dijo el Subsecretario?.. Me dijo, en nombre de mi
amigo el General don Juan de Zabala, que, atendida como
siempre mi recomendacion, habfa sido indultado el capitan
carlista Gabino Zuricalday. Eh...

iqué tal?

— Esta bien; pero aun no sabe usted lo mejor, quiero decir,
lo peor. El padre Carapucheta, que es hombre a quien no se
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le escapa nada de lo que ocurre entre carlistas buenas y
malas y tiene alla sin fin de espfas que le cuentan todo, me
ha enterado de que Gabino, en cuanto pesco la indulta, se fue
a mi pueblo, cogio al nuestro hijo y se largo con €l a la
frontera de Francia, donde estara en espera de que don
Carlos le dé el mando de otro batallona.

— Todo eso, Silvestra carfsima — afirmé yo poniendo en mi
rostro una calma serafica —, no es para que cojamos el cielo
con las manos. Serenidad, amiga mia. Lo primero es inquirir
por ese clérigo Carapucheta el lugar donde Zuricalday se
encuentra, y seguirle los pasos hasta que se agregue de
nuevo al Ejército de don Carlos.

Chilivistra, levantandose airosa y extendiendo hacia mi su
brazo, me dijo con rigida solemnidad: "iY podré yo contar,
pobre mujer sola y sin amparo, con un caballero hidalgo y
valeroso que me asista en los pasos arriesgados que son
precisos para rescatar a mi hijito de las manos de Gabino,
forajida mala?".

— Aun siendo preciso ir al mismo infierno, y pasar por entre
todas las catervas de diablos que andan sueltos por el
mundo — exclamé yo, dandome en el pecho un fuerte golpe
—, aqui esta el caballero, servidor y esclavo de la dama
dolorida.

— Mire lo que dice y a qué se compromete.

Repeti yo, puesto en pie, con hipérboles mas deslumbradoras
mi juramento, y en el calor de la improvisacion me lance a
darle un abrazo... Del abrazo quise pasar a darle un beso en
la mejilla, pero ella desvio el rostro vivamente y me quedeé
con las ganas... Limitabame a besar ardorosamente sus lindas
manos, cuando me dijo con severa dulzura: "Admito muy
agradecida su oferta caballerosa, pero ello ha de ser sin el
menor quebranto ni perjuicio de mi honestidad... La
honestidad es Lo primero...
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No habra nada entre nosotros que no podamos decir a
nuestros confesores'.

Asenti, afirme, corrobore con desaforados aspavientos.
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Xl

Mi primer cuidado en los difas subsiguientes fue contener la
impaciencia de Chilivistra, ganosa de lanzarse a romanticas
aventuras... Una noche, al salir del teatro del Principe,
encontré a Leona que me solto esta sorprendente noticia:
";No sabes? Esta aqui don Florestan de Calabria. Se ha
escapado con un oficial de iberia, herido, que viene a
convalecer al lado de su familia. iPobre don Jenaro! Ayer
tarde me tropece con el en la calle. Al pronto no le conoci.
Se ha cortado las melenas, pero trae todavia la cara de
hambre, los cachetes dados de almazarron y la perilla
pintadita con el humo de la sarten. Me dijo donde vive, pero
no me recuerdo... iAy, ya doy con ellol.. Vive con David
Montero. Si tu sabes el domicilio de €ste podras abocarte con
el chiflado don Florestan... iAh!, tambien tienes aquf a Dorita,
que rompio con Fructuoso por un agravio contundente, quiero
decir bofetas... iY qué cosas cuentan de lo que en Cartagena
ha pasado! Dice mi senor que aquello ha sido el acabose de
laapocalirsis".

Sin mas averiguaciones me fui al dfa siguiente a la calle de
los Reyes, 15, taller del armero Calixto Penuela, famoso por
su habilidad en la compostura de escopetas de caza. Era éste
un hombre de pocas palabras, de corta estatura, calvo,
afeitado.

Entornaba los ojos para mirar por ser corto de vista, y se
cubria con un bluson o mandil azul hasta los pies. En €l vi el
ultimo representante vivo de aquellas ilustres familias de
armeros de Madrid, que tanta honra y prez dieron a su
industria en el siglo XVIII.

Su tienda era negra, desordenada, llena de piezas sueltas, de
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armas de fuego en situacion de reforma. Adverti que no
tenfa en el taller ninguna silla, sin duda para que sus
NUMEerosos parroguianos no se sentaran a darle conversacion.
Si el hombre era historico, €ralo también la casa, que habfa
pertenecido a don Francisco Goya.

Con el adusto artifice hable lo preciso para formular mi
pregunta, mas solo obtuve una respuesta rotundamente
negativa: ignoraba quien era el tal David Montero.

Comprendiendo que querfa guardar el incognito a su amigo,
pronuncié el fingido nombre que el tal me confio en la
estacion de Chinchilla: Simon de la Roda. Al ofrlo, Penuela
salio conmigo a la puerta, y senalando calle abajo me dijo en
forma S€ca y laconlca "En esta mlsma acera vera usted, tres
casas mas alla, una que no tiene mas que un piso alto, con un
balcon y dos ventanuchos. En ese piso hallara usted a Simon".

Al poco rato abrazaba yo a David, a quien encontré limando
una pieza de ajuste en un torno, junto a la ventana. No
vestia ya de negro, y del disfraz con que le vi en Chinchilla
solo conservaba el total rapado de sus barbas. Apenas
habfamos cambiado algunas impresiones sobre las cosas de
Cartagena, cuando vi entrar a don Florestan, que venfa de la
compra con su cesta al brazo. Al verme se deshizo en
cumplimientos y demostraciones de alegria, y hablo de esta
manera:

"Aun tengo tiempo de encender la lumbre.. Ya ve usted,
senor don Tito, en qué menesteres anda el pobre don Jenaro
de Bocéngel... Esa bigarda de Dorita, que pasa todas las
noches corriendo las siete partidas con bailarines, toreros y
hombres de mal vivir, se acuesta a la hora de las burras de
leche, y todavia la tiene usted dormida como una marmota.
Pero aqui esta el hidalgo entre los hidalgos, obligado a tirar
de cacerola y soplillo, cosa tan contraria ioh Dios mio!, a su
abolengo y a su nombre...

Soportemos, aguantemos con paciencia estas humillaciones,
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que pronto ha de llegar la buena... Habra usted visto, senor
historiador don Tito Livio, que se cumplieron mis
predicciones: ya esta establecido el Canton Mantuano, aunque
disimulado y so color de Centralismo para desorientar a los
alfonsainas".

— Sf, si — dijo Montero, sarcastico —; ibonito esta el Canton
Matritense, obra de Pavia, Serrano y Garcia Ruizl... Coja
usted la cesta, don Florestan, y vayase a la cocina, que yo
cuidaré de tirar de una pata a Dorita para que abra las
pestanas, sacuda las grenas, se ponga los huesos de punta y
vaya a su obligacién. iHala pronto, a la cocina, don Jenaro!

Rezongando se fue el de Calabria, y David paso a otro
aposento. Of la voz descompuesta de Dorita maldiciendo a
quien la despertaba. Volvio Montero a mi lado... Sentf el ruido
que hacfa la muchacha lavoteandose la jeta y requiriendo su
ropa y zapatillas. Pronto aparecio en la puerta alisandose las
guedejas. "Este David tan supito — exclamo entre bostezos
— no la deja a una vivir'. Luego adverti que metia sus
blanduras toracicas dentro de un corsé muy deteriorado.

"Sientese junto a mf, Tito — me dijo Montero —. Por esta
gente y por otros que han venido huyendo de la quema, sé Lo
que ha pasado en Cartagena. En los primeros dias de Enero
arrecio el fuego por una y otra parte con intensidad
aterradora... Los cantonales izaron en todos los fuertes
bandera negra, y los Centralistas se apoderaron de la ermita
del monte Calvario, después de retirarse la poca fuerza que
la guarnecia. Me han dicho también que la Tetuan no ardio
por un hecho casual.

Cuentan que uno de los fogoneros de la fragata, encerrados
en el Presidio, fue malherido en el vientre por un casco de
granada, y que antes de morir confeso que habia pegado
fuego a las estopas de limpiar las maquinas, después de
rociarlas con petroleo, recibiendo por este servicio treinta
mil reales. Asi me Lo han referido; no respondo de que ello
sea cierto...
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"Por el teniente de lberia que trajo a don Florestén, he sabido
que Lopez Dominguez recibio el dia 3 un telegrama del
General Pavia dandole cuenta del golpe de Estado vy
diciendole que tal acto fue tan solo una medida heroica para
sacar a Espana del anarquismo y del caos. Anadia el
telegrama que acababa de formarse un Gobierno Nacional, y
a este se adhirio aquel Ejército, sin mas reserva que la del
Coronel de Ingenieros senor lbarreta, el cual manifesto que
su Cuerpo jamas se habfa sublevado contra los Gobiernos
constituidos".

— Y en tanto — pregunte yo — ¢siguieron bravamente unos
y otros la lucha emprendida?

— Si — contesto David —. ElL dia 4, los sitiadores rompieron
un fuego vivisimo contra el castillo de Galeras, y los sitiados
reforzaron sus medios de defensa montando un enorme
canon Barrios en el baluarte de la puerta de Madrid. La
jornada fue muy dura.. En ese dia subio al cielo de los
inmortales el intrépido rufian don José Tercero EL Empalmao.

— Lo que prueba, amigo mio — observe yo —, que toda una
existencia de acciones villanas puede ser redimida en una
semana de sacrificios heroicos.

— Asi es — afirmo sentencioso David —, y no pocos
ejemplos hay de ello en la Historia.

— Tengo entendido que volo el Parque.

— Si, el 6 al mediodia. EL estruendo produjo efectos de
terremoto. Perecieron en el momento de la catastrofe mas
de cincuenta personas, y otras tantas, espantosamente
mutiladas, fueron extinguiéndose en los dfas sucesivos.
iHorrible, horriblel... Lo mas importante que vino despues fue
que Lopez Dominguez, apreciando los estragos que su
Artilleria causo en los baluartes de Madrid y Muralla,
amenazo con emplazar canones de gran calibre a setecientos
metros de la Plaza, para abrir brechas que facilitasen el

98



asalto. Tales amenazas produjeron mayor exaltacion en las
fuerzas Cantonales, y los presidiarios dijeron que ellos serian
los primeros en ocupar las brechas para recibir dignamente a
los sitiadores, sobre todo si venia delante la Guardia Civil.

En esto llego a nuestros ofdos el rumorcillo de un altercado
en lo interior de la casa, y se nos presento don Florestan,
compungido, diciendo: "Senor Montero, senor don Tito: Dorita
me ha pegado. Vean el estropicio que me ha hecho en la
frente con las tenazas. Y todo porque quise arrimar a la
lumbre el cazo en que hago mi cafe. Mas que el golpe he
sentido que me haya llamado ladron".

Antes risueno que compadecido, Montero le incito a llevar
con paciencia las genialidades de Dorita. Iguales
exhortaciones le hice yo. Pero el desdichado Bocangel,
adoptando el tono patetico y lacrimoso, se expreso de esta
manera: "iNo, senor Montero; las humillaciones que sufro aquf
no se compadecen con mi caracter altivo! El pan que como
en su casa de usted es demasiado amargo, y no pasa por mi
gaznate sin producirme bascas horribles. Ya sabe usted que
mi prima, la dama ilustre que ha venido a la triste condicion
de patrona de huéspedes, no quiere admitirme en su casa si
no le doy adelantadas las tres pesetas del pupilaje. Pero hay
Providencia, senor David, y un hombre como yo no puede
andar pidiendo limosna por las calles".

— Eso no, eso no lo consentiremos — dije yo dando animos
al infortunado procer —.

iPues no faltaba mas!

— Usted, senor don Tito, que sabe tanta Historia — prosiguié
don Jenaro —, no ignora que tambien tengo en mi abolengo
ramificaciones con la nobleza castellana. Por mi madre estoy
emparentado con el famoso personaje del siglo XVI Ruy
Gomez de Silva, esposo de la Princesa de Eboli, el cual Silva
figura en la opera que llaman Hernani, donde sale cantando
por todo lo alto... Pero dejo aparte estas grandezas pasadas
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para repetir que hay Providencia. iVaya si la hay! Sepan
ustedes que me ha salido una protectora sumamente
caritativa, quien me ha senalado un corto emolumento para
vivir con el decoro que cumple a mi linaje... Y ahora, senor
don David, agradeciéndole mucho su hospitalidad, le pido
licencia para recoger la balumba de mis papeles, y me retiro
de su casa.

Diole Montero el pasaporte con frases de afectuosa
consideracion, y don Jenaro partio en seguimiento de su
mejor acomodo... Dos dias me bastaron para saber que la
senora caritativa, angel tutelar del de Calabria, era Leonarda
Bravo, instalada ya en un pisito segundo de la calle de Lope
de Vega, frente a las Trinitarias. A visitarla fui una tarde. La
casa estaba bien arregladita de muebles, cortinas vy
alfombras, y en ella campaba mi amiga como una reina que al
trono de sus ilusiones habia subido dignamente. Ya conocia
yo el buen corazon y natural generoso de la hetaira lanzada
con veloz carrera por el camino de la ilustracion. Lo primero
que hizo al instalarse fue senalar a don Florestan dos
pesetas diarias para que comiese en una taberna o figén;
luego le asigno una peseta mas para que le diera leccion de
escritura, dos horas al dia, utilizando la consumada ciencia
del eminente caligrafo; y remato el favor concediendole un
cuarto interno de su casa para que pasase las noches. Ahora
dejo hablar a Leona, que completara estas interesantes
noticias.

"No solo me ensena la escritura — dijo ella sentandose en un
blando sillon — sino cosas tocantes a la poesfia; porque has
de saber, Tito de mis pecados, que aqui trae mi senor las
mas de las noches a unos amigos, que por las trazas deben
ser gente de pluma, periodistas o autores de comedias. Ello
€s que se ponen a decir versos, Yy a lo mejor salen
hablandome de estos o los otros poetas. Como yo estoy in
albis de tal jerigonza me veo negra para poder contestarles.
Pero ya veran que pronto me entero de todo eso y los dejo
con la boca abierta.. Don Florestan me esta ensenando

100



nombres de poetas, y yo los apunto para metérmelos en la
memoria. Primero me ha ensenado los espanoles, y ahora
esta con los italianos que son los que mejor conoce, cuatro
no mas segun dice.. el Dante, el Ariosto, el Tasso, el
Petaca...".

— Petrarca, mujer, Petrarca — dije yo —. Ten cuidado, fijate
bien.
— Ha sido una coladura — me contesto Leonarda —. Pero ya

pongo en ello mis cinco sentidos, y delante de gente no
suelto uno de estos nombres hasta que no estoy bien
asegurada de las letras que tiene.

Felicite a mi amiga por el paso feliz que acababa de dar en su
regeneracién mundana, y por sus adelantos en el arte de
hablar bien, a los que se unirfan pronto algunos
conocimientos literarios. En ella se manifestaban, cada dia
mas claramente, una inteligencia muy aguda y una voluntad
bien templada para la vida.

Ocasion es esta de deciros algo del senor a cuya sombra
realizaba Leonarda sus planes educativos, y os daré clara
razon de él, reservando su nombre conforme a la delicada
prescripcion de su coima. Era el empingorotado caballero un
terrible burocrata, que siempre tenfa puesto en las
situaciones liberales por su pericia en el mangoneo
expedientil. Conociale yo de vista y no dejaba de admirar su
corpulenta figura, su pulida ropa, la mirada de proteccion y
los andares majestuosos que centuplicaban su indudable
importancia. Bigote y perilla muy poblados y tenidos de
negro decoraban su rostro. En su pechera y en sus dedos
lucian brillantes espléndidos.

Pero lo mas caracteristico de tan imponente persona eran
los sombreros que usaba.

La forma de tan descomunales chisteras estuvo muy en auge
del 60 al 70: el primero que la llevo fue don Jose Salamanca.
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Adoptada después por el Marqués del Bacalao, Gandara, un
conoc1do agente de negocios y varlos bolsistas y banqueros,
siguio imperando en un corto numero de cabezas de notoria
respetabilidad. Cuentan que fue Ministro un sujeto por el solo
mérito de usar aquella prenda, cuya especialidad tenian los
sombrereros Campo y Odone. Era un armatoste de alas
anchas y retorcidas por los lados, con alta copa cilindrica
semejante a la chimenea de un vapor. El arrimo de La Brava
uso siempre la forma mas hiperbolica. Visto por detras, el
ajuste del sombrero en la cabeza dejaba a la intemperie un
segmento de la lustrosa calva del buen senor. Completo en
dos palabras el trazado de esta figura dlClendoos que era uno
de esos inconmensurables imbéciles que estan siempre en
candelero.

Visite yo algunas tardes a Leona, hurtandole las vueltas al
caballero burocrata, para no tropezarme con €l. Un dia me
recibio mi amiga cuando terminaba su leccion de escritura, y
por cierto que escribia ya gallardamente, con finos y
elegantes trazos.

iVaya una mujer! iQue aplicacion, que tenacidad, queé
inteligencial...

Viendo salir al pobrecillo don Florestén, observamos que
pisaba con el contrafuerte.

Movida a compasion, Leona le llamo y le dijo: "Florestancito,
no quiero verle mas con esas botas; tirelas, y aquf tiene tres
duros para comprar unas nuevas'. Elogié yo su caridad,
presagiéndole que por esta virtud, y por otras cosas que no
son virtud, llegaria seguramente a las mayores alturas de la
esfera mundana. Ella, riendo, me contesto: "Déjame a mi de
alturas, Titillo, que yo, con la modestia que me caracteriza,
andaré siempre a flor de tierra".

— No, Leona — afirmé —. En ti se revela una cortesana de
alto vuelo, que sera tal vez ornamento de la sociedad futura.
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Disimulando con graciosos mohines la hinchazon de su
orgullo, me solto este verso, seguido de una fantastica cita
literaria: "... Lastima grande — que no fuera verdad tanta
belleza... como dijo el Petrarca".

Gozoso y echando facha con sus flamantes botas se me
aparecio una noche don Florestan cerca de la casa en que
moraba su protectora. Me paro y entablamos el siguiente
dialogo, que no carece de interes historico:

"Caballero don Tito, éva usted a casa de dona Leonarda?".
— No, hijo, que alli estara el senor del chisterometro.

— En efecto, alli le tiene usted, acompanado de dos poetas
tristes y dos bolsistas alegres que hacen sus versos con
numeros. Leonardita a todos les oye y de todos aprende: ya
sabe decir que el Interior esta a 45,90, que los Bonos del
Tesoro se cotizan a 33,12.

— Y a Montero ¢{ha vuelto usted a verle?

— Si senor, pero no en su casa. iDios me libre de
encontrarme con Dorita, gue es mas mala gue un dolor de
muelas! He visto a don David en un sotabanco de la calle de
San Leonardo, donde mora una tal Graziella, italiana, que
estaba en Cartagena y de alla vino huyendo hace dfas.

—iPor Baco, por todos los numenes de Italia, qué grata
noticia me da usted! iGraziella en Madrid! Iré a verla manana..
¢Habra venido con el bestia de Perico?

— No senor. Ha venido con Fructuoso Manrlque ese
caballerete semejante a un palo del telegrafo que, segun me
dijo El Empalmao (q. s. g. h.), era novio de Dorita.

— Graziella es mujer donosa y atractiva. Entiende de cabala
y se divierte con hechicerias que embelesan y cautivan el
animo.
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—iA quién se lo cuenta usted! — exclamo don Florestan —.
En Cartagena, mediante el estipendio de cinco duros, le hice
yo una copia del Manual Hebraico de Salomon Safetir, donde
estan todos los signos, trazos y garabatines que sirven para
el barrunto y adivinacion de lo venidero, y para saber lo que
esta pasando a cien mil leguas de distancia en la esfera
terréquea... Apenas Llegé aqui, la Graziella puso taller y
despacho de adivinanzas, con tan buena mano que allli tiene
un jubileo de mujeres del pueblo y de senoras de alto
copete, que van a que les eche las cartas para descubrir Los
enredos de amantes o maridos.

—_Estara haciendo su agosto?

— Ya lo creo. Cuando le pagan bien trae a capitulo a los
animales del Zodfaco, el Carnero, el Toro, el Escorpion, el
Macho Cabrfo, y a los que no son animales como Geéminis y
Liora o la Balanza que, entre paréntesis, es el sigho que
presidio mi nacimiento, por lo cual estoy destinado a
defender y hacer triunfar la justicia. Mi mision es no tener
descanso hasta conseguir que la maldita mano muerta no se
apodere por inicuos legados de Lo que no es suyo... Cuando
usted tenga un rato disponible le daré a conocer las cartas
que estoy escribiendo al General Pavia, al General Serrano,
al senor Garcfa Ruiz y al senor Martos, senalandoles el
camino que deben seguir para que las leyes tocantes a la
herencia no sean conforme al capricho de una vieja loca, sino
ajustadas al fuero de Naturaleza.

No se me cocfa el pan hasta encararme con Graziella, y alla
me fui a media manana del dia siguiente. El taller magico de
la italiana diabolica radicaba en el piso mas eminente de la
casa en que vivio y murio el buen don Hilario de la Pena.
Cuando yo remontaba con dificultad la escalera, mi audaz
imaginacion me hizo creer que ante mi corrian negros y
peludos diablillos... En una estancia larga y de bajo techo
encontré a Graziella, tan picaresca vy sugestiva como
siempre, sentada a lo musulman sobre un tapiz moruno.
Vestia también al uso marroqui, con chaquetilla roja
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recamada de aljofar, amplios calzones y babuchas
encarnadas. Entre sus piernas dormitaban dos gatos negros,
que a mi parecer, eran Los mismos con quienes jugueteé el
santo don Hilario momentos antes de expirar. A un lado de la
manga lucian dos velas verdes. En el suelo vi un cuervo
atado con delgada cadena, y un buho que en platillo de barro
comfa su racion de carne cruda.

Al verme entrar, la diablesa solto la risa Yae
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Yo también me ref viéndola con el atrezo y decorado de las
hechiceras de comedia de magia. "Esto, en verdad — me dijo
—, Nho es para tomarlo a guasa, porque gano el dinero a
espuertas... Ya puedes retirarte por el foro: es la hora que he
fijado para la entrada del publico.. Mi parroquia es la
Humanidad que, como sabes, fue siempre tonta de remate'".
Respondile que haria mutis inmediatamente, pues mi visita no
tenfa mas objeto que ver a Fructuoso Manrique. éEstaba o no
estaba en casa? Me indico Graziella una puerta cercana,
diciendo: "Por ahi pasas a mi alcoba, y de esta a otro
aposento donde encontraras a Manriquito tumbado en un sofa
de Vitoria. Ha pasado toda la noche fuera y esta rendido de
cansancio. El también desea mucho verte. Ya te dira...".

Momentos despues habfa logrado despertar a Fructuoso, y
platicabamos de diversas cosas interesantes. Lo primero que
me dijo fue que habia pasado la noche con Montero, en el
domicilio de éste, y gue ambos estaban inquietos. Sentfan
cerca de si el acecho policiaco como fugitivos del Canton. Se
tranquilizo al saber mi amistad con un inspector de la
secreta, Serafin de San Jose, a quien yo habia colocado
tiempo atras de guardia de Orden Publico. Aquella misma
tarde procuraria verle, seguro de tener a dicho individuo a
nuestra completa devocion... El coloquio fue rodando por
modo natural hacia los incidentes que precedieron a la caida
de Cartagena en poder de los Centralistas. A este proposito,
me refirio Manrigque Lo que a la letra copio:

"La defeccion del castillo de Atalaya, que esta, como
recordaras, en un monte qgue domina el Arsenal, fue el
principio del fin. Guarnecfan aquella posicion fuerzas de lberia
y de Movilizados. A estos ultimos los mandaba un tal Joaguin
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Pagan, El Enlosador, y a los primeros un teniente llamado
lbarra. Segdn me dijo Cérceles, al Gobernador de la fortaleza
le ofrecieron los Centralistas diez mil duros. De esto no
puedo dar fe. Lo indubitable es que Ibarra y El Enlosador
estaban en el ajo. Lo es también que un paisano, vecino de
Quitapellejos, se presento en el Cuartel general de Lopez
Dominguez con el cuento de que los de Atalaya se hallaban
muertos de fatiga y de hambre, y que acaso se rendirian si
se les aseguraba que no serfan fusilados. Contesto el
General en Jefe que concederia indulto a los paisanos, que a
los militares los pondria a disposicion del Gobierno, y a los
confinados los encerraria de nuevo en el Presidio.
Exceptuaba de la gracia de indulto a todos los que
pertenecieran o hubieran pertenecido a las llamadas Juntas
Supremas del Canton".

— Por algo que me dijo Montero, la rendicion fue inmediata.

— No, no: espérate un poco. EL 9 de Enero hubo un fuego
vivisimo entre los Centralistas y la Plaza. Solo Atalaya
permanecié inactivo y no fue tampoco hostilizado... ElL dia 10,
el Coronel Sanchez Mira y el Brigadier Carmona celebraron
una conferencia con los jefes del castillo de Atalaya. A las
ocho de la noche se reunian en una casa de campo situada
entre la fortaleza y las avanzadas del [135] Ejército sitiador,
y poco después estaba concertada la entrega del castillo
para las once y media de aquella misma noche, no pidiendo
los que se rendian mas que el indulto y algdn SOCOrro en
metalico.

Al llegar a este punto, oimos ruidillo de disputa en la puerta
de la casa. Creyendo escuchar una voz conocida corri a
satisfacer mi curiosidad, y cual no serfa mi sorpresa al
encararme con Celestina Tirado que, actuando de portera en
la consulta de quiromancia, trataba de poner orden en el
numeroso publico, y alinearlo para formar cola. No se hizo de
nuevas al verme, y con su habitual socarroneria me dijo: "Si
el caballero T|to viene tambien a que le adivinen, pongase en
la cola... Hay senoras principales en la consulta".
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— No haré cola, senora dona Celestina — le dije muy
quedamente —, si usted me da razon de las damas ilustres
que estan dentro. Qigo aqui unas vocecitas que... 0 yo estoy
loco 0 son de personas que conozco muy bien.

Cautelosa y discreta me llevo la Tirado a las habitaciones
interiores, dejandome donde podia curiosear a mi sabor. Por
una pequena abertura de la puerta del consultorio mégico Vi
a Delfina Gay y a Chilivistra, que aguardaban el oraculo del
cuervo y el buho, y el manejo de cartomancias que la picara
Graziella se trafa. Visto esto, me volvi de puntillas junto a
Fructuoso, el cual prosiguio su relato de esta manera:

"El castillo de Atalaya se rindio, y fue inutil la arriesgada
tentativa de Galvez para recuperarlo. Como nota comica de
aquel indigno pasteleo te contaré que el Gobernador de la
fortaleza vendida a Lopez Domfnguez, cuando le pregunto
éste qué deseaba ademas del indulto y de los pocos miles de
reales con que habia gratificado su infame traicién, contesto
que deseaba le nombraran... (qué diras?...

iIAdministrador del Matadero de Cartagena!

"Sigo mi cuento: al anochecer del 11 de Enero se presento al
General en Jefe de los Centralistas una Comision de la Cruz
Roja, pidiendole la suspension de hostilidades, y asegurandole
que si era generoso con los vencidos tal vez se conseguiria
la capitulacion de la Plaza. Lopez Dominguez contesto
ofreciendo indulto para los que se rindieran. De esta gracia
quedaban exceptuados todos los individuos de la Junta
Soberana, sin perjuicio de recomendarlos a la benevolencia
del Gobierno.

"Dio de plazo el General hasta las doce del siguiente dia para
la entrega de Cartagena, ordenando a su Artilleria suspender
el fuego. Luego se prorrogo el armisticio hasta las ocho de la
manana del 13. Volvieron los de la Cruz Roja, con unos
individuos que se atribufan la representacion del Ejercito y
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de los Voluntarios Cantonales. Presentaron a Lopez
Dominguez wunas bases de Capitulacion, que el General
rechazo indignado. Siguieron los tratos hasta primeras horas
del dia 13.

Lopez Dominguez dijo que la Plaza tenfa forzosamente que
rendirse a discrecion, y que si se obstinaba en lo contrario la
tomaria por asalto, haciendo un duro escarmiento en los que
intentasen una resistencia inutil.

"La fiereza que en la manana del 13 se manifesto en la Junta
Soberana y en todos los defensores de la idea cantonal, se
fue trocando en resignacion estoica. Algunos querfan
rendirse, distinguiéndose en esta actitud los militares; otros
proponian furiosos seguir el ejemplo de Numancia y Sagunto.
Por sostener la no rendicion hubo algun conato de asesinar a
Galvez, y sus amigos tuvieron que llevarle casi a la fuerza a
bordo de la Numancia".

— No se puede negar — observe yo — que Lopez Dominguez
ha sabido hacerse superior a la menguada fuerza de que
disponfa, y que sirvio lealmente a la infantil, inestable
Republica.

— Es verdad — afirmo Fructuoso —. Sigamos y acabemos.
Llego al momento mas dramatico y bello del Canton
Murciano, tan infantil e inestable como la Republica Nacional
de la que intento desprenderse. La Junta Soberana de
Cartagena, los jefes de Voluntarios Cantonales y muchos de
éstos, ademas de los penados, no queriendo aceptar un
perdon que jamés solicitaran, resolvieron abandonar la Plaza
con sus mujeres e hijos, embarcandose en la Numancia. Eran
en total unos mil quinientos.

Confieso que no tuve valor para compartir la suerte de los
que se lanzaron con arrojo temerario al inmenso riesgo de la
salida.

"Fuera esperaba la escuadra Centralista, compuesta de cinco
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fragatas, entre ellas dos blindadas y otros barcos de guerra.
Con los ojos llenos de lagrimas me despedi de Manolo
Carceles, Galvez, Contreras y demas amigos, confundiendo
en mis expresiones el sentimiento de mi cobardia y el dolor
de ver partir a tanta gente animosa que ponia la honra sobre
la vida y la expatriacion sobre la libertad... A las cuatro y
media de la tarde, mientras entraban en Cartagena parte de
las tropas sitiadoras y el General Lopez Pintos se
poseSIonaba del castillo de San Jullan abandonado por su
guarmCIon levo anclas la nave lntreplda que consngno la
ultima pagina del Canton Cartagines. Desdicha fue para éste
que su postrer aliento sea el mas interesante y hermoso en
la Historia de aquella turbulenta Republica".

— Me han contado que en la boca del puerto embarranco la
fragata.

— Toco llgeramente en el fondo con la proa; pero dio
maquina atras, y con auxilio de un vapor se franqueo
prontamente, saliendo mar afuera. Desde el Empalmador
Grande presencié la salida, imponente, grandiosa, en medio
de las aclamaciones de los que iban a bordo y del griterfo de
los que quedabamos en tierra.. iViva el Canton! iViva
Cartagena! iAntes morir Luchando que capitularl... Claramente
divisé el fez rojo del Comodoro Colau, que sobre el puente
gobernaba el buque en la descomunal hazana de la
escapatoria.

"Al pasar de Escombreras, vieron los de la Numancia la
escuadra Centralista formada en linea para cerrarle el paso.
iMomento tan bello que rayaba en lo sublime! Los barcos de
Chicarro rompieron un fuego horroroso contra la fugitiva...
Colau dio avante toda maquina, y viro rapidamente pasando
como un rayo por entre la Carmen y la Zaragoza, contra las
cuales disparo sus dos andanadas. Instantes despu€s, la
Numancia, con veloz carrera, apagadas las luces, se perdio en
el horizonte...

"Era la tarde fria, lluviosa y tristisima. El unico consuelo de
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los que permanecimos en tierra fue considerar los palmos de
narices con que se quedaron Chicarro y los suyos. Aun no
habian vuelto de su asombro, cuando la fragata que realizo
el éxodo de los Cantonales al Africa estaba ya en Oran.

"iAdios Canton! iAdios Republica ingenua y romantica, que a
la Historia diste mas amenidad que altos y fecundos
ejemplos! Tu existencia duro seis meses y dos dias...".

Un rato se nos fue en inciertos calculos sobre Lo que hubiera
podido pasar en Oran a la llegada de la fragata. {Que habria
hecho el Gobierno francés con los cabecillas, qué con los
presidiarios?... Divagando estabamos cuando llego David
Montero, en quien advertimos mayor recelo de lLos corchetes,
que ya descaradamente le seguian los pasos. Para sosegar a
mis amigos sali a la busca de mi fiel esbirro Serafin de San
Jos€, y no encontrandole en el Gobierno civil, me vi forzado a
personarme en la tienda de su esposa dona Cabeza
(Concepcion Jeronima). Ya era yo sabedor de que se habfa
restablecido felizmente la coyuntura matrimonial.

Mi entrada en la tienda fue un é€xito ruidoso, que casi
trascendio a la calle. Los dependientes me abrazaron,
colmandome de felicitaciones, y al _punto bajo la rozagante
dona Cabeza Ventosa de San Jos€, quien, al estrecharme
ambas manos carinosamente, se puso muy colorada de la
retozona emocion que al verme sentfa.

De boca de ella of tambieén placemes y albricias. Preguntando
yo la razon de tales extremos, la tendera me dijo: "Ya nos
entero don Francisco Bringas de que la rendicion de
Cartagena no fue debida al canoneo y artes guerreras de
Lopez Dominguez, sino a la diplomacia de don Tito, que tiene
en la cabeza todo el talento de Dios". El dependiente
principal agrego con petulancia: "Don Placido Estupina supo
de buena tinta, y asfi nos Lo comunico, que el General Pavia
quiso hacerle a usted Ministro, pero que usted declino esa
honra con su habitual modestia. Yo digo que ello sera en la
primera crisis que haiga".
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Como comprenderéis lectores tan guasones como el que
esto escribe, yo deje correr la bola, y afectando mucha prisa
manifeste a la senora la urgencia de hablar con su amante
esposo. Por inmediatas referencias de ella me enteré de que
Serafin se habia reformado; parecia otro hombre, y al
ascender a su actual posicion su conducta y su porte eran de
un perfecto caballero. En tono reservado me dijo la que fue
tiempo atras alivio de mis escaseces: "Como marido cumple,
pero es tan Juan Lanas como siempre".

En esto entro el f{nclito San José; nos abrazamos,
prodigéndonos reciprocas expresiones de carino. Subimos al
entresuelo, y reunidos los tres, platicamos sobre el asunto
que motivaba mi visita. Total, que Serafin se presto a ir
conmigo a la calle de San Leonardo para devolver la calma a
mis amigos los emigrados de Cartagena.

"Ya s€ — me dijo por el camino el complaciente policia —, ya
sé que el Gobierno le ha nombrado a usted Delegado Secreto
con el fin de trabajar la rendicion de los carlistas, que nos
estan haciendo la santisima. Me consta que el Zabala pone a
disposicion de usted trescientos mil duros que ha de emplear
paulatinamente, segun se tercie, en el soborno de los
cabecillas que se quieran vender, y para mi que todos
morderan el gueso. No hay hombre que pueda igualarse a
usted en este fregado por su talento macho, su agudeza y el
meneo de los palillos en el juego de convencer a la gente,
por la buena cuando no por la mala. Como vera, estoy bien
enterado: seis millones de reales y manos libres para
contratar paces con los carlistas, como lo hizo tan
limpiamente con los Cantonales, mediante conquibus. No
ighoro tampoco que de aqui a Julio tiene usted que dar por
finiquita esta comision. Seis meses y cincuenta mil duros cada
mes. {No es eso?”.

A mi regocijada clientela no le ocultaré que tambien dejé
correr esta bola, a pesar de su descomunal magnitud. Cuando
Serafin me propuso que le llevara de auxiliar o secretario, le
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dije que ya pensarfa en ello, y tal y qué s€ yo; pero que
mayormente necesitaba un buen tesorero y contador, muy
experto en la Partida Doble. Pronto llegamos al eminente
piso de la calle de San Leonardo, y presentado Serafin a
Fructuoso y a Montero, quedamos acordes en la manera de
asegurar a mis amigos su omnimoda libertad en la Corte de
las Espanas. Retirose el bueno de San Jose, diciendome que
estaba impaciente por tomar aquel mismo dia wuna
provechosa leccion de Partida Doble. David se fue a ver al
armero Calixto Penuela para que le diese mas trabajo, Yy
Manrigue salio en requerimiento de sus antiguos camaradas,
con idea de ser admitido en la redaccion de algun periodico
mientras conseguia volver por los tramites de costumbre al
servicio de Telégrafos.

Quedeme solo con la hechicera y su ayudanta. Terminada la
hora de audiencia, presencié el recuento que hicieron de las
ganancias de aquel dia. Luego las vi comer en el propio local
donde tenfan su consultorio de adivinaciones. Apagaron las
velas, sentaronse ambas a la turquesca, el cuervo por un
lado, el buho por otro, y con buen apetito aplicaronse a
devorar un oloroso guiso de carne y patatas y otros
condumios que les servia una criada algo gibosa, sin que
faltaran las ricas wuvas de cuelga y el confortante
Valdepenas.

Celestina Tirado, que vestia falda y panuelo al estilo gitano,
me conto que los dineros heredados del cura don Hilario se le
habfan ido entre los dedos, porque se metio a fiadora y la
desplumaron bonitamente, dejandola por puertas.
Desesperada y sin arrimo se acogié a la sabia Graziella, con
quien se apanaba muy bien para hacer juntas el oficio de
brujas, granjeria de mucho provecho en los reinos de Espana,
segdn ella habfa probado y visto por sus ojos mas de una
Vez.

Graziella, sin abandonar su traje moruno, se habia recostado
en la alfombra despues de la comida para fumar un cigarrillo,
acariciando el suave plumaje del buho, y en esta postura me
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dijo: "Mas que de Brujerfa debemos hablar de Ocultismo, que
es ciencia flamante, muy bonita, y yo sé de ella mas que
saben de Teologia y Derecho Romano los doctores de
Salamanca. Por dominar esa ciencia heme dado buenos
atracones de lengua caldea, pues habéis de saber que de los
caldeos y egipcios ha venido esta divina monserga. Yo le digo
a Celestina que no necesitamos untarnos para salir por esos
aires montadas en escobas y llegarnos pian pianino al cerro
Zugarramurdi, donde nos espera el Gran Cabron con toda su
Corte de rabo y pezuna.

Esos son cuentos viejos que ya estan mandados recoger. Yo
me voy de aqui a los antipodas, o un poquito mas alla si
quiero, con solo echar unas palabritas caldeas sobre el humo
de un braserillo en que pongo a quemar la muela del juicio de
un ahorcado que haya sido viudo tres veces y dos vertebras
de una urraca muerta en estado de virginidad. Yo me
desentiendo del Cabrfo, que ya esta jubilado por viejo, y me
pongo debajo del patrocinio de Astarté, diosa de aquellos
infiernos que sostienen buenas relaciones con la Humanidad".

— Pues aqui me tienes — dijo Celestina —, deseando
meterme hasta las cachas en la devocion de esa diosa
Trastera, y hoy empiezo a rezarle padrenuestros Yy
avemarias para que me tome en su gracia.

La profesora de Ocultismo me dio a renglon seguido prueba
magnénima de su confianza y del interés que se tomaba por
mi. He aqui sus palabras: "Hoy han estado en la consulta dos
senoras amigas tuyas. La Delfina queria cerciorarse de la
fidelidad de un lindo coadjutor de San Sebastién, con quien
cambio promesas de carino mistico y rigurosamente honesto.
El dicho coadjutor se fue a Valladolid, donde al parecer se
halla en coqueteos igualmente misticos, puros y honestos,
con otra dama que alla tiene el negocio de ataudes, segun le
han dicho a tu amiga en un anonimo.

La senora que por el habla me parecio vizcafna esta
dislocada por ti, y anhela saber si puede contar con tu amor
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y tu lealtad en un largo viaje que emprender quiere contigo.
Yo les hice un hordoscopo con todas las de la ley, y ambas se
fueron muy satisfechas. La tuya llevo la seguridad de que
estas enamoradisimo de ella y de que la seguirés hasta el fin
del mundo. La otra va dispuesta a cambiar de coadjutor, pues
en Madrid tiene donde escoger". Ultimo detalle de esta
referencia fue que la vizcaina le habia pagado en plata y
Delfina Gay en calderilla.

Sali de aquella casa con mi espiritu en rotacion vertiginosa.
Bajando la escalera crei que brincaban delante de mi negros
animalejos con saltos de batracio. Los peldanos vetustos de
la casa de don Hilario gemian bajo mis pies articulando frases
que no entendi: sin duda me hablaban en idioma caldeo. El
fresco de la calle no despejo mi alocado entendimiento. Este
se escapaba de la realidad, lanzandose con avidez jubilosa a
navegar por el insondable oceano ultraterreno. Cerca ya de
mi casa, me parecian vanas y mentirosas las imégenes de los
transeuntes que mis ojos veifan en derredor. Anadiré que
aquel estado mental, sin duda de caracter patologico, me
transportaba suavemente a las penumbras de un delicioso
extasis. iQue gusto mecerme en el vacio y subirme a las
estrellas, despues de dar un puntapie al solido asiento de la
razon!

Lo primero que hice al entrar en la vivienda patronil fue
interrogar capciosamente a Chilivistra, para cerciorarme de
su visita al sotabanco de las artes magicas. iGrande sorpresa
y mayor confusion mfa! O la vizcaina disimulaba con extrema
sutileza, o la sesion de Cartomancia y Brujerfa fue hechura
quimeérica de mis sentidos, sacados de su orden natural por el
influjo hermético de aquellas mujeres diabolicas. Crecio mi
asombro cuando Silvestra me solto estas despampanantes
revelaciones: "No por cabalas y sortilegios, que son pecado
mortal, sino por confidencias que acaba de hacer al senor Ido
del Sagrario un noble caballero de la Italia o de Palerma, que
se llama, bien recuerdo el nombre, don Jenaro Bocadeangel,
sé que ha tenido usted amores con una bestia hermosa, que
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ahora esta estudiando para senora fina y aristocratica.
Daranle titulo de Duguesa de Mula".

Rompio después Chilivistra en un refr histérico. Yo me puse
muy serio ante aquel brusco retroceso a la realidad... En el
resto de la tarde y a prima noche, logré con artificios de
lenguaje, mezclando a las patranas la verdad, llevar el
sosiego al animo de mi amiga. Sin jactancia os aseguro que
tuve un exito de los mas grandes de mi vida enamoradiza y
donjuanesca. La severidad de Chilivistra se descuajaba y
deslefa como un témpano de hielo rodeado de llamas... Sus
resquemores contra Leona gquedaron reducidos a una infantil
celera por aventuras retrospectivas en que ninguna parte
tuvo el corazon de Proteo Liviano. Mi personalldad se crecio a
sus 0jos, y echando el resto de mi tactica seductora, la dejé
totalmente sumisa, tierna y acaramelada.

Aquella noche nos tuteamos por primera vez.

Y cuando nos entregabamos al descanso encadeno mi
albedrio con un emplazamiento perentorio: "iVendras
resueltamente conmigo en el viaje que debo emprender para
rescatar al hijo inocente del poder de un padre Loco?".

Mi contestacion fue categorica y rotunda: "Al fin del mundo
ire contigo. No me arredran peligros ni distancias. Pasaremos
si es preciso del mundo real al mundo guimérico, que es la
region de la verdad eterna".
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Casi automaticamente me llevaron mis pasos, no s€ que dfa,
a la casa de Leona. El estado de constante alucinacion, que
balanceaba mi alma en impresiones de susto y regocijo,
sustrafame la nocion del tiempo y me daba sensaciones
equivocadas de personas y lugares. La vivienda de La Brava
se me antojo palacio suntuoso... La senora no estaba, segun
me dijo una linda criadita al abrirme la puerta. Pas€ a la sala
y al punto se me aparecio don Florestan, en la misma facha y
pergenio con que le conoci en el patinillo de Santa Lucia. Las
melenas ahuecadas, segu'm la moda del 40 al 50, ornaban otra
vez su noble cabeza siciliana. Habia vuelto el rosicler a sus
pomulos, y a su perilla el negro humo de la sartén. Con voz
opaca Yy un tanto medrosa me dijo: "Estoy trazando un
documento importantisimo, con escritura netamente
burocratica y todo primor de sellos y estampillas que han de
darle la debida eficacia como documento publico... Perdoneme
que le deje un momento, pues tengo que acabar mi trabajo
ahora mismo. La senora no ha de tardar; ha salido en coche".

A punto que desaparecia de mi vista don Florestan, se me
presento Leonarda, en cuya persona vi la mas exquisita
elegancia y distincion. ¢Era ya Duquesa de Mula? Sentose a mi
lado en un rico divan, y apenas me hablo de diferentes cosas,
ora politicas, ora privadas, adverti la discretisima forma y
primor de su lenguaje. No usaba ya sin ton ni son las palabras
finas, sino que las seleccionaba, aplicandolas con arte a la
expresion de las ideas. Sonaba yo sin duda oyendo la diccion
limpia de Leona, cual si pasara sobre ella toda la piedra
pomez de la Academia de la Lengua.

Dijome mi dulce amiga que no tardaria yo en llegar a la meta
de mis ambiciones si seguia con paso firme la senda que un
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hado propicio me senalaba. Como Yyo me manifestase
dispuesto a seguir todos los caminos y veredas que los tales
hados o hadas me senalaran, anadio la ya retocada y pulida
mujer: "Aunque no han de faltarte los medios monetarios
para dar cima a empresa tan grande, padeceras un atague de
inocencia paradisfaca si crees que podras salir de Madrid sin
numerario.

Tu eres pobre, yo rica...".

Diciendo esto saco un portamonedas de malla de oro, y al
ver yo que lo abria para darme billetes y monedas, me
levanté de subito, protestando. Mis primeras palabras,
tremulas y confusas, fueron: "(Eres tL], Leonarda, la que a mi
lado veo?... ¢éComo has subido tan pronto a la cima de tus
aspiraciones?... {Andan también en esto los hados benignos y
las hadas traviesas?.. Si mis 0jos no me enganan, esta
vivienda tuya es un lindo palacio... Agradezco tu oferta. Pero
no puedo, ni debo, ni necesito aceptarla. Al mediar de todos
los meses recojo yo en la porteria de la Academia de la
Historia la cantidad que para mis gastos asignada me tiene mi
divina Madre... {No la conoces?... Mi Madre vive lejos de aqui,
y rara vez se deja ver en estos barrios...

Pasa temporaditas en el Olimpo, con sus hermanas que,
naturalmente, son mis tias...

Algunas noches viene a esta casa mi tia Dona Caliope con los
poetas que aca te trae de tertulia el rimbombante senor de
los desaforados sombreros...

"Por descuido mfo, por el desvanecimiento en que ahora esta
mi cabeza, he dejado pasar cinco dias sin recoger los dineros
de la Mama cien veces augusta y soberana...

Alla me voy ahora mismao... alla me voy... No me retengas; no
dejes caer sobre mi el dulce peso de tu cuerpo blando y
amoroso... No rodee mi cuello tu brazo.. no me cautives...
Adios, Leo...". Recuerdo haber ofdo la voz tenue de Leonarda,
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diciendome: "Adios, Tito chiquitin y salado. Largo tiempo
estaras sin verme.

Adios".

El encontronazo que di al entrar en la Academia de la
Historia me desperto. Habfa recorrido como maquina
inconsciente un corto espacio de las calles de Lope de Vega
y el Leon. Una de las jambas graniticas que forman la puerta
de la antigua casa del Nuevo Rezado me estropeo el ala del
sombrero, desollandome ligeramente una oreja... Entré en el
portal de la Academia, y la portera, senora de mediano viso,
afable y un tanto redicha, me dio un paquetito rotulado a mi
nombre con gallarda escritura de Iturzaeta. Apresurabame a
romper los sellos de lacre para desentranar lo que el
paquete contenia, cuando la mano menudita de la portera
alargo hacia mi un pliego voluminoso que al punto reconoci
como de los llamados de oficio. En el sobre me daban
tratamiento de Ilustrisimo Senor, y vi un sello que decia:
Presidencia del Poder Ejecutivo. "éQué sera esto?" — me dije
suspenso y turulato.

Como alma que lleva el diablo me eché a la calle, dandome
un segundo trastazo contra la jamba de berroquena, y al
doblar la esquina de la calle de las Huertas meti el dedo en
el sobre para rasgarlo y satisfacer mi curiosidad. Hice
proposito de irme a mi casa para examinar allf
detenidamente aquel embuchado misterioso; pero sumergido
en la onda de mi propio afan, segui sin sentirlo por toda la
calle de las Huertas abajo. Lo primero que saqué del sobre
fue un oficio, escrito en preciosa letra de pendolista, con la
mar de rasgueos y primores caligraficos... Al final me decian
que me guardara Dios muchos anos, y que patatin y que
patatan. Al principio lef que yo habfa sido nombrado... iJesus,
qué demonio sera estol.. Me dio en la nariz olor de azufre,
pez y otros ingredientes de la drogueria infernal.

Con loca precipitacion saqué del sobre otro papel. Era una
carta firmada por don Eugenio Garcia Ruiz en la que este me
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decia que el Consejo de Ministros, después de la entrevista
que yo celebré en la Presidencia con los senores Serrano,
Martos, Sagasta y el infrascrito, vistos mis honrosos
antecedentes, etcétera.. examinadas mis altas prendas de
reserva y diplomacia, etcetera... acordado habia designarme
como Delegado Secreto...

Con mano convulsa, después de restregarme los ojos para
convencerme de que funcionaban en toda regla, sagué otro
escrito del sobre y.. iSanta Barbaral.. era un libramiento
firmado por el Director del Tesoro y el Ministro de Hacienda
senor Echegaray... iAngeles divinos, excelsa Madre: venid en
mi socorrol... Con solo presentar aquel documento en la
Administracion de la Hacienda Publica de Vitoria, me serfan
entregados los primeros cincuenta mil duros, de los
trescientos mil que yo debia emplear en la corruptela y
soborno de cabecillas carlistas... Lo demas se me irfa
entregando en otras Administraciones de Hacienda.

Poseido ya de una comezon epiléptica, metf todo en el sobre
para leerlo despacio en mi casa, y me encontre en el Prado,
frente a la Platerla de Martinez. Me paré en firme, y un rato
estuve haciendo calculos topograflcos para ver gqué camino
habfa de tomar. Tras un largo discurrir llegue a persuadirme
de que por la calle de San Juan podia llegar a la meta, como
decia mi amiga la Duquesa de Mula. Camino del Amor de Dios,
y pasando como un borracho de una acera a otra, tropecé
con varios transeuntes que me lanzaban hacia el arroyo.

Al cabo, encerrado en mi aposento patronil, trate de
reconcentrar mi pensamiento, apurando la lectura de los
azufrados papelorios contenidos en el sobre de oficio. Lef,
relei: la duda y la certidumbre libraron descomunal batalla en
las sombrias regiones de mi espfritu. Lo que mas
hondamente me alborotaba era el noticion de mi conferencia
con Serrano, Sagasta, Martos y Garcia Ruiz, en la Presidencia
del Consejo, como preliminar y fundamento del cargo de
confianza con que el Gobierno me favorecia. Para sacar de
aquel abismo de confusiones la verdad que habia de
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tranquilizarme, me arrebujé en una manta, y hecho un ovillo
me acosté en mi lecho, amparandome de la obscuridad y un
silencio absoluto con el fin de que mi pensamiento trabajase
a sus anchas... Ahondando en el problema llegué a creer que
tal conferencia era verdad... En esto, entro en mi camarin Ido
del Sagrario con la siguiente embajada, que refiero sin
dilacion para solaz de mis regocijados lectores:

";Que hay, carfsimo don Jose?" — le dije fingiendo que
despertaba.
— llustrisimo senor — me contesto —, ha estado aqui don

Serafin de San Jose. No le dejé pasar porque crefi que
Vuecencia no queria recibir a nadie.

— A Serafin sf, sf — exclamé saltando de la cama —. ¢Y no
ha dicho si esta ya fuerte en la Partida Doble?

— Nada de eso me ha dicho, Ilustrisimo senor... y no le apeo
el tratamiento aunque Vuecencia me Lo mande... EL recado y
comision que trafa don Serafin era del tenor siguiente:
Hallabase de guardia en la Presidencia del Consejo el dia en
que Vuecencia celebro una larga entrevista con el General
Serrano y Llos Ministros de Gracia y Justicia, Estado vy
Gobernacion. Vio a Vuecencia entrar y salir. Uno de los
porteros de la Presidencia recogio un guante que a Su
llustrisima se le cayo al bajar la escalera. El susodicho
guante paso a las manos del senor de San José para que se
le entregase a Vuecencia... y aqui Lo tenéis.

Mis asombrados ojos vieron el guante, pendiente de los
tremulos dedos del filosofo, y de ellos lo cogf, diciendo con
toda la naturalidad que afectar podia: "En efecto, lo eche de
menos al volver a casa. Hégame el favor, senor Sagrario, de
buscar en el bolsillo de mi gaban el otro guante, y cot€jelos
a ver si.".

— Aqui estan los dos; son hermanos. El guante perdido y
ahora recuperado es el de la mano izquierda.
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— Bien, bien. Que me pongan el almuerzo en seguida. Y ahora
digame otra cosa: {esta en casa dona Silvestra?

— No senor; hoy ha ido a confesar. Para mi que su conciencia
esta estos dfas necesitada de un buen limpion.. Es un
suponer: punto en boca.. A Nicanora dijo esta manana que
quizas almorzarfa con dona Delfina. Si quiere usted verla
vayase al almacen de feretros y alli le daran razon.

Almorcé sin apetito, y por la tarde no vi mejor manera de
pasar el rato que lanzarme por calles y plazuelas,
metiendome mas y mas en la esfera de la incongruencia que
era en verdad un mundo delicioso, poblado de indecibles
encantos. A varios amigos encontré, y algunos de ellos me
felicitaron reservadamente... "Ya sabemos que...

iMenuda breva, amigol...". Al caer de la tarde, mis pasos
automaticos me llevaron a la calle de los Reyes. En la puerta
de la armerfa de Calixto Penuela vi a Simon de la Roda
(Montero), que también me felicito, lamentandose de no
poder acompanarme en mi diplomatica expedicion.

Segui luego por la calle de San Bernardino. Al pasar por las
Capuchinas zumbaron en mis oidos voces, primero confusas,
luego mas claras, de mis familiares espfritus, que
alegremente me saludaban, celebrando con blando gorjeo mi
rapido avance en la esfera politica y social. Aturdido y como
asustado de mi mismo me meti en un coche de los que en
aquel punto habfa y al cochero di las senas de mi casa, Amor
de Dios, 12. El vehiculo corrio por las calles con un traqueteo
espantoso que me crispaba los nervios.. y no paro en la
puerta de mi casa, sino en Atocha, 3, tienda de ataudes y
coronas para muertos. Ya vi que los hados me llevaban a
donde querfan. Entré, y a mi encuentro salio Chilivistra, que
al verme se dispuso a volver conmigo a casa. Por el camino,
cogiendome del brazo para que anduviera derecho, me dijo:

"Por mi parte ya tengo arregladas mis cosas. A ver si acabas
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tu de una vez, para que partamos esta semana. Manana no
podemos irnos porque quiero asistir a la novena de los
Misterios Dolorosos de Nuestra Senora. Pasado manana
tampoco, porque se celebra la fiesta de San Pedro Nolasco,
de quien era mi padre especial devoto, y pienso encargarle
una misa que oiremos los dos en la iglesia de las Trinitarias".

Contestele yo que estaba en franquia para partir en globo,
en ferrocarrii o a caballo, y correr con mi dama hasta el
ultimo rincon del mundo. En casa ya, y sentaditos uno junto a
otro en el sofa de los muelles punzantes, me dijo Chilivistra:
"Aunque he confesado dos veces, no creo tener mi conciencia
enteramente limpia de pecado.

Seamos buenos, Tito, seamos juiciosos, y no nos lancemos a
peligrosas aventuras sin llevar nuestras almas bien
confortadas en el santo temor de Dios". Asintiendo yo a
cuanto me decfa, todo mi afan era que diese la orden de
marcha la dulce, antojadiza y un tanto histérica senora de
mis atropellados pensamientos.

Un dia entero me pasé en sueno profundo, durmiendo la
mona que contraje al sumergirme en las ondas en cierto
modo alcohollcas del oceano suprasensible. EL largo sueno
agravo la intensa embriaguez de mi espiritu, y por la noche,
habiendo salido a que me diera el aire, me crel convertido en
pompa de jabon que flotaba sobre los transeuntes, al ras de
sus cabezas. Yo era una delgadisima esfera liquida, y
temblando me decia: "iAy, ay; si reviento al chocar con
cualquiera de estas cabezas, me deshago y no sereé mas que
un salivazo misero de agua jabonosa!".

Por fin llego el momento del anhelado €xodo. Precedidos de
baules y maletas, salimos una tarde a punto de las siete para
la estacion de Atocha, y nos empaquetamos en el correo de
Aragon. Mi bendita companera se santlguo una y otra vez, al
ponerse el tren en marcha, y luego siguio rezando hasta mas
alla de Alcala de Henares.
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lbamos mi dama y yo solos en un departamento de primera.
Observé que Silvestra, al paso por algunas estaciones,
consagraba devotas plegarias entre dientes a los santos
locales. En Siguenza rezo a Santa Librada; en Huerta a don
Rodrigo Jimenez de Rada, creyendole santo, y en Calatayud
dedico extremados soliloquios y santiguaciones a los Divinos
Corporales, confundiendo a Calatayud con Daroca. Asi se lo
dije, anadiendo que el arzobispo de Toledo Jiménez de Rada
no figuraba como santo mas que en el cielo de la Historia. En
tanto, yo no perdia ripio para proseguir las lecciones que le
venia dando a fin de corregir sus vicios de lenguaje, y debo
hacer constar que ella demostro con su apllcacmn el
provecho que sacaba de tales ensenanzas.

Aunque salimos de Madrid con el proposito de hacer nuestro
primer descanso en Zaragoza, cambiamos de plan en Las
Casetas, trasbordando al tren de Castejon. Ya era dfa claro
cuando corriamos por la ribera del Ebro. Nuestro
departamento iba mediado de viajeros, los cuales nos
informaron de gue no se podfa ir mas alla de Tafalla por la
linea de Pamplona, y de que no habifa seguridad en la linea
de Logrono y Miranda, pues se decia que los carlistas de la
Rioja Alavesa intentaban vadear el rio para ocupar a
Cenicero. En vista de estas noticias y ansiando el descanso,
nos quedamos en Tudela, donde tranquilamente pasamos la
noche.

En la intimidad, sintiendome yo posefdo, por no se& qué
fenomeno cerebral, de mi papel de Delegado Secreto,
comuniqué a Silvestra todo el intringulis de mi Comision
diplomatica para traer a la paz a los cabecillas carlistas,
mediante cebo contante y sonante. Mas crédula que yo mi
antojadiza y nerviosa companera, se apodero gozosa de la
noticia, lanzandose a planear mi campana, que facilmente
podia emparejarse con la suya. "Creo yo — me dijo en tono
de firmisima conviccion — que ese bandido de Cucala se
vendera por veinte mil duros, o quiza por menos...

(Esta por aqui el Maestrazgo?".
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— No, hija mia; el Maestrazgo Lo hemos dejado a la espalda,
al venir de Las Casetas.

Mi parecer es que el primer pez a quien hemos de echar el
anzuelo es el cura Santa Cruz, poniendole una buena carnada
de diez o quince mil duros.

— Bastara con diez. Ya te diré yo cual es el terreno en que
opera ese forajido, alla entre Tolosa, Betelu y la parte de
Vera.

— Mi opinion... {a ver qué te parece?... es ofrecerle a Santa
Cruz los diez mil duros, darselos, y en cuanto veamos que se
los mete en el bolsillo, cogerle, fusilarle, y en seguida
quitarle el dinero, que puede servirnos para otro.

—iMuy bien, Tito: qué talento el tuyo! — exclamo Chilivistra
navegando por el piélago inmenso del desatino —. Pero
fijate, debemos ir primero contra los peces gordos. Si se
consigue pescar a Dorregaray con cuarenta mil duretes, a
Castor Andechaga con veinticinco mil, y a otros tales,
habremos hecho mas que cogiendo en la red a los
bicharracos de menor cuantia... iAh! Pero ahora caigo en que
ante todo tenemos que avistarnos con el Administrador de
Rentas de Vitoria para que nos entregue...

— Ya, ya, el primer millon de reales — murmuré cayendo en
honda perplejidad. Y en mi mente se represento la imagen
del Administrador de Rentas como un ser escueto, peludo y
rabilargo, que volvia del campo solitario de Zugarramurdi.
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XV

Cediendo a los apremios de Chilivistra, que mostraba
impaciencia febril, partimos en el primer tren del dia
siguiente hacia Logrono y Miranda. Al pasar por Calahorra no
olvido Silvestra sus preces por los santos patronos Emeterio
y Celedonio, martirizados en aquella ciudad, y cuyas cabezas
fueron hasta Santander navegando por el Ebro, el
Mediterraneo y el Oc€ano, en un barco de piedra. En Logrono,
acordandose mi amiga de la prision de su marido, formulo
mirando hacia el pueblo este femenil apostrofe: "iAh,
pillastre! Mas quiero verte vivo que muerto; mas atado que
suelto por esos mundos, llevandote a mi pobre hijo. Pero
esperate un poco que ya te cogeremos, tunante.. Te
comprarfamos por cinco mil duros si no supiéramos que
habfas de jugartelos en seguida".

Antes de llegar a la estacion de Haro, tuvimos una detencion
de tres horas largas en medio de la via, sin que nadie supiera
por que. Los viajeros, que entre unos y otros coches
discurrian, hablaron de rotura de maqulna Despues se dijo
que no llegariamos a Miranda. Un senor que entro en nuestro
departamento porque en el suyo habia demasiada gente, nos
conto que las tropas liberales habfan desalojado de La
Guardia a los carlistas. Aquel buen senor, regordete,
comunicativo y al parecer de ideas avanzadas, dijo después:
"Portugalete esta en poder de los carlistas. Ya se sabe que
don Carlos ha repartido recompensas por ese golpe de
suerte: a Dorregaray le ha hecho Teniente General, y a
Castor Andechaga Mariscal de Campo. iBonito se esta
poniendo esto! A Bilbao lo tenemos cercado de carcundas.
iAy, mundo amargo, yo que tenia que ir alla para mis
negocios!... {¢Van ustedes por casualidad a Vizcaya?".
Contestele que no por casualidad, sino por obligaciones
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ineludibles, queriamos ir a Vitoria.

Nuestro desconocido acompanante, llevandose las manos a la
cabeza, aseguré que no podria ser sin llevar un
salvoconducto del Estado Mayor del maldito Treso, porque
los carcas hablfan levantado la via desde la Puebla de
Arganzon a Nanclares.

Repuso a esto Silvestra que si no habia tren habria carros o
borricos, y que de algdn modo llegariamos, pues nos era
indispensable abocarnos con el Administrador de Rentas de la
provincia de Alava... Echado un remiendo provisional a la
locomotora, prosiguio el tren con marcha perezosa. Hacia las
Conchas de Haro se planto de nuevo como un cojo dolorido
de sus debiles piernas. La segunda parada duro hasta el
anochecer, y en ella tuvo tiempo el senor regordete para
darnos noticia descriptiva y topografica de la cruel guerra
que asolaba el pais.

No me detengo a referir los cuentos de aquel buen hombre
porque me urge deciros que llegamos a Miranda del Ebro
entrada ya la noche, hartos del tren y de su cojera insufrible.
En la fonda de Guinea, donde nos albergamos, dieronnos
pormenores de la toma de La Guardia. Aunque Moriones llevo
consigo bastantes fuerzas para dominar la Rioja Alavesa, aun
quedaba en Miranda crecido numero de tropas liberales.

A la manana siguiente, dejando a Chilivistra en el lecho con
un leve ataque de anginas, sali a recorrer el pueblo con idea
de encontrar entre la oficialidad de los Cuerpos alli
estacionados algun amigo que me orientase en la correrfa
fantastica gque habfa emprendido, acompanando a una
dolorida senora de buen palmito y un tantico alocada. Tan
solo encontré a un Teniente de Puerto Rico Illamado
Palazuelos, a quien traté mucho en Madrid, el cual me abrio
ruta facil hacia Vitoria con esta indicacion: "Proporcionese
usted un carro, amigo mio, Yy agréguese manana a la
impedimenta de mi,batallén, que por orden de Moriones sale
para la capital de Alava". Corri a llevar esta feliz nueva a mi
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costilla postiza, y me la encontré metida en fervorosos rezos
a San Blas abogado de los males de garganta (festividad del
3 de Febrero), con lo cual y unas gargaritas de zumo de limon
pensaba curarse totalmente de su angina.

Por abreviar diré que San Blas y el zumo de limon triunfaron
en la garganta de Chilivistra, y seguida al pie de la letra la
indicacion del amigo Palazuelos, al anochecer del 4 nos
aposentabamos en la fonda de Quintanilla, en Vitoria...

Atormentado por la idea de mi entrevista con el
Administrador de Rentas, no pegué los ojos en toda la noche.
Silvestra durmio a pierna suelta... En las primeras horas de la
manana me incito a levantarme con fuertes voces,
diciendome: "Mientras yo me lavo y me arreglo, vete tu a
presentar tu libramiento al Administrador de Hacienda...

Despachate, hombre, despachate... Sacude la pereza. {Sera
preciso que te ayude a vestirte?... Si tuvieras mi genio ya
estarias en la calle, atento a tu obligacién... iHala, hala,
despabilatel... iAy, qué pelmazo, Virgen Santal... Me
desesperas...

Objeté yo que nada adelantaria con ir antes de las horas de
oficina. Pero ella, con ademan despotico y voces displicentes,
me solto esta rociada: "Vete pronto, que algdn tiempo has de
necesitar para saber donde estan esas oficinas. Coge tus
papeles y no me vuelvas aca sin traerte el millon de reales".

No pasaré adelante sin daros detallada noticia del caracter
complejo de aquella mujer, estudiado por mi a medida que
iba observando sus diferentes facetas en el curso del trato
intimo. Era mimosa, blanda y flexible, cuando en ella
dominaba el instinto marital, o sea la irresistible necesidad de
aproximarse al hombre. Era ferozmente autoritaria, tozuda y
de palabra muy agria, cuando imperaba en ella la soberbia. Su
misticismo, o0 insana embriaguez de las devociones
supersticiosas, prevalecia tan pronto como se le apagaba el
ardor de las borracheras lubricas.
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En su conducta adverti una oscilacion isocrona de péndulo:
apenas se levantaba un palmo del lodo en que arrastraba su
liviandad, emprendfa rapido vuelo para subirse a una reglon
de mentirosas estrellas, y de alli cafa otra vez al fango. Del
mismo modo, los arrebatos de su irritable amor propio
alternaban en el curso diario de la vida con su morbida
humildad de fémina caprichosa. Habfa yo notado que durante
semanas enteras comia vorazmente, sucediendo al buen
apetito abstinencias de anacoreta. La conoci tierna y amante;
la padeci poseida de celos absurdos y de locas envidias. En
resumen; llegué a ver en ella una especie de relicario
diabolico en el que estaban contenidos los siete pecados
capitales.

Sali aquella manana por las calles de Vitoria en estado de
animo semejante al de Sancho Panza cuando Don Quijote le
envio al Toboso con la carta para Dulcinea.

Largo rato divague movido por una extremada confusion y
perplejidad. (Presentaria mis documentos al Administrador
de Rentas? Sentado en un banco de la Plaza de la
Constitucion, por hacer tiempo saque mis papeles, Yy
examinandolos una y otra vez, fijandome en todos sus rasgos
y primores de caligrafia, los diputé por buenos,
absolutamente fidedignos. Con esta idea me fui como una
flecha hacia el edificio donde me dijeron que radicaban el
Gobierno civil y la Administracion de Hacienda.

Pero al llegar a la puerta me senti detenido por una mano
que llamaré invisible y misteriosa. Asi son todas las manos
que en casos tales atajan a los personajes de novela,
lanzados a veloz carrera por un fuerte impulso del corazon.
Supersticioso miedo invadio mi alma. Of la risilla de un diablo
maleante y jovial, que a mi parecer salio de las oficinas
armado de latigo, mas bien zorro para sacudir muebles...

Me retir€, invocando a Mariclio para que de aquella horrible
turbacion me sacase.
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Pero por mas que la llamé con el pensamiento, y aun con la
voz, la Madre augusta no vino en mi auxilio. Decidi al cabo
volverme a la fonda, después de dar vueltas y mas vueltas
por las calles circulares de la parte vieja de la ciudad, sin
otro objeto que justificar, con una prudente tardanza, el plan
concebido para dar el pego a Chilivistra... Encontre a esta ya
vestida con su habito negro de los Dolores, en el cual brillaba
el emblema de plata: un corazon atravesado por siete lindas
espaditas.

Advirtiendo en Silvestra el temblor de labio, signo infalible
del punto culminante de su soberbia, me anticipe a su
interrogacion diciendole con afectada serenidad: "Pues veras,
mujer, lo que me ha pasado”. Y ella, con seca voz airada,
balbucio estas palabras: "Acaba pronto, majadero... {Traes el
millon?".

Me senté risueno, simulando cansancio para desarrollar mi
plan dialéctico, que fui exponiendo poco a poco en esta
forma "Esperate un poco... Veras... Dejame tomar aliento... EL
senor Administrador es un caballero amabilisimo, pero...".
Interrumpiome Silvestra con estas frases cortadas, que
tartajosas salfan de sus labios: "Amabilisimo, sf.. Sera un
maula... como tU.. un perezoso.. Te habra mandado que
vuelvas... Esa gentuza de oficina siempre tiene en la boca el
vuelva usted... {Y cuando?... (Esta tarde?".

— Esta tarde no... Pero no te sofoques, no te precipites.
Siéntate y hablaremos — dije yo, viéndola correr y dar
vueltas como una pantera enjaulada —. Estas cosas no
pueden resolverse de momento. Hay casos excepcionales.
Veras. EL senor Administrador, que, lo repito, es hombre muy
fino, me ha mandado volver dentro de unos dias.. Ten
calma... Sin precisar cuantos dfas... Es que ha tenido que dar
a las tropas de Moriones la paga de Noviembre y parte de la
de Diciembre. Ponte en su caso, mujer. Ayer hizo el arqueo, y
solo tiene en Caja diez mil duros.
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—.Y por qué no te los ha dado ese bergante?

— Eres una polvora. Esperate. Los diez mil duros estan en
calderilla. {Como quieres que...?

Largo tiempo inverti en desfogar el encendido temperamento
de aquella hembra, que se ponfa insufrible cuando le soplaba
el viento de la soberbia. Dos medios habia para domarla: o
apurar mis facultades parlamentarias, con refuerzo de
halagos y carantonas, o coger una estaca y convencerla con
razones contundentes. Este sistema radical no lo habia
empleado nunca. Preferi en aquella ocasion el metodo de la
verbosidad dulzona, y a la media hora de aplicarlo ya estaba
la senora como un guante. Dijome que después de almorzar
harfa sus visitas a las familias de Vitoria con quienes tenia
conocimiento y amistad. Los Baraonas eran los primeros a
quienes pensaba visitar, porque con ellos unianla estrechos
lazos de parentesco. Después se verfa con los Trapinedos,
Prestameros y Romarates. De todas estas familias, que eran
fieles fanaticas del Dios, Patria y Rey, esperaba obtener
salvoconductos para penetrar sin riesgo en el campo carlista.
Cuando comiamos me dijo que, por decoro y honestidad, no
era prudente que yo figurase como su acompanante.
Pareciome muy sensata esta precaucion y le manifesté que si
sus amistades y parentela le pagaban la visita, yo me
ocultaria discretamente.

Al disponer por la noche nuestra partida en direccion a
Durango, itinerario marcado por la terca vizcaina, ésta se
rebelaba contra la ldea de dejar en Vitoria los dlez mil duros,
y en su desvario llego a proponerme que cargaramos con la
calderilla, aunque para ello tuvieramos que alquilar cuantos
carros fueran menester. Con nuevo gasto de saliva la disuadi
de aquel disparate, asegura'ndole que con mis libramientos en
regla bastaba para reducir a los cabecillas mas inaccesibles al
soborno.

En un mal carricoche, que alquilamos pagéndolo muy bien,
partimos de madrugada por el camino real de Pena de
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Amboto y Ochandiano. Invertimos casi todo el dia en llegar a
este ultimo pueblo por entorpecimientos de la carretera y
por los sobresaltos que nos causaron algunas partidas
volantes, de las que logramos zafarnos gracias a los
salvoconductos de que se pertrecho en Vitoria la tozuda
senora que me llevaba de rodrigon o escudero.

En las agrias cuestas de la divisoria tuvimos que aplicar a
nuestro desvencijado carruaje la traccion de una pareja de
bueyes. En otras partes del camino, los deterioros causados
por el temporal de lluvias nos obligaron a recorrer a pie
largos trayectos. Estos desavios, y el hambre que nos
extenuaba por habérsenos olvidado la canasta de
provisiones, moviéronnos a guarecernos en la posada de
Ochandiano para comer tranquilamente y pasar la noche.
Gozosos entramos a disfrutar del abrigo de aquella casa,
donde ademas de comodidades tuvimos agasajo y carino. La
patrona, que era una mujer fresca, guapa y de gigantescas
hechuras, nos trato desde el primer momento con afabilidad
campechana. Apenas cruzados los primeros saludos entre la
duena del parador y Chilivistra, lanzaronse ambas a parlotear
alegremente en lengua vasca, dejandome casi a obscuras de
cuanto decian.

La cena fue sabrosa, animada y familiar, sentandonos juntos
en la misma mesa la patrona con dos hijos suyos de corta
edad, Silvestra, dos hombrachos de boina blanca con
insignias, de Teniente el uno de Capitan el otro, y un servidor
de ustedes.

La posadera, cuyo asiento estaba frontero al mio, blasonaba
de persona cortes, dirigiendome frases en castellano
macarronico para indemnizarme del tedio que me producia el
asistir en silencio a una conversacion en vascuence. "Esta
senora — me dijo mi dama — se llama Polonia Zuazu y es
sobrina carnal de nuestro amigo el cura Choribiqueta. Segun
ella, estas aburrido porque hablamos una lengua que no
entiendes, y yo le digo que no debemos hablar castellano
para que te acostumbres al son del habla nuestra y vayas
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aprendiendola".

No refiero pormenores de aquella cena ni del franco regocijo
que en ella reino, porque anhelo pasar rapidamente a otro
pasaje mas interesante. Encendida la vela hospederil en
candelero de cobre, Polonia nos guié a la habitacion que nos
destinaba.

Apenas encerrados en ella, vi que mi companera frente a mf
se engallaba con ojos fulgurantes, y el temblor de labio
inseparable de sus accesos de ira. Absorto quede al ofr este
absurdo desproposito:

"Ya he sentido... bien segura estoy... que por debajo de la
mesa... le pisabas el pie a Polonia... No lo niegues: tengo yo
mucho pesquis para estas cosas... Y ella, la muy puerca, se
dejaba caer pisandote a ti... Es claro como el agua... No se me
han escapado tampoco las miraditas que cruzabais ella y tu".

Grave y firme rechace la indigna suposicion de Silvestra. Pero
ella, mas enfoguetada en su imaginaria celera, prosiguio de
este modo, agriando la voz y sacudiendo mi brazo:

"La gran bribona me dijo que eres muy guapo... Creeras tu
que yo no entiendo de estas cosas... Claro: como soy santita
no sé nada del mundo... Te equivocas, sinverguenza... Yo se
muy bien que las gigantonas gustan de los enanitos... y los
chiquitines de las marimachos... Puedes irte con ella... No
temas nada... EL marido esta lejos: sirve como tambor mayor
en el 6.2 de Navarra".

De toda mi serenidad y paciencia tuve que valerme para
refrenar la colera. Cuantos argumentos me sugeria la razon
no bastaban para desvanecer el ridiculo supuesto de aquella
hembra desconcertada. Llegué a pensar que todo era
invencion caprichosa, histérica, para mortificarme. Por fin,
con rotunda frase corté la disputa. Ordenée a Silvestra que se
acostara, y le dije que yo haria lo mismo, aplazando la
cuestion para el dia siguiente. Por fortuna tenfamos camas
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separadas. Chilivistra se desnudo aprisa, esparcnendo Su ropa
por el cuarto, y se metio en el lecho. Yo también me acosté.

Pero no pude disfrutar ni un momento de calma porque la
furiosa mujer me atormento con fingidos lloriqueos, y con
estos lastimeros reproches: "Podias hacerte cargo, hombre
desvanecido y sin seso, de que por culpa tuya estoy yo en
pecado mortal. Esto es tan verdad como Dios es mi padre. Yo
vivia en santa ignorancia de ciertos desvarios, y tu has
venido con seducciones infernales a manchar mi conciencia.
iAy Virgen mia! {Quien me habfa de decir que yo pasarfa del
estado angélico al estado de condenacion por las artes de
este pillete vicioso, sin ley ni Dios?".

Callado escuchaba yo tales desatinos, y mordiendo la sabana
para no disparatarme en denuestos contra Silvestra, me
decia: "A esta loquinaria le rompo yo un hueso antes que
amanezca, y si logro contenerme, manana la dejo plantada,
aqui o donde me parezca mejor". Furiosa Chilivistra porque
yo no querfa contestar a sus invectivas, me tiro una bota
que vino a dar en mi frente. Mas benigno que ella, contesté a
su disparo tirandole una almohada. No acabo aqui el
bombardeo. Viendo caer sobre mi la otra bota de ella, le
arroje yo las dos mifas, a lo que contesto la plaza enemiga
lanzandome un vaso de agua que tenfa en la mesa de noche.

Ya no pude aguantar mas. Me levante. Vistiendome con calma
vi que Silvestra se volvia de cara a la pared y se arrebujaba
en las sabanas, como para prevenirse contra el vapuleo que
merecia.
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XV

Defendiendome del frio con mi gaban y la manta de viaje me
tendi en un sofa de Vitoria, no sin requerlr mi cachava, cuyo
auxilio me parecio necesario en expectacion de lo que ocurrir
pudiera. Contra lo que esperaba, mi basilisco permanecio
silencioso entre las sabanas, y a la media hora el rumor de su
respiracion me advirtio que se habfa dormido. Yo también
descabecé algunos suenecillos sobre el duro sofa.

Apenas entraron por las rendijas del balcon las primeras
claridades del alba, me sorprendio la voz de Chilivistra en los
tonos mas dulces que usar solfa cuando su magin recobraba
el normal equilibrio: "iAy, Tito, ven! Hazme el favor. He
despertado con terribles dolores en la paletilla derecha. iAy,
ay! Ya se me corren por la espalda hacia el costado.
Acercate, dame unas friegas como tu sabes hacerlo, por toda
esta parte. Anda pronto, que no puedo respirar".

Acudi a ella, y sin hablar palabra le di los deseados
refregones, recordando que habia estado en un tris el
darselos de acebuche. "iAy, Tito — me dijo planidera —, que
arisco estas! Ni siquiera me preguntas como he pasado la
noche. Yo he dormido algo, ¢y tu?... ¢éPero qué haces, tonto?
¢Te vuelves al sofa sin decirme ‘nada? Llegate otra vez aqui
y friegame mas fuerte, que aun no se me ha quitado el
dolor".

Mientras yo le raspaba la piel con verdadero ahinco, la
fierecilla me hablo de esta manera: "Ya recuerdo. Estas
enojado por lo que paso al acostarnos. Tu eres un gran pillo,
y Yo me disloco cuando me figuro que no me quieren... En mi
cama tengo una de tus botas y en la tuya deben estar las
dos mias. Vaya, no se hable mas de €s0, Y veamos en todo
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ello la fuerza del querer. Se me metio en la cabeza que le
pisabas el pie a Polonia; esta idea, y el decirme ella que eres
muy guapin me sacaron de quicio".

Habia pasado el arrechucho. La gata nerviosa pedia
reconciliacion con suaves mayidos. Como siempre prefiero la
situacion de paz a la de guerra, accedi a las paces para
evitar mayores disgustos. Junto a ella dormi largo rato, y ya
serfan las nueve cuando me desperto con fuertes empujones
dlClendome "'No oyes tocar a misa? Levantemonos
vistamonos a escape. Hoy no me quedo sin misa, y tu iras
conmigo, que buena falta nos hace a los dos".

Al volver de la iglesia, la simpética Polonia nos dio el
desayuno en la planta baja de la casa, donde tenia taberna y
estanco. Junto a nosotros tomaba la manana el fornido
carliston en quien vi la noche antes las insignias de Teniente,
el cual nos dijo que si a Durango fbamos €l nos llevaria
gustoso. De diez a once saldria en aquella direccion
conduciendo un convoy de viveres. Acepto Silvestra el
galante ofrecimiento, y poco despueés emprendimos nuestra
marcha en un carro de la impedimenta carlista. Nada de
particular nos ocurrio en el camino. A la cafda de la tarde,
cuando ya nos aproximabamos al fin de nuestro viaje, paro el
convoy junto a un robledal espeso. ElL Teniente, que iba a
caballo, se acerco a nuestro carro y nos dijo:

"Antes de seguir adelante, quiero decir a ustedes que yo me
quedaré a cenar esta noche en una casa de campo que
encontraremos cerca de San Pedro de Tavira. Es la quinta de
Aizpurua, hoy propiedad de mi prima Pepita lzco. Sabiendo
que son ustedes amigos de Pepita, les invito a que pasen alli
la noche. Estoy bien seguro de que en ello tendra mucho
gusto mi parienta".

Al ofr mi dama el nombre de Pepita lzco palidecio, y su labio
temblicon indico la inminencia de otro estallido de celos. De
un brinco descendio del carro; yo hice lo mismo, tratando de
contener los bufidos de su enojo ante los soldados que ya se
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arremolinaban en torno nuestro. Sin cuidarse del publico que
en derredor tenfamos, el basilisco agarrome las solapas del
gaban y me increpo en esta forma desatinada y virulenta:
"iMalvado!, anoche, mientras yo dormia, concertaste con este
Teniente...

ya lo veo, ya... que te trajese a la casa de tu antiguo amor,
Pepita lzco... iBien, muy bienl... ¢(Es ello propio de un
caballero?".

Al decir esto me estrujaba, y llenando de aranazos mi rostro,
me desanudaba la corbata. Yo no hice mas que rechazarla
con alguna violencia. El Teniente acudioc a contenerla.
Sofocado y casi sin aliento, apenas pude formular algunas
palabras en mi defensa. "Esta senora esta loca — afirmé —.
Llévenla donde quieran. Yo me vuelvo a Ochandiano". Y
dejando a Silvestra rodeada de los del convoy, fui a sacar del
carro mi maleta, para poner en ejecucion inmediatamente lo
que habia dicho. En esto, sentimos por el robledal toques de
corneta y ruido de tropas. Era un destacamento de la division
de Lizarraga, que segun despues supe iba a Portugalete.

Pronto se vio aquel trozo de la carretera lleno de soldados.
EL Capitan que mandaba a los de Lizarraga reconocio al
instan,te a la fierecilla, y se fue hacia ella 90z0so,
saludandola con estas voces: "iOh, Chilivistra! (Tu aquf,
mujer? :Qué te pasa, qué es esto?". Ella, livida, las manos en
alto, la boca espumante, vociferaba contra mi con los
dicterios mas atroces: infame, traicionero, burlador de
mujeres honradas, enviado de Satanas...

En tanto, los del convoy me apartaban hacia otro lado, y por
sus miradas y actitudes comprendi que todos se ponian de
parte de la senora. Produjose una confusion tan grande que
no pude darme cuenta de lo que pasaba. Luego vi que el
convoy se ponfa en marcha, llevandose al basilisco en el
mismo carro que hasta alli nos condujo. En pie seguia dando
gritos, entre los cuales percibi estos acentos tragicos:
"iIMatarle, fusilarlel".
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El Capitén de la columna se llegé a mi, diciendo risueno y
zumbon: "Hola, Tito, gran Tito, ¢(viene usted a proclamar la
Republica Pontificia?". Fijandome en €l cal en la cuenta de
que era un muchacho durangues, muy simpatico por cierto,
llamado Mendia y vecino de mi hermana Trigidia. Al
reconocerle abri mis brazos con efusion, diciendole: "Amigo,
deme usted un abrazo. iQue alegria tan grande!".

—¢Alegria dice? — exclamo el Capitan —. (Y quiere
abrazarme? iPero si debe usted renegar de mil Le tengo a
usted por hombre sospechoso. Conozco bien sus ideas, y
seguramente no viene usted aqui a cosa buena. Me veo,
pues, precisado a detenerle.

Venga usted conmigo.

— Detengame y lleveme a donde quiera. Es usted mi
salvador.

—iSu salvadorl... éPor que?

— Porque al librarme de esa tarasca me ha sacado de la mas
horrenda esclavitud. Dice usted que me lleva preso, y yo
digo que esa prision equivale a mi libertad.

EL Capitan ordeno a un soldado que llevase mi maleta,
indicandome que a su lado marchara. Obedecf, y platicamos
tranquilamente, andando por senderos para mi desconocidos.
Cerrada la noche, entramos por asperas canadas entre
matorrales espesos.

"Debe usted agradecerme, senor Tito — me dijo el Capitén
—, que no le haya dejado ir a Durango, donde tiene usted no
pocos enemigos; hay alli personas que desean cobrarle el
bromazo que nos dio con aquella pamplina del Imperio
Hispano Pontificio. Se ha librado usted de que le contesten al
discurso con una tanda de cardenales... Ademas, le diré por si
lo ignora, que su padre don Matias Liviano no esta ya en
Durango: hace un mes se fue con su hija Trigidia y sus nietos
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a Motrico, buscando mayor sosiego. Ignacio Zubiri esta en el
Cuartel Real de don Carlos".

La noticia de la ausencia de mi padre y hermana turbo un
poco mi espiritu. Pero estas desazones, asi como la idea de
mi cautiverio, eran compensadas por la felicidad de haber
sacudido el insufrible yugo de Chilivistra. A las dos horas de
camino por terreno quebrado, vadeando arroyos Yy
franqueando divisorias, empecé a sentir cansancio Yy
desaliento, dandome cuenta de la gravedad de mi situacion..
(A donde me llevaban? (Qué serfa de mi entre aquellos
hombres fanaticos, que subordinaban toda ley de humanidad
a las absurdas pretensiones de un Rey de fantasia?.. No
estaba yo acostumbrado a las marchas militares sin descanso
ni respiro. Aquellos sectarios de inflamado corazon y temple
duro tenfan piernas de acero. Para enganar el tiempo y la
fatiga amenizaban la constante andadura con alegres
cantorrios.

EL Capitan callaba, y de rato en rato, con frase breve, hacia
por estimularme a que pusiera mi paso perezoso al aire y
compas de la columna incansable. Ladridos de perros venfan
a nosotros de una parte y otra, anadiendo las notas
campesinas al tumulto de nuestras pisadas. Avanzaba la
noche, fria y obscura, sin que el formidable aliento de los
recios campeones, avidos de tragarse las leguas y de medir
con sus pies el terreno sin fin, diera senales de amenguarse.
A la madrugada, ya e€ra yo como un muerto que se movia por
maquina... Al clarear el alba distingui casas; vi algunos
paisanos que salian a nuestro encuentro; oi terminachos y
salutaciones en vascuence. Entrabamos en un pueblo. Mis
pobres huesos dieron gracias a Dios.

"¢Descansaremos en este lugar?" — pregunte a Mendia. Y
éste secamente me respondlo "Nosotros no descansamos;
hemos de segulr a marcha forzada algunas horas mas. Usted
se queda aqul a disposicion del Comandante de la Fortaleza.
Se reglstrara su maleta y su ropa a fin de saber qué
mensajes o encomiendas trae. Deseo que no resulte nada

139



contra usted. Adios, amigo".

En esto llegamos a una plazoleta empedrada y llena de
baches. Vi acercarse a unos hombres de boina, embozados en
sus capotes. Uno de ellos trafa un farol que tristemente
pestaneaba en la obscuridad, pues la aurora, mensajera del
rubicundo Febo, apenas hendia los horizontes con sus dedos
de rosa...

Metiéronme por angosta puerta en una tenebrosa estancia, y
a la luz del farol macilento me tomaron el nombre, edad,
profesion, etc. Mis respuestas se ajustaron completamente a
la verdad. Luego hicieron registro escrupuloso en toda mi
ropa, tentandola por una y otra parte, por si entre los forros
sonaba ruido de papeles. Los que yo llevaba en el bolsillo,
entre ellos mi credencial de Delegado Secreto y algunos
apuntes, los entregue antes que me los pidieran. Despues me
quitaron las botas, sospechando que en ellas escondia algun
parte o reservada confidencia.

Iguales pesquisas hicieron en el sombrero.

Cuando el registro hubo terminado, el que parecia jefe de los
tres que conmigo estaban, me dijo en mal castellano: "Aqui
quedarte a las resultas de Lo que contenga el contenido de
estas papelorias". Sin mas razones, reintegrado en el uso de
mis botas, gaba'n y sombrero, llevaronme por un pasillo de
dos angulos y me metieron en un aposento cuadrilongo,
donde vi, a la luz del consabido farol, por un lado un mal avio
de estera, jergén y manta, y al otro una silla. En tan regio
alojamiento me dejaron, recomendandome la paciencia con
frases medio vascas, medio castellanas, y salieron cerrando
la puerta con dos vueltas de llave y corriendo un cerrojo,
que rechino como risotada del Infierno.

Reconociendo aquel antro con fugaz mirada, pude apreciar en
uno de sus muros una reja que daba al campo. ElL techo era
de boveda, las paredes renegridas, el suelo mitad de
ladrillos, mitad de tierra. Mis pobres huesos me pedian el
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descanso, Yy yo lo pedi para ellos y para mi cerebro al
hinchado Jergon que por ser de hoja de malz toco diferentes
plezas de musica cuando en €l me acosté.. Creo que de un
tiron dormf todo el dia y la noche SIgulente. Anidaban en mi
carcel el tedio, la tristeza y la desesperacion. Pero yo sagueé
del fondo de mi alma el caudal recondito de mi estoicismo
para defenderme de las ideas negras.

Corrfan los dfas, sustrayéndome con su lentitud somnifera la
nocion exacta de su valor cronométrico. EL uUnico ser humano
que me visitaba era una diligente abuelita, que me trala mi
alimento por manana y tarde: medio pan y una racion de
rancho, no mal guisado, ni tampoco escaso. Mi carcelera, que
no carecia de espiritu de caridad, solia dolerse de mi con
palabras dulces y consoladoras dichas en una mixtura de
vascuence y castellano que me hacfa mucha gracia. Un dia,
no sé€ si al tercero de mi prISIon o al octavo o al quinto, me
obsequio con estas frases que traducidas copio: "Mire, senor;
le voy a traer, si usted quiere, a un curita del pueblo para
que le vaya preparando".

—¢Preparandome?... éPara que?

— No se asuste, senor. Nuestra fe nos manda que tengamos
la conciencia siempre muy limpia de alas para poder volar
hacia Dios cuando éste lo disponga. Nadie se ve libre de un
torozon o de un supito a la cabeza. Por eso le digo: iqueé
pierde con estar preparadito?

Llamaban a mi guardiana Maribatista, y era tan buena que de
su cuenta me llevaba bizcochos, higos pasados, o alguna otra
golosina para mi regalo.

La primera visita que me hizo el jefe de la Fortaleza no fue
anterior al deCImo dia de mi cautiverio, segun mis
imperfectos calculos del curso del tiempo. Entro en mi
calabozo una manana, regaﬁando con éspero acento a dos
tagarotes que le acompanaron hasta la puerta: "iPero qué
brutos seis! — gritaba —. éNo vus dije que metierais aqui un
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talburete? (Queréis que el preso y yo hablemos asentados
en una sola silla?". Pronto trajeron una banqueta, y al punto
quede solo con el terrible fantasmon que en aquel instante
disponia de mi suerte. Era un viejecillo seco, de alta estatura,
de manos sarmentosas. Si por su habla y acento se me
reveld como hijo de Castilla, por su edad entendi que era un
veterano de la primera guerra, reducido en la segunda a
ejercer funciones sedentarias.

Con rudezas de forma, tras de las cuales trasluci un fondo de
humanidad y cortesfa, me dijo el viejo carliston que mis
papeles entranaban prueba plena de intentos alevosos contra
la causa del Rey, intentos que sin duda venian de muy alto,
por lo cual, €l y sus companeros habian decidido remitir todo
el papelorio al General en Jefe, a fin de que é€ste resolviera
lo procedente en caso tan grave. Anadio que aun estaba yo
vivo motivado a que él no queria cerrar mi boca antes que
Lizarraga, Elio o Dorregaray metieran sus dedos en ella, para
saber de donde venfa aquella infamia de querer comprar a
los jefes carlistas con el judio dinero liberal.

"Pues lléveme usted — dije yo con viveza —, lleveme pronto
a presencia de uno de esos Generales, ante quien declararé,
como ante usted declaro, que soy inocente y pruebas tengo
de ello". La respuesta de mi cancerbero fue indecisa, con un
dejo de sorna castellana: el General era quien habia de
decidir si se dignaba escucharme o si por primera providencia
debia yo ser pasado por las armas... Ya me lo dirian para mi
conocimiento y efectos consiguientes.
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XVi

No me afligieron mas de la cuenta estos siniestros augurios.
Envuelto en la toga de mi resignacion, esperaba sereno las
derivaciones probables de mi cautiverio.

Ademas confiaba en el auxilio de mi divina Madre, que
seguramente no me dejaria perecer a manos de aquellos
barbaros. Una noche desperté arrebatado de subito alborozo
y salte del jergon creyendo ver, viendo mejor dicho, el
rostro inefable de Mariclio asomado entre los barrotes de mi
reja carcelaria. Palabras fervorosas se escaparon de mis
labios, y of claramente esta contestacion de la excelsa
Senora, mil veces augusta:

"Nada temas, hijo: yo estoy al cuidado de ti. Imita mi
paciencia, imita mi serenidad ante estas guerras tan
inverosimiles iay!, como verdaderas. Estamos dentro de un
absurdo  vestido de realidad, Carnaval sangriento.
Escriviremos una Historia que no sera crefda por Llos
venideros, y al leerla, si es que la leen, pensaran que hemos
escrito cuentos disparatados para educar a los ninos en la
barbarie y en la imbecilidad".

Al recostarme de nuevo en mi jergén, dilucidaba yo con
vagas cavilaciones si lo que habia oido me lo dijo la Madre o
me lo cantaron las armonicas hojas de mafz, gimiendo bajo mi
cuerpo... Rodaron dfas sin otra visita que la de la senora
Maribatista, amen de las que me hacfan de noche alimanas
audaces, avidas de aprovechar los restos de mi pitanza. La
viejecilla continuaba dadivosa y afable, y me entretenia con
amena charla mientras trajinaba en mi calabozo haciendo una
limpieza elemental. Rara vez al traerme la comida dejaba de
anadir alguna fineza, y una tarde me obsequio muy gozosa
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con un pedazo de mazapan y un Nino Jesus de alfenique, obra
de las monjas vecinas.

Hecho a la soledad y a la meditacion pasaba yo mis horas
revolviendo el copioso archivo de mi vida pasada,
rememorando mis adversidades y bienandanzas, trazando
sintesis historicas para un libro que seguramente no
escribirfa nunca, y comunicandome por la fuerza expansiva
de mi espiritu con seres que me habian divertido sin hacerme
ningun dano: Leona la Brava, don Florestan, Graziella, Jose
ldo, sin olvidar las pedantescas figuras simbolicas de Dona
Gramatica y sus vetustas companeras.

Una noche, después de beberme una botella de vino blanco
que a hurtadillas me llevo Maribatista, mi encendido cerebro
me trajo la visita de seres, que si eran vivos fuera de alli, no
eran dentro de mi calabozo mas que simples fenomenos
espectrales.

EL primero que entro fue Serafin de San José, el cual,
fieramente, tirandome de los pies como para despertarme,
me decia: "Si me hubieras traido contigo como Contador y
maestro de Partida Doble, no te verias como te ves. Con la
mitad del dinero que te dio el Gobierno para la compra de
cabecillas, habrfamos dado la paz a Espana... y con la otra
mitad nos hubiéramos divertido tu y yo lindamente...

Contando con este negocio ofreci yo a Cabeza un aderezo de
brillantes... Y ahora i{que aderezo le dare, como no sea una
ristra de ajos?... iJa, ja!".

Se me aparecié luego Graziella, dando el brazo a un bulto
negro en quien vi un esbozo de la figura de don Hilario. La
diablesa, con mirada burlona, se sento junto a mfi,
produciendo en la paja del jergén un ligero estallido de risa.
"Para que salgas de estos trances, Tito salado — me dijo —,
voy a ponerte en el dedo del corazon el anillo de Astaroth,
hijo de Astarte, la infernal divinidad que yo reverencio".
Senti en efecto el roce del anillo al entrar en mi dedo. El
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informe bulto negro tiro del brazo de Graziella, y ambos
salieron dejando tras de si los ecos o salpicaduras de una
chachara zumbona.

No fue aquella noche sino otra, cuando la ingestion de medio
azumbre de chacoli, obsequio de Maribatista, me produjo la
vision de un espantable muruelago que se colo por la reja y
después de chillar revoloteando junto al techo, se posoO cerca
de mf, deslumbrandome con sus ojos de fuego. Era el propio
don Florestan, con su melena, perilla y pomulos pintados. De
su hocico ratonil escuche estas grotescas manifestaciones:
"Acabo de escribir al Séptimo Carlos una carta de su abuelo
don Carlos Maria Isidro, en la que le dice que afane para si
todo el dinero que traes y te ponga en libertad, dejéndose de
mas guerras y nombrandote su Chambelan Honorario".

En una de las siestas que yo comunmente dormia, me fueron
a ver Leona y Dona Gramatica. Dijome la primera que ya era
Duquesa de Mula, y que para evitar la fealdad de esta
palabra, la concesion del titulo decfa: Duquesa de la Mula del
Nacimiento. Habfa tomado a Dona Gramatica como aya o
maestra del buen decir para no hacer mal papel entre la
grandeza...

Segunda y tercera visita recibi del aspero Comandante
castellano, y en ambas no hizo mas que repetir o parafrasear
lo que me habfa dicho en la primera. Una manana fui
sorprendido por bullicio de multitudes, congregadas en el
campo que rodeaba mi carcel. Mas tarde, of pasos y voces de
tropas en accion. Sonaron tiros lejanos, algun tiro prox1mo y
a esto siguieron chillidos de mujeres no lejos de la reja de mi
calabozo... Pensé que de aquella batahola podria resultar mi
liberacién, pero no fue asi.

Al anochecer entro en mi celda el Comandante, seguido de
tres descomunales guerrilleros, notificandome que el General
de la Division reclamaba mi persona, para someterme a un
interrogatorio conforme habia lugar en justicia.
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";Puedo saber a donde voy?" — le pregunte.

Y el, rigido y seco, me contesto repitiendo el cuento del loro:
"Usted, seor Tito, ira aonde o leven".

Laconismo tan aspero me enfado; pero el estoicismo sello
mis labios. Sacaronme al pasillo y del pasillo a la calle, donde
vi grupos de soldados que se iban a poner en marcha.
Despidiome el Comandante con una mirada lastimera y un
saludillo militar.

En cambio, los adioses de Maribatista fueron de ternura casi
materna, con el aditamento de unas lonchas de jamon y unos
bollitos, que me dio envueltos en un numero de EL Cuartel
Real. Ya que la pobre mujer no pudo darme noticia del lugar
a donde me llevaban, por ella tuve conocimiento del tiempo
que habfa durado mi prision. Cincuenta y dos dias estuve
recluido en aquel antro que, visto por fuera, se me
represento cual un resto vetusto de construccion feudal.
Como apenas podia yo tenerme a causa de mi dilatada
inmovilidad, me metieron en un carro de viveres, atandome
los pies para que no me fugara.

Y aqui me tenéis otra vez, llevado por valles y montes hacia
lugares desconocidos, donde se decidirfa la solucion adversa
o favorable que mi Destino me deparase. La noche era fria y
clara, con hermosa luna creciente, cielo limpio, atmosfera de
hielo.

Un individuo de los gue custodiaban el carro tuvo lastima de
mi y me cubrio con una manta de municion. Al abrigo de esta
trate de adormecerme. Tocandome las manos y las sienes
aprecié en mi un estado febril, y ello fue causa de que la
pesada modorra me trajera visiones fraguadas en mi propia
caldera cerebral, imagenes absurdas que al desvanecerse no
dejaron rastro en mi memoria.

No sé decir a mis compasivos lectores en qué dia y hora
termino el suplicio de mi segunda caminata, conducido por
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amenos valles y verdes montes en un convoy carlista. Solo
apunto que el sol alumbraba en el cenit cuando paro la
caravana. ¢A que lugar de Vasconia me habfan llevado? No lo
sabfa. También ignoraba si el General que reclamara mi
presencia era Lizarraga, Mendiri, Dorregaray o Castor
Andéchaga, pues estos cuatro nombres sonaron en mis ofdos
durante la penosa marcha.

Desatados mis pies, dos mozarrones me llevaron en vilo a un
aposento bajo, espacioso y mal oliente. Yo no podia
moverme, debilitado por la inanicion y abrasado por la fiebre
intensfsima. En mi horrible turbacion pude hacerme cargo de
que me hallaba en un improvisado Hospital de Sangre. Asi me
lo revelaron gemidos, ayes dolorosos que a mi lado
sonaban... Un hombre, que por las trazas era meédico, se
acerco a mf, y despues de reconocerme minucioso, ordeno
que me arropasen con mantas o capotes, prescribiendo
brebajes de quinina y alimentacion muy moderada.

Desde la visita del fisico ceso en las referencias directas de
mi persona porque estuve privado de conocimiento en largos
dias, conservando solo un brumoso recuerdo de la horrenda
sed, del amargor de la quina, y del repugnante gusto de los
caldos que me daban.

Cuando mis sentidos empezaron a recobrarse, pude advertir
que muchos de mis companeros de Hospital se morfan
lindamente, y of los azadonazos de los que a la parte de
afuera les cavaban la sepultura. Otros, destrozados por las
balas, venian a sustituir a los fenecidos... Mujeres, que
parecian monjas por su parda vestimenta y luengos rosarios,
andaban entre nosotros con blando pisar de alpargatas. Eran
enfermeras bondadosas, calladas y solicitas.

Mi renacer a la vida fue un vertiginoso cavilar sobre la impia
guerra civil, monstruo nefando que solo me mostraba sus
extremidades dolorosas. Dos Ejércitos, dos familias militares,
ambas enardecidas y heroicas, se destrozaban fieramente por
un quitame alla ese trono y un dame aca ese altar. No era
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facil decir cual de estos dos viejos muebles quedaba mas
desvencijado y maltrecho en la lucha. En sin fin de péginas de
la Historia del mundo se ven hermosas querellas Yy
tenacidades de una raza por este o el otro ideal. Contiendas
tan vanas y estupidas como las que vio y aguanté Espana en
el siglo XIX, por ilusorios derechos de familia y por unas
briznas de Constitucién, debieran figurar Unicamente en la
historia de las rinas de gallos. Asi lo pensaba yo en aquellas
horas siniestras de mi vida, y asi Lo pienso todavia.

Ahora voy a dar a mis joviales lectores un plato de gusto,
contandoles que una manana fui conducido por las blandas
mujerucas y algunos militares de indecisa graduacién a una
estancia del piso alto, ancha y luminosa, donde me dieron
alimento escogido para fortalecerme en mi convalecencia.
Dieronme también una cama bien mullida, y en derredor mio
vi un mediano ajuar de comodos mueblecitos.

Encontrabame alli como el pez en el agua y mi sorpresa fue
tan grande como mi alegria cuando un vejete modoso Yy
limpio, de porte un tanto sacristanesco, y una monja gordita,
risuena y algo cojitranca, me dijeron que ya no corria peligro
de ser fusilado. Por mi vida se interesaban personajes
altisimos, y aun damas y princesas.

No necesito decir cuanto me holgué de aquel feliz cambiazo
en mi destino... No riais, parroguianos maleantes que
entreteneis vuestra ociosidad con estas lecturas, no riais y
esperad lo que resta de mi cuento.

Mis nuevos guardianes no sabian qué hacer para facilitar de
un modo grato mi reparacion organica. Menudeaban las
comiditas sabrosas, alternadas con tragos de confortantes
licores. De anadidura, me asearon Yy compusieron,
poniéndome muy elegantito. Por efecto de aquel dulce trato
y de las cosas estupendas que pasaron ante mi vista, hube
de reconocer en mi el trastorno mas delicioso y la
ensonacion mas bella que yo habfa gozado en mi existencia
de historiador y de poeta. A la hora de comer presentaronme
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cierto dfa una linda mesa pulquérrima con todo el aderezo de
vajilla y cristaleria que pide un yantar lujoso. Mandaronme
sentar en el unico sillon colocado a la cabecera de la mesa.
Frente a mi, a bastante distancia, habia un gran ventanal, y
junto a el extensa hilera de figuras femeninas cuyos rostros
no podia distinguir por estar ellas de espaldas a la vivisima
luz del sol. La figura del centro, si no era Mariclio, se le
parecia mucho.

Dada la senal de empezar la comida por mis guardianes, que
permanecian en pie detras de mf, avanzaron hacia la mesa
dos senoras de las que formaban fila junto al ventanal. La
una era la titulada reina dona Margarita de Parma, esposa de
Carlos VII; la otra dona lIsabel I, que aunque destronada
conservaba su rango mayestatico.

Ambas senoras recibfan de manos del maestresala y de la
monja los platos exquisitos y me los servian con soberana
gentileza... Yo no sabfa qué decir ante tan inauditos honores,
y por no estar callado repeti con turbada voz los famosos
versos: Nunca fuera caballero — de damas tan bien servido...

Del grupo de las senoras, destacaronse otras para compartir
con las Reinas el honor de servirme: eran la Infanta dona
Maria lIsabel Francisca, viuda de Girgenti, y dona Blanca,
esposa de don Alfonso de Borbon y Este.. Las Reinas y
Princesas, asi como las otras damas que ponian ante mi los
ricos manjares, retirando despues los platos ya vacios, me
agraciaban con sonrisas y donosos mohines sin pronunciar
palabra.

Inmovil en su puesto ante el ventanon permanecia la Madre
Clio, como presidiendo la escena de cuento infantil en que yo
era estupefacto protagonista. No pude contener mis ganas de
conversacién, y desde mi sitial dirigi a la Madre estas
regocijadas expresiones: "Te veo, Senora, sin distinguir
claramente tu semblante augusto. Pero aunque no te viera te
reconoceria por el bromazo que me das, ordenando que me
sirvan de comer testas mas o menos coronadas y altisimas
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Princesas de sangre real. Ello es el signo fantastico de la
soberana proteccion que concedes a tu siervo humilde,
indigno amanuense de tus sacros Anales...".

iJesus, que delirio! Por Jupiter y don Pedro Calderon, ésonar
es vivir?... Dormi hondamente la mona, empalmando la tarde
con la noche, y a la siguiente manana, apenas me vesti y
acicale, llegose a mi con su blando andar de alpargatas mi
monjita guardiana, y asi me dijo: "Un ayudante del Teniente
General don Antonio Dorregaray ha venido con el recado de
que este le espera a usted para conferenciar".

—iAh, no sabfa..! — exclameé requiriendo mi gaban vy
sombrero.

—¢éPero no sabe que llegé anoche el General? iPues poco
ruido que hicieron las tropas al distribuirse en sus
alojamientos! ¢Nada oyo usted? Claro.. ha dormido entre
tarde y noche diez y ocho horas seguidas...

Las ultimas palabras de la buena senora fueron para decirme
que estabamos en el valle de Luyando, y que corria la
segunda quincena de Abril. Inmediatamente sali con el
ayudante, que me llevo por la carretera, sorteando baches y
montones de grava. A un lado y otro vi soldados que
ocupaban caserfos y tiendas de campana. En corto tiempo
llegamos a un grupo de casas, entre las cuales se destacaba
una con gran portalada senorial guarnecida de escudos. La
muchedumbre de oficiales que vi al entrar, me indico que
aquel era el alojamiento del Teniente General Dorregaray.

Subimos al primer piso, y el ayudante me metio en una
estancia que parecia biblioteca, con alta estanteria de nogal
brunido por el tiempo.

Retirose el ayudante, después de decirme gue esperase un
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momento, y a los diez minutos de estar alli vi aparecer al
caudillo carlista don Antonio Dorregaray, cuyo semblante
conocia yo por los retratos que en aquella epoca prodigaban
los periodicos ilustrados. Era un hombre fornido, membrudo,
de negra Yy espesa barba partida, despejada frente vy
expresivos o0jos. Desde el primer momento adverti en el
cierta benevolencia mezclada de curiosidad. Hizome sentar
frente a sf, junto a una mesa donde vi numeros de EL Cuartel
Real, una escribania de cobre con plumas de ave mojadas de
tinta, y algunos pliegos sueltos a medio escribir. Presidia la
estancia un retrato litografico de Carlos VI, montado en
brioso corcel de flotantes crines, que lanzaba por narices y
boca los vahos espumosos de su fogosidad.
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XVl

Inicio el General nuestro cologuio con estas palabras
corteses: "Dias ha que deseaba yo hablar un rato con usted.
Antes de tratar de los papeles que se le recogieron al ser
detenido, debo decirle que han llegado a mi referencias de su
persona. Por Carlos Calderon, a quien usted conoce, sé que
es usted historiador de nota".

— De aficion no mas, mi General — respondi con modestia
—. Mientras llega el caso de examinar los hechos historicos,
me dedico a estudiar los caracteres que los producen. Al
venir aqui me traje el bosquejo de la figura militar de V. E., y
si quiere le daré una muestra de la escrupulosa fidelidad con
que hago mis investigaciones.

— Suprima tratamientos y siga.

— Nacio usted en Ceuta en 1823, y a los doce anos ingreso
como Cadete de Infanterfa en el Ejército de don Carlos Marfa
Isidro. Tenia usted el empleo de Subteniente cuando se
acogio al Convenio de Vergara, pasando a prestar servicio
activo en el Ejercito Nacional. Con el mismo grado de Alférez
guerreé usted a las ordenes de Oraa y Espartero para
someter a los carlistas que aun asolaban el Maestrazgo. Se
batio usted en el sitio de Castellote vy en la toma de
Morella... EL 48 y 49, siendo ya Teniente, opero usted contra
la faccion Montemolinista que se organlzo en las Provincias
Vascongadas, Yy por sus meéritos le hicieron Capltan En Julio
del 54 se adhirio usted al movimiento de Vicalvaro, a las
ordenes del General don Leopoldo O'Donnell, y ascendio a
Comandante. Dos anos después se le condecoro con la Cruz
de San Fernando de primera clase por su animosa conducta
en las turbulencias que ocurrieron en Madrid. EL 59 fue usted
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a la guerra de Africa en el Batalldn de Alcantara, uno de los
que componian la brigada de vanguardia del Primer Cuerpo,
mandado por el General Echaglie. Tomo usted parte en las
mas lucidas acciones de aquella guerra, y el 9 de Enero del
60 se le dio, a peticion suya, el mando de las fuerzas de
presidiarios armados. En 4 de Mayo se le nombro ayudante de
campo del General de la division en la que servia, y en este
puesto logro usted el grado de Teniente Coronel.

—iOh, que hermosa guerra! — exclamo Dorregaray, dilatando
su espiritu en remembranzas placenteras —. iElL Serrallo,
Castillejos, Montenegron, Tetuan!... Siga, siga.

— Después de la guerra de Africa hizo usted servicio de
guarnicion en diferentes poblaciones, demostrando siempre
sus grandes conocimientos en Tactica, Ordenanza y Ciencia
militar. Posefa usted, ademas de la Cruz de San Fernando
concedida en 1856, la de San Hermenegildo, que le fue
otorgada el 58, y otra de San Fernando de primera clase, que
se le dio por su bravo comportamiento en la batalla de
Wad—Ras. EL 62 se le impuso el habito de la militar orden de
Santiago... Vea usted, mi General, que bien enterado estoy
de los meritos y servicios del Teniente Coronel don Antonio
Dorregaray hasta que, en los ultimos meses del 68, sus ideas
le llevaron a ingresar de nuevo en el Ejército absolutista.

— Esta muy bien, senor mio — dijo Dorregaray, reforzando
los conceptos con expresivas cabezadas —. Si completa
usted el estudio de las personas con el examen imparcial de
los hechos, sera usted un historiador digno de tal nombre.

— Me falta decir que conozco Yy trato a muchos
distinguidisimos militares que fueron y son amigos de usted:
los hermanos Pieltain, Primo de Rivera (Rafael y Fernando),
Martinez Campos, Pavia y Alburquerque, Nandin y Moya,
ayudantes de Prim, Echague, Zabala, y algunos paisanos
ilustres como el Marqués de Beramendi, el Baron de
Benifayo...
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— Bien, basta ya — dijo el caudillo realista cual sin quisiera
apartar de sus ojos una nube de tristeza —. Tengo mis
afectos repartidos en uno y otro campo... Pero dejemos esto,
y vamos al asunto que motiva nuestra conferencia. Los
papeles de usted... ese extrano nombramiento de Delegado
Secreto para someter por el soborno a los jefes carlistas,
paréceme monstruosamente falso por la enormidad del
intento, y verosimil por la perfeccion de la escritura.
Conozco muy bien la firma de Garcia Ruiz, que conmigo se ha
carteado mas de una vez; las firmas de Echegaray y del
Director del Tesoro también me son conocidas, y por tanto...

Hube de interrumpir al caudillo, anticipandole mi sincera y
leal explicacion de aquellos farandulescos papeluchos. Eran
un bromazo que me dio al salir de Madrid el mas sutil
caligrafo que existe en estos reinos. A la objecion légica que
vi apuntar en lLos labios de mi sagaz interlocutor, me adelanté
diciendole: "Naturalmente, se asombra usted de que Yyo,
conociendo la falsedad de estos papeles, los haya traido
conmigo al pasar del campo liberal al campo absolutista.
Comprendera usted mi torpeza cuando se entere de que
padezco desvarl'os mentales, que alteran temporalmente mi
fiel apreciacion de las cosas, y cuando de anadidura sepa que
sali de Madrid bajo la sugestion insana de una mujer hlsterlca
antojadiza y atrabiliaria, que me hacia ver lo blanco negro...

— Ya, ya. ¢Hembra tenemos? iMalo, malo! — exclamo don
Antonio, conteniendo la risa y sacando del bolsillo del pecho
los documentos de autos —. Entre los papeles del senor don
Proteo Liviano hay un plieguecillo, escrito con lapiz en letra
de mujer bastante garabatosa, que dice asi: Pesquemos
prlmero a los paJaros gordos A Dorregaray 50.000 duros.

A Castor Andéchaga 25.000...

— Me parece que con ese ridiculo apunte de la dama
estrambotica que me acompanaba queda bien clara mi
inocencia, y donde digo inocencia ponga usted tonteria o
flagueza mental.
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Antes de que me lo preguntase le di cuenta de mis amores
con Chilivistra, del endiablado caracter de esta, no bien
conocido hasta que juntos emprendimos el viaje, de las
querellas y ruidosas trifulcas que nos separaron, largéndose
ella con mil demonios a no se donde y cayendo yo en
horrible cautiverio por mas de dos meses, del cual me saco la
magnanimidad del hombre generoso en cuya presencia
estaba.

"Por lo que aqui hemos hablado — dijo Dorregaray —, y por
los nuevos informes que de usted me dio esta madrugada
Carlos Calderon al partir para Miravalles, queda usted
indultado, senor don Proteo".

En este punto se levanto, y rompiendo en cuatro pedazos los
magicos documentos que me acreditaban como corruptor de
caudillos facciosos en el campo inmenso de la fantasia, los
arrojo en el suelo con ademan desabrido... Creyendome libre
le pedi licencia para retirarme. Pero €l, deteniendome con un
gesto, me indico que aun faltaba algun rabito por desollar
hasta poner término a nuestra entrevista.

"Ya sabe usted — me dijo — que hemos puesto sitio a Bilbao.
Esta plaza tan importante no tardara en ser nuestra. Ahora
No S€ nos escapa como se nos escapo en los famosos dias de
Luchana... Sabra usted también que Serrano y Concha
embarcaron en Santander para Castro Urdiales, y piensan
atacarnos por las lineas de Somorrostro".

— Es la primera noticia que tengo de eso, mi General. Soy un
pequeno historiador que ignora la Historia viva que le rodea.

—&Y tampoco sabe usted que con Serrano y Concha vienen
Primo de Rivera, Martinez Campos, Tassara, Echagle y otros
amigos mios...?

—iQué he de saber, pobre de mf, si me han tenido ustedes
mas de dos meses encerrado en Yurre y en Luyano!

— Pues si esta usted a obscuras de todo lo que pueda

155



interesarme — dijo Dorregaray un tanto malhumorado —,
quédese en licertad y tome la direccion que mas le
convenga.

— Considere, mi General, que adonde quiera que vaya tendre
que pasar por entre tropas carlistas, y si €stas han de volver
a encarcelarme prefiero que sea usted el que disponga de mi
suerte, llevandome consigo.

— Me refiero yo, senor Liviano — indico don Antonio con un
dejo de socarroneria —, que usted, hombre un tanto alocado
y de imaginacién que tira siempre a los desvarios, querra
irse con los suyos, que a estas horas andaran por los
vericuetos de Somorrostro. Yo le daré un caballejo, unas
alforjas con viveres y salvoconductos para que vaya usted
hasta Valmaseda, franqueandose de las tropas de Castor
Andéchaga o Lizarraga, unicas que puede usted encontrar en
ese camino. Desde Valmaseda pongase usted en manos de la
Providencia y de sus santos tutelares para llegar a donde
estén los suyos, a quienes tengo por tan alocados Yy
fantasiosos como usted. Dios se la depare buena... Otra cosa:
si se tropieza usted con Arsenio Martinez Campos digale que
le espero... donde €l vera. Adios, amigo.

Con todo rendimiento me despedi de aquel hombre que tan
gallarda y generosamente se habfa portado conmigo. Para
colmo de bondad cumplio al instante su oferta,
proporcionandome un caballo con alforjas a la grupa. En ellas,
junto con los viveres, acomodé mi ropa, desembarazandome
del estorbo de la maleta. EL mismo ayudante que me llevo a
presencia del General, me entrego dos salvoconductos, en
cuyas margenes habia trazado Dorregaray expresivas lineas
recomendandome a Lizarraga y Andeéchaga. Ganoso de
aprovechar el tiempo despedime de mis buenos guardianes, y
entre alborozado y medroso parti hacia el valle de Llanteno,
direccion que me indicaron como la mas facil para llegar a
Valmaseda.

No quiero entreteneros con pormenores de mi caminata, en
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la cual nada de particular me ocurrio. Al otro dfa, cerca de
Santa Coloma, encontre tropas de Andechaga.

Hable con el veterano cabecilla, que me acogio hidalgamente,
invitandome a seguir en su compania. Asi lo hice, Yy en el
lugar de Antunano, el guerrillero me |nd|co la ruta mas breve
para llegar a Valmaseda, donde quizas encontrarfa tropas e
Lizarraga.

Mi jaco, que era una buena pieza, me llevo en algunas horas a
la capital de las Encartaciones, donde tuve la suerte de no
topar con la faccion de Lizérraga y si con un buen almuerzo
caliente que me restauro de cuerpo y esplrltu Eran las diez
de la manana de un dia de Abril, cuyo numero estaria
seguramente en los almanaques, pero no en mi flaca
memoria.

Después de dar a mi valiente rocin el descanso y pienso que
se le debfan, me lance a la ventura por un camino que a mi
parecer al encuentro de Serrano y Concha me llevaba. La
Providencia iba conmigo. élrfa tambien invisible mi excelsa
Madre? Digolo porque unos aldeanos, a quienes pregunté Si
me habfa equivocado en el camino de Muzquiz, me
respondieron: "Va bien, senor; tuerza por la carretera que
encontrara pronto a mano derecha, y todo seguido llegara, si
le dejan los cristinos que andan por esos montes".

Seguf la indicada ruta, y al meterme en las encanadas de una
sierra (que segun después supe se llama de Saldoja) me vi
sorprendido por una turbamulta de soldados carlistas a pie y
a caballo, que en veloz retirada venian hacia Valmaseda.
Eran sin duda los vencidos en un reciente combate. Sus caras
atristadas, su andar presuroso, las inflexiones de su lenguaje
vasco, que unidas al ademan resultaban inteligibles, me
revelaron que iban en humillante fuga. Algunos me injuriaron,
en otros adverti una hostilidad nada tranquilizadora. Tuve
miedo de que, por Lo menos, me quitaran el jaco, ya que no
descargasen en mi propia persona la rabia de su
vencimiento...
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Cuando pasaban los ultimos de la dispersa manada, mi buena
suerte me deparo a la derecha del camino una venta o
parador. Picando espuelas a ella me fui, con animo de
guarecerme por si venfa nuevo tropel de guerreros
desmandados. En la venta solo habia dos mujeres, las cuales,
a mis primeras palabras en demanda de hospitalidad me
contestaron en purfsimo castellano y con acento muy cortes.
Eran de Castro Urdiales, hija y madre, y estaban solas porque
los dos hombres de casa habian tenido que ir con sus carros,
llevados a la fuerza, a portear viveres y municiones en un
convoy de Mendiri.

"iAy, senor! — me dijo la mas joven —. Desde ayer, por todo
el terreno de aqui a Somorrostro, en los altos de Las
Munecas y en la parte de Montellano, no han cesado los tiros
de fusil y los zambombazos de la Artilleria. Todavia hay para
rato y no se sabe quién lleva las de perder. Ha venido de
Madrid, segdn dicen, un General que llaman el de la Concha
con otros tales. ElL Serrano parece que ahora va por delante.

iMenudas trapatiestas vamos a tener, senor!".

La vieja, que con mirada de éguila exploraba las lejanias,
salto diciendo: "Me paiz que al carlista le zurran la badana.
Hacia aqui vienen algunos mas huyendo de la quema. Por la
encanada de alla abajo veo un monton de ellos, espavoridos,
que corren buscando la vuelta de Glenes. Senor; si es usted
moro de paz, puede guarecerse en el pajar hasta que pase
esta tremolina. Comida no tenemos, como no sea un poco de
cecina que asaremos en las brasas. Vino si lo hay, y no
faltan cerezas en aguardiente".

Cuando esto decfa la buena mujer, arrecio de un modo
espantable el tiroteo, y distinguiamos el humazo de los
disparos como blancos vellones que surgian incesantemente
en los términos remotos. Quedeme en relativa tranquilidad al
abrigo del ventorro, y al amparo de aquellas tal vez
encantadas princesas, que asi curaban de mi rocino como de
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mi humilde persona. Todo aquel dia duro el estampldo de las
lejanas batallas. La ventera mas joven me senalo dlferentes
puntos de donde venfa ruido de volcanes en erupcion, entre
ellos unos picachos que a mano derecha y a larga distancia
se parecfan, donde el humo de la polvora formaba espesa
nube.

Relacionando dfas después aquella vision con lo que en el
campo liberal me contaron, vine a comprender que mi
ventera me habfa senalado, sin saberlo, el formidable paso
del General Concha por los desfiladeros de Las Munecas.
Como he dicho, todo el dfa siguio el tremendo chocar de
ambos ejercitos, y durante la noche, agazapado en el pajar,
oi distintamente el zumbido aterrador de los carlistas en
retirada por los caminos y veredas colindantes.

EL dia siguiente amanecio cerrado de nieblas. Desde muy
temprano empezo el fuego de fusilerfa y canon. Sali de mi
escondite, advirtiendo que el ruido bélico se extendia
marcadamente hacia mi derecha. Nada se vefa. Pedi a la
mesonera anciana noticia de los lugares que la niebla
blanquecina en aquella direccion ocultaba, y me dijo: "Lo mas
cerca por ese lado es Avellaneda; luego sigue Galdames de
Suso y de Yuso; después Abanto, y al cabo Portugalete".

Arrecio el rumor de batalla conforme avanzaba el dia. Por la
tarde llegaron al parador dos viejos, con la noticia de que los
carlistas habfan sido destrozados y de que el Ejercito
Cristino también tenfa muchas bajas... Horas después vimos
que por una loma distante pasaban de izquierda a derecha
tropas que parecian liberales. No pudiendo contener mi
curiosidad impaciente enjaece mi caballo, y despidiendome de
las bondadosas mujeres, me lancé a buen trote en la ruta
que me parecio conducente al lugar de Avellaneda... Antes
de anochecer me encontre cerca de los mios. Alegria
retozona inundo mi alma. Metiéndome entre ellos reconoci el
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Regimiento numero 38, Leon.
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XVl

Al instante me puse al habla con los soldados que
consideraba como mi familia politica y militar. Entre los
oficiales reconoci a un joven Teniente, sobrino de don
Romualdo Palacios, el cual me dijo que las divisiones de
Letona y Martinez Campos estaban ya cerca de Portugalete,
pues las lineas carlistas habfan sido forzadas y el enemigo,
poniendo pies en polvorosa, dejaba libre el camino de Bilbao.

Descansamos algunas horas en Avellaneda, y al salir de
madrugada con el mismo Regimiento, vi el suelo, a un lado ¥y
otro del camino, sembrado de cadaveres. A las cuatro horas
de marcha of de nuevo fuego lejano. Dijeronme que hacia
Galdames de Suso se estaban batiendo todavia. Encontramos
tropas que creo eran de la retaguardia de Martinez Campos.
Muchos hombres se ocupaban en enterrar muertos. Era un
espanto, un horror. ¢Y esto para que? iQué finalidad tenfan
aguellos cruentos combates, con sacrificio de tantas vidas
generosas? Luego os diré, lectores de mi alma, las ideas que
empezaron a bullir en mi mente al presenciar la pavorosa
escena.

Entre los oficiales que dirigian los enterramientos encontre a
Palazuelos, aquel Teniente que en Miranda facilito mi viaje a
Vitoria con la enfadosa Chilivistra.

Abrazandome me dijo: "De Puerto Rico he pasado a Saboya
numero 6, y aqui me tiene usted, en la Division de Martinez
Campos". Aquella misma tarde, pasado Abanto, Palazuelos y
dos oficiales mas, despachando juntos y aprisa un ligero
tente—en—pie, me hicieron una descripcion sintética de las
bravas acciones que franquearon el paso hacia la ria de
Bilbao. Contaronme la muerte de Andeéchaga y el audaz
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movimiento del Marqués del Duero por la cumbre de Las
Munecas, que envolvio al enemigo atacandole de flanco hasta
ponerle en dispersion presurosa.

Segun el relato de aquellos amigos, las perdidas nuestras
habian sido dolorosas.

Mucho mas lo fueron las de los carlistas. Los cadaveres eran
como jalones que marcaban el paso de la Historia en aquellos
tragicos dfas.. Amanecio el 1.2 de Mayo, dia feliz en
concepto de los liberales. Colocado yo en un altozano
prOX|mo al lugar de Cabreces, viendo a nuestro Ejercito en el
termino de aquella jornada truculenta, lance al aire vago y a
los vapores de la tierra ensangrentada pensamientos que si
entonces tenfan algo de profetico, luego se resolvieron en
una apreciacion clara y justa de la hispana vida. Sin duda me
inspiraba la Madre, cuyo aliento fecundo penetro en mi
cerebro; sin duda la Madre augusta me sugirio despues el
criterio clarisimo con que, andando el tiempo, he podido
juzgar los sucesos que entonces vi.. Escribo estas lineas
cuando el paso de los anos y de provechosas experiencias
me ha dado toda la claridad necesaria para iluminar el 2 de
Mayo de 1874.

Ved aqui lo que pensaba y pienso: liberales y carlistas se
desgarraron cruel y despiadadamente por dos ideales que
luego han venido a ser uno solo. ¢éCabe mayor imbecilidad de
una parte y otra? Los liberales derramaban a torrentes su
sangre y la sangre enemiga sin sospechar que entronizaban
lo mismo que querian combatir. Los carlistas se dejaban
matar estoicamente, ignorando que sus ideas, derrotadas en
aquella memorable fecha, reverdecerian luego con mas
fuerza de la que ellos, aun victoriosos, les hubieran dado.

EL 2 de Mayo, la suerte me deparo el honor de acompanar al
General Concha cuando en un vaporcito entro por la ria de
Bilbao hasta llegar al casco de la ciudad, recién liberada de
un sofocante asedio. No puedo describir el jubilo del
vecindario. Era una locura, un delirio. Las aclamaciones
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abrasaban el aire, infundiendo en las almas el fuego de una
nueva vida. Bilbao crefa que inauguraba una era de grandeza
nacional, de cultura, de emancipacion del pensamiento, de
todo cuanto podian dar de si la pujanza mental y la nativa
rigueza de aquel pueblo. Al recordar hoy los sublimes
momentos de aquel dia, ayes de gozo, alaridos de esperanza,
me parece que oigo burlona carcajada del Destino. Si, si;
porque la Restauracion primero, la Regencia despu€s, se
dieron prisa a importar el jesuitismo y a fomentarlo hasta
que se hiciera dueno de la heroica Villa. Con €l vino la
irrupcion frailuna y monijil, goberné el Papa, y las leyes
tenidas de barniz democratico fueron y son una farsa
irrisoria.

Los desdichados carlistas, que entonces lloraron su retirada,
vinieron luego a instalarse sin rebozo en la ciudad opulenta, y
a dar en ella carta de naturaleza a las ideas sombrias que no
pudieron imponer con las armas. Pero si el hierro vizcaino ha
servido para forjar las cadenas que cercan la vida de un
pueblo llamado a influir derechamente en la reconstruccion
de Espana, también las almas oprimidas recibieron del acero
la dureza y temple con que han de romper algdn dia el
asedio moral que les ha puesto la barbarie... Hablando de
esto no hace mucho, la excelsa Madre me dijo: "Tito del alma:
aquellas peleas que viste el 74 fueron juego y travesuras de
chicos mal criados".

Pasados los ruidosos alegrones del 2 y 3 de Mayo en la
invicta Villa, me instalé en Portugalete, acomodandome en la
propia casa donde se alojaban el Teniente Palazuelos y otros
amigos de Saboya y Ciudad Rodrigo. En aquel periodo de
descanso menudearon las comilonas en diferentes sitios
proximos a la rfa, pues ya se sabe que donde hay bilbainos
no pueden faltar las alegres cuchipandas campestres.

En una de éstas me contaron (no respondo de la veracidad)
que los Generales afectos a la dominacion borbonica
propusieron a Concha la proclamacion del Principe Alfonso,
como el mejor entretenimiento para pasar el rato. Mala cara
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puso el General en Jefe al ofr tal desproposito, y aun se dijo
que reprendio asperamente a los que con tanta prisa querian
atropellar Los acontecimientos...

EL 13 de Mayo, bien presente tengo la fecha, emprendimos la
marcha... ElL General Concha, con noble ardimiento, queria
llevar la guerra a lo que €l llamaba el corazon del carlismo,
Navarra... Acompanando a los de Saboya me puse en camino,
montado en el troton que me dio Dorregaray. Mi cabalgadura,
con el largo descanso y los buenos piensos, iba tomando
trazas de corcel brioso y era la envidia de mis amigos. Estos,
con graciosa burla, le pusieron el nombre de Babieca. Por la
misma ruta que yo habia traido fuimos con otros muchos
Regimientos y Batallones hasta Valmaseda, donde
pernoctamos. Al dia siguiente recorriamos el Valle de Mena
hasta Bercedo y Medina de Pomar.

No describiré los movimientos de la numerosa hueste que
llevaba consigo don Manuel de la Concha... Solo diré que de
Medina de Pomar marchamos a Villasante y desde alli
seguimos por el Valle de Tobalina, orilla izquierda del Ebro,
en direccion de Sobron. Interpretando mal el pensamiento de
nuestro General pensé que nos llevaba a Miranda. Pero no
fue asi. Desde Puentelarra fuimos a Salinas de Anana; allf
supe que Concha, al frente de una divisién, habia entrado en
Orduna, donde impuso un fuerte tributo, volando despues la
fabrica de polvora. EL 18 de Mayo, se reunieron en Nanclares
las diferentes fuerzas de aquel Ejército. EL 19 estabamos
todos en la capital de Alava.

En los cinco o seis dias que pasé en Vitoria ocurrieron
acontecimientos historicos de extraordinaria importancia, y
me apresuro a referir el que estimo de mayor interés: mi
repentino encuentro con la destornillada mujer a quien los
Anales de Clio dieron el claro nombre de Chilivistra. lba yo
por la «calle de la Zapateria, abstraido en vagos
pensamientos, cuando un siseo que no podia confundir con
ninguna otra expresion humana me obligo a detenerme. Era
ella, iDios!... Hacia mi vino presurosa, alargando los brazos
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como para estrecharme en ellos. {Quée habia de hacer yo?
Dejarme abrazar, dejarme besuquear, recibiendo en el rostro
su saliva y sus légrimas, y oir estas lastimeras voces
entremezcladas de amargor y dulzura:

"iAy, Tito de mi vida, lo que habras sufridol.. Cuéntame...
(Has estado preso en el campo carlista?... Culpa mia fue tu
desgracia... iPerdonamel.. Muy mal me porte contigo, lo
reconozco... iAy; cuando te cuente yo mis infortunios veras a
qué pruebas tan duras me ha sometido el Senorl.. iOh, qué
dicha tenerte a mi lado!...

Hace dias que no ceso de pedir a la Virgen Santisima me
conceda el favor inefable de recobrarte... La Virgen me ha
ofdo.. y aqui estas.. aqui te tengo.. Dime tu ahora: ¢has
venido con ese Concha?...".

Los atropellados conceptos de Silvestra no tuvieron fin hasta
que accedi a llevarla conmigo, colgada de mi brazo, por las
calles curvas de la ciudad vieja. Observe en Chilivistra una
desdichada transformacion de la persona en lo tocante a la
vestimenta y alino del rostro. Venfa mal trajeada, el cabello
en desorden, ojerosa, revelando el descuido de las artes de
tocador con que acicalar y componer solia su faz bella. Lo
primero que me dijo al sosegar su animo fue que acababa de
salir del convento de las Brigidas, donde habfa permanecido
tres semanas en durisimos ejercicios espirituales, con toda la
severidad de ayunos y mortificaciones y el sin fin de rezos
que le fueron impuestos por su confesor. La causa de estos
rigores me refirio en seguida con la tranquilidad propia de un
alma cristiana. Habfa sufrido tan aspera penitencia para
limpiar su alma de los pecados mas graves a que nos induce
la humana flaqueza.

"iAy, Tito adorado! — prosiguié parandose frente a los
porticos de la Colegiata de Santa Maria —. Entremos en la
casa del Altisimo y en ella te contaré... Quiero que seas mi
segundo confesor...".
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En la cavidad obscura del templo, Silvestra me guiaba como
lazarillo, pues mis ojos deslumbrados por la luz solar nada
vefan. Ella, como rata de iglesia, iba facilmente de una parte
a otra en el recinto tenebroso. Nos sentamos en un lustroso
banco bajo el coro. En el fondo de la nave y en alguna capilla
distingui macilentas luces, que con el tintineo de campanillas
me indicaron que habia misa en algunos altares. Como
Chilivistra habfa ofdo ya tres, puso mas atencion en mi
persona que en el Santo Sacrificio.

"Te contaré mis ansias — me dijo con susurro —, sin
ocultarte los horrendos pecados gque me han traido a esta
tribulacion. Todo lo sabras. No quiero tener secretos para mi
Tito, que es bueno, indulgente, y sabe perdonar... Pues veras:
estuve unos dias en Durango, otros en Elanchove, donde me
ocurrieron cosas que hoy tengo por secundarias y te las
contaré después. Vamos a lo principal, vamos a lo gordo. De
mi tierra me vine aqui, atraida por la amistad de mis
parientes los Baraonas, y al mes de estar en Vitoria haciendo
vida de recogimiento y devocion, conoci a un sujeto que dio
€n acosarme y perseguirme con requerimientos amorosos. En
todas las casas conocidas, asi los Romarates como los
Trapinedos y los Prestameros, me lo encontraba. Es un
hombre que ya paso de la juventud y aun no esta en la
madurez de la vida, muy pulcro y atildado, de trato finisimo
y palabra dulce y sonora, como nacido en el rinon de Castilla,
Avila, patria de Santa Teresa de Jesus".

— Y ese senor tan finustico — dije yo, poco interesado en
aquella historia —, ¢(sera tambien mistico y extatico como su
paisana?

— No te diré que sea mistico — prosiguio Chilivistra —, pero

de palabritas devotas y de lindas frases tocantes a la Santa
Religion, y aun a la misma Teologia, se valio el muy tuno
para cortejarme.. No te rias.. ElL buen senor estaba
desatinado por mi frialdad y resistencia. Me esperaba en la
calle, y andando junto a mi, en voz baja me decia cosas...
iAy, Tito, qué cosasl.. La verdad.. tiene el hombre una
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imaginacién, una labia, un modo de expresarse que... vamos...
Yo, muerta de verguenza, callaba y me ponfa muy colorada...
Una tarde me llevo a la Florida y nos internamos en los
paseos mas reservados.

— Vaya, mujer, acaba pronto. iTantos rodeos para venir a
parar en...!

— Si el hombre se hubiera mantenido en el terreno del amor
puro, o como quien dice platonico, menos mal. Pero buscaba
el melindre, queria llevarme a la deshonestidad, al
desenfreno, a la impureza... Una noche, paseandonos por la
Plaza, sentia yo mucha sed porque habia comido bacalao
asado... Llevome a una Cerveceria para que refrescaramos...
Ay, perdéneme Dios el mal pensamientol... Yo creo que
aquel hombre me echo en la copa de cerveza una droga
endiablada, incitativa y calorica, que me trastorno por
completo.

— En fin, que...

— Sf, hijo, sf... iQué desgracia, ayl... Como €l es viudo y vive
solo, iba yo a su casa...

De este desvario, que fue sin duda obra del Enemigo Malo,
resulto para mi el bochorno que puedes imaginarte... Todo el
pueblo se entero. Los Baraorias, los Trapinedos, los
Prestameros, los Romarates... iayl.. me dieron de lado...
Ahora que conoces mi mal, Tito mio, te diré lo que ha de
causarte admiracion y espanto. Aquel hombre que me
arrastro al pecado con maleficio y artes corruptoras es...
iasémbrate, Titol.. es el Administrador de Rentas de Vitoria.

Antes que compadecer a Chilivistra sentime inclinado a
reirme de su simplicidad.

Mi estupor subio de punto cuando me dijo, cambiando el tono
patético por el que familiarmente usamos en los negocios:
"Comprenderas que con Euloglo Mentirola, que asi se llama el
asaltador de mi virtud, hablé de tu Delegacion Secreta, y mas
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de una vez me dijo que tiene orden de pagar los libramientos
y espera que tu vayas a cobrarlos. Ya lo sabes. Si quieres, yo
te llevaré a su casa o a su oficina, identificaré tu persona

Yoo

Para mi sayo me dije: "Esta mujer esta loca rematada y lo
mejor que puedes hacer, Tito, es poner tierra por medio". Y
en alta voz prosegui: "Pero tu, después que el confesor te
saco de ese oprobio y con la penitencia y los ejercicios
espirituales en las Brigidas has restaurado tu pureza,
ivuelves a caer en las garras del espiritu maligno?".

—iAy, hijo... si supieras! EL me persigue, me acosa, N0 me
deja vivir... Anhelo ser buena y no puedo... Pero esto acabara,
si tu quieres, Titin. Decidete: te presentas a Mentirola,
cobras el primer libramiento y yo, aqui donde me ves, estoy
dispuesta a ir contigo para tender el anzuelo a Dorregaray...
Ya te dije que ése es el primero a quien debes enganchar...
En Onate le tienes: me consta.

Comprendiendo ya que la enajenacion mental de la pobre
Silvestra no tenia remedio, la compadeci de veras. Dijome
que vivia con la familia del Capellan de las Brigidas y que a
la manana siguiente me visitaria en mi hospedaje, fonda de
Pallares. Dicho y hecho: estaba yo vistiendome cuando se
metio en mi cuarto, y con lenguaje atropellado y febril, viva
expresion de su demencia, repitio la enmaranada historia: el
Administrador... el libramiento... los cincuenta mil duros...
Onate... Dorregaray...

Fingiendo pesadumbre le dije: "Hoy no puede ser. Dejémoslo
para dentro de unos dias. ¢No sabes lo que pasa? Tenemos
interceptado el camino de Aranzazu y Onate.

Dorregaray, que ha sustituido a Elio en el mando en jefe del
Ejército carlista, ocupa los altos de Arlaban. Hoy saldran de
aqui fuerzas considerables que manda Concha para batir a
don Antonio si se atreve a bajar al llano". A esto anadi el
socorrido embuste de que tenia que unirme inmediatamente
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al Cuartel General de Concha: Don Manuel me habia lLlamado
con urgencia, y tal y qué se yo. De esta suerte logre
despachar a la pobre mujer, cuyo desconcierto cerebral
influia, sin darme cuenta de ello, en mi nada segura
imaginacion.

Oprimiendo los lomos de mi Babieca, sali con la columna del
General Martfnez Campos, una de las tres gque mando Concha
al reconocimiento de Arlaban. Fuimos hacia Arriaga y
Urrunaga, que los carlistas abandonaron tras un ligero
tiroteo.

Echagie se llego por la izquierda hasta Ulibarri Gamboa. Por
el centro, otra columna avanzo hasta Villarreal, al mando de
no se quién. Se vio claramente que Dorregaray no aceptaba
la batalla, permaneciendo en las alturas con sus doce
batallones. Al dia siguiente, cuando regresabamos a Vitoria,
hervian en mi pensamiento las consideraciones escépticas
que desde la liberacion de Bilbao formaban mi criterio sobre
aquellas vesanicas campanas.

En las alturas de Arlaban tenfamos a Dorregaray, que
empezo su carrera en el absolutismo, y después de servir
con gloria y provecho en el Ejército liberal, volvio a la liza
bajo las banderas de don Carlos. En el llano de Alava, se
agolpaban armados hasta los dientes los que compartieron
con don Antonio las fatigas de la guerra de Africa y de las
contiendas familiares del liberalismo. Habian sido amigos: lo
serian siempre...

Con sutileza de imaginacion introduciame yo en el cerebro
del de arriva y de los de abajo, y encontraba la percepcion
de un solo ideal. {Qué querfan, por qué peleaban? Debajo del
emblema de la soberania nacional en los unos y del
absolutismo en el otro, latia sin duda este comun
pensamiento: establecer aqui un despotismo hipocrita vy
mansurron que sometiera la familia hispana al gobierno del
patriciado absorbente y caciquil. En esto habian de venir a
parar las mareantes idas y venidas de los Ejércitos, que unas
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veces peleaban con sana y otras se detenian, como
esquivando el venir a las manos.

Discurria yo, metido en las entendederas de aquellos
hombres, que si por el momento no era légico el acuerdo
entre ellos, no tardaria el tiempo en dar realidad a mis
maliciosas conjeturas. Concluirian por hacer paces,
reconociendose grados y honores como en los dfas de
Vergara, y la pobre y asendereada Espana continuaria su
desabrida Historia dedicandose a cambiar de pescuezo a
pescuezo, en los diferentes perros, los mismos dorados
collares.
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XIX

Mayor interés que los toques proféticos que acabo de
colocar a mis lectores tiene en la Historia la noticia siguiente:
cuando a partir hacia Logrono me disponfa, con el grueso del
Ejercito de Concha, volvio a presentarseme Chilivistra, ya
restituida felizmente a su pristino estado de compostura y
arreglo personal. No era ya la figura luctuosa, misera Yy
lastimera de los dias anteriores. En su rostro adverti los
discretos afeites que comunmente usaba. Venfa risuena,
aliviada o quizas totalmente restablecida del dolor en que la
sumergieron sus deslices escandalosos con el Administrador
de Rentas. iFue todo ello una farsa, un caso mas de las
aberraciones histéricas? Las personas atacadas de este mal
inventan historias lugubres, aflictivas, y acaban por
creérselas.

El lenguaje y actitud de la que fue mi costilla falsa eran de
una perfecta tranquilidad de espiritu, con réfagas de alegria.
Habiase colocado de nuevo en el terreno de sus primitivos
afanes, y ansiaba continuar conmigo la odisea romantica en
busca del errante marido y de la inocente criatura. No quise
contrariarla por temor a que saltase de la mansedumbre a la
colera, mostrando una vez mas el labio temblicon que tanto
miedo me inspiraba. Con buenas palabras la entretuve, y
acompanandola hasta su casa, alli la dejé asegurando que
volveria por ella. Mi vuelta fue la del humo... Apresuré mi
partida para librarme de aquella desdichada cuyos desvarios
morbosos no podia yo remediar, y me agregué a las primeras
fuerzas que salieron en direccion a la Rioja. lba con el temor
de que Silvestra se lanzara en mi seguimiento, y adelanteme
todo lo posible fiado en que, confundido entre las tropas, no
podria facilmente encontrarme la que habfa venido a ser
enemiga de mi tranquilidad.
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En Logrono supimos que los carlistas, rehaciéndose con tenaz
esfuerzo del descalabro de Bilbao, reorganizaban Yy
fortalecian sus huestes para salir al encuentro de Concha, en
Navarra. Faltos de recursos, apelaban a la munificencia de las
Diputaciones Forales y al patriotismo de los realistas
pudientes; esquilmaban a los pueblos, y decididos a no
perdonar medio alguno para adquirir dinero, llegaron al
extremo increible de afanar los fondos de la Santa Cruzada.
Sin hacer caso del Oblspo que puso el grito en el cielo al
tener noticia de la exaccion sacrilega, conminaron a todos los
parrocos a que aflojaran sin demora los parneses de la Bula,
alegando que se trataba de defender la Religién y que ya
ajustarian ellos sus cuentas con el Papa.

En tanto, a espaldas de Concha surgian diferentes cabecillas
aguerridos y ligeros de pies, que asolaban las tierras de
Burgos, Palencia y Santander, mientras otros se corrian hacia
el Alto Aragon. Tranquilamente organizaba nuestro General
en Jefe un poderoso Ejército, con innumeros batallones,
muchas piezas de artilleria Plasencia y Krupp, y formidable
contingente de caballeria. Despues de varias marchas y
contramarchas, que el mareo de mi cabeza no me permite
referir, me encontraba yo en el lugar de Allo hacia el 20 de
junio. Me alojé con mis amigos de Saboya y Ciudad Rodrigo en
el meson de La Jarra, plaza del Ayuntamiento. Nunca vi una
casa mas divertida, por el sinnumero de viajeros que sallan y
entraban durante el dia y la noche. La guerra aumento la
caterva de huéspedes: tan pronto invadian la posada los
oficiales carcas como los guiris, que con tal nombre eran
conocidos en Navarra lLos liberales.

En el poco tiempo que alli estuve me senti contento de la
vida, gozando de mi libertad sin ningun enojo, rodeado de
muchachos simpaticos y valientes a quienes miraba como a
hermanos. Bestial apetito se desperto en mf, y en todo el dia
no cesaba de meter algo en el estémago. Muy tempranito me
servian el desayuno: sopas de sartén con torreznos. A las
diez me regalaban con media pinta de vino y una escudilla de
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aceitunas. Al filo de las doce ya estaba en la mesa la
sacramental sopa de ajo; después el rigquisimo Chilindron, un
guiso de cordero con pementonicos de cuerno de cabra; luego
las magras con tomate, y de postre los blandos roscos y el
mostillo dulzon.

Por la tarde me iba con los oficiales guiris al casino de la
placeta, conocido por el de la Mormona. En €l tomabamos
café, conac y algu'ln piscolabis, para conservar las fuerzas
hasta la hora de la cena. Esta empezaba con la ensalada al
Uso navarro; seguia el abadejo en ajo arriero, y el lomo con
pementones picantes. Y vengan pintas y mas pintas para
remojar y reblandecer el suculento comistraje, que
terminaba con gran acopio de frutas secas y del tiempo.

Conociendo mi caracter comprendera el lector que una de
mis primeras ocupaciones en el simpatico pueblo de Allo fue
echarme una novia: tocole la vez a una linda muchacha,
[llamada Ruperta, hija del Nuncio, nombre con que es alli
conocido el pregonero, que anda de calle en calle anunciando
al redoble de un tambor de llegada y venta de pescado
fresco, y dando publicidad a Llos edictos de la Alcaldia.

Mostrabase la moza blanda y accesnble y tales ventajas
brindo el amor mfo a su loca lmaglnaCIon que desdeno los
obsequios y la palabra de casamiento que le habia dado el
Ministro, remoquete con que designan en aquellas tierras al
alguacil de Ayuntamiento.

En fin, senores mios; las delicias de Allo, no menos gratas
aungue si mas breves que las delicias de Capua, terminaron
bruscamente con el son guerrero de cajas y clarines en la
madrugada del dia del San Juan, cuando aun ardia en la plaza
del pueblo la enorme hoguera donde hacen chocolate las
mujeres, a las doce de aquella noche, para celebrar la
tradicional festividad.

La columna, division o lo que fuera se puso en marcha, y no
me pregunteis el derrotero que yo segui caracoleando en mi
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Babieca porque la mente del buen Tito no dominaba todavia
la facil comprension de los movimientos militares... Solo supe
de cierto que el General Concha emprendio la marcha
despues de organizar en Tafalla una numerosa hueste con la
mar de batallones, que segu'ln después supe ascendian a
cuarenta y ocho con los que le mandaron de Bilbao, de
Medina de Pomar y de ambas Riojas. Las piezas de Artilleria
con que contaba eran, segfm of, veinte Plasencias y treinta y
tantos Krupp. Del numero de caballos se hacfan calculos que
me parecieron hiperbolicos.

El temporal de I.I.UVIaS nos entorpeCIo algo el camino, y el 25
estabamos, segun creo, en las estribaciones del monte
Esquinza. En mis cortos alcances comprendi que se trataba
de ocupar las entradas de Estella, donde estaba Dorregaray
con veintiocho batallones. Unidos al grueso de la division de
Martinez Campos escalamos sin dificultad las alturas del
monte, que tenfan los carlistas abandonado. Seguimos
nuestros movimientos, y tras penosa marcha pernoctamos en
Alloz. Otras fuerzas de nuestra division quedaronse en Lacar.
SegL]n of, las tropas de Echagle ocuparon a Murillo, y las de
Rosell a Villatuerta y Arandigoya, después de desalojar de
alli a los carlistas. ElL General en Jefe no debia estar lejos.

En una parada que hicimos entre Allo y el monte Esquinza,
tomeé a mi servicio a un VleJO muy despabilado, agll parlero y
de caracter jovial, ajustandole por ocho sueldos diarios (léase
reales) como asistente o espolique. Llamabase de nombre
Fermin y de apodo El Sargentico. Pronto eche de ver sus
buenas cualidades: era un andarin fabuloso, conocia palmo a
palmo el suelo navarro, y daba razon de todos los habitantes
de los pueblos que recorriamos. Para que me fuera mas
simpatico figuraba entre los pocos guiris que en tal terruno
existian. En los descansos cuidaba al Babieca como si fuera
hijo suyo; en las lentas marchas me daba conversacion,
cautivandome con su charla donosa; indicabame los nombres
de los montes, pueblos y rios que encontrabamos al paso.

En Alloz, divagando por las calles, me dio cuenta minuciosa
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de todas las chicas bonitas del pueblo, sus familias Yy
viviendas. Ya me habia descubierto el flaco, y queriendo
halagarme me ilustraba en todo lo referente al bello sexo.
Seco y avellanado, insensible al cansancio, asi como al frio y
al calor, no llevaba mas equipo que la camisa de lienzo, el
chaleco de pana, faja, calzon, peales, y en la cabeza el
zorongo, que es un panuelo de colores cenido a estilo
aragonés. Cuando se le apagaba el cigarrillo a medio fumar se
lo ponfa detras de la oreja.

Salimos de Alloz y marchamos por terreno quebrado horas y
horas, entre pueblos cuyos nombres me iba diciendo mi
espolique con la puntualidad de un experto geégrafo. No me
pidais, lectores mfos, que os de& cabal noticia de los
complicados movimientos tacticos de aquel nutrido Ejercito
en extension tan considerable. Estas complejas acciones de
guerra las describen los historiadores después que han
sucedido, valiendose de planos y documentos guardados en
los archivos del Estado Mayor Central. A priori y en el curso
de los sucesos no hay quien puntualice los varios accidentes
marciales.

En la manana del 26 me encontre, sin saber como nj por que,
en el Cuartel General de don Manuel de la Concha. Este tenia
todo dispuesto para dar la batalla; pero hubo de retrasarla
por la tardanza de un convoy que le era indispensable para
racionar y municionar debidamente a las tropas. La
impaciencia y malhumor del General en Jefe se comunicaron
a cuantos estaban cerca de él. Por fin, a las tres de la tarde,
en vista de que el convoy no llegaba, ordeno atacar al
enemigo. Yo me retiré a retaguardia porque no habfa ido a la
campana con miras heroicas. El Sargentico, que todo Lo sabia
o lo adivinaba, me dijo que la linea carlista se extendia
desde Dicastillo hasta el puerto de Eraul, y que el pueblo que
atacaban los nuestros era Abarzuza.

Hubo un momento en que estuve muy cerca del General
Concha; le vi a caballo, revestido de su impermeable,
echando los anteojos al lugar del combate.
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No bien empezaron a disparar los canones, estallo en los
aires una horrisona tempestad de truenos, rayos, centellas y
demonios coronados. El espectaculo que daban juntamente el
cielo y la tierra, confundiendo su furor y estruendo,
pertenecia ivive Dios!, al orden de las cosas mas sublimes
que pueden verse en la vida. No sabre yo deciros que mis
ojos percibieron los pormenores de la lucha, ni tampoco
preciso el tiempo que duro. Solo sé que despues de abrasar
con incesante fuego a los pueblos enemigos, lanzaronse
contra ellos en frenetica legion las tropas de los Generales
Echagle y Martinez Campos. Al anochecer eran nuestros los
lugares de Abarzuza, Zurucuain y Montalban.

Llegada la hora del reposo, que tan bien habian ganado los
esforzados combatientes, consulté yo con mi espolique a
donde irfamos a repararnos del cansancio, del hambre y la
mojadura, y el buen Ferminico me dijo guinando el ojo:
"Senor: vamonos a Zurucuéin, donde tenemos la posada de mi
primo Matfas, que nos dara un trato superior. Ademas, para
que usted se alegre un poco, le dire que en ese pueblo hay
chicas mucho guapas".

Ni sosiego ni comodidad tuve en la posada de Zurucuain por
causa del gran gentio que la invadio aquella noche, y en
cuanto a las lindas mozas de que me hablo EL Sargentico
declaro a fe de buen galanteador que no las vi por ninguna
parte. De madrugada supimos que el convoy que esperaba el
General Concha habia llegado a Murillo, y que se habian
circulado ordenes a todo el Ejército para el combate del
siguiente dia.

En la manana del 27, las tropas de Martinez Campos
rompieron el fuego amenazando con coronar la sierra de
Estella, que domina el pueblo de Zurucuain. Mi amigo
Palazuelos me dijo que el General en Jefe habia dado orden
de no consumar la operacion hasta que la columna que
estaba en Abarzuza tomase Murugarren y el caserio de Muru.
La misma orden se dio a los que atacaban al pueblo de
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Grocin.

Martinez Campos repartié entre su gente las primeras
raciones del convoy, y los que operaban en Abarzuza no
pudieron ser racionados a tiempo. Por esta contrariedad, se
paso la mayor parte del dfa sin hace otra cosa que
entretener en fuego a los carlistas mientras hacia sus
preparativos el grueso del Ejército liberal.

Por fin, a las cuatro de la tarde, comenzo el ataque. Don
Manuel de la Concha (y esto Lo aseguro como historiador de
visu, pues no estaba yo lejos de €l) se situo con dos
batallones y los Regimientos de Caballeria Numancia, Pavia y
Talavera, en una excelente posicién alta, donde se habfan
emplazado treinta canones Krupp para batir los
atrincheramientos de Muru y Murugarren. Se rompio el fuego
y la artilleria, corregida el alza, causo enormes estragos en
las trincheras carlistas. A galope tendido corrian lLos oficiales
de Estado Mayor con ordenes a las columnas que luchaban en
Abarzuza, Villatuerta y Zurucuain, previniéndoles que
sostuvieran el fuego sin tirarse a fondo sobre el enemigo.
Los carlistas tuvieron que abandonar sus trincheras varias
veces por el horrendo destrozo que en ellos hacian nuestras
granadas. Espantosa confusion se produjo en el campo
enemigo. La terrorifica escena ponfa los pelos de punta.

EL General Concha dio a sus edecanes breves y fulminantes
ordenes. Estos las transmitieron con la velocidad del rayo al
Brigadier Blanco y al General Reyes.

Momentos después, las masas de Infanteria se lanzaban
como avalancha impetuosa en dos columnas, la una contra
Murugarren, la otra contra el caserio de Muru. Eran doce los
batallones Qque avanzaban, seis en cada columna. Los
carlistas, solo en Murugarren, tenfan catorce batallones.

En lo mas recio del combate llego un aviso del Brigadier
Beaumont comunicando que las fuerzas de su mando eran
furiosamente atacadas por los facciosos, los cuales habian
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abandonado sus trincheras para caer contra Abarzuza. Con
ayuda de un mal catalejo y por las explicaciones de mi
espolique, yo me daba cuenta de estas terribles peripecias.
Los doce batallones que avanzaban contra Murugarren y Muru
fueron embestidos del mismo modo que la columna
Beaumont. El choque fue tremendo, como una pelea de
gigantes furiosos. Al cabo, los nuestros retrocedieron,
acuchillados a la bayoneta.

Los treinta canones empleados en la altura escupfan a
torrentes la mortifera metralla.

Concha, con gesto de rabia y ronco acento imperioso, daba
ordenes y mas ordenes.

La formidable Artilleria logro al fin contener el impetu de los
valientes realistas, obligandolos a buscar el refugio de sus
trincheras. Por segunda vez treparon nuestros soldados con
increfble arrojo por las fragosidades de Murugarren y Muru, y
de nuevo fueron atajados en su avance. Descompuestos
retrocedieron hasta la carretera.

Pero los canones, vomitando fuego, pusieron nuevamente a
raya a los bravos batallones de don Carlos. En tanto, hacia
Zurucuain 'y por las lineas Villatuerta—Arandigoyen 'y
Murillo—Grocin, ofamos fuerte tiroteo. Eran las columnas alli
destacadas, que entretenfan a una parte de la legion
absolutista hasta que se les ordenase realizar accion mas
decisiva.

Atento a los incidentes de la lucha, el General en Jefe ordeno
que las columnas de Reyes, Blanco y Beaumont se
concentraran en una sola. La concentracion tardo en
efectuarse por estar harto diseminadas estas fuerzas. Pasaba
el tiempo, cafa la tarde, la artilleria empezaba a sentir
escasez de municiones, apuntaban en nuestro Ejército
sintomas de desaliento, y el combate seguia sin resultado
practico.
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Cansado de esperar a los batallones del General Reyes, se
decidio Concha a intentar el esfuerzo supremo. Dejo los tres
Regimientos de Caballeria en la altura donde estaban
emplazados los canones, para que protegiesen esta posicion
y aseguraran el flanco derecho. Llevose consigo los dos
batallones de Infanterfa y con ellos se unio a los diez y ocho
que acababan de reconcentrarse. Al frente de estas fuerzas
se lanzo al asalto, cuando ya el sol, enrojeciendo las nubes
de Occidente, se hundia en el horizonte. Arrecio el combate
con creciente furia. Las tropas de Reyes no llegaban.

Concha enviabale de continuo ordenes apremiantes para gque
acudiera pronto en apoyo de sus movimientos. Y decidido a
jugar el todo por el todo, ascendio al frente de sus tropas
hacia las trincheras carlistas.

Ante el soberano arrojo del caudillo enardeciéronse los
soldados, y seguian a su General como si no hubieran sido
arrollados momentos antes. Yo, moviendome a impulsos de
una fuerza magnetica, fui detras de los combatientes. Concha
trepaba imperterrito, unas veces a pie y otras a caballo,
segun los accidentes del terreno. Al llegar a cierta altura, el
General y los demas Jefes tuVIeron que dejar los caballos al
cuidado de los ordenanzas. Con e€stos quedé yo, teniendo de
la brida a mi Babieca.

Me uni a Ricardo Tordesillas, asistente de don Manuel de la
Concha, y ambos nos pusimos al amparo de unos arboles
donde crefiamos librarnos de las balas enemigas.

La artilleria continuaba teniendo a raya a los carlistas, que
ya no se atrevian a salir de sus trincheras. ElL avance de
Concha fue tan rapido que llegé a cincuenta metros del
enemigo cuando aun no se le habfan incorporado los
batallones del General Reyes.

Por falta de este apoyo no se pudo dar fin y remate al
supremo esfuerzo. A las siete y media de la tarde, Concha no
tuvo mas remedio que aplazar el ataque definitivo, dando por
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frustrada en aquel dia la operacion. Empezo a descender,
dirigiendose con los demas Jefes a donde aguardaban los
caballos.

Llegé el General donde estabamos Tordesillas y yo, ocultos a
la vista de los demas asistentes por un matorral espeso. Con
voz displicente dijo a su ordenanza: "Ricardo, el caballo".
Estas fueron las ultimas palabras que pronuncio en el mundo
de los vivos... En el momento de cruzar la pierna derecha por
la grupa del caballo, una bala, que Lo mismo pudo venir del
cielo que del mismo infierno, le atraveso el corazon. Con
débil gemido expiro el primer soldado espanol de aquellos
maldecidos tiempos.
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XX

A las voces de Tordesillas acudieron los gque estaban mas
proximos. El cuerpo del General en Jefe cayo en tierra. Tal
fue la consternacion y el espanto de los primeros
espectadores de la terrible escena, que todos quedaron un
momento mudos. Los ayudantes de Concha, creyendo que
aun vivia el caudillo, le desabrocharon el impermeable y
levita, haciendo saltar botones y rasgando ojales. Nada
vieron que no indicase la seguridad de wuna muerte
instantanea. Pronto se formo un grupo espeso en el cual
nadie osaba determinar cosa alguna. (Que pensar, que decir,
qué hacer..? Por fin, entre los ayudantes y Tordesillas
discurrieron lo unico practico en trance tan fatfdico. Ante
todo urgfa apartar de alli el cadaver. Con gran trabajo, por la
pesadumbre del recio cuerpo exanime, colocaron é€ste sobre
un caballo y sigilosamente fue conducido al pueblo de
Abarzuza, evitando que las tropas pudieran darse cuenta de
la catastrofe. La triste caravana, fatal término y desenlace
de un acto militar que debio ser glorioso, deslizabase furtiva
por los campos como una decepcion horrenda, o una burla del
Destino que quiere sustraerse a la mirada humana, y aun a
los ojos de la Historia. La media luz crepuscular, alumbrando
este paso solemne y medroso, daba a la escena la intensa
melancolia de las grandezas cafdas subitamente en los
abismos de la nada.

EL primer Jefe que se presento en Abarzuza fue el General
Echaglie, que enterado del desastre tomo el mando del
Ejército a pesar de hallarse muy enfermo. No olvidaré nunca
la cara del Conde del Serrallo cuando vio el cadaver de su
amigo y maestro. El dolor concentrado y mudo no tuvo jamas
expresion mas fiel que la que le dieron aquellas facciones
duras, angulosas, de soldado curtido en cien combates. La
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primera determinacion de Echagle fue convocar Consejo de
Generales y Brigadieres. Se reunieron sin demora los que
estaban mas cerca de Abarzuza: Beaumont, Burriel, Reyes,
Blanco, Bargés y el Coronel de Artilleria senor Echaluce.

Por unanimidad acordose la retirada del Ejercito a Tafalla
para el amanecer del siguiente dia. Y al cabo se circularon
ordenes a fin de que el movimiento se realizase aquella
misma noche.

Las tropas se pusieron en marcha. El desfile de las de la
derecha fue protegido por las del centro. Las de la izquierda
mantuviéronse en sus posiciones hasta que desfilaron todas
las demas. ElL cadaver del Marqués del Duero fue colocado
con misterio sigiloso en un furgon de Artillerfa, y los heridos
quedaron en Abarzuza confiados a la humanidad del enemigo.
Como el éxito de la operacion dependia del tiempo que se
ganase y de que los carlistas no advirtieran la retirada, se
apresuro ésta todo lo posible y se tomaron minuciosas
precauciones. Determinose prohibir a los vecinos de los
pueblos por donde habia de pasar la tropa el encender luz ni
fuego en las casas; se advirtio a todo el Ejército que nadie
podia fumar, del General en Jefe para abajo; se conmino con
penas severisimas al que imprudentemente produjera el
menor ruido. De este modo, bajo la proteccion del silencio y
de las sombras, realizose el prodigio de que antes de
amanecer hubiera desfilado ya la muchedumbre armada,
incluso la Artilleria y los convoyes, por delante de las
posiciones de Villatuerta, sin que los realistas sospechasen
siquiera Lo que ocurria en el campo liberal.

Ya era dfa claro y nos aproximabamos a Oteiza cuando los
carlistas se dieron cuenta del funebre desfile. Tarde conocio
el enemigo su engano, y fue inutiL cuanto intento para
molestar a nuestras tropas. Las columnas delanteras donde
iba el furgon mortuorio avivaron el paso. Las de retaguardia,
combinadas con las fuerzas de Rosell y de Reyes, tomaron
posiciones y contuvieron el tardio movimiento de los
soldados de Dorregaray, retirandose después por escalones
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con el orden mas perfecto. No se perdio ni un hombre, ni un
fusil, ni un canon, ni una acémila, ni un carro del convoy:
retirada dispuesta por Echague en Abarzuza fue una brlllante
aunque triste pagina militar. En las encarnizadas acciones del
dia 27, las bajas del Ejercito de Concha habfan sido: 121
oficiales y 1.300 individuos de tropa fuera de combate, mas
268 extraviados y prisioneros.

Seguimos a buen andar, bordeando los montes de Baigorri;
hicimos una corta parada en Larraga para tomar alimento; y
dejando a la derecha los altos de Val de Ferrer, a media
tarde llegamos a Tafalla, donde tuve el descanso que mis
asendereados huesos imperiosamente reclamaban. Mi oficioso
espoligue me busco cerca de la plaza un alojamiento muy
aceptable. Alli platiqué con mis amigos, comentando cada
cual segun su entender las bravas refriegas y el inmenso
desastre que mato en flor las hermosas esperanzas del
Ejercito liberal. Enaltecieron todos el saber estrategico, la
genial maestria y la bravura del héroe muerto que trajimos
en misero furgon, ocultandolo como si fuera un robo que se
habia hecho a la Fatalidad.

Entre los oficiales que conmigo formaban corro alrededor de
una mesa, bebiendo y fumando, habia un Teniente de
Infanterfa muy desahogado, sobrino segun creo de una
persona de alta significacion en la polltlca el cual, colmando
de alabanzas la figura militar del Marques del Duero, aseguro
(sabiéndolo de buena tinta) que el primer acto de este al
entrar en Estella, si a entrar llegara, hubiera sido proclamar
Rey de Espana al Principe Alfonso. La irrespetuosa
manifestacién de aquel jovenzuelo llevo nuestro coloquio al
vertlgo de las disputas politicas, y se oyeron las opiniones
mas peregrinas, diferentes en estilo y criterio, flematicas
unas, ardientes las otras. Queriendo yo poner término a la
controversia dije estas palabras: "Caballeros; no pierdan el
tiempo discutiendo lo que pudo pasar y no ha pasado...

Descuiden que todo se andara. Lo que hizo Concha lo haran
otros, y estas peleas horribles acabaran poniendose todos de
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acuerdo para llegar a un feliz arreglito, cuya finalidad sera
que nos gobierne el Nuncio".

Antes de entregarme al descanso fui al Ayuntamiento, a
punto de las diez, deseoso de presenciar las primeras honras
que se tributaron al grande hombre muerto, reuniendo en un
solo acto el esplendor militar y la escasa pompa religiosa
que en aquel pueblo pudo ostentarse. Arreglado vy
compuesto el cadaver, sin que desaparecieran las huellas de
una muerte gloriosa en el campo de batalla, le colocaron en
un ataud decoroso. Panos negros y blandones encendidos
completaban el triste cuadro. Las facciones del héroe apenas
habfan  sufrido alteracion. Ignoro si  hubo o no
embalsamamiento. Permanecia tal como le vi en el instante
de caer del caballo: el ceno fruncido, apretados los labios
cual si aun durase el dolor de la herida que le mato, el corto
blgote rigido, la frente surcada de arrugas. Por un momento
cref yo adivinar dentro de aquel craneo la vision de su
postrer arranque frustrado, y el agotamiento de su voluntad
al expirar el dia.

Bien dijo el que dijo que tras de las pisadas duras de la
tragedia suele ir el blando paso de la comedia. Asi lo quiere
la complejidad tumultuosa de nuestra vida, y yo lo confirme
aquella noche con el descomunal contraste que voy a
referiros. Hallabame en mi cuarto con El Sargentico y a
meterme en la cama me disponia, cuando sonaron golpecitos
en la puerta. Fugaz presagio cruzo por mi cerebro. EL sonido
seco de la madera me delataba los nudillos de una persona
conocida. (Serifa Chilivistra?... Si, si; era ella, iDiosl... Apenas
pronuncié yo el adelante, abriose la puerta y penetro de
rondon la senora mistica y destornillada. Venfa bien
arregladita, con el habito de los Dolores. En su bello rostro
notébase, fresco y reciente, un discreto alino de colorete y
polvos.

"Pero mujer, {qué es esto? — exclamé indicandole un sillon
cojitranco —. (Que buscas, que quieres, como has venido
aqui?". Y ella, serena y flematica, me contesto: "Desde lejos
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he seguido tus pasos, sabiendo dia por dia y hora por hora
donde estabas. Razon tuve de tu alojamiento en cuanto
llegamos aqui, a eso de las diez. En esta misma posada
buscamos albergue. Tu no te enteraste porque habfas ido al
Ayuntamiento a ver el cadaver del pobrecito Concha".

— Segun eso, no has venido sola — exclamé yo, aterrado
ante la idea de habermelas con el elegante caballero,
Administrador de Rentas de Vitoria.

— Solita hubiera venido — afirmo Silvestra —, sin mas
compania que mi anhelo de verte. Pero traigo conmigo dos
personas respetables que, compadecidas de mis infortunios,
no han querido separarse de mi en todo el viaje, y me
seguiran, segun dicen, hasta donde yo vaya. Una de estas
buenas almas es el Capellan de las Brigidas. La otra, una
senora mayor con quien hice conocimiento en el trayecto de
Vitoria a La Guardia. Es dama muy principal, de finisimo trato

y mucho saber.
Conversamos, intimamos y nos hicimos muy amigas.

Oyendo a la voluntariosa mujer me maravillaba de los
enredos e imaginarias historias que se trafa. Mi estupefaccion
llegé al colmo cuando me dijo, para darme pormenores de
sus companeros de viaje: "El Capellan de monjas, para que te
enteres, es el padre Carapucheta, gue como recordaras,
estaba de Rector en el Oratorio del Olivar. La dama es una
matrona de regia estirpe... No te rias... que a ti te conoce
mucho y te llama su muneco. Su nombre es.. éno Lo
adivinas?... Dona Mariana".

Este nombre retumbo en mi cerebro como el eco de un
caﬁonazo Se nublaron mis o0jos, no sabia Lo que me pasaba.
"Tu — dije a Silvestra, poniendo mis manos trémulas junto a
su rostro —, o padeces un mal que te sugiere los absurdos
mas desatinados, o posees una imaginacién que deja
tamanitos a todos los inventores de fabulas, a todos los
poetas del mundo. Si esa Dona Mariana no es engendro de tu
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caletre enfermizo, quiero verla ahora mismo. Pronto, pronto".

Grave y serena se levanto Chilivistra, y cogiendome la mano,
me dijo: "Pues ven a verla. Bien cerca la tienes. Dos puertas
mas alla, en este mismo pasillo. Ven, Tito, ven".

Momentos después, mis 0jos, asustados de su propia vision,
distinguieron la imagen o la persona de Mariclio en una
estancia mal alumbrada, anchurosa, con las paredes cubiertas
de viejos cuadros al oleo ennegrecidos por el tiempo. En un
sofa de dos cabeceras y respaldo de crines, modelo
antiguisimo que solo se ve ya en alguna fonda de pueblo,
estaba la excelsa Madre, apoyada en una de las cabeceras,
en actitud de tristeza y cansancio. Adelanteme hacia ella con
timidez y respeto...

Las primeras palabras articuladas por sus labios ‘augustos
determinaron subitamente en mi la transformacion de lo
interno y lo externo, de todo cuanto yo llevaba en mi
esplrltu y de lo que mis sentidos podian apreciar. La estancia
crecio desmesuradamente, la figura ollmplca s€ agigantaba, y
SU voz llego a mis ofdos como lejana musica. Mi turbaCIon no
me permitio retener el justo sentido de aquella musica. Creo
que me dijo: "Lo que has visto de esta guerra estupida yo
tambien lo vi.. La Fatalidad, ley que viene de muy alto,
impidio al gran soldado dar un golpe decisivo... No creas que
puedan concluir estas luchas de otro modo que por
conciertos y cambalaches como los de Vergara... Tu pobre
Espana gemiré, por largos anos, bajo la pesadumbre del
despotismo que llaman ilustrado, enfermedad obscura y
honda, con la cual los pueblos viven muriendo... y se mueven,
gritan y discursean, atacados de lo que llaman epilepsia
larvada... Debajo de esta dolencia se esconde la mortal
tuberculosis...". Si tales no fueron sus expresiones textuales,
Nno creo equivocarme respecto al sentido de ellas.

Desde que of a la Senora subio de punto el desvarfo de mis
pensamientos. Se me olvido el nombre del pueblo donde me
encontraba. "éPero donde estas, Tito?" — me pregunte... Vi a
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Chilivistra arrastrando por los polvorosos ladrillos de la
inmensa habitacion la cola negra de un vestido como los que
usan las damas en la Corte. Me sente a distancia de la Madre
en una banqueta de nogal lustroso. Cref advertir que el sofa
de antiguo modelo no estaba proximo a la pared, y que por
aquel hueco discurrian las figuras descendidas de los cuadros
viejos, tomando las negras apariencias de Dona Gramatica y
Dona Caligrafia.

Transcurrio un lapso de tiempo, que ignoro si fue de minutos
o de horas. Silvestra se llego a mi, diciendome: "Quiero que
conozcas a mi segundo acompanante, el bendito Capellan
padre Carapucheta". Ausentose un momento, y reaparecio
trayendo de la mano a un sujeto esmirriado y larguirucho,
vestido de luenga sotana.

iDios, Jehova, Lucifer! EL hombre que hacia reverencias frente
a mi era el mismisimo Ido del Sagrario. "éPero es usted don
José?" — dije o cref decir yo. Y €l, dilatando su boca en larga
sonrisa, hablo en su habitual estilo: "Francamente,
naturalmente, senor don Tito, no podia venir a estas tierras
sin disfrazarme... Sabra Vuecencia que al llevar a mi hija
Rosita, el mes pasado, a la feria de Huete, que es el pueblo
de Nicanora, me fue robada en Fuentiduena de Tajo por la
partida carlista que manda el cabecilla Santés. Desesperado
sali a recuperarla. Dijeronme que su raptor se la llevo a
Navarra, y aqui me han dicho que ahora podré encontrarla en
tierras de Guadalajara o de Cuenca. Ayudeme usfa en mi
empresa y Dios le dara el Reino de los Cielos".

Al ofr estos desatinos, me llevé las manos a la cabeza
creyendo que de ella se me escapaba la razon y todo el
sentido de la realidad. Sali de la estancia como alma que
lleva el diablo, gritando: ‘"iFavor, socorrol..". Dando
tropezones y metiéndome en diferentes cuartos llegué por
fin al mfo, donde me encontré frente a un hombre escueto,
con chaleco de pana y zorongo. Cogiendole de los brazos le
zarande€ mientras le decfa: "éQue hace usted aqui?... ¢Quién
es usted?... éDonde estoy?".
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Turbado me contesto el buen hombre: "Senor, {qué le pasa?
Soy El Sargentico. {No me conoce ya?.. De aqui salio usted
despierto y vuelve dormido".
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XXl

Con solicitos cuidados, mezclando en su lenguaje la
expresion seria con la festiva, mi buen espolique se
esforzaba en serenarme. Hizome tender en la cama, Yy
sentado junto a mi apuro razones y cuchufletas para traerme
a la percepcion de la realidad.

Yo le dije: "Quedamos en que tu eres EL Sargentico. Bien: El
Sargentico. Sobre eso ya no hay duda. Dime ahora como se
[lama este maldito pueblo donde estoy, pues mi memoria e€s
esta noche como una jaula rota de la que se escapan todos
los pajaros".

Al oir el nombre de Tafalla, repetido tres veces por mi
espolique, agarre el vocablo y me Lo meti en la casilla mas
honda de mi cerebro.

"Ya me vuelve poco a poco el sentido — dije incorporandome
en el camastro —.

Tafalla es esta ciudad, y a ella hemos traido un muerto que
se llama... iah, ya me acuerdol... el General Concha... Y ahora,
Fermin, contéstame a otra pregunta. Pero has de
prometerme, por la salvacion de tu alma, decirme la verdad.
Vamos a ver, éno crees tu como yo que estamos en una casa
encantada?...".

— Como encantada por achaque de brujeria o maleficio, no lo
creo, senor — replico mi espolique —. Ahora, si achacamos a
encantamiento el golpe de gente, el rebullicio, el entrar y
salir de oficiales, curas, mujeres de toda laya... con perdon...
todos pidiendo de comer, comiendo el que puede, €stos
borrachos por el mosto, aquéllos por el meneo de los
naipes... si es asf, la casa de Irucheta esta dada, como quien

189



dice, a todos Los demonios.

Con la grata conversacion de EL Sargentico, mi animo iba
entrando en su normalidad. Senti sueno, me meti en la cama,
y cuando mi espolique quiso retirarse le ordené que se
quedase a dormir en mi cuarto. Yo tenia miedo de que se
repitieran las morbosas aberraciones que me atormentaron
antes de media noche. En un sofa de enea arreglo lindamente
su cama mi escudero con dos mantas y un maletin que
convirtio en almohada. Dormi algunos ratos. En mis instantes
de desvelo agradabame oir a los serenos cantando las horas.

La del alba serfa cuando hirio mis ofdos una musica dulcisima,
un coro armonicamente concertado con voces agudas 'y
graves, tan hermosas por timbre como por su cabal afinacion,
musica deliciosa, solemne y mistica, que a mi parecer pasaba
por la calle cual bandada de angélicos cantores que al
téermino de la noche se retiraban de la Tierra al Cielo.
Embelesado por aquel divino cantico, en cuyas vocalizaciones
distingui el nombre y alabanzas de la Virgen Maria, me
incorporé en el lecho y afiné mi ofdo para que no se me
escapase ni un acento de tan incomparable salmodia.

";QUE es esto que o0igo?" — pregunté a Fermin, notando que
remusgaba desperezandose.

— Senor — me contesto al momento —. (No sabe que
estamos en la tierra de los cantores? Todo navarro nace
musico antes que carlista. Eso que oye es el alba, como
decimos por aca, un canticio mucho precioso que los serenos
echan al retirarse, alabando a la Virgen Santisima. Sereno
hay aqui que cuando suelta la melodia da quince y raya a los
tiples de las iglesias... iAy, senor, si hubiera usted ofdo a un
chico del Roncal que vino a Pamplona poco tiempo hal...

iAquello si que era voz! Por gracia canto algunas mananas
con los serenos, y los vecinos salfan en panos menores a los
balcones para ofrle mas a gusto. Voz de tenor tan fina y bien
timbrada diz que no se ha ofdo jamas, como no sea en los
coros que festejan al Padre Eterno. Por toda Navarra se

190



corre que han venido unos maestros de Madrid para llevarle
a cantar operas en el Teatro Real.

Ya entraba la luz solar en la habitacion cuando dije a mi
espolique: "Mientras yo me levanto vete callandito a la
cocina, manda que me aderecen la riquisima esencia de
castanas que aquf llaman cafe, y me la traes con abundante
leche bien caliente para desayunarme. Para ti pides el chorizo
y panazo que te gusta. En cuantico que metamos ese lastre
en el cuerpo recogemos nuestros bartulos, bajamos de
puntillas sin que nadie nos vea, pagamos la cuenta,
ensillamos el jaco y salimos pitando de esta condenada
Tafalla".

Largo rato empleo El Sargentico en dar cumplimiento a mi
encargo, y cuando me ponfa delante el cocimiento de
achicorias y la leche aguada, me dijo tranquilamente: "Bueno,
senor: nos escapamos de tapadillo sin que nadie nos vea. Muy
bien. Y ahora le pregunto yo: ¢a donde vamos?".

La pregunta del viejo navarro me dejo suspenso. (A donde
irfamos? EL problema era grave. Hallabame perplejo 'y
atontado, discurriendo a qué punto del globo terrestre
debfamos encaminar nuestros pasos, cuando un subito
estremecimiento como sacudida de terremoto me hizo saltar
en la silla. Mas no fue temblor del suelo propiamente sino
dos tremendos golpes en la puerta, los cuales, por la dureza
de la percusion, debieron de ser dados con nudillos de piedra.
"iAyl — grité —. No abras, Sargentico... Si, si; abre, que si no,
puede que nos derriben la puerta".

Franqueada la estancia vi en el umbral una mujer de espigada
estatura, vestida de luengos panos negros que cafan hasta
sus pies con pliegues estatuarios. La blancura de su rostro
era blancura de alabastro, y su voz, como articulada por una
boca de piedra, helo mi sangre cuando me dijo: "La senora
dona Silvestra y el padre Capellan han ido a la iglesia de
Santa Marfa y San Pedro. Allf esta también la soberana
Madre. De su parte vengo a decir al senor don Tito, que le
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espera sin demora en aquel lugar: Clio necesita dar ordenes
a su gentil muneco".

Al decir la ultima palabra se aparto para darme paso. Yo
alargue mi mano y toque la suya: era de marmol... Temble de
frio y de pavura... Mire al Sargentico y vi que se santiguaba...
"No temas — le dije tratando de sobreponerme a la turbacion

. La Seﬁora que me llama es mi Madre, es tambien la tuya,
porque tu Fermin, antes de estar a mi servicio y desde que
estas en €l, si no has escrito la Historia la has hecho.

Todos hemos sido y somos modeladores de la vida de los
pueblos".

Salimos, apoyado el wuno en el otro, pues ambos
flagueabamos de las piernas.. En la calle, cuando dije a
Fermin que me guiara a la iglesia de Santa Maria y San
Pedro, me senti otra vez navegante en el pielago de las
cosas suprasensibles. "Mejor — _pense avivando el paso —.
Bien venido sea el mundo quimérico. Bendita sea la sinrazon
que es casi siempre el molde de la razon".

Lo primero que vi al entrar en la iglesia y lLlegamos a una de
las capillas, fue un delicioso absurdo que en pocas palabras
refiero... ildo del Sagrario estaba acabando de decir misa, con
casulla encarnada! Al pronto dudé. Pero cuando se volvio de
cara a los fieles para decir el ite, missa est, reconoci sus
inequivocas facciones. Al retirarse el oficiante hacia la
sacristia, calado el bonete y llevando en sus manos el
sagrado caliz, no pude reprimir las ganas de soltarle una
chirigota. "Vaya, don José — le dije —, que sea enhorabuena:
esto es mejor que ir a la compra".

Vi a Chilivistra surgir de un grupo de mujeres arrodilladas, y
cuando iba hacia ella, una mano blanda me toco en el brazo.
Era la Madre, que me dijo con acento jovial: "Ven aquf,
perdulario; ahora no te me escapas. Salgamos al portico y
hablaremos".
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Se me presentaba Mariclio en la forma mas humana, ajustada
estrictamente al tipo de senora principal, como tantas otras
que vemos en el mundo fisico. No adverti en ella ni el menor
asomo de figura olimpica ni de fantastica evocacion pagana.
Su rostro y porte eran los de una matrona hermosa, aunque
algo madura. Llevaba un trajecito de merino y su mantilla
negra; en la mano el libro de Jenofonte, Agesilao, impreso en
griego, que yo pude ojear cuando Clio me visito en la fonda
de Cartagena.

Al salir al portico me llevo la Madre a uno de los poyos mas
distantes de la puerta, donde charlamos tranquilamente en el
lenguaje mas opuesto al que suelen usar las almas del otro
mundo. "Esta vez, como siempre — me dijo —, has de cumplir
fielmente mis ordenes. Forzoso es seguir los pasos de una
guerra, que juzgo hermanando dos calificativos tan distintos
y antitéticos como Lo son de infantil y sangrienta.

Creyérase, mi querido Tito, que estos ninos grandes se
matan por el gusto de la destruccion, y que el fin sin fin de
las batallas, encuentros y emboscadas, no es otro que
disminuir la poblacion hispana. Vuestros politicos y vuestros
guerreros estiman como el mal el crecimiento de la raza. Hay
que matar, matar sin tregua para que se acorte el numero de
los espanoles que viven y comen.. Has visto, en sus
diferentes fases, la guerra en el Norte. Conviene que la veas
en el reino de Valencia y términos fronterizos de Castilla.
Vete, pues, yo te lo mando, en companfa del buen Capellan
padre Carapucheta y de la desdichada senora a quien sus
conterraneos dan el gracioso nombre de Chilivistra".

Como yo, sin oponerme a sus mandatos, indicara que las
genialidades de Silvestra me amargaban la vida, la excelsa
matrona rebatio mis escrupulos con estas sendas razones:
"Has de persuadirte, hijo mio, de que en el caracter
borrascoso y tornadizo de tu Chilivistra tienes un perfecto
simbolo de la vida espanola en el aspecto politico, y estoy
por decir que en el militar. Tan pronto es carinosa y tierna
como altiva y marimandona. EL amor la dulcifica hoy, Yy

193



manana la endurece el orgullo.

Inventa con lozana imaginacion fabulas absurdas y acaba por
creerlas. Se finge deshonesta sin fundamento real de sus
mentirosos pecados. En ella habras observado que al fuego
del sentimentalismo sustituye rapidamente el hielo de los
negocios menudos, todo ello sin criterio fijo, sin nocion
alguna de la realidad. En su desconcertada cabeza es un mito
el Administrador de Rentas de Vitoria; mito es también ese
marido errante, y por fin, personaje de leyenda es el hijo que
busca".

Asombrado escuche el admirable juicio que en cortas razones
hizo Clio de la histérica dama, y acabo de marawllarme con
esta discreta sintesis: "Fijate bien, hijo mfo, y veras que con
el sistema puramente Chilivistril, y conforme al voluble
proceso mental de tu amiga, gobiernan a Espana las manadas
de hombres que alternan en las poltronas o butacas del
Estado, ahora con este nombre, ahora con el otro. También
ellos invocan el sentimentalismo patriotico cuando les
conviene, o se entregan a los espasmos del despotismo
cuando no hallan salida por la via patriotica, o sea la via
liberal. También ellos inventan historias para domar las fieras
oleadas de la opinion y acaban por creer lo que engendré su
propia fantasia. Tus gobernantes son creadores de mitos, y
mostrandolos al pueblo andan a ciegas sin saber lo que
quieren ni a donde van... Resfgnate, pues, a llevar contigo
este emblema de la V|da nacional en la crlstallzacmn que
llamamos politica militante. ChllIVIStra sera para ti leccion
viva, que hora tras hora te mostrara los capitales defectos
de tu patria, para que aprendas a precaverte contra ellos
con la mira de que algun dia seas llamado a gobernar la
Nacion".

El talento de la Madre, con ser divino y de tan
extraordinarias luces adornado, no acabo de llevarme al
convencimiento. Pero, sin dejar salir de mis labios la menor
objecion, declaré que obedeceria ciegamente sus mandatos.
Donosa y risuena me dijo la Senora que en todo tiempo no
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me inspiraria conducta y acciones que no fueran para mi
provecho, y con dulzura materna me encarecio que
desechase toda sensacion de miedo cuando ella creyese
necesario llamarme a su presencia.

Respondile que la noche anterior me habia sobrecogido el
verme de improviso y sin preparacion alguna frente a tan
excelsa divinidad y gue asimismo me turbé horriblemente
aquella manana cuando recibi sus ordenes por la mensajera
mas clasica y mas helénica que vi en mi v1da una estatua de
marmol. "iPero, hijo del alma — exclamo la celeste Musa,
soltando una deliciosa risa que también me parecio helénica
—, si el recado para que vinieras aqui te lo mandé con la
criada de la fonda!".

En esto, llegaron al portico Silvestra y el enigmético sujeto
en quien se fundian las dos personalidades del cura
Carapucheta y del filosofo simple Ido del Sagrario.

Reunidos los cuatro, Mariclio se mostro impaciente y nos
incito a partir sin demora.

En mis manos puso una carterita que contenia, segdn me
dijo, cuanto dinero pudiera yo necesitar para un largo viaje.
Antes de que preguntase a donde fbamos, afirmo que
Chilivistra y el senor Capellan marcarian nuestro derrotero.
Preparado tenfia wun buen coche con cuatro poderosos
caballos, que podriamos dejar cuando se nos presentase
coyuntura de recorrer largos trayectos en ferrocarril.

Antes de emprender tan aventurada correria, no debia yo
olvidar a mi buen espolique Fermin, ni al espejo de las
cabalgaduras, el gallardo y sufrido Babieca. Pero la Madre,
que todo lo habfa prevenido, declaro que a su cuidado
quedaban El Sargentico y mi corcel, agregando que ella
guardaria y conservaria con toda solicitud al hombre y al
bruto, para que yo los recobrase en el punto y hora en que
tan dulces prendas me fueran necesarias. Llamé al escudero
fiel, que a corta distancia nos oia, y con pocas palabras le
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entereé del acuerdo. Quedo muy complaudo de servir, por
plazo mas o menos largo, a la mas alta Senora que en estos
reinos existe.

En fin, lectores de mi alma, que no sé si llamar severos o
socarrones, sabed que me llevaron a donde esperaba el
coche, que en €l metieron los equipajes de los tres viajeros,
que por un callején cercano vi que se retiraba Mariclio entre
dos estatuas de marmol vestidas con negras y ajustadas
tunicas, que al Sargentico se le humedecieron los ojos al
despedirme, y que a mis oidos llegé lastimero relincho de mi
Babieca, encerrado en una cuadra proxima. iAdelante con la
Fabula, adelante con la Historia! EL coche partio a escape por
la margen del rio Cidacos. iArre, caballitos, arre hacia lo
desconocido, hacia las alturas, hacia los abismos, hacia el
ensuenol...
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XXl

Como mi pobre cabeza tardo horas y horas en recobrarse de
aquel vertigo, no me es facil determinar el lugar y momento
en que cambiamos el coche por el ferrocarril. Si recuerdo
que al anochecer fbamos en un tren mixto, de cuya direccion
no pude enterarme hasta que Silvestra dijo que estabamos
cerca de Las Casetas. Poco antes de esto, tras penosa lucha
entre mi razon y mi fantasfa, llegue al convencimiento de
que no llevaba traje sacerdotal aquel don José, que en boca
de Silvestra era el padre Carapucheta y en la mia el senor
Ido del Sagrario.

En la estacion que empalmaba la Linea de Castejon con la de
Madrid a Zaragoza, bajamos a restaurar nuestras fuerzas con
el comistraje que dan las fondas ferroviarias, y entre una
Sopa aguanosa y un pollo mas duro que la pata de un santo
deliberamos sobre la ruta que nos convenfa seguir. Opino
Chilivistra que debiamos continuar en tren hasta Calatayud, y
de alli internarnos por Daroca hacia la provincia de Teruel. El
don Jos€, cuya delgadez era ya transparente, sostuvo la
conveniencia de llegarnos por el ferrocarrii hasta
Guadalajara, donde €l tenfa que tomar lenguas acerca del
asunto que a tales trotes le llevaba. Yo, Proteo Liviano,
mensajero de los Dioses, envolviendome en una serenidad
majestuosa les dije que mi opinion era no tener ninguna, y
que me dejaria llevar a donde la dama gordita y el caballero
flaco determinasen, ora fuese a las delicias del Paraiso
Terrenal, ora fuese al mismisimo Infierno.

De la deliberacion de mis dos companeros de viaje resulto
que harfamos una paradita en Calatayud. Paradita fue que en
la ciudad aragonesa que los antiguos llamaron Bilbilis, patria
del poeta latino Marcial, estuvimos tres dias. Ello sucedio
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porgue nos metimos en una fonda con animo de pasar la
noche, y apenas viose Silvestra bajo techo se puso tierna,
indolente, mimosa, aquejada de esa insana languidez que solo
se cura con los melindres afectivos. Estabamos en la faceta
de los arrumacos pasionales. Ya vendria la contraria. iDios!
Respondi a los arrullos de mi amiga por mantener la paz en
nuestra errante comunidad; yo no tenia prisa en cerrar aquel
parentesis de descanso, ni el bueno de don José mostrabase
impaciente: pasaba todo el dia recorriendo calles y visitando
conventos... Al tercer dia de nuestra parada le cogi a solas
en su estancia y asf le dije: "Ya mi cabeza esta despejada y
no le vale a usted su disfraz de capellan ni toda esa
monserga que se trae. Usted es mi patron, el gran filosofo
Ido del Sagrario, sujeto que con ninguna otra criatura humana
puede confundirse".

— Sfi, senor: soy el que Vuecencia dice y no puedo ser otro
— me contesto Ido un tanto lacrimoso —. Pero, francamente,
naturalmente, {qué he de hacer yo si esa dona Silvestra se
ha empenado en que soy el padre capellan don Jose
Carapucheta?...

Veréis, Ilustrisimo Senor: fui a Vitoria buscandole las vueltas
a la pobre hija que me robaron, y me encontré a dona
Chilivistra. Esta senora.. ya sabe usted que esta loca
perdida.. me metio en el enredo de vestirme de cura para
poder penetrar con segurldad en el rinon de Navarra... En el
rinon entramos y del rinon salimos. Luego se nos aparecio
esa madama Clio, sabedora de todo lo que ha pasado en el
mundo y de lo que ha de pasar, y gracias a la supradicha
madama, que mil anos viva, me veo junto al hombre del gran
poder, quien seguramente me llevara a donde encuentre lo
que busco.

— Si, si, no tenga usted duda: rescataremos a Rosita — dije
yo pavoneandome al recobrar mi papel de consolador de
todos los afligidos.

— Pues bien, llustrisimo Senor. Si ahora vamos Vuecencia y
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yo a dona Chilivistrilla, y le decimos que yo no soy el padre
Carapucheta sino el marido de Nicanora, vera Vuecencia
como le tiembla el labio y nos pega a los dos.

— No le diremos nada; descuide don Jose. Y si para
mantenerla en su engano fuese menester que dijera usted
misa en cualquiera de los pueblos por donde hemos de pasar,
la dice usted, yo le ayudo, ella la oye, y pax Christi.

— Amén... Ahora hablemos de otra cosa. Si esa senora se
obstina en ir al Maestrazgo, no cuenten conmigo. He pasado
estos dfas enterandome de las cosas de la guerra, y se que
toda esa parte de Teruel y Albarracin es un volcan.
Francamente, naturalmente, no he venido yo al mundo para
que me fusile un Cucala, un Bonet, u otro de esos barbaros
matarifes.

— Estamos conformes. ¢A donde quiere usted que vayamos?
— A donde dije en la estacion de Las Casetas. A Guadalajara,
llustrisimo Senor.

— Pues alla iremos. Yo convencere a dona Silvestra.

Al dia siguiente habriamos llegado a la ciudad que goza fama
de ser el emporio de los bizcochos borrachos, si a mi
Silvestra no se le hubiera metido en la chola hacer otra
paradita en Alhama. Seguia la racha voluptuosa. Ya me iba yo
cansando de paraditas, mimos y empalagos de
sentimentalismo dulzon. Y gracias que en todas las
estaciones siguientes no propuso mas que otras dos paradas,
una en Medinaceli para ver el sepulcro de Almanzor, otra en
Siglienza porque habfa hecho promesa de ofrecer sus pias
devociones a la gloriosa martir Santa Librada.. Con estas
lentitudes, ya corrian los primeros dias del mes de Julio
cuando entramos en la capital de la Alcarria.

Apenas instalados en la posada de donde parten las
diligencias para Brihuega y Pastrana, olvido Chilivistra su
terca obstinacion de visitar el Maestrazgo, pais entonces
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erizado de peligros que en su magin enfermo se revestian de
formas romanticas. Ilusionada por nuevas ideas imaginé que
seria muy divertido dar un vistazo al pais donde se cria la
exquisita miel y a los verdes oteros poblados de aromaticas
hierbas... A todas estas, el pobre Ido andaba desatinado por
la poblacion, donde no le faltaban amistades y conocimientos.
Dijome una tarde que habia tenido noticias desconsoladoras;
mas para confirmarlas era preciso que fuéramos a Huete.

A Chilivistra no le parecio bien abandonar la region melifera.
Anto;osele ademas tomar las aguas de La Isabela, en
Sacedon, que segun decian eran excelentes para conservar
la tersura del cutis. En estas disputas acerca del punto a
donde debfamos ir pasaron dos dias mas. Por fin determiné
yo alquilar un buen coche para irnos por el camino de
Pastrana hacia la provincia de Cuenca, después de asegurar a
Silvestra que cuando despachasemos un asunto particular del
senor Capellan la llevariamos a zambullirse en las aguas de
La Isabela.

De mala gana emprendio la vizcafna el viaje, y por el camino
nos daba la tabarra volviendo su enojo contra el padre
Carapucheta, de quien decia que iba siempre huroneando los
conventos de monjas, con las cuales a hurtadillas se
refocilaba. Ofa con resignada humildad estas cosas el bueno
de Ido, cuya inquietud y zozobra se mostraban en lo
escualido del rostro y en el crecimiento de la nuez.

Rodando por desiguales caminos llegamos a Huete avanzada
la manana de un luminoso dia de Julio, y don Jose, apenas
nos quitamos el polvo en el parador de Santa Clara,
encaminose al monasterio del mismo nombre, situado a corta
distancia de nuestro alojamiento. Mas de dos horas
permanecio el manso filosofo en la casa monijil,
conferenciando con una tal Sor Inés de la Transverberacion,
prima carnal de Nicanora.

En el largo tiempo que pasamos esperando a ldo, noté que a
Chilivistra le tembliqueaba el labio. Ya venia la racha de la
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impertinencia borrascosa. "Bonito papel estamos haciendo —
me dijo — tapandole los vicios a este capellan que parece
una mosquita muerta y es un tenorio de monjas. Opino que
debemos dejarle aqui, marchandonos nosotros hacia La
Isabela, donde encontraré el remedio para estos granitos que
me han salido en las piernas. Miralos, Tito, y te convenceras
de que me son precisas aquellas aguas, que instalo Fernando
VIl para pulimentar la epidermis de su segunda mujer, la
Reina dona Isabel de Braganza".

Hice cuanto pude para contener y amansar a Silvestra con
blandas razones. Llegé por fin el buen Ido, consternado, y
llevandome aparte discretamente me dijo: "Ilustr|51mo Senor;
ya s€ a ciencia cierta que mi adorada Rosita esta en Cuenca,
en una casa de esas que llaman... con perdon... mancebias
publicas, y yo llamo templos del escandalo".

— Pues vamonos alla, don Jose — repuse yo —, Yy
salvaremos de la infamia a esa sacerdotisa de Venus.

No necesito decir Los artificios amorosos que puse en juego,
halagos que prodigué y patranas que discurri, para
convencer a Chilivistra de que debiamos ir a Cuenca. Con
todo, momentos hubo, a poco de arrancar el coche, en que
don José y yo estuvimos a dos dedos de ser abofeteados por
el basilisco; poco falto para que sus blancas y afiladas unas
se clavaran en mi rostro. La lucha duro hasta que el sueno y
la fatiga rindieron a la fierecilla, andados ya dos tercios del
camino. Nocturno fue aquel viaje y fecundo en molestias de
todo genero. Ya era mas de media noche cuando entramos en
Cuenca. Nuestros pobres huesos y nuestros desmayados
espiritus tuvieron descanso en la mejor fonda de la
Carreteria, parte llana de la ciudad.

Al siguiente dia, 12 de Julio, fecha que no se me olvidara
mientras viva, el molimiento de nuestros cuerpos nos retuvo
en las ociosas lanas mas tiempo de lo que acostumbrabamos.
Levantose Silvestra de mal talante, que manifestaba con
agrias y descomedidas voces, y agarrando sus libros de rezos
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y su rosario requirioc mi compania para ir inmediatamente a la
Catedral, pues queria prosternarse ante el sepulcro del
bendito San Julian, Obispo de Cuenca.

Salimos los tres y nos dirigimos por la Carreteria hasta una
vetusta puente sobre el rio llamado Huécar, la cual une la
ciudad vieja con los arrabales. Como poseo un gran sentido
topogréfico, andando me enteraba de la estructura de
aquella ciudad celtibera, visigoda, arabiga o no se que,
asentada en varios monticulos rocosos. El conjunto del viejo
caserio escalonado en diferentes anfiteatros, donde al
parecer Los cimientos de unas casas pisaban las techumbres
de las otras, era de lo mas pintoresco que yo habia visto en
mi vida. Pasado el puente entramos en una calle que, segt.'m
me dijo ldo, se nombraba de Las Cocheras. Alli nos
separamos; el filosofo torcio a la derecha en busca de las
casas publicas y pecaminosas, donde crefa encontrar a su
desdichada hija. ChIlIVIStra Y Yo, por la empinada y tortuosa
ruta gue nos senalo don Jos€, subimos hasta la Catedral.

Aquel dia estaba mi basilisco en la plenitud de sus vesanicas
impertinencias. Por la menor cosa renfamos. Si tropezaba yo
en un pedrusco (y hay que ver, senores, lo que eran aquellos
empedrados, los partidos losetones y los peldanos
puntiagudos), se ponla furiosa y me increpaba de esta
manera: "Hoy estas cargantisimo. No se puede ir contigo a
ninguna parte... Claro, icomo no te dejo ir con el bigardo del
Capellan Carapucheta a jugar con las monjitasl... A mi no me
toques, no me des la mano, que yo sola s€ andar muy bien.
No tengo las piernas de trapo como tu".

ElL interior de la Catedral me impresioné grandemente por la
majestad y elegancia de sus lineas ojivales, diluidas en un
doble misterio de silencio y obscuridad. El presbiterio y el
abside me parecieron esplendidos, las verjas magnificas.
Silvestra oyo dos o tres misas en diferentes capillas, y luego
estuvo arrodillada largo rato ante el altar de San Julian, un
armatoste greco—romano del estilo mas antipatico y
pedantesco. Beatas vejanconas no cesaban de llegarse a los
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marmoles del sepulcro para besuquearlos y llenarlos de
babas. Apenas se aparto del altar mi basilisco para
marcharnos, adelantose a darle agua bendita un hombre de
buena estatura, vestido con decorosa modestia, de negra
barba, pelo rizoso, facciones de varonil belleza y edad como
de cuarenta o cuarenta y cinco anos. Al acercarme yo, le of
decir: "éNo me reconoce usted, Silvestra?". Y como ella
dudara observandole, €l prosiguio: "Soy primo de Delfina Gay,
Y €n su casa nos hemos visto algunas veces, {no se acuerda?
Mi nombre es Avelino Palomeque".

—iAh! ya, ya, Palomeque — dijo Silvestra agradeciéndole con
su mas delicada sonrisa — (Es usted de aqui? — No, senora;
yo naci en Toledo. Pero estoy en Cuenca desde muy nino y
en ella tengo mis negocios: dos fabricas de harinas y los
molinos de San Anton.

Salimos los tres. El gaznaplro de Palomeque iba Junto a
Silvestra, dandole conversacion, y a mi ni me saludo ni me
hacia caso. Le pagaba yo este desaire con la moneda de mi
desprecio. Mirandole bien recorde haberle visto en la casa de
Delfina y en la tienda de ataudes. Era un carliston rabioso,
fanético, muy cerrado de mollera.

Al llegar a una calle, que luego supe se Illamaba de
Caballeros, tan pendiente que por ella habia que andar a
gatas, se paro el cerrii carcunda y dijo estas palabras,
volviendo su rostro hacia mi como para que yo me enterase
bien: "No pasaran dos dfas, y casi estoy por decir que no
pasara ni uno, sin gue entren en Cuenca las tropas del
Ejército Real del Centro, mandadas por Sus Altezas los
Serenisimos Infantes don Alfonso y dona Marfa de las Nieves.
Creo que no ha de hacer resistencia este pueblo donde hay
pocos liberales, y esos pocos tontos de remate... Si usted
teme el fuego y las balas, péngase en salvo hoy mismo,
senora dona Silvestra. Puede usted refugiarse en mi casa,
donde estara mas segura que en ninguna parte. Soy viudo y
vivo con mi madre, mi hermana y una hija mia de catorce
anos".
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Luego seguimos bajando hasta la plaza de San Vicente.
Palomeque invito a Chilivistra a comer en su casa aquel dia,
anunciandole que iria a buscarla a la fonda.

EL basilisco, con no poca sorpresa mia, acepto diciendo al
carcunda que se arreglaria deprisa y corriendo para no faltar
a la hora.

Solos otra vez Silvestra y yo, nos dirigimos a la fonda por la
puerta que Illaman del Postigo. lbamos a escape, Yo
silencioso, ella punzéndome con sus acres intemperancias.
"Aprende, tonto — me dijo —. Ese caballero si que es fino y
galante.

Td, en cambio, eres un ave fria y no sabes tratar con
damas". Poco después de las doce llegé Palomeque a nuestro
alojamiento. Silvestra, bien apanadita de ropa y pergenada de
lindos accesorios, sin omitir ninguno de los retoques de su
bella faz, se fue con él, dejéndome en una soledad deliciosa.

Cuando Ido no habfa vuelto de sus diligencias, me lance solo
por las calles de la ciudad baja, después de comer. Por un
momento se me ocurrio volver a la Catedral para pedirle a
San Julian que me concediera el inmenso favor de librarme
para siempre de la femina mortificante y tornadiza. Pero me
detuvo el extraordinario movimiento que notaba en las
calles: iban y venian hombres y mujeres en actitud de recelo
y alarma. Acerqueme a un grupo y no tarde en conocer la
causa de tal agitacién. Del pueblo de La Cierva, distante unas
cuatro leguas de Cuenca, habia llegado una mujer con la
noticia de que alll y en Pajarén estaban los carlistas: la mar
de batallones, con unos llamados zubabos que parecian
fieras, y el don Alfonso y la dona Blanca. En otro grupo of
que de Palomera, distante solo una legua, acababan de llegar
emisarios que también anunciaban la presencia de las
barbaras legiones.
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Antes de amanecer caerfa sobre Cuenca la turba
desmandada, feroz y hambrienta, y se harfa duena de la
ciudad riscosa si las penas y los corazones no le oponfan una
brava defensa.

205



XXl

Recluido en el cuarto de la fonda, pasé la noche muy agltado
por el tumultuoso ruido que de la calle venfa. Ademas, me
inquietaba que Silvestra no hubiera vuelto a mi lado, no
porque me hiciera falta su presencia, sino por el temor de
que le hubiera ocurrido algun desavio. Al manso filosofo le
espere hasta la madrugada; mas tampoco vino a la mansion
hospederil. Pensé que habfa encontrado a su hija, o que las
diabolicas sacerdotisas venustas le retenfan en sus nefandos
cubiculos. Al amanecer, las cornetas tocaron diana cerca y
lejos, las unas en el interior de la ciudad, las otras en el
campo, ocupado ya por los carlistas. Me asomeé un momento
a la ventana de mi cuarto, y vi en las crestas de los cerros
humazo de fusilerfa. Poco después empezo el tiroteo en los
terminos cercanos. Dijeronme que los sitiadores atacaban la
Puerta del Castillo, y que ya eran duenos de un barrio del
mismo nombre, situado extramuros de la ciudad.

Baje al comedor, donde el patron y otros que con €l estaban
me dieron noticias desconsoladoras. Las fuerzas que habian
de defender a Cuenca eran harto debiles: cuatro companfas
de la Reserva de Toledo, un escuadron de Lanceros del
Regimiento de Espana, otro de Carabineros, algunos Guardias
civiles, y dos centenares de Voluntarios, gente por punto
general poco aguerrida. Las fortificaciones se reducian a unas
verjas de hierro, arrancadas de las iglesias para ponerlas en
las entradas de la ciudad vieja, y a unos cuantos remiendos
echados de cualquier manera en la vetusta muralla. Cuatro
canones con insuficiente servicio de artilleros eran las unicas
piezas disponibles para tener a raya al enemigo.

EL fuego siguio muy nutrido durante la manana. Poco antes de
las once, los vecinos de los arrabales, creyendose poco
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seguros en aquella parte de la ciudad, empezaron a
trasladarse a toda prisa a la ciudad alta. Mi patron y su
mujer, personas sencillas y afables, se empenaron en
llevarme consigo. "Caballero — me dijo el fondista —, aqui
no puede usted quedarse, porque esto esta muy malo.
Véngase con nosotros. Alla, en los altos de la Plaza de San
Nicolas, tenemos una casita en paraje resguardado de los
zambombazos que atizan esos perros. Coja usted su ropa y
los efectos de valor; nosotros salvaremos Lo que podamos.
Bueno que se lleve el diablo nuestros intereses, pero la vida
no queremos perderla... iAy, caballero: lo peor para la pobre
Cuenca es que tenemos el enemigo en casa! Muchos vecinos,
muchas familias de aca son carcundas hasta los tuetanos.

Conque hagase cargo...".

Por el puente de la Puerta de Valencia me llevaron a un
barrio de calles pinas, angostas y obscuras. Entramos en una
casa de no s€ cuantos pisos: la escalera no tenfa fin. En un
desvan lleno de pobreteria de ambos sexos hallé albergue
que parecia seguro de las balas, mas no lo era de insectos y
alimanas molestas. En aquel camaranchon traté inutilmente
de conciliar el sueno. Pasada la infernal noche, decidi cambiar
de alojamiento, y bajé a otros pisos donde encontré mejor
compania, personas amables que me dieron pan y vino para
sostener mis fuerzas. Entre los alli refugiados habia un chico
de tipo gitanesco, vivaracho y mas listo que el hambre, el
cual salfa y entraba a cada momento, trayéndome noticias de
lo que ocurria.

Por aquel galopin supe que se habfan apoderado los
sitiadores de la Carreteria y calles inmediatas, saqueando
casas y tiendas con infernal estrepito. Supe tambieén que los
carlistas quisieron parlamentar junto al Instituto; pero el
Brigadier don José de la Iglesia, Gobernador Militar de la
Plaza, hombre tan chiquitin como bravo, les mando a
escardar cebollinos... Mientras el chiquillo andaba recorriendo
los sitios donde mas empenada era la lucha, mi patron,
dolorido y suspirante, me dijo: "Caballero, nos quedamos sin
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agua. Esos cafres han cortado el acueducto en el caserio de
la Cueva del Fraile". La patrona, llorando, agregé: "iAy,
Virgen Santisima, manana no habra ya pan en Cuenca! El
POCO que amasaron hoy se Lo arrebata la gente en la calle, y
los pobres que estan batiéndose no tienen qué comer".

Por la tarde, volvio despavorido el chicuelo contandonos que
habia un fuego horroroso en la cuesta de Tarros, Matadero,
Jardin de las Carteras, Retiro, San Miguel y las Angustias, con
la mar de muertos y heridos. Una vieja que vino después nos
dijo que los Voluntarios, con el canon gue habfan puesto en
una de las ventanas del Instituto, estaban abrasando a los
carcas. Otra vieja, con las sayas en la cabeza, comparecio
ante nosotros y nos largo un relato terrorifico del fuego que
hacian los carlistas desde las casas contiguas a las puertas
del Postigo, Valencia y convento de la Concepcion. Los
pobres carabineros, soldados y voluntarios que defendian
aquellos lugares cafan como moscas.

La noche fue pavorosa. Los insectos y la fetidez de las
habitaciones atestadas de gente expulsaronme de la casa.
Bajeé a la calle, prefiriendo que me matase una bala a morir
de asfixia y asco. Tirado en el suelo, entre un ciego, dos
lisiados, un sin fin de mujeres, y rapaces medio desnudos, me
enteré de que los caribes que llamaban Zuavos habfan
intentado vadear el Huécar, siendo rechazados por unos
cuantos Lanceros. Las llamas de los incendios daban a la
ciudad un aspecto de siniestra desolacion.

EL hambre, el miedo y el cansancio me obligaron a meterme
en el zaguan de una casa, y arrimandome a un bulto que
debia de ser un durmiente envuelto en mantas, descabece
algunos suenos. Al amanecer, noteé que el tiroteo habia
disminuido considerablemente... Dijéronme que los carlistas
desmayaban por la tenaz resistencia del pueblo en el dia
anterior.

A media manana, adverti grande animacion en la ciudad.
Corria la noticia de que se aproximaba una columna de
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tropas del Gobierno mandada por un tal senor Calleja.

"iAy, Dios mio — exclamaba todo el mundo —, que venga
pronto ese Callejal".

Contagiado yo de estas publicas alegrias, y sintiendo los
horrores del hambre, trepé por los empinados escalones de
una calleja angosta, en busca de un alma caritativa que me
diera un pedazo de pan. Torciendo a mano derecha, vi venir
hacia mi un esqueleto que me estrecho en sus brazos. iPor
San Julian bendito! El esqueleto cuyos huesos chocaron con
los mios era don Jose Ido del Sagrario.

"iAy, don Jose de mi alma! — exclame con grande alegria —;
iesta usted muerto?".

— Por milagro no estoy muerto — me contesto Ildo —. Sepa
Vuecencia que una bala me atraveso de parte a parte.

— A ver, a ver; enséneme esa tremenda herida.

— No es de cuidado. Mire, ha sido en el chaqueton. El
proyectil lo paso de parte a parte... iAy, don Tito, toda la
noche buscandole! No ha sido mala suerte encontrarle ahora
para poder decirle...

— Cuénteme, don José; ¢ha encontrado a la nina? — Si senor.
Estuvo algunos dias en una casa de picaronas; pero ya
igracias a Dios!, ha ido a parar a lugar mas honesto, aunque
no del todo limpio. iAh, senor, déjeme usted que suspire! —
Yo también suspiro, don Jose, pero de hambre.

—{Hambre Vuecencia, llustrisimo Senor? Pues aqui tengo yo
pedazos de pan para Usia. Comalo, que es bastante bueno.

Vi el cielo abierto. Me abalance a los mendrugos, y para
comerlos con mas comodidad me senté en un escalon, en
medio del arroyo. Lo mismo hizo Ido, y en aquel momento se
Nnos acercaron unos pobres perros que olieron el pan. No
tuvimos mas remedio que darles algo de lo que nos sobraba.
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"Ya que este corto desayuno me aclara un poco las
entendederas — dije al filosofo —, prosiga el cuento de la
infeliz Rosita".

— Pues nada: que hace dias esta al servicio de un senor
Canénigo, muy apersonado y muy galén, que la tiene en su
casa en calidad de doncella para todo y con honores de
sobrina. Alli he pasado yo toda la noche bien resguardado de
esta horrenda trifulca, y de alli sall a buscar a Vuecencia
para llevarmele conmigo.

—¢A casa del Canonigo?... iSf, hombre, vamos! Alli estaremos
bien seguros, porque supongo que el amo de Rosita sera
carcunda neto.

— Si que lo es, pero buena persona y muy torero, con
perdon. Esta loco por la nina..

Vamos, vamos... Pero iay de mi!, buscando a Vuecencia me he
perdldo en el laberlnto de estas rinconadas y costanillas, y
no sé por donde volver alla.

En esto, oimos que de la parte baja venia, con gran clamor
de gente, estruendo de cataclismo. Unos ancianos que subian
nos dijeron que, en la calle de la Moneda, los bravos
defensores arrojaban petroleo con la bomba de incendios del
Municipio sobre las casas de la calle de los Tintes, ocupadas
por los carlistas. No pudiendo realizar su intento, lanzaban a
mano el liquido inflamable contenido en botellas. Huyendo de
la quema seguimos calle arriba, acelerando el paso. Don Jose,
casi sin resuello, me dijo: "éNo sabe, don Tito, que ayer
tuvieron los carlistas una gran perdida? El cabecilla Segarra
quedo muerto de un balazo junto al convento de la
Concepcion, al atacar la Puerta de Valencia".

—iSegarra? Pues en el Infierno nos espere muchos anos...
Vamos, vamos a ver si podemos dar con la casa del
Canonlgo Preguntaremos al prlmero quUE pase para que nos
oriente. ¢Como se llama ese senor? Detuvose Ido perplejo, y
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llevandose un dedo a la frente me dijo: "iAy, senor don Tito!,
el apellldo del Canonlgo es de tal manera enrevesado Yy
estrambotlco que no se si lo podré recordar ahora. Ayer,
cuando €l me lo dijo, lo apunteé en un papel, y toda la noche
lo estuve repitiendo, silaba por silaba, para ver si me lo
clavaba en la memoria... Espere Vuecencia un poco... déjeme
pensarlo... Ya tengo algunas silabas, pero otras me faltan...
Calma, calma...".

Mediano rato aguarde a que terminase su trabajo mental el
cuitado filosofo. Luego, con semblante risueno, me dijo: "Ya,
ya tengo las sflabas todas. Ahora falta el acento... Espérese
otro poco, llustrisimo Senor... Tengo que arrimarme a la
pared para poderlo decir seguido.. y he de agarrarme la
nuez, vea Vuecencia, la nuez, que se me quiere escapar
cuando pongo el acento... Alla va. EL Canonigo que ahora es
tio de Rosita se llama de apellido Pagasaunturdua".
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XXIV

— Después de pronunciar ese nombre — dije yo — es preciso
tomar alguna cosa, por ejemplo, una copita de Jerez. Vamos
a ver si ese bendito Canonigo nos la da.

— Excelentisimo Senor — replico Ido —, llevando por unica
guia ese nombracho no llegaremos nunca. EL tio de mi nina
hace poco tiempo que ha venido a esta Catedral desde la de
Calahorra, y apenas se le conoce. Ademas, senor, no hay un
solo con quense que sepa entender ni pronunciar el
trabalenguas de ese apellido.

Llegamos a una plazoleta en la que Ido reconocio que habfa
confundido la torre de la Catedral con la de Mangana, Yy
cuando discutiamos la direccion que debiamos seguir para
enmendar nuestro rumbo, nos vimos envueltos en un tumulto
de gente que nos llevo consigo como barredera humana al
grito de iAbajo todo el mundo! iA las Puertas, al Instituto,
que vienen los nuestros! iYa esta ahi Calleja! iViva Callejal
Imposible resistir al torbellino patriotico. Corriendo, mas bien
rodando, descendimos por las calles de guijas puntiagudas. A
mi lado se puso, chillando desaforadamente, el chiquillo
gitanesco y vivaracho que me habia servido de informante
historico en los primeros encontronazos entre con quenses y
carlistas.

"Quieren entrar — me dijo — por la calle de la Moneda. AlLf
hay fuerte quemazon. Pero no saben ellos quien es Calleja.
iViva, viva Callejal".

Fuimos a parar cerca del Instituto, y alli nos encontramos a
nuestro fondista y a un sin fin de muJeres llorosas, que se
disputaban los corruscos de pan... No sé el tiempo que duro

212



aquella situacion equivoca en que alternaban los gritos de
entusiasmo con las expresiones de desaliento. Por fin corrio
entre la muchedumbre ansiosa esta desoladora noticia: "El
que viene no es Calleja imaldita sea su alma!, sino un cura
guerrillero que llaman el de Flix, con dos batallones de fieras
desbocadas...

iPerdicion, ruina, muertel...".

Esta triste realidad alentd a los carlistas residentes en
Cuenca. Propalaron por todas partes que los sitiadores
entraban ya en la ciudad, sembrando el desaliento, y muchos
defensores se retiraron de sus puestos, convencidos de que
era inutil toda resistencia.

Sin saber como, nos encontramos Ido y yo en la miserable
casa donde pasé la primera noche de asedio, y €n uno de sus
aposentos nos guarecimos, esperando la suerte que nuestro
adverso Destino nos deparara. Alli supimos por algunos
Voluntarios que lLos defensores que ocupaban el Jardin de las
Carteras se habfan retirado y la faccion era ya duena de
algunas casas de la calle de la Moneda.

La ultima pagina de la tenaz resistencia fue gloriosamente
escrita por el Gobernador Militar, Brigadier don José de la
Iglesia, que levantando barricadas disputo palmo a palmo la
ciudad a las salvajes hordas realistas. En esta postrera
jornada perecio heroicamente el Teniente Coronel de la
Reserva de Toledo don Francisco de la Pena.

En tanto, el Brigadier La Iglesia, sereno en medio del peligro,
al frente de cuarenta hombres, se retiraba lentamente
mandando hacer fuego de trecho en trecho. Al llegar a la
parte mas empinada de la calle de San Pedro, agotados todos
los recursos y siendo la retirada imposible, hizo senal de
parlamento. Los carlistas, que estaban a pocos metros,
destacaron un peloton mandado por un jefe. La Iglesia se
descino la espada, y entregandola al cabecilla, puso termino
definitivo al esfuerzo gigante de los humildes y benemeéritos
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defensores de Cuenca.

Desde aquel momento cambio con subito giro el panorama
historico, trocandose el honrado choque de las armas rivales
en feroz desbordamiento de los vencedores, que hollaron
con cinica barbarie las leyes de la Guerra y los elementales
principios de Humanidad. Contaré los horrores, crimenes vy
verglenzas de las jornadas de Cuenca en los dfas 15, 16 y 17
de Julio, con toda la fidelidad que mi oficio me impone;
contaré Lo que vieron mis ojos espantados y lo que, visto por
otros ojos, fue transmitido del alma de las victimas y de sus
allegados al alma dolorida de este humilde narrador. Ante la
brutalidad de los hechos que fluctuan vagamente entre lo
verdadero y lo inverosimil evitaré la mentira y la hipérbole,
y no recargaré de negras tintas las perversidades de los
hombres, ni aun cuando €stos, mas que hombres, parezcan
demonios.

Al penetrar en la ciudad las manadas realistas, fueron
victimas de su desenfreno las propias familias de los
vencedores. Diose el caso de que algunos facciosos nacidos
en Cuenca oyesen de labios de sus madres, al abrazarlas,
suplicas implorando respeto para sus vidas y haciendas. Pero
tales ansias trafan aquellos barbaros de celebrar su victoria
con la saciedad de todos los apetitos, aun los mas infames,
que nada respetaron. Entraban en las casas, lo mismo por las
puertas que por las ventanas, forzaban Los muebles, sacaban
ropa, dinero, alhajas, y luego porfiaban entre si para
repartirse el fruto del pillaje. Lo mismo expoliaron las casas
liberales que las carlistas; no hicieron diferencias de clases ni
de ideas, ni se acordaron para nada de la Religién que
figuraba en su execrable bandera.

En una desdichada iglesia, cuyo nombre no recuerdo,
afanaron con avara rapidez un soberbio pectoral, dos mantos
de terciopelo de San Juan, y una corona, rosario y diadema
de la Virgen del Puente. En los casinos rompieron los
espejos, las mesas Yy sillas, hartandose de licores, cuyas
botellas arrojaban a la calle después de vaciarlas.

214



En el Instituto destruyeron el Gabinete de Fisica y el de
Historia Natural, lanzando por las ventanas los aparatos y las
coleCCIones zoologlcas Al ver la maquina eléctrica llego a su
maximum el ansia de destruccion, y mientras la pulverizaban
decian: iDuro, duro con esto, que sirve para mandar partes al
Gobierno! Se les veia correr de calle en calle y de casa en
casa, dando alaridos de salvaje alegria. Algunos se
desnudaron publicamente para vestirse la ropa blanca y los
trajes que habian robado. Después de vestidos, dejaban en
medio del arroyo los guinapos llenos de porqueria y miseria.
Aunque uniformados, los Zuavos de los Principes
presentaban el aspecto mas siniestro y repugnante por la
desenvoltura cinica de sus maneras y la groseria de sus
vociferaciones, en ronca mixtura de italiano y frances.

Con hambre atrasada devoraban embutidos, lonchas de jamon
y cuanto pudieron atrapar. Por toda la ciudad retumbaron
destemplados toques de corneta y estas estridentes voces:
iNo hay para nadie cuartell De los Zuavos y de los que no
eran Zuavos hufan las mujeres, lo mismo jovenes lozanas
que viejas tembliconas, corrlendo a refugiarse en los sotanos
mas hondos o en los mas altos desvanes. Aun allf eran
perseguidas, pues aquellas bestias lujuriosas no solo habfan
perdido la verguenza sino el sentimiento de la hermosura, de
la gracia y de la juventud... Los facciosos no se limitaron a
saciar sus groseros instintos, y movidos de criminal sana
politica, perseguian como perros rabiosos a los cipayos, que
asi llamaban a los liberales, y a los que habian contribuido
con su denuedo a la defensa de la poblacion.

Voy a referir a mis horrorizados lectores el tragico fin del
Comandante don Enrique de Escobar y Valdeolivas, que se
hallaba en situacion de reemplazo, recluido en su domicilio
por larga enfermedad. Creyeron los carlistas que aquel
cipayo habia tomado parte en la defensa, y asaltaron su
casa, en la calle de Cordoneros, subiendo atropelladamente
hasta las habitaciones altas, donde el infeliz senor yacia en
el lecho, asistido por su madre. Al verse rodeado de aquellas
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fieras que Lle insultaban profiriendo las amenazas mas
atroces, el desdichado enfermo perdié el conocimiento. La
madre lloro, imploro, y no pudiendo ablandar los corazones
petrificados por la incultura y el fanatismo, se abrazo a su
hijo intentando en vano librarle de las acometidas de tales
monstruos. Sobre el cuerpo de la pobre mujer llovieron
golpes terribles. EL Comandante fue cosido a bayonetazos, y
cuando ya se le escapaba la vida, arrancaronle de los brazos
maternales y lo arrojaron por el balcon.

El cuerpo choco contra las piedras, y yacfa exanime en medio
del arroyo, cuando aparecio en la calle abigarrada
muchedumbre, a cuya cabeza venia una mujer a caballo,
como amazona de circo, radiante de fatuidad, decidida y
altanera. Era la tristemente famosa Princesa dona Maria de
las Nieves, esposa de don Alfonso de Borbon. Los que la
vieron venir pensaron que desviaria su caballo para no pisar
el cuerpo expirante. Pero la terrible capitana de bandidos no
se inmuto, y sin dar senales de ninguna emocion ante aquel
espectaculo dejo que el animal pisotease a un honrado
caballero moribundo.
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XXV

Siguio la cruel amazona su sangriento camino hacia la
Correduria. Era de corta estatura, flaca, rubia, de azules ojos:
su belleza, completamente apocrifa, consistia tan solo en la
marcialidad de su apostura y en su destreza hipica,
cualidades de marimacho, no de mujer. En su rostro vi un
mirar cenudo y una rigida contraccion de la boca que
indicaban la sequedad del corazon confundida con la brutal
soberbia.

Llevaba boina roja con borlon de oro, traje negro de montar,
altas botas de charol, en la mano un latiguillo que le servia
de baston de mando, y en el cinto un revolver.

Tras ella iba el marido, que solo brillaba por su insignificancia
junto a la marimandona. Llevaba boina encarnada con aureo
borlon y dorman de Caballeria.

Seguia la caterva de jinetes, algunos con distintivos de
oficiales, otros con escolta, todos de aspecto barbaro vy
provocativo.

No sé a donde iban en aquel instante. Pero, esclavo de mi
obligacion, he de referir las escenas mas patéeticas del drama
con quense, y para ello haré uso del don de ubicuidad que,
con otras atribuciones, me concede en casos tales mi divina
Madre Clio. Sabed, pues, que aquella manana presentose
ante la Catedral el aparatoso Yy ridiculo cortejo de la
Generala dona Nieves de Borbon, de Braganza o de los
demonios coronados. Apeose la tal de un salto y entro en la
basilica segu1da del marido y de los Jefes que componian su
abigarrado séquito. Junto a ella se colo en el sagrado recinto
un perro de presa que era su inseparable companero. Ya se
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habfan dado las ordenes para que el Obispo saliese a recibirla
y le cantase el indispensable Tedeum por la feliz entrada del
Ejercito Real en la historica ciudad de Cuenca.

He aqui, lectores mios amadisimos Yy cristianisimos, al
venerable Prelado senor Paya y Rico, plantado en el trascoro
con todo su Clero, para recibir ceremoniosamente a la que
representaba el poder mayestatico impuesto por la fuerza
bruta. Con evangélica humildad acompanaron el Obispo ¥y
Clero Capitular a los regios figurones, llevandolos al
presbiterio, donde tomaron asiento en lLos sillones preparados
para el caso. El Tedéum fue breve, llevado a paso de carga, a
estilo militar. Berrearon los cantores de mala gana, y el alto
Clero, con excepcion del Obispo, hizo gala de la pompa
liturgica y de su fanatico servilismo.

Terminada la ceremonia con su canticio bostezante,
acompanado de sonoros golpes de organo, los Principes de la
sangre se aposentaron en el Palacio del Obispo, proximo al
templo diocesano. Ignoro si la ocupacion de la morada
episcopal fue por galante obsequio del senor Paya y Rico, o
por motu proprio de la desenvuelta dona Nieves, que a sus
indudables dotes de mando unia la frescura y desahogo que a
las personas vulgares da la falsa conciencia del derecho
divino. Su temple arbitrario se manifestaba Lo mismo en la
[laneza para incautarse del solar ajeno, que en la fea
costumbre de tutear a las personas de mas alta posicion y
jerarquia. Apenas instalada en el Palacio la trashumante
Corte, se vieron |llenas de uniformes las anchurosas
estancias; el arrastrar de sables y el militar bullicio
sustituyeron al murmullo sigiloso de una mansion eclesiastica.

En el salon de honor, decorado con un soberbio crucifijo,
recibieron los Principes comision de senoras, comision de
notables, que eran lo mas granadito de la carcunderfa con
quense. Alli dicto la despotica dona Blanca los fieros bandos
que causaron terror al sufrido vecindario. En el primero se
ordenaba que los habitantes de la ciudad, sin distincion de
clases, acudieran a demoler las fortificaciones, llevando ellos
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mismos los utiles y herramientas necesarios. En el segundo
se disponia que acudieran las mujeres y senoras con vasijas
llenas de agua a sofocar el fuego del Gobierno civil,
incendiado por los carlistas. El tercero, inspirado por Judas,
mandaba que todos los Voluntarios defensores de Cuenca se
presentasen en los claustros de la Catedral, advirtiendo que
de no hacerlo asi serian fusilados donde quiera que se les
encontrara. Los tres bandos se fijaron en las esquinas o
fueron publicados por pregén, y decian que sus disposiciones
habfan de cumplirse bajo péerdida de la vida.

Obedientes a las draconianas ordenes de la que algunos
[lamaron el Atila con faldas, acudieron con palas y picos los
pobres de chaqueta y los senores de levita a desbaratar las
obras de fortificacion. Y como a todos les iba en ello la
pelleja, tambien corrieron a sofocar el fuego las menestralas
y las senoras, transportando el agua en cantaros, barrenos y
pericos. Los Voluntarios defensores de la Plaza, entendiendo
que serian indultados si hacian acto de arrepentimiento en el
sagrado recinto de la Catedral, alla fueron cual ovejas
sumisas y, con mas paciencia que el amigo Job, esperaron el
fallo benigno de la serenisima tirana.

i{Benignidad dijisteis? Espérense un poco, caballeros. Apenas
estuvieron los voluntarios reunidos en los claustros de la
basilica, llego una cuadrilla de Zuavos que les manlato por
parejas; sin pérdida de tiempo los condujeron a los sotanos
del Palacio episcopal, y alli quedaron encerrados cual rebano
destinado al sacrificio.

En tanto, la soldadesca vencedora, harta de comistrajes y de
vino, harta de volubles placeres, mas nunca saciada ni
satisfecha en sus brutales instintos, continuaba la caceria y
exterminio de cipayos. Pedro Diaz Escamilla, maestro
alpargatero de la Casa de Beneficencia, voluntario que peleo
en la calle de la Moneda, retirose herido, escondiéndose en
un desvan de su casa. Alli lo encontraron los carlistas, y
después de rematarlo a tiros y bayonetazos le rompieron el
craneo con las culatas de los fusiles, haciendo saltar en

219



pedazos la masa encefalica. A la viuda de este infeliz la
martirizaron cruelmente pinchandola en la espalda, y a una
muchachita hija del muerto le dieron a beber tila con polvora
para que se le pasara el susto.

A un pobre vendedor de frutas, Anico el de la Ventosa, a
quien acusaban de haber matado a dos Zuavos, llevaronle a
rastras por las calles con infernal griterfa, y después de
asestarle innumeros bayonetazos, acabaron con €l, junto al
cuartel de San Francisco, quemandole la cara con petroleo.
Un humilde dependiente municipal fue capturado cuando
regresaba de llevar un parte del Ayuntamiento al Brigadier
Villalain. Cediendo a instigaciones de un carlista con quense,
aquel desventurado fue conducido en las puntas de las
bayonetas por la Correduria, y en su sangre mojaron los
asesinos la suela de las alpargatas para reforzarla. Junto a la
Puerta del Postigo asesino la soldadesca a un cartero, de
quien dijo una mujer que habia dejado de entregar algunas
cartas a los carlistas del pueblo. La agonfia de este
desgraciado fue horrenda, pues su delatora se obstinaba en
hacerle comer pan y pepino.

Por soplo de gentes malignas, que nunca faltan en casos
tales, supieron los vandalos del Dios, Patria y Rey, que en
una casa del Posito se escondia un cipayo llamado Vicente
Cornago, enfermo de viruela negra. Alla marcharon en tropel
los asesinos, decididos a librar de penas al virulento. La
pobre madre del enfermo creyo que mostrandoles el cuerpo
de éste, cubierto de pdstulas, les convenceria de la verdad
de la dolencia. Los menos feroces quedaron perplejos; mas
otros, que sin duda eran fieras en figura humana, insistieron
en asegurar que el cipayo era un enfermo de conveniencia y
que aquellas costras serian pintadas. La embriaguez les
enloquecia.

Tras una espantable escena en que la madre trato de salvar
la vida de su hijo, abrazandole con desesperado esfuerzo, se
consumo el crimen odioso, entre salvajes gritos y carcajadas
infernales de aquellos caribes.
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Mas horrores contarfa; pero temo que mis buenos leyentes
aparten sus ojos de estas péginas, barbaramente
ensangrentadas. Por mi gusto pondria siempre en ellas la
miel de la Historia, aderezandola sabiamente con las hieles
amargas que en todo tiempo afluyen de las humanas
acciones. Mas tengo que rendirme a las brutalidades de una
raza, que en sus accesos de locura suicida se divierte
rasgando sus propias venas para morir de anemia.

Dire tan solo que a la mujer de un pobre zapatero, asesinado
en la calle del Agua, dieron el panuelo de la victima
empapado en su propia sangre, caliente todavia. A la esposa
de un humilde agente de Orden publico le ofrecieron el sable
con que acababan de cercenar el cuello de su marido. No
satisfechos los facciosos con ser asesinos y ladrones, fueron
tambien incendiarios, y a mas del Gobierno civil pegaron
fuego a la Diputacion provincial, a la Plaza de Toros y a otros
edificios. Con enormes lavativas lanzaban petréleo a los
pisos altos; con regaderas empapaban de liquido inflamable
las plantas bajas. EL inmenso ruedo de la Plaza de Toros, del
que surgian llamas gigantescas, era como el crater de un
volcan.

Como infernal apoteosis de aquella fiesta de barbarie,
clavaron los vandalos banderillas de fuego a los caballos
heridos o enfermos que, locos de dolor, corrian por la ciudad,
entre el chisporroteo y las detonaciones de la polvora que
abrasaba sus carnes.
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XXVIi

Mi  privilegio de ubicuidad permitiome presenciar las
pomposas audiencias que daba dona Nieves a los Jefes de su
mesnada de matachines: salfan €stos llevandose el aplauso y
albricias de su Generala por los asesinatos y desverguenzas
con que castigaban al pueblo infeliz. En esto, anunciaron la
llegada de una Comision del Ayuntamiento que iba, con toda
sumision y protestas de fidelidad, a impetrar de Sus Altezas
clemencia para los vencidos. Como medida preventiva,
metieron a los comisionados en las habitaciones bajas donde
estaban las cuerdas de Voluntarios presos. No quise dejar de
ver a los que representaban el organismo municipal, algunos
del antiguo Ayuntamiento, otros de la nueva hornada carlista.
En todos vi caras afligidas y largas, y admire las arrugadas
levitas que habian sacado del fondo de los cofres para
presentarse ante las reales personas, asi como las chisteras
abolladas y peinadas a contrapelo en las precipitaciones que
la etiqueta les imponia.

Francamente, naturalmente, diré con mi amigo Ildo que me
acompanaba por las escaleras y pasillos de la casa episcopal,
me dieron lastima los senores concejales tratados como
perros, y aun el propio don Avelino Palomeque, concejal de
nuevo cuno, me fue menos antipatico, por verle en tan
humillante situacion. No pensaba yo hablarle, pero €l se
dirigié a mi con menos arrogancia de lo que yo esperaba,
diciendome estas palabras: "No pase usted pena por dona
Silvestra, que esta bien segura en mi casa, al lado de mi
madre. Si los excelsos Principes acceden a lo que les
pediremos, todo se arreglaré".

— Quedese Chilivistra al lado de su senora madre —
conteste yo cumplidamente —, que alli estara como en la
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gloria. Y si la nobilisima dona Maria de las Nieves la toma
bajo su proteccion, miel sobre hojuelas. Silvestra es una
malva como usted habra visto, un caracter angelical,
dulcisimo. Para mi sera muy grato que permanezca en la
honesta y sagrada casa de usted hasta que Dios fuere
servido de poner término a los males que a todos nos
afligen.

Dijome entonces el estirado senor Palomeque que si yo
gozaba, como parecia, de algun predicamento cerca de la
brava dona Nieves y de su augusto esposo, les hiciese
presente la conveniencia de que fuera pronto recibida la
Comision municipal gue ansiaba ofrecerles sus respetos. Sin
negar yo mi supuesta influencia, respondi que hablaria de
buen grado a los Serenisimos Infantes, procurando llevar a
feliz termino aquellas diferencias, y anadi que esperaran
sentaditos a que de arriba viniera la orden de ser recibidos
en audiencia solemne.

Volvi con Ido del Sagrario al piso principal, y lo primero que
vi fue el venerable Obispo sentado en el banco del portero,
aguardando ser admitido a la presencia de dona Nieves.
Diferentes personas habia en la antesala, y entre ellas... no
se si por testimonio de mis ojos o de mi exaltada
imaginacion... cref distinguir la faz de Mariclio en un grupo de
senoras que hablaban con Paya y Rico, lastimandose de la
humillacion que sufria. Estoy bien seguro de haber oido de
labios del Prelado estas tristes palabras: "Ayer me pedian
ustedes su proteccion: hoy la necesito yo". Puse toda mi alma
en cerciorarme de si era verdad la presencia de Mariclio, mas
no pude obtener la certidumbre que buscaba porque el buen
ldo me cogié de un brazo, y llevandome al cercano pasillo
donde aguardaban varios clerigos en actitud expectante, me
dijo: “Véngase acé, llustrisimo Senor, que quiero presentarle
al Canonigo Pagasaunturdua. Este buen senor desea conocer
a Vuecencia".

Presentado al Canénigo, nos estrechamos las manos con
familiaridad cortesana. Era un clerizonte guapo, joven Yy
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rollizo: su desenvoltura de lenguaje y ademanes revelaban el
gusto del buen vivir y el menosprecio de las trabas Yy
preocupaciones que entorpecen la existencia. Después de los
saludos campechanos, quedamos en que honrarfa yo su casa
aquella misma tarde para tomar juntos una copita de Jerez y
fumar un buen habano.

Al volver a la antesala vi que entraba una caterva de
vandalos, arrastrando los sables y metiendo mucha bulla.
Entre denuestos y amenazas decian que la canalla cipaya
trataba de asesinar a los Principes, y que para castigar su
intento serfa conveniente acabar con ella. De estas inauditas
barbaridades resulto que Sus Altezas dieron orden de
despedir a la Comision municipal, mandandola que se largara
con viento fresco.

Poco después fue admitido en audiencia el reverendo Prelado,
y al gozar yo el extraordinario privilegio de presenciarla
reconoci la proximidad de mi excelsa Madre, que por interes
de ella y honor mio se dignaba ponerme en directo contacto
con las verdades netamente historicas.

Vi a dona Nieves en pie frente a una mesa forrada de
damasco. Rodeaban a la Infanta su insignificante esposo y
unos cuantos bigardos de su cuadrilla: Monet, Grollo, Freixé,
Villalain, el cura de Flix y otros. La Generala vestia un traje
de amazona, cuya falda recogia con la mano izquierda; en la
derecha empunaba un latiguillo que era como el cetro de su
realeza, lo mismo a caballo que a pie. EL perro de presa no
faltaba en aquel acto solemne, vigilante al lado de su ama.
Con la boina roja encasquetada, los cabellos rubios mal
recogidos en un voluminoso mono, el cuerpecillo tieso, la
mirada fria, el rostro avinagrado, condensando en sus duras
facciones toda la energia de un alma dominadora y salvaje,
aguardo la entrada del Obispo.

EL venerable Paya se adelanto con sereno continente, y
anticipando sus finas reverencias, rogo a la Infanta que
perdonase la vida a los Voluntarios presos y que pusiera
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término a los actos de inhumana crueldad, tan contrarios a la
Religion que el Rey don Carlos ostentaba en su bandera.

"Ya he dicho a las senoras — contesto colérica y nerviosa la
terrible mujer — qgue mis soldados necesitan un poco de
expansion, después de los trabajos y privaciones que han
sufrido”. Y tras esto, atreviéndose a tutear a persona tan
venerable, investida de la autoridad evangélica, esgrimié el
la’tigo para imprimir acento y vigor a estas infames palabras:
"Da gracias a Dios porque no hacemos contigo Lo mismo que
con todos esos miserables".

Aguanto el Obispo con firme animo la rociada y dijo, tarde ya
pero aun a tiempo, lo que debio decir a los Principes cuando
entraron en Cuenca pidiéndole que les cantara un Tedéum.
Alla va el verdadero Tedeum y la sagrada voz evangelica de
un Prelado que sabe su obligacion: "Senora: con esa conducta
ni se conquistan tronos en la tierra ni coronas para el cielo.
Adios, adios".

Dio media vuelta el buen Paya, y retirose de la sala sin hacer
la menor reverencia.

225



XXVl

Permitidme ahora, lectores muy catollcos y muy amantes de
nuestra patria, que os de una oplnlon sincera y humana de la
nefasta Maria de las Nieves, oplnlon que, sin excluir las
execraciones que merece al mostrarse por primera vez en la
candente arena de aquel torneo politico y militar, contendra
las alabanzas que le corresponden como el modelo mas
extraordinario de fuerza y energia dentro del tipo femenino.

Al ponerse con su esposo al frente del Ejército Real del
Centro, dona Nieves fue el alma de la faccién; se impuso a
todos los cabezas y cabecillas; erigiose en Generalisima
incuestionable; llegé a ser muy pronto la primera estratega,
la primera autoridad tactica de sus cuadrillas, a las que
disciplino 'y goberno dandoles apariencias de hueste
organizada. Compartia con sus soldados las inclemencias del
cielo y las fatigas de las penosas jornadas; compartia
tambien con ellos los piojos, la bazofia, los mendrugos de
pan, la dureza de los lechos de piedra en las sierras asperas,
la humedad y desamparo en las desoladas llanuras.

De este modo les llevo a la conquista de Teruel, tan dificil y
cruenta que hubo de levantar el asedio y salir en busca de
otras arriesgadas aventuras. Con su infatigable tropa, ella,
que no conocia tampoco el cansancio, compartio la rabia de
no haber podido ganar a Teruel, y en terrible avalancha
cayeron sobre la pobre Cuenca, donde alcanzaron la gloria
(Qque gloria fue para ellos) de plantar por primera vez en la
capital de una provincia espanola el pendon del Carlismo.

Cuando se tuvo en Cuenca conocimiento de la entrevista de
dona Blanca con el senor Obispo, antes referida, dijeron
algunos: esa mujer es una hiena. Pues yo os digo que sera
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todo lo hiena que se quiera en determinada ocasion; pero me
permito enmendar la frase de este modo: esa mujer... €s un
hombre, el primer hombre del absolutismo, desde los tiempos
de don Carlos Marfa Isidro hasta la edad presente.

En los dias del asedio de Cuenca, cuando los Infantes tenfan
su Cuartel General en un lugar apacible de la Hoz del Huecar,
la Generala, que todo lo disponia y ordenaba como experto
caudillo, viendo que la ciudad no se rendia tan pronto como
ella deseara, llamo a Villalain y le dijo: "Necesito que las
tropas reales tomen al momento la ciudad. Apelo a tu
bravura y no creo hacerlo en vano. Ve y tomala, yo te lo
mando. Si en el término de una hora no se cumplen mis
ordenes, fusilaras al jefe u oficial que flaquee en el
cumplimiento de su deber".

Chispazos del genio de Atila y del Tamerlan iluminaban el
cerebro de aquella hembra temeraria y cruel, negacién de su
sexo. Desde el momento en que Cuenca cayé en poder de las
honradas masas, la dona Nieves les permitio todas las
brutalidades, crimenes, atropellos y vandalicas libertades
que se han descrito, porque sabia que de este modo se
captaba para siempre la voluntad y sumision de aquellos
forajidos. Consintiendoles la saciedad de sus apetitos, les
adiestraba para continuar peleando por ella y allanando los
caminos por donde corria desenfrenada la feroz ambicion del
marimacho mas genial que ha tenido Espana.

Aquella misma tarde, don Jos€ y yo volvimos la espalda a los
horrores tragicos para penetrar en la mansion apacible del
Canonigo don Plotino Pagasaunturdua.

Abrionos la puerta Rosita, no sin precauciones, descorriendo
cerrojos y quitando trancas de hierro. El buen Capitular no
habia llegado aun: estaba acompanando al senor Obispo y
dandole animos para soportar la tribulacion que sufria. iPor
Jupiter Capitolino y por la divina Cytherea, que me gusto
Rosita! Estaba muy linda, tan limpia y bien apanada de ropa y
alinos del rostro, que daban ganas de comérsela. Por hacer
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tiempo a que llegara su amo nos llevo al aposento alto en
que moraba, en el cual admire el buen arreglo y la comedida
elegancia de un vivir modesto y dichoso.

Antes de repetir en mi presencia lo que a su padre habia
dicho respecto a su nuevo estado, quiso mostrarnos a Los dos
los diferentes regalitos que le habia hecho su tio putativo:
unos zapatitos de charol muy monos, todavia no estrenados;
un vestido de merino negro muy honesto y apersonado, para
ir a la iglesia; otro de percal sin colorines, pero adornado con
mucho aquél; varias alhajillas de poco precio, de oro fino, que
no llamaban la atencion ni por sus dimensiones ni por su
riqueza; medias negras de semiseda; zapatillas de abrigo para
dentro de casa; peines y avios de tocador; un rosario hecho
con huesos de aceitunas del Huerto de las Olivas donde oro
el Senor en Jerusalén; y, por ultimo, un devocionario
monfsimo, con sus tapas de nacar y broche dorado para
cerrarlo. Viendo y admirando estas cosas adverti en el
rostro de ldo del Sagrario una mezcla singular de alegria y
tristeza.

Cuando Rosita, un poco cohibida y vergonzosa, empezo a
contarme las razones que tenia para no abandonar aquella
casa, llamo a la puerta el Canonigo. La muchacha bajo, abrio,
y poco después estabamos los cuatro en la sala donde el
buen sacerdote recibia sus visitas. Desde el primer momento
nos mostro don Plotino su llaneza y amabilidad campechana.
No necesito pedir el Jerez, pues Rosita se apresuro a traerlo,
acompanado de bizcochos y de unos puros, no de prlmera
pero bastante aceptables. Como supondréis, la conversacion
recayo al instante en el asunto de actualidad que excitaba
los animos en Cuenca. Sirviéndonos Jerez y excitandonos a
no ser parcos en la bebida, el desahogado cura senor
Pagasaunturdua nos dijo: "Es preciso confesar que esa buena
senora nos ha hecho un flaco servicio con venirse aca
mandando las tropas de don Carlos. Quedarase la dona
Nieves en Albarracin o en cualquier otra parte de los Estados
del Centro, y no hubiéramos tenido aqui los desmanes Yy
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atropellos que ustedes han visto. iEl demonio con la senora
esal... {¢Se enteraron ustedes del trato que dio esta manana
al senor Qbispo?".

— Si que nos enteramos, senor don Plotino — replique yo —.
Si usted me lo permite, le diré que ese trato y otro peor lo
tenian ustedes bien merecido por haber salido a recibirla con
palio y largarle luego el Tedeum con organo, cantorrio y toda
la pesca.

iPor qué el senor Paya, cuando la vio entrar en la Catedral,

no mando al perrero que la pusiera en la calle? — Eso no
podiamos hacerlo, senor don Tito de mi alma — repuso
Pagasaunturdua con humildad risuena, tras de la cual
asomaban puntas y ribetes de ironfa —. EL senor Qbispo y el

Cabildo cumplieron su deber. La Iglesia esta siempre en su
puesto, y no podia negarse a rendir honores a los
Serenfsimos Principes, hermanos del Catolico Rey, nuestro
Senor... Comprendo lo que quiere usted decirme; tiene usted
razon; déjeme concluir... Esta tarasca nos ha puesto en una
gravisima tlrantez de relaciones con el pueblo en que
vivimos, y no s€ en que parara esto. En fin; creo que se van
manana tempranito. Dios vaya con ellos; la Virgen les
acompane... Yy que no vuelvan a parecer por aca.

—iDesgraciado el pueblo en que caigan ahora esos
serenisimos diablos! — exclamo Ido elevando los ojos al
techo y atizandose otra copa.

Haciendo Lo mismo, el Canonigo paso a tratar de un asunto
muy interesante: "Pues no se van con las manos vacias —
nos dijo —. Como contribucion de guerra, he aqui que
arramblan con todos los fondos publicos y particulares que
hay en Cuenca.

Veran ustedes: a los vecinos les han sacado cerca de 800.000
reales; de la Caja provincial han sustraido bonos del Tesoro,
libramientos y metalico, por valor de 90.000 pesetas mal
contadas; de la Delegacion del Banco de Espana, casi 100.000;
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de Tesorerfa, en pagares de bienes nacionales y metalico,
mas de medio millon".

Lo restante de nuestro coloquio no merece mencion. Al
despedirnos del bondadoso don Plotino Pagasaunturdua, le
preguntamos si podriamos contar con su ayuda para salir de
Cuenca sanos y salvos. El, con gallardia protectora, nos dijo:
"No teman nada: si los Serenfsimos se van manana, como
dicen, yo les respondo a ustedes de que podran salir
tranquilos, sin que nadie les moleste, ya se vayan por Huete,
ya por San Clemente y Villarrobledo... Conque, adios,
senores, y descansar, que buena falta nos hace a todos...
Usted, don Jos€, no ponga esa cara triste ni haga pucheros:
su hija esta en mi casa como en la gloria. ¢Verdad, Rosita,
gque no quieres volver a Madrid?... Repito que su hija de
usted, senor de Ido, al venir a esta su casa, ha pasado del
Infierno a la Bienaventuranza... {Verdad, Rosita?... iAy, senor
Sagrario! Si usted la hubiera visto donde estuvo, no lloraria
de verla aqui. Al contrario, bailaria de gusto".

—iAh, sf, senorl... Pero ya ve usted... un padre... — rezongé
el filosofo lagrimeando.

— Rosita esta muy contenta. Vea usted esa cara — dijo el
clerigo, acompanandonos hasta la puerta —. iY ahora que la

voy a llevar de viajel.. En cuanto llegue Agosto tomo una
licencia y me voy a Lequeitio, mi pueblo, para que Rosa
respire las brisas del Cantabrico.
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XXV

Camino de nuestro albergue (que era una cabreria de la calle
de Pilares, donde pasamos la noche anterior con sosiego y
buena compania), iba yo consolando al buen Ido, lo que no me
fue dificil, pues la facil teorfa del mal menor vino muy a pelo
para el caso de la deshonra de Rosita. é¢Qué mejor solucion
podia esperar el desolado padre que ver a la nina reposando
a la sombra de una proteccion tan benéfica como la de don
Plotino? QObra fue de los hados... estoy por decir que de la
Divina Providencia. Por lo que el propio Ido me contara
cuando llegamos a Huete, sabia yo los horribles temporales
que habfa corrido la nina, desde que la raptaron en
Fuentiduena de Tajo hasta que fue a caer en las inmundas
mancebfas. EL como paso Rosita de tal ignominia a las
paternales manos del Pagasaunturdua ni don Jose lo sabia, ni
en averiguarlo tenfamos interes. Nos contentabamos con
celebrarlo y ver en ello una divina intriga tramada por los
angeles del cielo. Asi debfa decirlo el filosofo simple a su
esposa Nicanora cuando le diera cuenta de la paz Yy
tranquilidad que la nina disfrutaba. Era cosa de que toda la
familia festejara el suceso alabando al Senor 'y
encomendandose a la Santisima Virgen.

A nuestro cansancio debimos un profundo y dilatado sueno,
entre cabras y honrados vecinos de Cuenca. Al despertar,
avanzada ya la manana, ofimos gran trompeteo y bullanga:
los forajidos se iban, con su condenada dona Nieves a la
cabeza.

Marchaban hacia Levante, llevandose prisioneros a los
soldados del Ejercito, a los Voluntarios liberales y a gran
numero de contribuyentes, personas de arraigo y posicion.
iPobrecitos, buena les esperabal! iinfeliz Cuenca, infeliz

231



Espana! Decididos mi amigo y yo a poner pies en polvorosa,
nos abocamos con nuestro protector don Plotino, el cual ya
nos tenfa preparada facil salida en los carros de unos
madereros que por San Clemente iban a Villarrobledo. Nos
despedimos de Rosita, y en la tierna escena adverti que las
lagrimas de Ido del Sagrario eran mas de alegria que de
pesadumbre. La sobrina del Canonlgo dio a su papa un
imperdible de oro muy lindo para que lo entregase como
recuerdo de la tierna hija a la nunca olvidada madre. iAdios,
Rosita; adios, don Plotino, trasunto de la Providencia; adios,
Catedral, Obispo, vecindario cadavérico; adios, Cuenca
moribunda y tragica, aun envuelta en humo, en vapores de
sangre, en ambiente de tristeza y desolacion! No quisimos
partir sin informarnos del paradero de Silvestra. Mandamos
un recado a la casa del concejal senor Palomeque; mas como
este senor no nos diera ninguna respuesta, creimos perdida a
la voluntariosa y antojadiza dama, de cuya reaparicion daré
noticias a mis buenos lectores en posteriores péginas, que ya
no caben en este libro. No saldré de la patria de San Julian
sin deciros que recobramos parte de nuestro equipaje y que
momentos antes de partir vimos entrar por Carreteria tropas
a caballo, vanguardia de una columna mandada por el General
Soria Santa Cruz, que el Gobierno envio el dfa 13 en auxilio
de Cuenca. Entraban con extraordinarias precauciones,
cuando ya en Cuenca no habfa ni un voluntario de la faccion.
iA buenas horas mangas verdes! Salimos en la gratisima
compania de los madereros. Y no te digo adios, lector pio,
benévolo, buen catolico y amante del orden social; no te digo
adios sino hasta luego, pues la deuda que tengo contigo de
referirte lo de Sagunto, aplazada queda por apremios del
tiempo y del espacio, superiores a la voluntad de vuestro
leal y asendereado Tito. Otorgadme el respiro que os pido, y
pronto me encontrareis camino de Sagunto, acompanado de
las figuras representativas de la Restauracion, Chilivistra,
Leona la Brava y otras no menos interesantes personas que
se aprestan a bailar conmigo y con vosotros en la nueva
contradanza historica.

Santander — Madrid.— Agosto — Noviembre de 1911.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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