El Grande Oriente

Benito Pérez Galdos

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 1717

T(tulo: El Grande Oriente
Autor: Benito Perez Galdos
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 6 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre
paso desde la calle Mayor hasta la plazuela y arco de San
Ginés. Allf era, sin duda alguna, y hasta se puede asegurar
que en la misma casa donde hoy admira el atonito publico
fabulosa cantidad de pececillos de colores dentro de
estanques de madera Yy muestras preciosas de wuna
lmportant|51ma lndustrla las Jaulas de grillo. Alli era, si, y no
es facil que nlngun contemporaneo lo niegue, como han
negado que Francisco | estuviese en la torre de los Lujanes y
que Sertorio fundara la Universidad de Huesca (que es
achague de los modernos meterse a desmentir la tradicion).
Alli era, si, en la calle de Coloreros y en la casa de los rojos
peces y de las jaulas de grillos, donde vivia el gran D.
Patricio Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais, corriendo el
ano 1821, una ventana baja con rejas verdes a la derecha del
portal. Aplicad el oido, ya que la cortineja de indiana
rameada no permita dirigir hacia dentro la vista, y oiréis una
VOzZ sonora Yy grandilocuente ante cuya majestad las de
Demostenes y Mirabeau serfan un pregon desacorde. Ofd sin
cuidado. Es de dia. Detiénense los curiosos y atienden todos
sin que nadie les estorbe.

"Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia,
era liberal, senores; tan liberal, que se rebelo contra el
Senado. Decid, nino: ¢éque era el Senado en aquella epoca?

Una voz infantil contesta:

— EL Senado era una camarilla de serviles y absolutistas que
no iban mas que a su negocio".



—"Muy bien... Porque habeis de saber que Cayo Graco fijo el
precio del trigo para que los pobres tuvieran el pan barato.
Como que era un hombre que no vivia sino para el pueblo y
por el pueblo. Luego les probo a los senadores que estaban
robando el tesoro del Reino... digo, de la Repdblica. Asi es
que aquellos tunantes no querian que Cayo Graco fuese
elegido diputado... Decid, nino: {como Llamaban entonces a los
diputados de la Nacion?

— Les llamaban Aglae, Pasitea y Eufrosina.

— Zopenco, €sos son los nombres de las tres Gracias... De
rodillas, pronto, de rodillas... iValiente borriquito tenemos
aquil... Tu, Gallipans, responde.

— Les llamaban tribunos de la plebe y habfa cuatro ordenes
de ellos, a saber: el toscano, el jonico, el dorico y el corintio.

— Has empezado como un sabio y concluyes como una mula.
{Qué berenjenal es ese que haces mezclando a los diputados
de Roma con los ordenes de arquitectura?... Pues bien: les
[lamaban tribunos de la plebe. El Senado, aquella pandillita de
hombres ambiciosos, que acaparaban los destinos gordos, las
superintendencias, las secretarfas y, épor qué no decirlo?, los
ministerios, no querian que Cayo Graco fuese tribuno vy
estorbaban su eleccion por medio de intriguillas. ¢{Que habfan
de querer, si en todas las sesiones de Cortes les ponia de
hoja de perejil? No se mordia la lengua el gran patriota, y en
plazas y cafés, y en el foro y en los portlcos de las lgleSIas
por doquiera, senores, convocaba al pueblo para ensenarle
las doctrinas constitucionales y condenar la tirania y los
tiranos...

Decidme ahora, nino: {quien era el consul Opimio?
— EL consul Opimio.

— Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un cobarde, un
servilon, una especie de persa que salia siempre a la cal e



escoltado por una cohorte de candiotas, o idiotas, que es lo
mismo, para que los partidarios de Graco no pudieran
zurrarle la pavana.

Decid, nino: écomo se llamaba el amigo de Cayo?
Todas las voces infantiles responden a un tiempo:
— Flaco.

— Ese nombre no se os olvida, picarones, porque o0s hace
reir. Muy bien; pues sabed que un dia los partidarios de
Opimio, después del sacrificio, que es como si dijéramos al
salir de misa de doce, insultaron a los de Graco, los cuales
asesinaron a un alguacil, macero, lictor o como quiera
llamarsele. Vierais alli, cual encrespadas olas de un mar
borrascoso, chocar wunos con otros, pueblo y tropa,
democracia y tirania, patriotismo y servilismo. La sangre
corria por las calles de Roma como corre en la de Coloreros
el agua cuando llueve. Se degollaban unos a otros e iban
arrojando cabezas al rfo. Quién gritaba viva la Constitucion,
quién aclamaba a los consules diciendo vivan los verdugos, y
hasta los ninos pequenitos tomaban parte en la encamizada
refriega, no de otra manera que los tiernos cachorros del
leon, cuando se disputan un huesecillo para jugar. Retiranse
Graco y Flaco... (Risas en el menudo auditorio).

iSilencio, digo... 0 ninguno sale hoy de aqui. ¢Que risas son
ésas? Periquito, Chatillo, Roque... éno os da verguenza de
profanar este augusto recinto con vuestras ridiculas
bufonadas?... Orden, compostura, atencion, silencio... Pues
decia que se retiraron todos al monte Aventino, que era un
monte, pues... un monte que se llamaba Aventino. Pero, iay!,
los consules les cercan, envian numerosa y aguerrida tropa
para que a canonazos les destruyan allf, y tienen que
marcharse, senores, al otro lado del Manzanares, o sea el
Tiber, que todo viene a ser Lo mismo, a un sitio que bien
podria nominarse la Fuente de la Teja, y que estaba
consagrado a las Furias, o si se quiere con mas propiedad, a



los demonios. Los partidarios de Graco empiezan a desertar
porque el Gobierno les ofrece destinos y dinero.

iPerfidia inaudita, escandalosa traicion que no volvera a
pasar, yo os lo jurol... Al mismo tiempo, Opimio y sus infames
compllces ofrecen pagar a peso de oro la cabeza del gran
tribuno. Este se ve perdido. Dice a su esclavo Filocrates que
lo mate. Filocrates vacila.. imomento de angustia y dolor
supremo! Los sicarios llegan, los serviles se acercan
rugiendo, cual manada de famélicos lobos.

Consérvase sereno y tranquilo Cayo. La fuga le es imposible.
Suplica a su esclavo por segunda vez que le dé muerte. Este
obedece. Hiérese €l mismo con el estilete, que era una pluma
de las que empleaba aquella gente para escribir sobre papel
de cera, y cae, banando el suelo con su sangre preciosa. Los
del consul llegan, cortanle la cabeza, y van con ella a pedir
el vil premio de su hazana. Decidme, nino: ide qué materia
llenaron la cavidad cerebral de la patriotica cabeza para que
pesara mas y aumentase el valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:
— De plomo.

— Perfectamente. Y peso diecisiete libras. Ahora... basta de
historia romana y pasemos a la retorica. Ea, ninos: dividanse
los dos bandos. Roma, a la izquierda; Cartago, a la derecha.
Veremos quien cine el lauro de la victoria y quién muerde el
polvo en esta honrosa lid de la retorica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al contrario, y
agrdpanse en dos bandos al pie de los estandartes espanoles
con sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee Roma y en
otro Cartago. Susurro murmurante, parecido al de las
colmenas, precede a las primeras preguntas. Los
combatientes esperan con ansia el inicial encuentro, y los
juveniles corazones palpitan, vacilando entre el miedo y un
honroso teson.



— Veamos... Comience este pindarico certamen por una
proposicion maxima.

Decid, nino: {de cuantas clases son los pensamientos?
— De dos: claros y oscuros.

— Bien por Cartago. A ver, responda ahora la gran Roma.
{Que son pensamientos claros?

No se habfa pronunciado aun la respuesta, cuando oyose gran
tumulto en la calle, y una voz grito en la reja: —iHoy no hay
escuelal

Y esta voz se confundio con alaridos de la bulliciosa turba,
que corriendo decia:

—iA Palacio, a Palacio!



La escuela quedo en un instante vacfa, y D. Patricio
Sarmiento salio a la puerta de la calle. Sesenta anos muy
cumplidos; alta y no muy gallarda estatura; ojos grandes y
vivos; morena Yy arrugada tez, de color de puchero
alcorconiano y con mas dobleces que pellejo de fuelle; pelo
blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas sienes, uno de
los cuales servia para sostener la pluma de escribir sobre la
oreja izquierda; boca sonriente, hendida a lo Voltaire, con
mas pliegues que dientes y menos pliegues que palabras;
barba rapada de semana en semana, monda o peluda, segdn
que era lunes o sabado; quijada tan huesosa y cortante que
habria servido para matar filisteos y que tenia por
companero y vecino a un corbatin negro, durisimo y rancio,
donde se encajaba aquella como la flor en el pedunculo; un
gorrete, de quien no se podia decir que fue encarnado, si
bien conservaba historicos vestigios de este color, la cual
prenda no se separaba jamés de la cuspide capital del
maestro; luenga casaca castana, aunque algunos la creyeran
nuez por lo descolorida y arrugada; chaleco de provocativo
color amarillo, con ramos gue convidaban a recrear la vista
en €l como un ameno jardin; pantalones cenidos, en cuyo
término comenzaba el imperio de las medias negras, que se
perdfan en la lontananza oscura de unos zapatos con mas
golfos y promontorios que puntadas y mas puntadas que
lustre; manos velludas, nervudas Yy flacas, que ora
empunaban crueles disciplinas, ora la atildada pluma de finos
gavilanes, honra de la escuela de lturzaeta; que unas veces
nadaban en el bolsillo del chaleco para encontrar la caja de
tabaco, y otras buceaban en la faltriquera del pantalon para
buscar dinero y no hallarlo... Tal era la personalidad fisica del
buen Sarmiento.



—iA Palacio! — exclamo, viendo la mucha gente que bajaba
hacia San Ginés por delante de su casa y la muchisima que
seguia la calle Mayor hacia Platerias —. Hoy tendremos otra
gresca. (A cuantos estamos?

— A 5 de Febrero — repuso un joven que junto a D. Patricio
aparecio, con mandil de sastre, sosteniendo en la izquierda
mano dos pedazos de tela y en la diestra una aguja —.
Parece ser que Narices ha escrito un papel al Ayuntamiento
quejandose de los insultos, y para que rabie mas, hoy le van
a dar mas musica.

— Aparte de que no me gusta que se hable del Soberano con
tan poco respeto — dijo el maestro —, lo que has dicho,
querldo Lucas, me parece muy bien. Pues que no quiere
musica, désele mas musica. Si no, que cumpla sus deberes de
rey constitucional y marche francamente por la senda
aquella de que nos hablo el 10 de Marzo del ano pasado... Va
mucha gente. éPor qué no dejas la obra y corres alla? Tal
vez ocurra algun acontecimiento digno de ser transmitido a la
posteridad. Yo iré después a la Cruz de Malta, a ver qué se
decide esta noche respecto a la exposicion que se proyecta
dirigir al Rey contra el Ministerio. Me parece admirable idea,
querido Lucas, porque has de saber que yo combato a
Arguelles.

— Y yo también — replico el sastre —. O nos dan un
Ministerio liberalisimo, que de una vez acabe con todos los
tunantes, o el pueblo soberano decidira en su sabidurfa...
(Dejo el trabajo? (Cierro el puesto?

— Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra el puesto, que
tiempo hay de mover el pano. Dia llegaré en que la patria
mas necesite de bayonetas que de agujas. Si no tuviera que
copiar esos pliegos, también husmearfa un poco. Ponte el
uniforme, hijo, que en estos sucesos publicos bueno es que
cada cual se presente con los arreos de su jerarquia. Los
uniformes dan respetabilidad. Procura que la muchedumbre
no se desborde; amonéstala, que, al verte, ella respetaré la



gloriosa institucion a que perteneces. No grites, no vociferes,
que eso no es propio de quien representa la autoridad, la
fuerza publica y la soberanfa armada. Consérvate sereno en
medio del tumulto, y si tocan a formar y hay lucha con los
guardias y demas cohortes del absolutismo, despliega,
querido hijo, todo el valor de tu pecho, todo el brio de tu
raza, y s€ cual indomable leon que no conoce riesgo y hace
estremecer al cobarde lobo solo con el rugido de su colera.

EL joven sastre, mientras esto decia su venerable padre,
vestiase a toda prisa en el mismo portal que era albergue de
la sastreria. En el momento de abandonar la tienda para
mezclarse al popular tumulto, un hombre llegé a la puerta y
se detuvo en ella, saludando carinosamente al senor
Sarmiento.

—iHola, hola... Sr. Monsalud! — dijo eéste —. éTan pronto de
vuelta? (No va usted a Palacio? Dicen que habra tocata de
tragalas y sinfonia de mueras y vivas.

—¢Ha salido mi madre? — pregunto el joven sin hacer caso
de las observaciones de su amigo.

— No he visto salir a la senora Dona Fermina — replico
Sarmiento —. Debe de estar arriba, acompanando a dona
Solita y al Taciturno.

— Subire a decirle que no salga esta tarde.

— Aguarde usted, D. Salvador. Si no va usted mas que a €so,
le mandare un recado con Lucas. Quédese usted aqui.
Vamonos a la esquina a ver pasar la gente y hablaremos un
rato. {Queé me dice usted de estas cosas?

—¢éPero no tiene usted escuela?

— He soltado al infantil rebano. Si no Llo hiciera, me
alborotaria la escuela, y mis lecciones se perderian en la
algazara como semilla que se arroja al viento. Es preciso
transigir un poco con la inquietud bulliciosa y la precocidad
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patriotica de estos chiquillos que han de ser ciudadanos. De
esta manera les voy educando sin tiranias, y mansamente les
inculco sus deberes y les preparo para que ejerzan la
soberanfa en los venideros anos venturosos, en los cuales
nuestra Nacion se ha de empingorotar por encima de todas
las Naciones.

EL amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio sonrio.

— No crea usted — continuo el maestro — que imitaré la
conducta de ese pedante insoportable, emulo y antagonista
mio, el maestro Naranjo, de la calle de las Veneras, el cual,
cada vez que hay bullanga o revista de milicianos u otra
cualquier funcion vistosa, encierra a los chicos y no les
permite ver ni que regocijen sus tiernas almas con las
emociones de la cosa publica. Pero bien sabe usted que
Naranjo es un poco y un mucho servilon, hombre forrado en
oscurantismo y encuadernado en intolerancias, amigo de los
enemigos de la Constitucion, indiferente en efigie, pero
absolutista en esencia, con vislumbres de persa vergonzante
y amagos de realista monacal. ¢Que ha de hacer con los
pobres chicos un hombre de estas cualidades? Tiranizarlos,
ennegrecer su espiritu, imbuirles ideas despéticas, educarles
en el desprecio de la Constitucion y en el amor al servilismo.
iDesgraciada nacion la nuestra si prevalecieran en ella los
alumnos de Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador, una cosa de
que el Ministerio debiera ocuparse sin levantar mano:
extirpar esas infames catedras, suprimiendo todos los
maestros de escuela que con su conducta estan sembrando
la cizana del servilismo, para que en lo venidero estorbe y
ahogue la frondosa planta de la Constitucion.

— Sf, es preciso poner mano en eso — respondio
distraidamente Monsalud —. Me parece que ya no pasa tanta
gente.

— Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos pliegos,
senor D. Salvador, nos irfamos usted y yo a meter nuestro
hocico en la plaza de Palacio y oir algo de la rechifla... pero
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icomo ha de serl... Primero es la obligacion que la devocion.

Diciendo esto, D. Patricio entro en el aula, y tomando la
escoba que detras de la puerta estaba, empezo su tarea.

— Si usted me lo permite — dijo Salvador, siguiéndole
tambien adentro —, escribire una carta aqui en la mesa de
usted.

— Gran honor es para mi... Aqui tiene usted la pluma que he
cortado hace poco; aqui, la tinta; aqui, el papel. Me callare
para que usted pueda escribir tranquilo...

Pues, como iba diciendo, yo me alegro de que a Su Majestad,
de quien siempre hablaré con mucho respeto, le den estas
lecciones de constitucionalismo. Los reyes, amigo mio, no
aprenden de otra manera. Les dice uno las cosas, y nada; se
las repite, se las vuelve a repetir, y ni por €sas; es preciso
gritar y manotear para que fijen la atencion... iAhl.. Perdone
usted. Estoy levantando mucho polvo.

Regare un poquito.
Salvador Monsalud escribio Lo siguiente:
"AL..G..D.. G- A.-. Do U,

Pod... Sob.. Gr.. Com... y Secr... Gran Maest... del Gran Oriente
de Espana.

S.. F... U.-.
Aristogiton... gr.. 18
(SALVADOR MONSALUD.)"

Después se quedo un rato pensativo mordiendo las barbas de
la pluma.

— Cuidadito; retire usted un poco los pies, que mojo — dijo
Don Patricio, agitando la regadera junto a la mesa —. Ahora
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se puede barrer sin cuidado... No de otra manera la benéfica
[luvia de la libertad impide que se levante el sucio polvo de
la tiranfa...

Vea usted, Sr. D. Salvador, qué poco aprenden Llos reyes.
Como los chicos, no entienden sino a palos. Yo digo que la
Constitucion con sangre entra. En Octubre del ano pasado,
cuando Su Majestad no querfa sancionar la reforma de
monacales, por instigacion de D. Victor Saez y del

embajadorcillo de Su Santidad, el pueblo amenazo con una
revolucion y Fernando no tuvo otro remedio que sancionar.

iPero sirviole de ensenanza este suceso? No, senor, porque
en El Escorial conspiraba contra el Gobierno, y el
nombramiento de Carvajal en decreto autografo era un
proyecto de golpe de Estado. ilniquidad funesta! Pero el
pueblo no se duerme. Cuando Fernando entro en Madrid...
iqué dfa, qué solemne dfa! iqué 21 de Noviembre! En vez de
vitores y palmadas, galardén propio de los sabios monarcas,
Fernando oyo gritos rencorosos, mueras furibundos,
amenazas, dicterios, oyo ternos como pPunos Yy Vio punos
como ternos. No ha presenciado Madrid una escena tan
imponente. Alli era de ver el pueblo ejerciendo el soberano
atributo de amonestacion; alli era de ofr el tragala, cantado
por las elegantes mozas del Rastro. Miles de brazos se
agitaban amenazando y todas las bocas espumarajeaban de
rabia. Los que llevabamos en la mano el libro de la
Constntucnon lo besabamos en presencia del Rey. Un fraile
pronuncio varios discursos que encendian mas los animos. De
repente, por entre apinadas cabezas, se alzan multitud de
manos que sostienen un nino. Es el hijo de Lacy. La multitud
soberana grita: "iEs el vengador de su padre! iEs el hijo del
gran patriota! iMueran los tiranos! iViva la Constitucion!" El
Rey ofa todo, y su semblante echaba fuego...

Pues bien: icree usted que esta leccion fue provechosa? Nada
de eso. La camarilla sigue conspirando; la Corte desafia a la
nacién, al mundo y al linaje humano con la infame
conspiracion y plan de D. Matfas Vinuesa que ha
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escandalizado a Madrid dias pasados.

Salvador prestando escasa atencion a las palabras del
maestro, escribio despacio y con largos descansos Lo
siguiente:

"Dispensad, H... y M... Q... H... la libertad con que os manifiesto
mi pensamiento despues de saludaros con los s... y b.. c... en
este Or.-.. de Madrid.

"Faltarfa a los mas altos deberes si no me negara a aceptar
vuestros ofrecimientos y la mision que me encomendasteis,
porque estando convencido de que ese Or... €s un centro de
liertinaje y de anarquifa, y tal como esta organizado produce
efectos contrarios a los verdaderos principios liberales,
deseo que se me considere como H.. D.. y se aparte mi
humilde persona de todos los trabajos de la O.. Quizas sea
mio el error y no de los de V... H... pero...".

Al llegar a este punto se detuvo, recorrio con la vista lo
escrito, hizo un gesto de disgusto, y, rompiendo el papel,
empezo a escribir otro.

—¢(No sale, no sale la cartita? — dijo D. Patricio, sonriendo —.
Se conoce que es de amores. No a todos los mortales es
dado manifestar elegantemente sus pensamientos en forma
literaria. éQuiere usted que vea si puedo yo sacarle del paso?

— Gracias; no es preciso... ¢Con que decia usted, Sr. D.
Patricio, que el Rey...?

— No aprende nunca. Veremos qué tal efecto produce la
amonestacion de esta tarde.

Observe puntualmente la Constitucion; sea amigo del pueblo;
ame la libertad como la amamos todos, y entonces no habra
mas que aclamaciones y flores... Pero éestuvo usted anoche
en Malta?

— Yo no voy a ese manicomio.
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Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés
patrioticos.

— Haran bien.

— Bien sé€ que usted al hablar de este modo, lo hace por
espiritu de oposicion, y que dice lo contrario de lo que
piensa. Es particular que le parezcan a usted detestables
esas sociedades tan propias de un pueblo libre, y que se le
antojen majaderos y charlatanes los hombres eminentes que
en ella derraman el fructifero rocio de la palabra
constitucional. Si no conociese el gran entendimiento de
usted...

EL joven siguio escribiendo sin atender a las palabras del
domine. Paso un rato, durante el cual uno y otro callaron.
Despues, Monsalud rompio por segunda vez el papel escrito y
empezo otro.

— Vamos, que esta durilla esa oracion primera de activa. Ya
van dos pliegos rotos.

— Antes me dejare matar — dijo Monsalud en un arranque
espontaneo — que contribuir a este desorden y figurar en
una sociedad que es un hormiguero de intrigantes, una
agencia de destinos, un centro de corrupcion e infames
compadrazgos, una hermandad de pediglienos...

—iAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted! —
exclamo Sarmiento, soltando rapidamente la escoba vy
sentandose frente a su amigo —. Esos intrigantes, esos
compadres, esos pedigienos, esos hermanos son los
masones. Bien, muy bien dicho; todas esas picardias las he
dicho yo antes que usted y las replto a qulen quiera oirlas. El
Grande Oriente perdera a Espana, perdera a la libertad, por
suU poco democratismo, sus transacciones con la Corte, su
repugnancia a las reformas violentas y prontas, su templanza
ridicula, su orgullo, su justo medio, su doceanismo fanatico,
su estancamiento en las pestiferas lagunas de lo pasado, su
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repulsion a todo lo gque sea marchar hacia adelante, siempre
adelante, por la senda constitucional. O hay progreso o no lo
hay. Si Lo hay, si se admite, fuerza es que demos un paso
cada dia, que a cada hora desbaratemos una antigualla para
construir una novedad, que a cada instante discurramos el
modo de dar al pueblo una nueva dosis de principios, y que
no se aparte de nuestra mente la idea de que hoy hemos de
ser mas liberales que ayer y manana mas que hoy... Pero ése
rie usted?

— No, no me rio. Qigo al Sr. D. Patricio con muchisimo gusto.

— Adelante, siempre adelante — anadio Sarmiento con calor
—. En virtud de este criterio, yo y todos los verdaderos
patriotas hemos dado de lado a la masoneria para fundar la
grande y altisima y por mil titulos eminente y siempre
espanola sociedad de Los Comuneros.

— He estado mucho tiempo fuera de Madrid — dijo Salvador
—, Yy al regresar he ofdo hablar mucho de esa nueva
hermandad. Por lo visto, el Sr. Sarmiento pertenece a ella.
Sfrvase usted explicarme en qué consiste.

—iExplicar! ¢A qué vienen esas explicaciones? ¢Por qué no ha
de conocer usted de visu lo que dificiilmente podra
comprender ex audita? Vengase wusted conmigo. Le
presentaremos en la sociedad, le haremos caballero de
Padilla, y para mi sera tan grande honor presentarle como
para la Confederacion recibirle.

—iConfederacion! iPadilla! ¢{Qué ensalada es €sa?

— En el primer articulo de los estatutos se dice que nos
reunimos y nos esparcimos por el territorio de las Espanas
con el proposito de imitar las virtudes de los héroes que,
como Padilla y Lanuza, perdieron sus vidas por las libertades
patrias.

— .Y la Confederacion se divide en talleres?
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—¢Que talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui todos somos
caballeros. Llamase nuestro jefe el Gran Castellano; la
Confederacion se divide en Comunidades, éstas, en
Merindades; estas, en Torres, y las Torres en Casas Fuertes.
Todo es caballeresco, romancesco, altisonante. Si la
masoneria tiene por objeto auxiliarse mutuamente en las
pequeneces de la vida, nosotros nos reunimos y nos
esparcimos, asimismo se dice... para sostener a toda costa
los derechos y libertades del pueblo espanol, segulln estan
consignados en la Constitucion politica, reconociendo por
base inalterable su articulo 3.2 Nada de empenitos; nada de
lloriqueo de destinos ni de asidero de faldones. El articulo 17
del capitulo 2.9, dice que ningt.'m caballero interesara el favor
de la Confederacion para pretender empleos del Gobierno.
(Qué tal? Esto se llama catonismo. iHombres incorruptibles!
iPleyade ilustre! Tenemos Codigo penal, alcaides, tesoreros,
secretarios. Nuestras logias se llaman Fortalezas, a las cuales
se entra por puente levadizo nada menos. La admision es
peliaguda.

Esta mandado que al iniciar a alguno no se revele nada del
objetivo y modo de la Confederacion; pero yo le digo a usted
todo, todito, porque confio en su discrecion y prudencia.

—¢Y se puede ver eso? (Se puede ir alla? — dijo Salvador,
demostrando curiosidad —.

Supongo que habra juramentos y pruebas...

— Le presentar€, Sr. D. Salvador. Nuestra Confederacion se
honrara mucho con que usted entre en ella.

— No; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como se va
al teatro, para ver, para reirse un rato.

— Amigo mio — dijo Sarmiento con gravedad —, no es cosa
de risa una sociedad donde se jura morir defendiendo a la
patria y donde se cumple Lo que se jura.

— Eso es lo que no se ha probado todavia.
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— Yo se lo probaré a usted, se lo probaré — exclamo
vivamente Don Patricio, apoyandose en la escoba como un
centinela en el fusil.

— Si usted me hiciera el favor.. — indico sonriendo
Monsalud.

—¢De probarselo?

— No; de callarse. Un momento nada mas, queridisimo amigo
mio.

— Si no digo una palabra... Escriba usted — indico el maestro,
recomenzando su interrumpida tarea —. Voy a purificar mi
escuela, a barrer, digamoslo asi, mientras usted escribe la
carta. {Quiere usted que se la dicte?

— No, gracias. El asunto es delicado; pero a la tercera ha de
salir.

Y en efecto, salio.
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Es indispensable el conocimiento de todas las familias que
vivian en aquella casa.

Ocupaba el principal Salvador Monsalud con su madre, y el
segundo, un senor taciturno y reservado, del cual los
vecinos, a excepcion de Salvador, no conocfan mas que el
nombre, ignorando sus antecedentes y sus ideas politicas, a
pesar de las impertinentes pesquisas que por averiguarlo
hacia diariamente el curioso Sarmiento. Este y su hijo Lucas,
sastre de oficio, ocupaban una de las habitaciones del piso
tercero, sirviendo la otra de morada a Pujitos, gran maestro
de obra prima, miliciano nacional, patriota, cuasi orador, cuasi
héroe, y un si es no es redactor de diarios politicos, que para
todo habia en aquel desmesurado entendimiento.

El habitante del cuarto segundo era un hombre decente, con
indicios en toda su persona de pobreza decorosamente
combatida y disimulada por el aseo, la economia, las
cepilladuras de la ropa y otros artificios que no siempre
realizaban el fin deseado. Tenfa mas de cincuenta anos,
aspecto debil y enfermizo, rostro muy melancolico, apagados
ojos, ademanes corteses y frios, escasisima propension
comunicativa y costumbres tan tranquilas como metodicas.
Jamas anochecia sin que estuviese dentro de su casa. A
horas fijas salia y a horas inalterables entraba.

Era rarisimo acontecimiento que alguien le visitase, y su
morada era silenciosa y triste, como vivienda de cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrano, tomabanse
minuciosas precauciones, y dos 0jos negros miraban por la
cruz del ventanillo, examinando atentamente al inoportuno.
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Estos 0jos negros eran los de una senorita, hija del senor Gil
de la Cuadra (que asi llamaban al taciturno) y unica
companera suya, a mas de una criada, en la triste mansion.
Todo lo que tenfa de antipatico el padre entre los habitantes
de la casa, lo compensaba en simpatias la hija. A todos
agradaba; solia conversar con D. Patricio al entrar y salir, y
muy a menudo pasaba a la habitacion de Dona Fermina
Monsalud, charlando con ella largas horas. Tenfa por nombre
Soledad, pero como su padre la llamaba Solita, asi la decian
todos, y mas comunmente dona Solita; que entonces las
senoritas cargaban todavia con un Dona no menos grande
que el de cualquiera quintanona.

Como cronistas sentimos tener que decir que Solita era fea.
Fuera de los o0jos negros, que aunque chicos eran bonitos y
llenos de luz, no habia en su rostro faccion ni parte alguna
que aisladamente no fuese imperfectisima. Verdad es que
hermoseaban la incorrecta boca finisimos dientes; mas la
nariz redonda y pequena desfiguraba todo el rostro. Su
cuerpo habria sido esbelto si tuviera mas carne; pero su
delgadez exagerada no carecia de gracia y abandono. Mal
color, aunque fino y puro, y un metal de voz delicioso,
apacible, que no podia oirse sin sentir dulce simpatia,
completaban su insignificante persona. Es sensible para el
narrador que su dama no tenga siquiera un par de maravillas
entre la raiz del cabello y la punta de la barba; pero asi la
encontramos y asi sale, tal como Dios la crio y tal como la
conocieron los espanoles del ano 21.

EL gran misterio de D. Urbano Gil de la Cuadra, lo que trafa en
gran inquietud a los vecinos, y principalmente a D. Patricio,
era la ignorancia en que todos estaban acerca de sus ideas
politicas. ¢Era liberal? (Era servil? Enigma terrible que daba
vueltas como una rueda pirotécnica dentro del febril cerebro
de Sarmiento, sin ser descifrado jamas. A veces, fundandose
en conjeturas, en palabras sueltas, en la letra sui generis del
sobre de una carta recibida por Gil, Sarmiento le declaraba
absolutista. Otras veces, fundandose en iguales datos,
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diputabale revolucionario.

Causaba desesperacion al buen preceptor gque Monsalud Lo
supiese todo, y no Lo revelase a los vecinos.

— O este hombre es un emisario de la Santa Alianza — solia
decir Sarmiento —, o un apoderado de los republicanos
franceses. A estos viejos ojos que tanto han visto, no se les
escapa nada.

Al anochecer de aquel dia en que nuestra relacion comienza,
entro como de costumbre, en su casa el padre de Solita.
Esta que se hallaba acompanando a Dona Fermina, subio a su
habitacion cuando sintio los pasos de Gil. Al poco rato
subieron también Sarmiento y Monsalud, acompanados de
Lucas, que a la sazon volvia de la plaza de Palacio, y los tres
entraron en el principal, porque el maestro de escuela
gustaba de platicar con Dona Fermina sobre la cosa publica,
en que €l era, como el lector sabe, tan experto.

Reunidos los cuatro, Lucas conto los sucesos de aquella
tarde, que consistian en dos piedras arrojadas al coche de Su
Majestad, en diversos gritos patrioticos, en un miliciano
herido por un guardia, y algunas contusiones y corridas de
escasa importancia.

— A pesar de eso — dijo Sarmiento gravemente —, no
aprendera. Segulra oponiéndose a la plantificacion loglca del
sistema constitucional; fomentara la supersticion y el
fanatismo. Si yo fuera llamado a regir los destinos de la
nacion; supongan ustedes que lo fuera... éeh?, pues bien: mi
primer decreto seria suprimir el cuerpo de Guardias. Mientras
la camarilla tenga la probabilidad de ese apoyo, la libertad no
echara profundas rafces en el hispano suelo.

— Esta tarde se ha dicho — indico Lucas — que el Gobierno
va a disolver la guardia.

—¢éLo ven ustedes? Mi idea... es idea mia.
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— Y a cerrar las sociedades patrioticas.

— Esa no es idea mia. La rechazo. Por el contrario, Sr. D.
Salvador, Dona Fermina, yo abriria en cada calle dos por lo
menos, dos cafés patrioticos, y los subvencionaria con
fondos del Estado, para que se propagase la idea
constitucional. ¢Qué le parece al Sr. D. Salvador mi idea?

— Excelente — respondio el joven, ocupado a la sazon en
hojear varios libros que sobre la mesa de la habitacion habia.

— Ya que esta aquf el Sr. D. Patricio — dijo Dona Fermlna
despues de hablar un rato con la criada —, no se ira sin
tomar chocolate. Y lo mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad histérica, no
habia ido a otra cosa, respondio de este modo:

— No se moleste la senora... Siento haber venido; pero si se
ha de enojar usted con nuestra negativa, aceptamos... Madre
e hijo son tan amables que, la verdad, cuando uno entra en
esta casa, no encuentra la puerta para salir.

— Gracias, Sr. D. Patricio.

—¢iSaben ustedes — dijo con aire misterioso Lucas —, que
esta tarde vi en la plaza de Palacio al vecino del cuarto
segundo? Estaba hablando con un guardia.

—¢Pero no saben ustedes lo mejor? — indico Sarmiento,
padre —. Pues ya me olvidaba.. Que tengo nuevos datos
para juzgar de las opiniones politicas del Sr.

Gil de la Cuadra.
Monsalud miro fijamente al preceptor.
— Un precioso dato. Tengo por seguro que €s despotico.

— Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y menos de ese
buen sujeto — dijo Dona Fermina —. ElL y su nina son
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personas muy decentes que merecen el mayor respeto.

—{Respeto? No se lo niego. OQiga usted el dato, Sr. D.
Salvador. Ayer tarde entro en mi academia para que le
cortase una pluma. Ya sabe usted que en la pared de
enfrente tengo un buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil le
mirase atentamente, yo dije: "ése es el grande hombre".
Adverti en el semblante de nuestro vecino una sonrisa
picaresca. Mirome, y con mucha suficiencia y pedanteria,
exclamo: "Es un majadero".

— Lo mismo dice mi hijo — manifesto la Monsalud, ofreciendo
el chocolate a sus dos vecinos.

—¢iLo mismo dice? Sera por broma. iRiego, D. Rafael del
Riego! Inmensa figura que se alza sobre el suelo de la patria,
y con su majestuosa cabeza toca las nubes! iRiego sol
refulgente que todo lo inunda con su luz! z.A qulen sino a €l
se debe la libertad que gozamos? (A quién sino a €l debe
Espana el haberse puesto por montera del mundo y el estar
por encima de toditas las Naciones?

— Pues Salvador dice que es una cabeza llena de viento —
dijo Dona Fermina, gozando en mortificar al maestro.

— Bromas; son bromas, Sr. Sarmiento — dijo el joven con
benevolencia.

Monsalud habia encendido una luz y examinaba cartas y
papeles.

— Como bromas pueden pasar; pero son de mal género. Esas
bromas puede oirlas cualquiera que no sepa discurrir... Yo no
me tengo por ignorante; yo creo haber leido algo; creo
poseer alguna ciencia... digo, me parece a mi...

— Por de contado.

— Algo sabe uno de lo que ha pasado en el mundo:
memorables hechos y preclaras acciones, o sea Lo que los

23



eruditos llamamos historia. Y si no, que lo diga el Sr. D.
Salvador.
Monsalud no dijo nada.

— Pues bien — anadio Sarmiento sorbiendo la mitad de lo
que contenia la jicara —, yo declaro que conozco pPOCOs
varones de la antigiedad (y ahi esta Plutarco que lo
certifique...) si, conozco pocos que se igualen a este atrevido
comandante, que desafio al absolutismo, a toda la Europa,
senora; a la Santa Alianza, a los Borbones todos, a los
serviles todos. Y tan gran fin realizo sin derramamiento de
sangre, porque... vean ustedes la historia: Harmodio y
Aristogiton derramaron mucha sangre; las sediciones de los
Gracos también fueron cruentas: Bruto mato a Cesar:
Robespierre y Danton, ya sabemos que cortaban cabezas
como yo plumas; Cromwell degollé a Carlos |, etc. Pero
nuestro hombre ha dicho: Sea la libertad, y la libertad ha
sido. Su espada no ha necesitado herir para vencer. Con su
vivido fulgor deslumbraronse los tiranos, y, despavoridos,
huyeron cual asustadas liebres.

(No es verdad, senor D. Salvador? {No es verdad esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacia caso de la disertacion
sarmentil.

—iY a hombre tan insigne, a este campeén que le dijo a
Espana, como el angel a Marla EL Senor o la Libertad es
contigo; a ese apostol, senores, se le tiene alejado de la
Corte, como si fuera una plaga, un pedrisco u otra calamidad
aterradora! Se le desterro primero a Asturias; se le desterro
después, porque destierro es, a la Capitania General de
Aragon... iOh! si yo llegase a regir los destinos de la Espana;
Si yo... pongamos por caso, llegase a ser ministro... mi
primera disposicion serfa para recompensar dignamente a ese
héroe inaudito...

—:Mas todavia?... — indico festivamente Monsalud.
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—¢Pues qué? — dijo Sarmiento con ciceroniano ademan,
poniendo sobre la mesa la jicara vacia —, acaso se le han
tributado honores correspondientes a sus servicios? Ni aun en
la jerarquia militar ha tenido la elevacion a que es acreedor.
El era comandante: le plantaron en mariscal de campo...
Bueno; pues eso, digan lo que quieran, es bien poco, es
poquisimo; y aun me parecian una bicoca los tres
entorchados. Usted tenga presente como recompensé
Inglaterra a Lord Vellinton después de la campanita aquella
en que derroto a Bonaparte. Asi se premian los grandes
servicios, no con estas mezquindades de aqui.

— Tiene razon el Sr. Sarmiento — dijo Dona Fermina —. Si
por Lo de militar merece los tres entorchados, por lo que
tiene de orador y de hombre discreto se le puede senalar una
renta. Vaya, que la escena y los discursos aquellos del
teatro fueron cosa bonita.

— Extraordinariamente buena, aunque usted, senora mfia, lo
diga con cierto tonillo zumbon. Lucas, éite acuerdas?...
Nosotros fuimos desde muy temprano a la cazuela.

iQué tumulto, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me puse tan
ronco que en ocho dfas no pude dar leccion a los chicos. Aun
me parece que veo a nuestro querido General levantarse del
asiento con aquella majestad que €l solo tiene, y echarnos
un discurso gue me parecio de perlas, si bien con el mucho
alboroto no se oia una palabra desde arriba. Aun me parece
que estoy oyendo la pomposa musica del himno que entono
el publico. Riego, con aquella gracia suma que Dios le ha
dado, levantose y dijo: "La musica del himno no es asf, sino
de esta otra manera". Y se puso a cantarlo. Sus ayudantes
llevaban el compas.

—iEstaria bonitol...

— Despues, uno de los ayudantes canto el tragala, perro, y
aqui fue Troya. Yo creo que hasta las figuras pintadas en el
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techo cantaron en aquel instante. iSublime momento,
senoral... Pero los envidiosos no faltan en ninguna parte.
Empénase el jefe politico en decir que aquello era un
desorden. Quiere hacernos callar; encréspase el publico como
el Oceano agitado por rabioso Noto; empiezan las punadas,
los dimes, los diretes, los ternos de pimenton, las cantaridas
gramaticales.

Riego mira con desdén al jefe politico. Algunos de sus
ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa, le insultan.
Aporreanle dos o tres paisanos, Paco Rincon y Blas Cortada,
si no me engano; el teatro parecia una caldera hirviendo; el
General se retira al fin, y, ioh, pavor!, las calles estan llenas
de gente, la tropa se encierra en los cuarteles, y todo es
zozobra y miedo de trifulcas. Sin la imprudencia del jefe
politico, nada habria pasado. Pero el despotismo es asi: no le
gusta ofr el himno ni el tragala; no quiere ver la faz del
libertador del hesperio suelo, y aqui tienen ustedes el
resultado: guerras, asolamientos, fieros males, como dijo el
poeta. Nada, nada; segun esa gente estolida, a la Libertad
debe ponérsele bozal para que no muerda.

— Bozal para que no muerda — repitié taciturnamente
Monsalud.

— De la cosa mas sencilla, del desahogo mas ingenuo —
continuo el vehemente preceptor —, toma pie el despotismo
para extender su ferreo dominio.. Volvamos a nuestro
invicto Don Rafael. De nada vale el popular deseo. Se
empenan en que ha de salir de aquf, y le echan como se echa
un perro que incomoda. Las sociedades patrioticas dejan oir
su autorizada voz en contra de tal vilipendio; pero no son
oidas. Manifiesta el pueblo su voluntad de mil maneras;
fijanse pasquines; gritamos, pedimos, suplicamos,
amenazamos. Yo pongo a todos los ninos de mi academia la
cinta verde con el lema Constitucion o muerte. Ni por €sas.
iComo contestan a nuestras honradas exhortaciones?
Echando los canones a la calle; lanzando de los cuarteles la
caballeria para que pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad
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a la gente indefensa. En tanto Arguelles habla en las Cortes
de las célebres paginas, y Feliu habla de los hilos; se
alborotan tambien los diputados, y cuando un gran patriota
como Romero Alpuente se dispone a defender al pueblo,
ahogan su generosa voz los chillidos de los serviles. Riego es
desterrado, y ique ignominia! disuelven el e;ercnto de la Isla,
que habfa proclamado la Constitucion; y por este camino
volveremos a la tirania y oscurantismo del ano 14, y al
despotismo puro, el cual, después de todo, es mejor que el
mixto, vergonzante, tibio o moderado que ahora tenemos.
(No es verdad, Sr. D. Salvador?

— Sfi, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. iY pensar
que tantas cosas malas se remediarian con que el Sr. D.
Patricio fuese ministro media docena de diasl...

— No se burle usted — dijo el preceptor, algo picado —. Yo
no seré ministro, yo no puedo ser ministro, porque soy muy
honrado, porque no soy intrigante, porque no soy ambicioso.
Si tuviera un duro por cada vez que me he negado a aceptar
este o el otro destinillo, serfa un Fucar... Pero supongamos
que fuera ministro, y sentemos esa atrevida hipotesis...

— Silencio — dijo Monsalud —. Estan llamando a la puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la puerta de la
casa.

—¢Quien sera? — murmuro con temor Dona Fermina —. Aquf
no viene nadie despues de anochecido.

— Iré a ver — dijo Lucas, a quien los golpes sorprendieron
descabezando un sueno.

Pocos momentos después entraba Solita, con semblante
palido y consternado, sin aliento, encendidos de llorar los
0jos.

iMi padre esta enfermo! — exclamo, dirigiendo a todos una
mirada suplicante.
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— Iremos a buscar un médico — dijo D. Patricio con
oficiosidad —. iLucasl!... Corre al momento.

— No es preciso meédico — dijo Solita, deteniendo a los
Sarmientos con un expresivo ademan.

— Yo entiendo algo de medicina...

— No necesitamos cosa alguna — anadio la joven, mirando a
Dona Fermina —. Lo que tiene mi padre es muy singular.

—iCongestién cerebral, ataque de gota, sincope, jaqueca...?

— Mi padre esta enfermo del animo — dijo tristemente
Soledad —. No quiere médicos ni medicinas; lo que quiere es
hablar con el senor Monsalud, y por eso VENgO a rogarle que
pase ahora mismo a casa.

Asombraronse todos de ver enfermedad que se aliviaba
hablando.

— También puede que tenga algo que revelarme a mi — dijo
Sarmiento, dando algunos pasos —. Voy alla corriendo.

— No, usted no — replico la joven, deteniéndole —. Salvador
solo. Mi padre desea verle y hablarle ahora mismo, ahora
mismo.

Salvador subio sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenfa Sarmiento cuando se retiro a su casa.
No pudiendo refrenar la abrasadora curiosidad que le
consumia, detuvose junto a la puerta del misterioso vecino, y
aplico el ofdo, anhelando percibir algo de la conversacion o
confidencia que dentro se efectuaba; pero ni una silaba llegé
a sus grandes orejas. Resignose a no saber nada, y al entrar
en su casa, dijo a Lucas:
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— Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa que
nos ahorcaria a todos si le dejaramos.
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IV

Hallo Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete
estrecho, donde tenia cama y mesa de escribir. Estaba el
taciturno sentado en un viejo sillon, donde se hundia su flaco
y miserable cuerpo, y todo en €l revelaba perniciosa mezcla
de abatimiento y exaltacion, cual si su espiritu aumentase en
actividad y la perdiera a toda prisa el cuerpo, reclamando el
final descanso de la sepultura. Sus ojos brillaban, moviendose
en los irritados huecos, y con vaguedad calenturienta y
voluble fijabanse en todos los objetos. Movia la cabeza y los
brazos sin descanso, asemejandose su inquietud a tentativas
de acciones concebidas rapidamente y desechadas antes de
la realizacion. Cada segundo determinaba en aquella alma
[lena de zozobra un nuevo proyecto, un nuevo plan, un nuevo
deseo. Las luchas de insomnio le conmovian, pugilato
horrendo que el alma sostiene consigo misma creyendose
otra, y en el cual hay formidables encuentros, caidas vy
elevaciones, un espantoso temblor de congojas, contra las
cuales no hay voluntad ni razon que prevalezcan.

ElL personaje que ahora nos ocupa no es desconocido para los
lectores de estos libros. Aparecio brevemente cuando
describimos la retirada de los franceses en 1813. Entonces
abandonaba el suelo patrio como adicto al Intruso, a quien
habfa servido, desempenando una plaza de oidor en la
Chancilleria de Valladolid.

Estableciose con su esposa, dona Pepita Sanahdja, en un
pueblecillo del Poitou, y poco despues de estar alli hizo que
le llevaran su unica hija, Soledad, a quien, por no exponerla a
los peligros de la retirada, dejo en el pueblo natal confiada a
los parientes de su primera esposa. Gil de la Cuadra habia
sido casado dos veces, y Solita era hija del primer
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matrimonio, pues la senora que el lector conocio en los
campos de Alava no tuvo prole. La emigracién fue tristisima
para el oidor de la Chancilleria de Valladolid, a pesar de la
dulce compania de su adorada hija, porque después de haber
perdido casi toda su fortuna en el gran conflicto de la
monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar a su
segunda mujer en el invierno del ano 18.

De regreso a Espana, cuyas puertas abrio para los infelices
renegados la revolucion de 1820, se establecio con su hija en
La Baneza; pero circunstancias funestas que el mismo nos
dara a conocer le obligaron a trasladarse a Madrid, donde la
casualidad le llevo a la misma casa que habitaba Salvador
Monsalud, cuya suerte tan unida estuvo después de la batalla
de Vitoria a la del fugitivo matrimonio. A pesar de la amistad
contraida en la fatal jornada del 21 de Junio y de las buenas
relaciones que sostuvieron en la emigracién, pues Salvador
vivio tambien algunos meses en Poitiers, Gil de la Cuadra se
mostraba en Madrid muy poco comunicativo y afectuoso con
su vecino. Era su caracter en verdad inclinado a la reserva, a
cierta aspereza misantropica que entibiaba las amistades.
Visitabanse, sf, con frecuencia, y Soledad pasaba algunos
ratos acompanando a Dona Fermina; pero Gil de la Cuadra, en
sus entrevistas con el antiguo jurado, mostraba el singular
recato y la estudiada sobriedad de palabras que indican
empeno de ocultar ocupaciones o designios. Por esta misma
razon causo sorpresa al joven verse llamado tan a deshora y
con tanto anhelo.

Indicandole con una sena que se sentara a su lado, Gil de la
Cuadra le hablo de este modo:

— Dispénseme usted si me he tomado la libertad de hacerle
subir para confiarle un asunto grave. Sepa usted que yo soy
muy desgraciado, el mas desgraciado de los hombres...
Necesito el amparo de un ser generoso, de un buen amigo, de
una persona discreta y al mismo tiempo poderosa.

— Yo no puedo ni valgo nada — replico Salvador —, pero lo

31



que de mis escasas facultades dependa, esta a disposicion de
usted.

— Revelaré todo y decidiremos — dijo Gil de la Cuadra con
esforzada voz —. Mi estado nervioso, la furia y exaltacion de
mi cerebro son tales esta noche que creo moriré si no tomo
una determinacion salvadora... {Quiere usted que le hable con
toda franqueza? Pues, amigo mio, yo soy muy cobarde.

Después de esta declaracion, Monsalud creyo que el Sr. Gil
ilba a poner en su conocimiento cualquier contrariedad
insignificante.

— Muy cobarde — anadio el extrano enfermo —. Verdad es
que lo que me pasa es gravisimo. Si no tuviera una hija a
quien adoro, a estas horas, Sr. Monsalud, ya me habria dado
muerte. En un momento de exaltacion, casi llegue a
olvidarme de mi pobre Solita, y abri esa ventana para
arrojarme a la calle. Vivir asi, no es vivir.

— Digame usted con calma lo que tanto le mortifica, y
resolveremos.

— Ante todo debo recordarle a usted una deuda que conmigo
tiene — lndlCO el taciturno, fijando en su amigo los 0jos con
expresion patética —. Mi esposa, que en gloria este, y yo le
salvamos a usted la v1da en aquellos aciagos dias de Junio de
1813, que no puedo recordar sin espanto.

— Tampoco yo — dijo Monsalud palideciendo.

— Le salvamos a usted la vida — anadio Gil de la Cuadra
complaciéndose en esta idea fundamental de su
argumentacion —. Despues de ocultar a usted diferentes
veces, yo autoricé a mi esposa para que, cediendo todas sus
alhajas, que eran gran parte de nuestra fortuna, le rescatara
a usted del poder de aquellos malvados guerrilleros que
querian sacrificarle.

—iEs cierto! — murmuro Salvador con voz grave.
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—dCabe mayor abnegacion tratandose de un desconocido?

— No, no cabe mas. Cien vidas de agradecimiento no
bastarian para pagar eso que usted llama deuda, y como tal,
con todo mi corazon la reconozco.

—<¢De modo que usted, amigo mio, se halla dispuesto a hacer
por mi, si me veo en un conflicto supremo, Lo que mi esposa
Yy Yo hicimos por usted cuando peligraba su vida?

— Dispuesto con toda mi alma — afirmo el joven lleno de
piedad y efusion —. Ordene usted lo que debo hacer. Cuanto
tengo, cuanto valgo, mi vida y mi nombre estan a disposicion
de usted. No es un sacrificio, es un deber; y si no recuerdo
mal, no ha sido preciso que llegaran ocasiones supremas para
hacer este ofrecimiento, porque desde nuestra primera
entrevista en Madrid me declaré deudor eterno de usted.

— Es verdad; gracias, gracias — dijo el enfermo, estrechando
con sus flacas y amarillas manos las de Monsalud —. Mucha
atencion a lo que voy a referir. Creo haber indicado a usted
cuando estabamos en Francia que mis ideas han sido siempre
favorables a los derechos absolutos de la Corona y a la
monarquia pura tal como durante siglos la disfrutaron las
mas gloriosas naciones de la tierra. La ambicion de mi
segunda esposa Yy debilidades mias, que deploro
amargamente, me indujeron a reconocer y servir al intruso
Bonaparte. No necesito recordar la ignominiosa caida del
partido afrancesado. Yo, que no perteneci a €l de corazon,
sino por las sugestiones de mi mujer, tengo mas derecho que
los demas a quejarme de mi detestable suerte. Volvi del
destierro sin que mis ideas sufriesen mudanza alguna, y es
singularisimo, y a la par muy triste, que los absolutistas del
14, con quienes mi corazon simpatizaba, me cerraran las
puertas de la patria, Yy me las abriesen los liberales, a
quienes tengo la desgracia de aborrecer. Esta contradiccion
real y molesta entre mi modo de pensar y mi gratitud,
obligome el ano pasado a huir prudentemente de las cosas
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politicas.

"Retireme a mi pueblo natal, La Baneza. Como alli conocian
todos mis ideas, un dia los liberales me acometieron con
palos, ordenandome que diese vivas a la Constitucion;
negueme a tal vilipendio, y aquella deuda que para con ellos
contrajeron mis honrados labios, pagaronla mis costillas con
buenos cardenales.

No obstante, tuve paciencia, senor y amigo mio, y segui
pacificamente en mi casa, pidiéndole a Dios que ponga fin a
esta insoportable tirania del populacho, mas sin buscar
venganza, resistiecndome a tomar parte en los trabajos que
algunos realistas trafan entre manos para levantar partidas.
En estas andadas, organizose en La Baneza la llamada Milicia
Nacional, que yo llamaria Infernal hablando propiamente, y
para dar pruebas de su existencia y hacer el estreno de su
barbaro poder, emprendiendo con brillo el camino de la
gloria, creyo que lo mejor era adjudicarme una nueva paliza,
como lo hizo el 3 de Septiembre del ano pasado, pretextando
que yo conspiraba.

— Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resignacion y
sufrimiento de usted.

— Mes y medio de cama me costo la hazana de los milicianos
de mi pueblo. iCreera usted que ni tales razones pudieron
persuadlrme a que deJara mi pacifico y santo retiro?
Aguante callé y esperé. Mi actitud digna y cristiana debio
ponerme a cubierto de nuevos ataques, éiverdad?

— Seguramente.

— Pues no fue asf. Precisamente por la razon de que yo
sufria y callaba, debieron aplacarse en ellos la feroz
intolerancia y salvajismo; pero no fue asi, sino que mi
humildad les hacia mas bravos cada vez; y alegando
conspiraciones que solo en su obtusa mente existian, me
atacaron de nuevo...
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—éQtra vez?

— Si, senor, y se lo digo a usted francamente. A la tercera
paliza ya no pude aguantar mas, y Lo que no habia hecho
hasta entonces, Lo hice desde aquel dia.

—<éConspirar?

— Justamente. Ellos se empenaron en que conspirara, y
conspiré. Aqui tiene usted la sabiduria de los liberales. Con
su imbécil sistema de apalear a los que no piensan como
ellos, van poco a poco convirtiendo en enemigos a todos los
espanoles. Yo, que habfa hecho proposito firme de no
mezclarme en la politica activa, ni contribuir al
levantamiento de partidas, ni conspirar, sali de mi casa
decidido a todo, a todo absolutamente; vine a Madrid, y mi
mala suerte deparome aqui el encuentro con un amigo de mi
juventud, D. Matfas Vinuesa, cura que fue de Tamajon, y a
quien Su Majestad, en premio de los méritos que contrajo
durante la guerra, hizo capellan de honor y arcediano de
Tarazona.

— Ya sé a donde va usted a parar — dijo Monsalud con
benevolencia —. Vinuesa le indujo a usted a intervenir en esa
descabellada conspiracion que le ha llevado a la carcel y que
probablemente le llevara tambien al patibulo.

Al ofr esto, el enfermo palidecio y sus labios pronunciaron
algunas palabras a guisa de oracion.

— Puesto que todo se lo he de confesar a usted — anadio,
exhalando un suspiro —, diré que, en efecto, he sido
confidente y amigo de D. Matias Vinuesa. Obra de muchos es
el célebre plan, cuyo descubrimiento ha ocasionado la prision
de ese bendito, y que, con perdén de wusted, no es
descabellado ni mucho menos, y nos habria conducido al
glorioso objeto que anhelamos los buenos espanoles, si la
imprudencia, el soborno o la traicion no lo hubieran
descubierto. Presumo yo que alrededor del Trono, donde
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tanto se trabaja por derrotar al Gobierno y a los liberales,
existen la venalidad y la corrupcion mas que en parte alguna,
y que de los mismos que nos han incitado a conspirar partio
la infame denuncia, fundada en moviles que no comprendo.
Ya estoy aburrido, desenganado de la mala fe de todos,
convencido de que tan picaro es Juan como Pedro, y de que
no es posible tomar parte activa en la cosa publica sin
meterse en el fango hasta el cuello.

— Es lamentable que no lo conociera usted antes de
pringarse en la desdichada conjuracion palaciega de Vinuesa,
que es, segdn he oido, una de las mayores aberraciones que
puede concebir la imaginacion.

— Siento que usted califique tan duramente un plan que no
conoce — repuso Gil de la Cuadra en el tono del amor propio
herido —. Y como no puede conocerlo si yo no se lo revelo,
lo hare, porque despues de la prision de mi amigo, no hay en
ello inconveniente. La primera condicion de nuestro plan era
el secreto. Solo debfan tener noticia de €l Su Majestad, el
infante D. Carlos, el duque del Infantado y el marqués de
Castelar, como los unicos encargados de ponerlo en
ejecucion. Llegado el momento del golpe, Su Majestad debfa
llamar a los ministros, al Capitan general y al Consejo de
Estado, y una vez que los tuviera a todos bien agazapados en
la real camara, debfa entrar una partida de guardias de
Corps, mandada por el serenisimo senor Infante, y
prenderlos a todos, luego que el Rey saliese de la estancia.
Vea usted qué ardid tan sencillo y al mismo tiempo tan facil.

— Sf; todo es facil y sencillo en las cabezas de los
conspiradores. Prosiga usted.

— Inmediatamente después el mismo senor infante D. Carlos
debia pasar al cuartel de guardias y mandar arrestar a todos
los individuos poco afectos a Su Majestad y a nuestras ideas.

—:Tambien es eso facil y sencillo?
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— Dejeme usted seguir. Al mismo tlempo el senor duque del
Infantado... bien le conoce usted iqué lmponente figura, queé
aire marcial!l Solo con presentarse inclina los animos a la
obediencia... Pues digo que el senor Duque debia marchar en
el mismo momento a Leganés a ponerse al frente del
batallon de guardias que hay alli.

— Suponga usted que los guardias de Leganés le recibieran a
tiros, que tambien puede ser...

— No es probable que a tan grande procer y cumplido
caballero le faltaran de ese modo... Pero aun resta algo...
Excuso decirle a usted que todo debia hacerse en el mismo
momento.

— Es natural, y en un mismo momento dado también debia
hundirse todo. Adelante.

— Se sobrentiende que lo referido habia de acontecer por la
noche — continuo el anciano —. Dado el primer golpe,
veamos ahora su desarrollo. A las doce en punto, ni minuto
mas ni minuto menos, debfa ponerse en camino para Madrid
el batallon de Leganés, entrando en esta Corte a las dos. A
las tres en punto, el regimiento del Principe, con cuyo
coronel se contaba, debia ocupar todas las puertas de la
villa, y a las cinco y media, ni minuto mas ni minuto menos,
debian las tropas y el pueblo empezar a dar vivas a la
Religién, al Rey, a la patria, y mueras a la Constitucion y a
los ministros... Luego, el plan contenia una multitud de
determinaciones, consecuencia natural del triunfo. Debian
ordenarse varias cosas, verbigracia: que se celebrase un
Concilio nacional... que los cabildos se encargaran otra vez de
la administracion del Noveno.. que hubiese tres dfas de
rogativas... que se rebajase la tercera parte de la
contribucion... que los gastos de iluminaciones y festejos
fueran muy moderados... que los milicianos sirvieran en el
ejercito ocho anos o pagaran veinte mil reales de redencion...
que se trasladara al obispo de Mallorca... que se imprimieran
por cuenta del Estado las cartas del padre Rancio... que el
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obispo auxiliar, portador del libro de la Constitucion el ano
20, lo llevase también ahora, y con su propia mano se lo
diese al verdugo para quemarlo... en fin, ya ve usted que
nada faltaba.

— Nada faltaba, a no ser sentido comun. {Son tambieén obra
de usted los papeles El Grito de un Espanol y La Papeleta de
Leon?

— En esta misma mesa he escrito parte de ellos — repuso el
enfermo con disgusto —.

Pero no disputemos ahora sobre la ruindad o excelencia del
plan. Yo sigo creyendo que sin los infames sobornos vy
traiciones que han mediado, nuestra obra nos habria
proporcionado un verdadero triunfo. No es posible formar
juicio de lo que no ha podido pasar del pensamiento a la
irrecusable prueba de los hechos. Lo real, lo positivo, lo que
vemos Yy tocamos, amigo mio, e€s que yo me encuentro
comprometido, expuesto a perder la libertad y quizas la vida,
si no hallo un hombre discreto, astuto, habil y poderoso que
me ampare en trance tan aflictivo.

— Pero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga y
sostiene las conspiraciones realistas, no le abandonara a
usted...

—iAh! Sr. Monsalud de mis pecados — exclamo Gil de la
Cuadra con amarga tristeza —, la Corte, 0 no puede nada, 0
teme comprometerse dandome el amparo que de ella he
solicitado. Preso D. Matias, sin que ni Rey n| Roque lo hayan
podido evitar, hecha publica la conjuraCIon no hay nlngun
procer ni potentado de Palacio que no proteste de su
adhesion al liberalismo. iPecador de mi! iMil veces pecador! La
circunstancia de haber sido afrancesado me hace sospechoso
a los absolutistas. Esa es mi fatalidad; €sa es mi estrella
negra; €sa es la funesta herencia que me dejo mi esposa. iSi
viera usted cuantas puertas se han cerrado hoy ante mfil Es
particular: de la noche a la manana ya nadie me conoce. Soy
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un extrano, un importuno; creen, sin duda, que les voy a
pedir un socorro pecuniario, y me reciben de malisimo
talante. La unica muestra de benevolencia que he recibido es
muy triste, senor Monsalud. Diomela un caballero de Palacio,
avisandome hoy el peligro que corro, porque halladas varias
cartas y notas mias entre los papeles de Vinuesa, no han de
tardar en venir por mi para embaularme en la carcel, donde,
si Dios no lo remedia, nos pudriremos el cura y yo, a no ser
que nos cuelguen en la plazuela de la Cebada.

(No es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir el tratamiento
de los milicianos de La Baneza?

—¢iUsted espera que le prendan? (Lo sabe usted?
— Lo se.

— Pues en tal caso — dijo Salvador con asombro —, éipor
que no huye usted? {Por que no se oculta al menos?

— Precisamente de eso quiero hablarle — manifesto Gil de la
Cuadra, cayendo de nuevo en el lugubre abatimiento en que
Salvador le encontrara —. iHuirl... Creo que no habra otro
remedio.

— Es el mas seguro por ahora.

— Mis achaques me hacen de tal modo cobarde, que no
acertaré a dar un paso... iSi parece que me convierto en un
ninol... iSi se me oprime el corazonl... Luego doy en pensar en
la desdichada suerte y desamparo de mi pobre hija... iQué
sera de ella si muero? De tal manera se perturba mi alma y
se enflaguece mi razon pensando en esto, que no puedo
discurrir los medios de mi fuga o escondite. Piense usted por
mi, pues no con otro objeto he solicitado su amparo; digame
usted Lo que debo hacer... traceme un plan.

— No solo indicaré lo conveniente, sino que haré cuanto
pueda para que usted quede en salvo esta misma noche. Es
preciso tomar una resolucion pronta. Animo, Sr.
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Gil, no acobardarse, y triunfaremos.

—iOh!, gracias, gracias mil — exclamo el enfermo,
estrechando las manos de Salvador.

— El infeliz conspirador lloraba.

— No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que vaya
usted mas tranquilo — dijo Monsalud, restaurando mas a
cada palabra la energia moral y fisica de su vecino —.

No carecera usted de nada.

—iDe nadal... iQué bendicion de Dios! Usted me devuelve la
vida... Yo que empezaba a carecer de todo, hasta de lo mas
preciso...!

— El conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca cosa. Creo
que nadie nos estorbara la fuga. Le llevaré a usted a un
paraje seguro, donde vivira tranquilo y oculto hasta que
podamos conseguir un sobreseimiento, una absolucion... alla
lo veremos.

—iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos! — dijo Gil
de la Cuadra con emocion profunda —. Usted me salva; yo
me arrojo en sus brazos como en una playa hospitalaria
despues de ser juguete de las olas... {Con que usted, despues
que me ponga en lugar seguro, conseguira un sobreseimiento,
una absolucion?...

iCuanto lo agradeceremos mi hija y yol... Sola, Solita, ¢donde
estas?... Ven, corre a abrazar a este caballero.

— Vale mas gue nos dediguemos sin perder un instante a
preparar todo Lo necesario... {Que hora es?

— Las once — dijo el anciano, levantandose con dificultad —.
Me siento mejor; me siento mas ligero; se me ha despejado la
cabeza; muevo las piernas con flexibilidad; en fin, soy otro...
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{Con que a disponer...?

— Si, a disponerlo todo. Arregle usted Lo que ha de llevar de
su casa. Yo me encargo de todo lo demas.

—iOhl, idolatrada hija mia, ya tienes padre otra vez
viviremos tu y yo.. — exclamo Gil de la Cuadra con viva
excitacion de espiritu —. Lo que va a hacer por mi, Sr.

Monsalud, supera a cuanto hicimos por usted en aquel
horrendo dfa. Si consigue ponerme en salvo esta noche, me
parecera que resucito, y el horroroso aspecto de la carcel
dejara de atormentar mi imaginacion.. Con que
apresurémonos. Soledad, hija mfa, ven... Una vez que esté
libre de las garras de esos infames, facil le sera a usted
sacarme del atolladero de la causa. Las sociedades secretas
a que usted pertenece Lo hacen y deshacen todo. Ademas, el
senor duque del Parque, de quien es usted secretario,
administrador o no sé queé, pasa por uno de los hombres de
mas valimiento que existen en Espana.

— Antes de medianoche estaremos fuera de Madrid — dijo
Monsalud, haciendo sus calculos —. No conviene perder
tiempo.

— Ese animo y decision me regeneran — dijo Cuadra, dando
algunos pasos vacilantes por la habitacion —. Dejeme usted
que antes de ocuparme en los preparativos de la fuga le dé a
usted un abrazo, un estrecho abrazo de amigo... asi... Ahora
veamos lo que se lleva... iSoledad, Solita!

La muchacha aparecié de repente, pélida, desconcertada. Su
semblante expresaba el terror mas vivo, y sus descoloridos
labios no acertaban a pronunciar palabra alguna. EL padre
partncnpo al punto por S|mpat|a natural del pavor de su hija;
miro a Monsalud; éste formulo con ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacion la atribulada nina. Oyeronse
terribles golpes que resonaban en la puerta de la casa,
haciendo retemblar a esta de los cimientos al tejado...
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Oyéronse al mismo tiempo pasos de mucha gente, palabras,
un rumor soez que lleno de espanto el alma de los tres
personajes.

—iAhf estan! — murmuro con voz tétrica Gil de la Cuadra.

—iAhi estan! — repitio Monsalud, golpeando el suelo con
tanta fuerza que la casa redoblo su temblor convulsivo y
profundo, como contestando a las llamadas de los polizontes.
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Vv

El amigo de Vinuesa cayendo en el sillon, se oprimio con
ambas manos la desnuda calva.

— Se me ha partido el alma.. — exclamo sordamente —.
Parece que me han arrancado la ultima raiz de la vida... iYo
me muerol... iPobre hija mial...

Solita corrio hacia €l. Hija y padre se unieron en estrecho
abrazo.

— Ya no hay remedio — dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con mas fuerza. Salvador, agitado por
violenta colera y despecho, se golpeaba la frente con el
puno. En algunos momentos se sentia impulsado a una
resolucion desesperada; pero tenfa demasiado buen sentido
para no refrenarse al punto.

— No hay remedio — dijo Gil de la Cuadra con acento
solemne —. Hija mia, oye lo que voy a decirte. {Ves este
hombre?...

Solita fijo en Monsalud sus ojos llenos de lagrimas.

— Salve usted a mi padre — grito —. Discurra usted algun
medio para ocultarle, para sacarle de la casa sin que esos
malditos le vean.

EL tetrico silencio del joven indico claramente que no podia
discurrir medio alguno que no fuese una locura.

— No puede ser, no puede ser — dijo el anciano —. (Ves
este hombre? Es el unico que puede hacer algo por mi, por
nosotros. Mientras vivamos separados, recuerdale un dia y
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otro que tu padre esta en la carcel. Se me figura.. se me
figura que sera un buen hermano para ti.

Los golpes redoblaron. Parecia que cien punos de hierro
martillaban la puerta, y la campanilla sin cesar movida, cayo
de su sitio.

— Es preciso abrir al instante — manifesto con vivisima
agitacion Gil de la Cuadra —.

Una palabra mas, amigo mfo, hija de mi alma. Mientras viene
de Asturias tu primo Anatolio, que ha de ser, amén de tu
marido, tu unico amparo despues que yo falte, te dejo
encomendada a este buen amigo. El sera tu padre y tu
hermano. Sr.

Monsalud, si acepta usted el encargo, me voy mas tranquilo a
la carcel, y de alli...

— Acepto — dijo con grave acento el joven —. Solita sera mi
hermana. Ademas juro por todos los santos y por Dios, que
€s mi padre, que le he de sacar a usted de la carcel a donde
va esta noche.

Los tres se abrazaron sin anadir una palabra mas. En el
mismo instante, despedazada la puerta de la casa, entro en
la estancia un hombre brutal y grosero, uno de estos que no
creen representar bien a la autoridad si no la hacen
antipatica y aborrecible.

—¢Quién es aqui el bricon de Gil de la Cuadra? — dijo
mirando alternativamente al joven y al anciano —. iAh!
Conozco al mozo, que es Monsalud... Supongo que Cuadra
sera el vejete... Véngase usted conmigo a la carcel de Villa...
no, a la de la Corona, porque en aquélla no cabe mas gente.

— El senor es Gil de la Cuadra — dijo Salvador —. Por el
bribon no preguntes, que aqui no hay otro que tu.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpaticos que su lindo
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jefe, penetraron en la estancia.

—¢iY a esta tortolilla, la llevamos también? — pregunto uno,
atreviendose a poner la mano en el hombro de la joven.

— Para preguntar una estupidez — repuso Monsalud,
rechazandole violentamente— no se necesita dar coces.

— Juan Violin, no seas bruto — gruno el jefe —. Deja a esa
senorita y alcanzame las esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos huyo
despavorido a la pieza inmediata. Siguieronle todos. Rogole
Salvador que se sosegase, no haciendo resistencia a sus
barbaros aprehensores, y cedio al fin el anciano, y ofrecio
Sus manos a las argollas de hierro. Abrazole estrechamente
Solita, diciendo con lastimeros ayes y lamentos que no se
apartarfa de €l, y fue necesario separarla. En la sala, Gil de
la Cuadra agobiado por la amarga pena, exanime y aturdido,
cayo al suelo. Los polizontes tiraron de €l como se tira de un
perro que se detiene a hociquear en el suelo. Ayudole
Salvador a levantarse y salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo salieron a
ver la tristisima comitiva, y Fermina Monsalud quiso que
Soledad entrase desde luego en su casa.

Detuviéronla todos, procurando consolarla; pero ella insistio
en bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que no eran
muchas, procuraba desasirse de los brazos de Sarmiento y
Dona Fermina.

— Le soltaran pronto... No llore usted, nina — le decfa el
preceptor —. Este Gobierno es como Dios lo ha hecho... no
persigue mas que a los liberales... ¢{Con que el senor Gil de la
Cuadra era la mano derecha de Don Matias Vinuesa?...

Soledad bajo rapidamente, y tras ella Sarmiento. En la calle
arrojose otra vez la joven en brazos de su padre,
manifestando inquebrantable resolucion de seguirle; pero las

45



fuertes manos de los corchetes la separaron. Gil de la
Cuadra, negéndose a dar un paso en compania de la soez
cuadrilla, dejose caer en el suelo, y otra vez el egregio
polizonte tiro de la soga.

— Tengo sed — dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de €l estaba D. Patricio, con las manos a la espalda,
fijando en el reo una mirada maliciosa y nada compasiva.

— Tengo sed — repitio Gil de la Cuadra.

— Sr. Sarmiento — dijo Monsalud vivamente —, en la escuela
de usted hay una alcarraza con agua...

— Mire usted que demonches de casualidad — repuso
Sarmiento, sin moverse del sitio en que al anciano
contemplaba —; se me ha olvidado donde puse esta tarde la
dichosa alcarraza.

— Subiré yo — dijo Soledad procurando sobreponerse a su
pena.

— Subirée yo — dijo Monsalud tomandole la delantera con
rapidez suma —. Aguarde usted abajo y procure calmar al
pobre viejo.

Pocos instantes despues, Salvador daba de beber a su amigo.

— La noche esta fria — manifesto imperturbable y sin dejar
SuU sonrisa picaresca el gran Sarmiento —, y cuando la noche
esta fria... y el tiempo fresco... pues no se tiene sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompanando su
movimiento de ese chasquido de lengua que tan bien
entienden Los animales.

— Animo, amigo — le dijo Monsalud —. No olvide usted mi
promesa.

Parecio que el infeliz colega de Vinuesa recibia animo y vida
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al oir estas palabras.

—iPobre hija mfa! — exclamo, bebiendose las lagrimas que
copiosamente corrian por sus mejillas.

— Solita es mi hermana — dijo Salvador, abrazandola —.
Vamos: esto debe acabarse.

Se reune gente.

Cuadra se levanto con dificultad. En su espiritu habfa
seguramente poderoso anhelo de colocarse a la altura de su
situacion, sofocando la ruin pusilanimidad que le abatia.

—iMi hijal... iMi pobre hijal — grité, clavando los tristes ojos
en el semblante de su joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazon de padre dijo cuanto
las circunstancias exigian que dijera.

Solita perdié el conocimiento. Sarmiento, que estaba a dos
pasos de ella, la sostuvo en sus brazos.

—¢En donde pongo esto? — murmuro festivamente.

— Subiré a Soledad a mi casa — dijo Salvador tomando en
brazos a la Joven como si fuese un nino —, y después, Sr. Gil,
le acompanare a usted a la pnsnon

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche todo
estaba terminado.
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Todavia no se habfa descubierto el templo. No era aun la
hora de la tenida, y los Hijos de la Viuda, descansando de las
fatigas politicas en sus casas o en los cafés, esperaban que
la luz astral de la noche marcase la hora propia para los
trabajos del Arte Real. Los Maestros Sublimes Perfectos, los
Valientes Principes del Libano o de Jerusalén, los Caballeros
Kadossch, los que antano se llamaban Gerogramatas, los
Hierorices, los Epivames, los Dadouques, los Rosa—Cruz de
hogano, los hermanos todos, desde el Terrible hasta el
Sirviente; los aprendices, compaﬁeros y maestros, desde los
de mallete hasta los de cuchara, estaban ocupados en el
égape doméstico, o bien conversando con sus mopsses,
jugando con sus lovatones o matando el tiempo en las
reuniones profanas, lejos de la verdadera luz. Las estrellas
no se habian encendido todavia, ni el mirto elusiaco exhalaba
SU aroma.

Imperaba la rosa, emblema del silencio, y la imponente
exclamacion Oss€ no habfa resonado aun bajo las bovedas
orientales. En una palabra (y hablando con claridad para
inteligencia de los ignorantes), la sesion de la logia no habfa
empezado todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un punto que
se llama Mantua, o Madrid, en cuyo punto es evidente la
existencia de una calle llamada de las Tres Cruces. En esa
calle, cualquier curioso, aunque no tenga sus oidos abiertos a
la verdadera luz, podra ver una tienda de sastre, y si penetra
en ella para que el supremo arquitecto de las levitas le tome
medida de una; si durante esta fastidiosa operacion alza los
ojos a la boveda del firmamento, vulgo cielo raso, vera sin
duda que por aquellos descoloridos y descascarados yesos
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s€ pasean soles, lunas, rayos que fueron de oro, cordones,
trlangulos estrellas pltagorlcas y otros signos. Al ver esto,
sentira en su alma profundisima emOCIon de respeto, y dira:
"Aqui estuvo el gran templo masonico en los tres llamados
anos, del 20 al 23".

Siguiendo nuestra relacion (y dejando que pasen algunos dias
después de las escenas ultimamente referidas, lo cual nos
lleva a los ultimos de Febrero de 1821), nos dirigimos alla. Es
temprano: es la hora en que hierven los clubs, la hora en que
Lorencini, La Cruz de Malta y La Fontana son otras tantas
ollas donde burbujean con rumoroso y mareante zumbido las
pasiones politicas, entre el chisporroteo de las envidias y el
resoplido de las ambiciones. Todavia es temprano, porque
los trabajos masonicos se abren (este technicismo obliga
frecuentemente a no hablar en castellano) a hora mas
avanzada.

AuUn esta a oscuras el edificio de la calle de las Tres Cruces.
Reconocemos el vestl’bulo la sala de Pasos perdidos, donde
campean los Cuadros loglcos y no hallamos persona viva.
Oyense tan solo los pasos de un hermano sirviente que va y
viene, poniendo en su sitio las lamparas de aceite que bien
pronto se han de Illamar estrellas polares, astros o
nebulosas. Por t.'lltimo, vemos que entra un hombre con
ademan resuelto, como persona muy hecha a semejantes
lugares, y observando que adelanta sin recelo alguno, nos
apresuramos a seguirle, tomandole por guia en el laberinto
de galerias y salas. El desconocido se acerca al sirviente, y
después de saludarle con signos que no nos es posible
determinar, pronunciando una especie de santo y sena, le
hace esta pregunta:

—_(Esta el Sr. Canencia?

— En la Camara de Meditaciones le hallara usted, Sr.
Monsalud.

Le seguimos denodadamente, aunque el nombre de Camara
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de Meditaciones nos da cierta comezoncilla de miedo, por
haber oido que es un recinto pavoroso que hace enflaquecer
el animo mas esforzado. A pesar de esto, penetramos detras
del gallardo joven, y desde el mismo instante sentimos
temblores y escalofrios al ver una habitacion toda colgada
de negro, no puede decirse que alumbrada, sino entristecida
por macilenta luz. Damos diente con diente y el cabello se
nos eriza al observar que en diversas partes de la triste
estancia cuelgan, cual objetos en testero de tienda, cantidad
de huesos y calaveras, y que medio esqueleto se apoya
contra la pared, mirando con desconsuelo al otro medio, o
sea los femures y tibias que fueron de su pertenencia y ora
yacen en el suelo.

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta mesa se
ocupa en burilar una plancha, o sea extender un acta
(hablando a lo cristiano), un viejo de cabellos blancos. No
atendemos a las demostraciones amistosas que hace a
nuestro introductor ni a las palabras de éste; por ahora,
atentos solo al conocimiento del local, fijamos los atonitos
0jos en algunos letreros que entre hueco y hueco adornan
las paredes, y leemos: "Sl VIenes impulsado por una mera
curiosidad o por otro movil aun peor, retirate; no trates de
descubrirla, porque penetraremos tus intenciones". Volvemos
la cabeza, y nos sale al encuentro otro parrafillo: "Si tu
conciencia esta tranquila, épor qué sientes disgusto ante
estos despojos que te recuerdan el fin de tu vida?" Otro
letrero dice: "iSiente tu alma temor? Pues retirate, porque
solo un espiritu fuerte puede soportar las pruebas a que has
de ser sometido". "éTe hallas dispuesto a sacrificar tu vida en
aras del progreso humano?"

Poco a poco nos vamos familiarizando con el funebre vy
medroso espectaculo, y echamos de ver que la Camara, lo
mismo que su extrano mueblaje, tienen cierto sello de
arrinconados cachivaches de teatro, dicho sea con perdén de
las humanas calaveras. EL polvo que los cubre, el desorden y
abandono con que estan colocados los huesos y las
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inscripciones indican que todo aquello esta en lamentable
desuso.

Era la Camara de las Meditaciones un recinto donde
encerraban al catecumeno para que preparara su anlmo
antes de ser recibido como aprendiz por la congregacion
masonica. Lo primero que tenfa que hacer el pobre profano,
una vez que lo metian bonitamente alli, era otorgar su
testamento y contestar por escrito a varias preguntas, con
objeto de mostrar su manera de discurrir y lLos gramos de sal
que tenia en la mollera. Formuladas las respuestas, un
hermano entraba con el rostro cubierto en la Camara, Yy
recogiendo aquellas, las entregaba al Venerable, que Yya
estaba presidiendo la sesion o tenida. Lefanse las pruebas del
talento del neofito, y si no resultaba alguna barbaridad
estupenda, concedianle el goce de la verdadera luz. Aqui
empezaba una serie de ceremonias de que la gente de todos
tiempos se ha reido mucho; pero dicen los masones que
hasta sus mas insignificantes gestos y signos tienen un
sentido no menos profundo que los ritos de las religiones
india, judaica y cristiana. Digan Lo que quieran, las ceremonias
de estas religiones, aun consideradas tan solo bajo el punto
de vista artistico, tienen un sello especial de grandeza e
idealidad; las masonicas, que solo vagamente responden a
una idea filosofica, parecen, por lo general, un juego de
chiquillos, dicho sea con perdon de los Valerosos y
Soberanos Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenia bastante
entendimiento para ser mason (y no debfan de ser grandes
las exigencias del tribunal), vendabanle a mi hombre los ojos
para conducirle a la logia, que estaba comunmente a dos
pasos de la Camara de Meditaciones. Daba él un golpecito en
la puerta, y un mason, a cuyo cargo corrlan las funciones de
primer celador, decfa con la voz mas campanuda posible:
"Venerable, llaman profanamente a la puerta del templo".

EL Venerable, aungue sabfa quién llamaba y por qué llamaba,
se hacia el sorprendido, diciendo con acento solemne: "Ved
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quién es". Intervenfa entonces otro funcionario, que se
llamaba el guarda interino. Este salfa en averiguacion del
profano forastero que a deshora turbaba la tranquilidad
augusta de la logia, y entonces el hermano que acompanaba
al neofito decfa: "Es un profano que desea ser iniciado en
nuestros secretos'.

Por fin, después que habfan mareado bastante al pobre lego,
le dejaban entrar, no sin que dijera antes su nombre, edad,
naturaleza, estado, religion, profesion y domicilio. EL hermano
que le presentaba ponfa fin a su alta mision con estas
palabras: "Ahi os lo entrego; ya no respondo de el

Serfa molesto y ocioso referir la serie de preguntas que el
Venerable, desde la celeste luminosa altura del Oriente,
dirigfa al neofito. Despues de las preguntas empezaban las
pruebas, a fin de ver, segun el codigo masonico, hasta que
punto la tortura fisica influye en la lucidez de las ideas del
neofito, y conocer su energia, su caracter, etc. Aqui venfan
las figuradas copas de sangre; los homicidios de mentirijillas;
los testarazos que no pasaban de broma; los calices de
amargura, cuyo licor ha sido siempre muy conocido en la
Fuente del Berro; las abluciones en un pilon denominado Mar
de bronce, y otros sainetes, algunos de los cuales recibian el
nombre de viajes, y lo eran en efecto, por los imaginarios
pafses de Babia. Al recien nacido le asistia en tales actos un
individuo a quien llamaban el hermano terrible, siendo comun
que desempenara tal comision y llevase el atroz mote algdn
bonachon tendero de la plaza Mayor o manso escribientillo de
cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo realizar cosas
muy buenas, para las cuales no es preciso seguramente hacer
el payaso, pues multitud de personas socorren a sus
hermanos en la Caverna del Mithra, vulgo mundo, sin
necesidad de que se Lo mande un Venerable ni de que le
mareen con preguntas vanas después de bailar el minueto
entre un Caballero Kadossch y un Principe del leano EL
juramento no era la ultima ceremonia, pues nlngun profano
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podia dejar de serlo, hasta que no le sobaban de lo lindo. Al
golpe de los malletes, o sea martillos de palo, cafa la venda
de los ojos del neofito, y se encontraba rodeado de llamas y
espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera iba a ser
mechado Yy asado culinariamentel... Pero las llamas eran
pintadas, y las espadas, de hojalata. ElL Venerable,
compadecido entonces sin duda de la situacion de aquel
pobre hermano metido dentro de wuna hoguera y entre
punzantes aceros, procuraba tranquilizarle, diciendole que las
llamas y espadas no eran otra cosa que una imagen del
remordimiento que desgarraria el alma del recién nacido si
llegaba a vender los secretos de la sociedad. Con esto
quedaban terminadas las formulas, y respiraba con libertad el
iniciado viendo concluidas las pesadeces del rito. Pero a lo
mejor tomaba la palabra el Venerable, que era por lo comun
un hombre, si no digno de veneracion, muy convencido de la
importancia de aquellas comedias, y Lle espetaba un
discursazo, Illamado entre ellos pieza de arquitectura,
encareciendo la sublimidad de la masonerfa y revelandole
algo de lo concerniente al grado primero o de aprendiz. Este
dejaba de llamarse Juan o Pedro, y tomaba con singular
modestia el nombre de Caton, Horacio Cocles, Leibnitz u otro
cualquier personaje celebre.

No puede formarse juicio exacto de la masoneria por Lo que
esta institucion ha sido en Espana. Los masones de todos los
pafses declaran que la sociedad del compas y la escuadra
existe tan solo para fines filantropicos, independientes en
absoluto de toda intencion y propaganda politicas. En Espana,
por mas que digan los sectarios de esta orden, cuyos
misterios han pasado al dominio de las gacetillas, los
masones han sido en las épocas de su mayor auge,
propagandistas y compadres politicos.

Tampoco puede formarse juicio de la masoneria espanola de
antano por los restos de ella que existen hoy, y que, al decir
de los devotos, se reducen a unas juntillas diseminadas e
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irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, aunque cumplen
medianamente su objeto de dar de comer a tres o cuatro
hierofantes. Esta antigualla oscura, que algunos sostienen
como una confabulacion caritativa para fines positivos o
menudencias individuales y para protegerse en uno y otro
continente (por Lo cual son masones casi todos los marineros
que hacen la carrera de América), no tiene nada de comun
con la asociacion de 1820.

Era €sta una poderosa cuadrilla politica que iba derecha a su
objeto; una hermandad utilitaria que miraba los destinos
como una especie de religién (hecho que parcialmente
subsiste en la desmayada y moribunda Masoneria moderna), y
no se ocupaba mas gue de politica a la menuda, de levantar
y hundir adeptos, de impulsar la desgobernacién del Reino;
era un centro colosal de intrigas, pues alli se urdian de todas
clases y dimensiones; una maquina potente que movia tres
cosas: Gobierno, Cortes y Clubs, y a su vez dejabase mover a
menudo por las influencias de Palacio; un noviciado de la vida
publica, o mas bien ensayo de ella, pues por las logias se
entraba a La Fontana y La Cruz de Malta, y de aprendices se
hacian diputados, asi como de Venerables Los ministros. Era,
en fin, la corrupcién de la masoneria extranjera, que al
entrar en Espana habfa de parecerse necesariamente a los
espanoles.

Durante la €época de persecucion, es notorio que conservo
cierta pureza a estilo de catacumbas; pero el triunfo desato
tempestades de ambicion y codicia en el seno de la
hermandad, donde al lado de hombres inocentes y honrados
habia tanto pobre aprendiz holgazén que deseaba medrar y
redondearse. Aparecio formidable el compadrazgo, y desde la
simonia, el cohecho, la desenfrenada concupiscencia de lucro
y poder, asemejandose a las asociaciones religiosas en
estado de desprestigio, con la diferencia de que eéstas
conservan siempre algo del simpatico idealismo de su
instituto original, mientras aquélla solo conservaba, con su
embrollada y empalagosa liturgia, el grotesco aparato
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mimico y el empolvado atrezo de las llamas pintadas y las
espadas de laton.

A medlda que iba avanzando el triunfo iba decayendo el ritual
masonico, simplificandose los simbolos, relajandose la
disciplina en lo relativo a juramentos, pruebas, iniciacion. Por
eso hemos visto tan empolvados y rotos los tarjetones y
huesos le la Camara de Meditaciones, cuya inutilidad
empezaba a ser reconocida.

Es propio de gente tocada del afan de codicia el no
preocuparse de detalles tontos, y bien se sabe que hambre o
ambicion no tienen espera.
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— Gracias a Dios que se te ve por aqui — dijo Canencia
dando un apretado abrazo al joven —. Sé que has venido de
Francia hace mas de veinte dfas... itunante! y no te has
dignado dar una vuelta por la logia... icuando sabes que te
queremos tanto; cuando sabes que los senores te estiman
mucho y desean hacerte hombre de pro...!

— Por tener ocupaciones graves no he podido venir —
repuso Monsalud sentandose —.

Me han dicho que esto anda muy revuelto, papa Canencia.

— No es esto un modelo de paz y concierto — dijo Canencia
con cierto desconsuelo —.

Las diversiones crecen, y la reciente fundacion de los
comuneros ha hecho mucho dano a la sociedad... (Y tu en qué
piensas? Me han dicho que los negocios del duque del Parque
te dan de comer... lo celebro.

— Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres
mimados de la situacion, que estan hechos unos bajas.

—¢Lo dices por mi? ipobre Aristogiton! — exclamo Canencia
con filosofica humildad —. Yo no disfruto otras delicias de
Capua que las emanadas de un miserable destino en Correos.
Pero estoy contento, contentisimo. Ya sabes que no soy
ambicioso, gque me precio de filosofo en la verdadera
acepcion de la palabra...

Hijo mio, un pedazo de pan, un vaso de agua clara, un buen
libro, un tiesto de flores: he aqui mis tesoros, he aqui mis
necesidades, he aqui mi sibaritismo.
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Recordaras Lo que dice el gran Juan Jacobo acerca de...
— Yo no recuerdo nada.

— Pues el filosofo de los filosofos dice que no hay verdadera
felicidad sin sabidurfa... iOh!, ide queé sirven las grandezas
humanas? Hasta el heroismo es cosa que no tiene simpatias,
porque, como dice el Ginebrino, "la continuidad de pequenos
deberes bien cumplidos no exige menos fuerza moral que las
acciones heroicas". Mira tu como un hombre humilde, que no
va mas que de su casa a la de Correos y de la casa de
Correos a la suya o a la logia, y carece de esposa y de prole,
puede ser un grande hombre, es decir, un sabio, o si lo
quieres mas claro, un hombre feliz... Que suban los
comuneros, que bajen o suban o se estén quedos los
masones... €s cuestion que no me importa mucho. El zoquete
de pan, la cantara de agua, el tiesto de flores y el buen libro
no han de faltar. Convencete ioh joven inexperto!, de que la
ambicion no ocasiona mas que disgustos y enfermedades en
el hépate... en el higado, para hablar claramente... Se me
figura que td estas carcomido por la ambicion, {eh? Ty traes
algo entre manos. Dime — anadio poniéndole la mano en el
hombro con patriarcal carino —, {por qué has escrito aquella
carta a Campos, diciéndole que te retiras de la masoneria y
poniendonos de oro y azul?.. ¢(Tratas de pasarte a los
comuneros? Ahi tienes una apostasia que me parece tonta.
Pareces un chiquillo. EL creer que esto es una casa de locos
no es motivo para querer salir de ella, senorito Aristogitén.
Quédate aquf, quedate sin perjuicio de que, in foro
conscientiae, te rfas un poquillo de la parte externa,
ientiendes? Yo tambien, si he de decirte la verdad, me rio
algunas veces.

— Pues si usted se rie, amigo D. Bartolo — dijo Monsalud
siguiendo el consejo del anciano —, €s un hipocrita, porque
usted es el hermano secretario y orador de la sociedad;
usted es el erudito, el que explica las leyes de la masoneria,
el consultor general, el que lo sabe todo dentro de esta
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casa, el que ordena los ritos, el que explica lo que los demas
no entienden; usted es el sacerdote, el mago, el patriarca, el
senescal, el archimandrita, el santon el hlerofante 0 no se
qué nombre darle, porque no sé& todavia qué especie de
religién, secta o jerigonza es ésta. Usted es el que predica
cosas enrevesadas y enigméticas que no entendemos; usted
es el que dibuja garabatos en los diplomas; usted, asistido de
su ayudante, el senor Regato, fue quien puso aqui esos
huesos y esas calaveras que estan abriendo la boca para
decir que las vuelvan a la tierra; usted escribio estos
tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, las columnas, los
triangulos y la soga, y lo que llaman el Delta, el Sol, la Luna,
el dosel, la J y la B, el cirio y demas signos y majaderias. Si
despues de hacer esto se rie usted de los masones... vamos,
se comprende en qué consiste el ser sabio y filosofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonreia
socarronamente, acariciandose la barba. Cuando le toco
hablar volvio a poner su mano en el hombro del amigo, y
bondadosamente le dijo:

— Tu no sabes que al pueblo, al vulgo, al comun de las
gentes, o como quiera llamarse a esa turbamulta ignorante e
impresionable, es preciso meterle las ideas por los 0jos? Ya
es un gran adelanto que hayamos desterrado los simbolos y
formulas absurdas de las religiones. Para inculcar en esas
cabezas de estuco el culto y veneracion del Ser Supremo hay
que proceder con paciencia. {Hemos de decirles que Lo mejor
es adorar a Dios bajo la boveda de los cielos? No, mil veces
no; mientras haya hombres es preciso que haya simbolismos,
y mientras haya simbolismo es preciso que haya imégenes, o}
a falta de imégenes, garabatos, cositas raras y de dificil
inteligencia... Vaya, amiguito, no repitas la vulgaridad de que
soy un farsante. Equivaldria esta calumniosa especie a llamar
farsantes al Papa y demas gigantones del catolicismo, y no lo
son: dentro de su esfera, bajo su punto de vista, no Lo son...
Lo que yo siento es que la gente va perdiendo el respeto al
ritual, y llegaré dia en que miren todo esto como miran los
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curas dentro de la sacristia los objetos de su oficio. iPicara
humanidad! Verdaderamente es una bestia. No se la puede
tratar sino a palos. Aca para entre los dos, Aristogitoncillo
de mil demonios, desde que se planteo aqui la libertad, voy
creyendo que Atila, Omar, Felipe Il y Bonaparte han tratado a
los hombres como se merecen. iMientras todo no vuelva al
estado primitivol... Pero tu no entiendes de esto, ¢{no es
verdad? iElL estado primitivo! iAh! ilmaginate el estado
anterior a este funesto pacto que hemos hecho para
destrozarnos los unos a los otros y hacernos todo el dano
posiblel... No hay nada comparable al pacto. La verdadera
sabiduria debe dirigirse a ese fin; un fin, muchacho, que
consiste en volver al principio. Mas no puede formar idea de
esto quien esta devorado por la ambicion y tiene lleno el
espiritu de ansiedades mundanas, en vez de conformarse a
vivir modesta y primitivamente con un pedazo de pan y un
vaso de agua cristalina, un tiesto de flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato, Canencia,
poniendose las antiparras, siguio burilando, o sea escribiendo
la plancha, o mejor, el acta.

— Tu te ries — dijo en el momento en que echaba polvos
para volver la hoja— porque crees que ganarse la vida de
esta manera no cuesta trabajo. Nino mimado de la fortuna, yo
quisiera saber que serfa de ti sin la prebenda que tienes en
casa del duque del Parque.

— Las prebendas — repuso Salvador — no existen hoy sino
en este manejo de la J y la B, y en este ceplllo o tronco
masonlco que es el mejor del mundo después del de las
Animas. iAh, papa Canencia, ya podfia usted echar un
remiendo a estas pobres calaveras, que estan diciendo con
sus bocas sin lengua la inmensa tacaneria del sacristan
mayor de este templo?

— Asi como no tienen lengua para pedir — dijo D. Bartolomeé
con malicia —, tampoco tienen paladar, y puesto que no
comen mas que polvo, no puede haber cocina mas
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economica, y limpiarlas seria ponerlas a dieta. Bien dijo el
otro que en polvo nos hemos de convertir.

— No lo dije por usted, que se esta convirtiendo en momia
de Egipto forrada en oro y plata, por obra y gracia de los
misterios de Isis, de Eleusis o de Patillas.

— Esa es la opinion de esos bobos de comuneros — dijo
Canencia, algo amostazado —.

{Por ventura este granuja se nos ha hecho comunero?

— Tal vez — replico Salvador —. Alla parece que estan por
la formalidad. {Hay tambien cepillo y colectas?

— Mas que aqui. Preguntaselo al Sr. Regato, que ha
contribuido a fundar aquella sociedad después de haber
comido a dos carrillos en nuestro plato y hecho salvas con
nuestra polvora.

Los masones llamaban al vino pélvora roja, al vaso caﬁén, y
a Los brindis salvas.

No es facil comprender la misteriosa relacion simbolica entre
la embriaguez y la artilleria.

— Pero te advierto — continuo Canencia —, por si es tu
intencion pasarte a los comuneros, que aqui no tienes mas
que boquear para obtener lo que mejor te cuadre. Campos te
quiere mucho... Anoche mismo hablo mucho de ti, y aun se
me figura que te va a sorprender con un buen regalito. Has
hecho bien en venir esta noche.

— Lo celebro, porque vengo a pedir.

—¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres de los nuestros.
Veo que entras en el buen camino — dijo Canencia mirando
su reloj —. El acta esta lista. Ya es hora de empezar la
tenida. {Y qué pides?
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— Digame, Sr. Canencia — pregunto Monsalud con gran
interes —: icual es el criterio del Orden respecto a la suerte
de Los que estan presos por conspiraciones absolutistas?

—¢Cual ha de ser? Que los ahorquen. {Te has echado a
filantropo? éHay algun pariente tuyo en la carcel de Villa?

— Sfi, senor; hay un pariente mfo en la carcel de la Corona —
repuso Salvador con firmeza —, y es preciso sacarlo de alli.

—CEs rico?
— Es pobre.

— Pues veo muy dificil que tu pariente coma los bunuelos de
San Isidro de este ano.. Sin embargo, puedes trabajar.
Campos te quiere mucho. ElL Duque pertenece al Supremo
Consejo. Ya sabes que lo que aqui se ata, atado sera en el
Gobierno, y lo que alla dentro desatemos, desatado sera...
alla arriba. Esta noche, después de la tenida ordinaria, hay
tenida de Principes del grado 31. Creo que se tratara de
cosas muy altas. Si consigues tener de tu parte a Campos...

— En la tenida ordinaria, {quién preside esta noche?

— EL mismo Campos... Ya comienza a venir gente. Senor
Aristogiton, orden y compostura.

Ambos personajes se trasladaron a la sala de Pasos perdidos,
donde encontraron varias personas. La concurrencia
aumentaba cada instante con la entrada de nuevos hermanos,
entre los cuales los habia de todas clases, edades y figuras;
muchos militares, aunque sin uniforme, y no pocos clérigos,
aungue sin habitos. El hermano Aristogitén, que por espacio
de algunos meses habia estado dormido, saludo a sus
companeros de taller. Paso algun tiempo en animadas
conversaciones particulares hasta que el templo fue
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descubierto, mejor dicho, se abrio una puertecilla que daba
entrada a la logia.
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Vil

La logia era un salon cuadrangular, muy mal alumbrado y
peor ventilado, de techo plano y no muy alto, de paredes
sucias y mas parecido a cuadra o almacen que a templo de
una religion que dicen tenfa entonces en todo el mundo ocho
0 diez mil logias. En los cuatro testeros otras tantas palabras
de doradas letras indicaban los puntos cardinales,
correspondiendo el Oriente a la presidencia, presbiterio,
sanctasanctorum, altar mayor o como quiera llamarsele, a
cuyo sitio, mas elevado que el resto del local, se subfa por
tres escalones. Para que todo se pareciera a un recinto
religioso serio, habia un doselete de terciopelo, en cuyo
centro resplandecia un triangulillo, al cual, para hablar con la
menor claridad posible, llamaban ellos Delta. Dentro de €l se
veian unos garabatos que indicaban el hombre de Dios puesto
en hebreo, tambien para mayor claridad; pero ya es sabido
que ningun signo masonico ha de estar al alcance de los
tontos. Lo que si se entendia perfectamente era el Sol y la
Luna, dos caricaturas de aquellos astros pintadas a derecha e
izquierda del Delta, o como si dijéramos, al lado del Evangelio
y al de la Epistola.

En igual disposicion respecto al presidente estaban los sitios
del hermano Orador y del secretario. Cierto es que las
mesillas de que se servian fueran mas utiles teniendo la
forma cuadrada; pero era indispensable no abandonar el
triangulillo siempre que se pudiera, y por esto las mesas
eran de tres picos. También tenfan un poco mas abajo
bufetes tripicos el Tesorero y el Hospitalario. En el remoto
Occidente, es decir, junto a la puerta, se elevaban dos
columnas rematando en granadas entreabiertas. Una columna
tenia la J y otra la B, letras que al parecer querian decir
Juan Bautista, pues también al precursor del Mesias le
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metieron de cabeza en la heterogenea liturgia masonica,
donde los misterios egipcios y mil desabridas fabulas se
mezclan gérrulamente con el mosaismo, el paganismo, la
religion cristiana, la revolucion inglesa y la filosofia del siglo
de Federico. Junto a las columnas se repetian las mesillas
triangulares, una para el primer vigilante y otra para el
segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del doselete
destinado a guarecer la calva del Presidente, asomaban unas
listas doradas representando los rayos del sol con dudosa
fidelidad. En el friso habia varios garabatos, obra de indocto
pincel, a los cuales se atribuian intenciones de querer
expresar los signos del zodiaco; y por debajo de ellos corria,
también pintada, una soga, simbolo de union y fuerza. La
estrella pitagérica andaba tambien de paseo por aquellos
altos cielos, testimonio de grandeza del Supremo Demiurgos
(Dios), y en su centro llevaba la letra G, significando gnos,
palabreja que hasta los ninos entienden, sin necesidad de
aprender, que significa generacién. Completaban el sublime
ajuar cuatro candelabros con sendas estrellas, que en el
mundo ordinario llamamos velas, y por ultimo, la consabida
bateria de trastos, espada ondulante, compés, escuadra y el
ejemplar de los Estatutos. No habfa ventanas ni mas puertas
que la de entrada, porque era de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre como de sesenta
anos, de agradable y aun hermosa presencia, fisonomia
simpatica, sonrisa esculpida, mas bien de cortesfa que de
burla. En todo €l habfa marcadisima expresion de contento
de la vida, un singular convencimiento de que el mundo era
bueno, y si se quiere, de que el Arte Real era optimo. Vestia
con elegancia, y los atributos y arreos de la masoneria, que
no tienen comunmente nada de airosos, le sentaban a
maravilla. Habia en su bizarra apostura corpulenta cierto aire
de obispo y también algo de hombre de mundo, sin que
pudiera adivinarse como se verificaba la sintesis de estos dos
términos tan diversos.
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Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo en los
sucesos de su epoca ha escapado, por extrano fenomeno, a
las fiscalizaciones entrometidas de la Historia, se llamaba D.
José Campos. Este era su verdadero nombre, y no anagrama
impuesto por el novelador para tapar una celebridad; mas no
lo busquéis en la Historia, como no sea en algdn olvidado y
oscuro libro de masones; buscadlo en la Guia de forasteros,
porque era director general de Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre, a pesar de no
estar asociado a ningun ministerio, a ningun gran discurso, ni
menos a batallas o sediciones, es indudable que el portador
de él fue uno de los hombres mas importantes del célebre
trienio. A el se debio la organizacion de la Masoneria en
aquel pie de ejército poderoso. Lo que no se comprende
faciimente es la razon de su modestia. Campos no quiso
nunca salir de la Direccion de Correos, aunque su familiaridad
con ministros generales y consejeros le ponia en la mejor
situacion del mundo para satisfacer su vanidad si la hubiera
tenido. De las mas verosimiles tradiciones masonicas se
desprende que el Venerable en cuestion era de los que se
agachan para dejar pasar las turbonadas y los pedriscos,
conservando siempre el mismo sitio y no dejandose arrastrar
por la furia de las pasiones, con lo cual, si aparentemente
adelantan poco, en realidad salen siempre ganando y no
estan sujetos a las cafdas y vaivenes de la gente muy visible
y muy talluda. Mas habil vividor no lo conocieron los pasados
ni conoceran los venideros siglos.

Los anales masonicos estan conformes con asegurar que
Campos tenia en las logias el nombre de Ciceron.

Tomaron todos asiento, siendo de notar que algunos tenfan
mandil y banda, y otros no. Hubo no pocos pasos de baile
francés, tocamientos y signos que no describiremos por ser
demasiado conocidos. La patriarcal fisonomia y espesa
cabellera blanca de Canencia se destacaban al lado de la
Epistola, y al verle tan circunspecto y hasta con cierta
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expresion beatifica, se creerfa que los templos elevados a la
Gloria del Gran Arquitecto lod, también tenfan sus santos. El
Venerable, usando las formulas rituales, mando al primer
vigilante que se asegurase si el templo estaba a cubierto, y
el primer vigilante, después de hacer la pantomima de salir y
volver a entrar, declaro que no llovia, es decir, que el
templo estaba libre de entrometidos y que podian empezar
los trabajos. Un martillazo presidencial abrio €stos en el
grado convenido.

ElL Maestro de ceremonias, que era uno de los oficiales
dignatarios, recorrio los asientos presentando el saco de las
proposiciones. Algunos masones depositaron un papelillo
como los que se usan en las rifas domésticas. ElL Venerable
extrajo todas las proposmones y escogiendo la que le
parecio mas grave, leyo lo siguiente:

"Proposicion de Aristogiton. —Gr.. 18: Salvador Monsalud.—
Pido a este Grande Oriente de Madrid, se sirva declarar que
reprueba las prisiones ordenadas por el Gobierno con motivo
de inofensivas conspiraciones absolutistas, y que se apresure
a interponer su mediacion benéfica para que D. Matias
Vinuesa y los demas infelices encarcelados por causa del
ridfculo plan descubierto el 21 de Enero, se libren no solo de
ejecucién capital, sino del largo cautiverio a que los
condenara la pasion polftica".

Cuando el Venerable concluyo de leer, rumores de
desaprobacion sonaron en la logia; pero el martillo del
Venerable impuso silencio, Yy algunos instantes despues,
Anstognton se expresaba en estos términos:

— He presentado esa proposicion por pura formula y para
cumplir con los Estatutos del Orden, que disponen sean
tratados todos Los asuntos en sesion reglamentaria, y no en
conciliabulos reservados entre dos o tres hermanos
bullidores que arreglan el mundo y la nacion para Su uso
particular.
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Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Ciceron, después
de acallarlos a golpes, recomendo a todos moderacion.

— Temprano empiezan las interrupciones — prosiguié el
mason del gr.. 18 —, y lo siento, no por mi, que estoy
dispuesto a decir todo lo que sea preciso, sino por mis
queridos hermanos, que van a perder la paciencia y la voz, si
continuan haciéndome coro hasta el fin de mi discurso... Decfa
que desconfio de que mi proposicion tenga €xito aquf, a
pesar de ser la expresion mas leal y clara del espiritu y de
las practicas constantes de este respetable Orden en todos
los pafses del mundo; y no tendra exito, porque este Gran
Oriente y los individuos que en diversos grados dependen de
él, han olvidado completamente los fines benéficos,
desinteresados y filantropicos de tan antiguo Instituto, para
desvirtuarlo y corromperlo, haciendole instrumento de
intereses politicos y de la codicia...

EL martillo del Venerable, interpretando el descontento de la
asamblea, advirtio al orador que hablaba con la pasion y
vivacidad propias de un Congreso. Ciceron rogé en breves
palabras al orador tuviese presente que aquello era un
templo y no un club.

— Hermano Venerable — indico Aristogiton —; si la condicion
de templo impide a este local ofr la verdad, me callarée.
Cuantos me escuchan saben ya por su conciencia lo que yo
estoy diciendo. ¢Por que no me lo han de ofr a mi, si ya lo
saben, y no les digo nada nuevo?... Continuaré, pues,
procurando ser breve y herir lo menos posible la
susceptibilidad de mis hermanos, a quienes ofende mas lo
dicho que lo sentido; mas las palabras que los hechos... Al
proponer al Oriente que temple en Lo posible el ardor de las
luchas politicas, he querido protestar contra la tendencia a
fomentarlas y exacerbarlas. El Instituto masonico debe ser
extrano a la politica, debe ser puramente humanitario, debe
proteger a los desvalidos sin pedlrles cuenta de sus ideas, y
aun sin conocer sus nombres. Esta fundado en la abnegacion
y en la filantropfa. Lo dicen asi su historia, sus antecedentes,
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sus simbolos, que o no representan nada, o representan una
asociacion de caridad y proteccion mutua. Lejos de
practicarse estos principios en Espana, el Orden se ha
olvidado de los menesterosos, constituyéndose en agencia
clandestina de ambiciones locas, en correduria de destinos y
en...

Protestas, amenazas Yy tal «cual palabreja puramente
espanola, que no fue conocida de Salomon ni de Hiram—Abf,
ahogaron la voz del orador. El tumulto fue tan grande como
cuando en el templo de Salomon se dispuso que la multitud
prorrumpiese en gritos para que la palabra Jehova,
pronunciada por el Gran Maestro, no llegase a oidos
profanos. Del mismo modo los martillazos de Campos—
Ciceron no llegaban a profanas orejas. Por ultimo, entre
Canencia y el Venerable, lograron restablecer el orden.

— Esto no se puede tolerar — grito un companero —. Si el
hermano Aristogitén quiere abogar por los absolutistas, que
tanto nos han perseguido; si es absolutista €l mismo, digalo
de una vez, sin necesidad de insultarnos, ni de manchar tan
audazmente la honra inmaculada de esta santa sociedad.

— Hermano Aristides, o mejor, Pipaon, pues no puedo
acostumbrarme a prescindir de los nombres verdaderos —
dijo Salvador, sin perder ni un instante su serenidad —; tu
que has cantado en todos los corrales y has venido aqui
mandado por Los absolutistas, para referirles lo que hacemos,
debes callar para no exponerte a que se descubra bajo la
piel de ese ridiculo celo la verdadera oreja asnal de tu
conciencia negra.

— Que se burilen, que se escriban ahora mismo esos insultos
— grito Pipaon fuera de si —. Hermano Venerable, pido que
el Oriente formule ahora mismo el acta de acusacion contra
el hermano Aristogiton y que pase a la Camara de Justicia.

—¢Para qué se ha de escribir lo que he dicho? — anadio
Monsalud —. Mejor es que lo repita, y lo repetire cuantas
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veces querais.

—iOrden, orden!

Ciceron rompia la mesa a martillazos.
—iFuera, fueral

— Hermanos queridos — dijo el Venerable haciendo un
esfuerzo para que su sonora voz fuese ofda —, tengamos
calma. Ruego al orador tenga presente que estamos en un
templo, en el santo templo abierto a las luces, a la honradez
pura, a la filosofia pura, a Llos nobles sentimientos
filantropicos de la humanidad toda, sin distincion de clases,
iglesias, castas, ni estados...

—iBien, muy bien!

— Pues decfa al orador que estamos en un templo y no en
un Congreso y menos en un club.

—iMuy bien!

— Hecha esta advertencia, y rogando a los hermanos de las
columnas septentrional y meridional que se calmen y tengan
prudencia, oigamos a nuestro hermano; que después el
Oriente tomara las medidas que crea necesarias. Adelante,
hermano Aristogiton.

— Es el colmo de la insolencia — grito un hermano sin hacer
caso de los martillazos ciceronianos —, que aqui dentro se
levante una voz a defender al cura Vinuesa y a los demas
conspiradores absolutistas.

— Yo no defiendo a los conspiradores — exclamo el orador
—. Lo que pido al Oriente es proteccion para los que
padecen, martirizados por una populacheria indigna que no
sabe oponerse a las conspiraciones de la Corona sino
insultando al Rey; que no sabe sofocar las conspiraciones
realistas, porque perdona, tolera y agasaja a lLos hombres
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verdaderamente temibles, mientras encarcela y atormenta y
ahorca a infelices clérigos y ancianos ineptos, incapaces de
hacer cosa alguna de provecho contra el régimen establecido.
La populacheria, a cuyo servicio se ha puesto este Orden, no
ve los enemigos reales y poderosos que se unen
astutamente al pueblo y se meten aqui, minando el terreno
en que la libertad trata de fundar, sin poderlo conseguir, un
edificio mas o menos perfecto. La populacheria, mientras
deja de trabajar en silencio a los que odian la libertad, se
entretiene en dar tormento a la gente menuda.

"Senores masones, 0 senores liberales templados, que ahora
todo viene a ser lo mismo, sois como aquel emperador
romano que se ocupaba en cazar moscas, Yy mientras
mortificaba a estos pobres insectos no veia a los pretorianos
gque se conjuraban para echarle del trono. Este era
Domiciano. Asi sois vosotros. Yo quiero que varieis de
conducta, y principio por pedir que se deje en paz a las
moscas... No conozco a Vinuesa; pero si a companeros y
amigos suyos, que comparten su suerte en la carcel de la
Villa o de la Corona. He visto la feroz excitacion que existe
en el pueblo contra ellos, y esta excitacion creada vy
fomentada por este Orden y mas aun por la Asamblea de los
Comuneros, €s una barbarie y al mismo tiempo una
imprudencia politica. EL vil populacho a quien instruis en el
inicuo arte de hacerse justicia por si mismo, aprendera al
cabo, y una vez maestro, querra dar todos los dfas una
prueba de esa atroz soberanfa que le habéis ensenado.
Tengo la seguridad de que si el tribunal que va a juzgar a
Vinuesa se mostrase benigno, la canalla destrozaria a
Vinuesa, al tribunal y luego a vosotros, que habéeis hecho
creer a la bestia en la necesidad de los sacrificios humanos.
Mientras la Corte juega con vosotros Yy os lanza de
desacierto en desacierto para desacreditaros y para que os
devoreis los unos a los otros, os entreteneis en menudencias
ridiculas, os debilitais en rivalidades indignas y adulais las
pasiones de la canalla, que si hoy ladra libertad, ladrara
manana absolutismo.
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Todo depende de la mano que arroje el pedazo de pan.

"Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar de creerlo
impropio de esta Sociedad; hablando el unico lenguaje que
entienden aquf, declaro que la persecucion de Vinuesa, Yy
mucho mas la sanuda irritacion del pueblo contra ese hombre
infeliz, me parecen una desgracia casi irreparable para la
libertad, un mal gravisimo, que este Orden debe evitar a
toda costa, principiando por propagar la tolerancia, la
benignidad, la cordura, y concluyendo por emplear toda
influencia en pro de los procesados. Si no se hace asi, esto
que llamamos templo merece que el mejor dia entren en el
cuatro soldados y un cabo, y que despues de entregar todos
los trastos del rito a los chicos de las calles para que
jueguen, recojan a los hermanos todos para llenar otras
tantas jaulas en el Nuncio de Toledo.

Las ultimas palabras del orador apenas fueron entendidas, a
causa del gran alboroto que se armo dentro del templo, que
representaba la grandeza y maravillosa arquitectura del
mundo.

—iFuera, fueral... El mismo se ha desenmascarado y Yya
sabemos Lo que quiere.

— A votar... Que se vote la proposicion en escrutinio secreto.
— Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacion.
—iFueral

—iEl acta de acusacion!...

— Pedimos que pierda en absoluto los derechos masonicos.
Tanta insolencia, esas brutales amenazas, la defensa de
nuestros enemigos, no pueden quedar sin castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible tumulto,
indicaban la efervescencia que en el templo reinaba, y por
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largo rato Ciceron se rompia las manos dando martillazos sin
poder calmar las olas de aquel mar embravecido. Al fin,
auxiliado de Canencia y de otros, lograron serenar un tanto
los irritados animos, librando asimismo al insolente orador de
las manifestaciones un poco brutales que el grupo mas
entusiasta, la columna del septentrion, si no estamos
equivocados, se dispuso a emplear contra él.

— Despues de ver Lo que VEO me preocupa pPoco que se vote
0 no Lo que he propuesto — dijo Salvador —. Y en cuanto al
acta de acusacion, no se tomen mis hermanos el trabajo de
redactarla, porque no es preciso que me expulsen. Me
expulsaré yo mismo, abandonando para siempre este Orden
inutil, enfermo, podrido, que si aun respira y habla como los
vivos, ya infesta como los cadaveres.

iEscandalo inaudito! Aunque lo normal en las tenidas era que
se discutiera con tranquilidad, cuando la congregacion
salomonica se alborotaba parecia un club de los mas fogosos.
Unos rugian tan cerca del atrevido Aristogiton, que fue
necesario que interviniera personalmente al Venerable para
impedir cosas mayores entre hermanos, olvidados de la
santidad que infunde un mandil de cocinero. De las columnas
septentrionales partia el mas atroz nublado de amenazas Yy
recriminaciones. Las columnas del Mediodia estaban mas
tranquilas.

Indudablemente habfa alli no pocos companeros que
opinaban o mismo que el orador, hallando tan solo
reprensible la forma violenta del discurso.

—iRadiacion, radiacion! — gritaron algunos —. Sin alborotar
se puede imponer castigo al delincuente.

Radiar significaba dar de baja.
— Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Era un librote donde se inscribian los hermanos radiados por
sentencia masonica.
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— Que se vote antes por esferas esa absurda proposicion.

Esferas llamaban a Las bolas.

— Queridos hermanos — repetia el Venerable con
mansedumbre —, estamos en un templo, no en un club.
Orden.

EL orador se hubiera marchado de la logia sin esperar las
resoluciones del templo; pero un resto de consideracion hacia
los que aun le llamaban hermano detuvole alli. Vio que
Canencia desde su tripodica mesilla le hacia senas de
reprobacion y pesadumbre VIO que el Venerable le miraba
con expresnon de lastlma oyo algunas palabras rencorosas
de tal cual hermano que no lejos de €l tenfa su asiento;
observo que muchos, mayormente los del Mediodia
guardaban una actitud reservada, como hombres demasiado
prudentes que no se atreven a poner su opinion frente a la
opinion de la mayorfa; vio después que votaban su
proposicion, y por unanimidad la desechaban; pero lo que mas
sorpresa le causo fue que en la sala de Pasos perdidos,
concluida la sesion, le dijera al ofdo algun hermano de los
mas callados bajo la boveda del Universo:

— Hermano Aristogitén, yo pienso como usted en Lo de dejar
en paz a las moscas y hacer punteria a los pajarracos; pero
esto no se puede decir aqui. Conviene seguir la corriente y
no chocar con la mayoria. A donde nos lleven iremos.

Y otro le dijo, tambien en secreto:

— Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aunque en tono
menos agresivo. No conviene ensoberbecer al pueblo ni
adular sus instintos sanguinarios, pero, amigo, la consigna de
estos dfas es sacrificar algun absolutista a la implacable furia
populachera, y como no ha caido en nuestras redes, ni caera,
ningun tiburon, fuerza es echar en la sarten los pececillos de
redoma. Vinuesa morira.
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Y un tercero le dijo, también en secreto:

— Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma; pero,
amigo, estas cosas se sienten y no se dicen. Ni vale la pena
de que pierda uno su destino y el pan de sus lobatones (hijos)
por una apreciacion polftica. Yo creo que esto se lo lleva la
trampa. Estamos dentro de un torbellino que nos arrastra,
nos hace dar mil vueltas, nos marea, Yy no para nunca, y nos
llevara a donde quiera el Gran Demiurgos. Creo que hace
usted mal en manifestar tan crudamente sus ideas. La masa
popular tiene ya a Vinuesa entre los dientes, y no sere yo el
guapo que pretenda quitarselo. Ese clérigo es bastante
criminal, es un disoluto, un perdido. éPor qué le defiende
usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto tambiéen:

— Siento mucho que le tengamos que radiar a usted y
apuntarlo en el Libro Rojo, pero no hay mas remedio. No se
puede tratar al Orden como usted Lo ha tratado...

Por mi parte, acepto esa idea de no hacer caso del bajo
pueblo: pero {quién le pone el cascabel al gato? Soltamos los
mastines, y ahora tenemos que andar brincando y corriendo
huyéndoles el bulto para que no nos muerdan. Si he de
hablarle a usted con franqueza, creo que nada se pierde con
quitar de en medio a los autores de ese monstruoso plan;
pero al mismo tiempo opino, como usted, que hay otros
peores, si senor; otros que trabajan en obra fina, y no digo
mas.. DIOS nos tenga de su mano, Arlstoglton y lo que fuere
sonara... Alli veo a Arguelles, a Calatrava y a Feliu que
acaban de entrar. Esta noche hay tenida de Maestros
Sublimes Perfectos... Parece que en Palacio anda la cosa mal,
y que las Cortes nuevas no seran muy sumisas... YO me voy,
porque, segdn me ha dicho Campos, debo perder la
esperanza de un ascenso por ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:
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—iBuena la has hecho..! Yo que pensaba decirte que te
empenaras con Campos para que me trasladasen a la
vacante de la secretaria...

— El duque del Parque acaba de entrar — le dijo un sexto —.
Hay tenida de Valientes y Soberanos Principes. Sentiré que
te radien, hermano Aristogiton. Aunque grité contra ti y te
llame insolente y procaz, no hagas caso. Somos amigos. Algo
de lo que dijiste me gusta; principalmente, el apostrofe a
Pipaén. Ese canalla va a ser presentado esta noche en un
grado superior. No hay quien pueda con €l. {Creeras que la
plaza que estaba destinada para mf la pesco Pipaon para su
criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirandole con provocativo enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el siglo
respondian a los nombres de Quintana, Arguelles, Valdés,
San Miguel, etc., salieron otros, entre los cuales tambien
habfa nombres que después fueron ilustres, pero que
callamos por varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, esperando el
resultado de la tenida de Maestros Sublimes Perfectos.

La logia se iba a abrir en uno de los grados superiores.
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IX

Duro la reunion de los padres graves bastante tiempo,
porque ademas de que en ella trataron diversos asuntos de
politica elevada, hubo admision de un hermano que habia
recibido aumento de salario, es decir, ascenso en la escala
masonica. La ceremonia de recepcion en los grados
superiores no era mas seria que el grado de aprendiz, y se
hablaba mucho de la Acacia, de la Sala de en medio, de la Luz
opaca y otras lindezas. Para explicarlas seria preciso entrar
con brfo en la leyenda del Arte Real; pero como ésta y
cuanto a ella se refiere es fastidioso en grado sumo,
recomendando al lector se abstenga de perder el tiempo
averiguando el significado de Llos millares de emblemas
diversos usados por las doscientas o trescientas disidencias o
cisma del primitivo Francmasonismo, y entre Los cuales el rito
Escoces y aceptado, que parece predominante en nuestros
tiempos, tiene por liturgia un enredado berenjenal de
alegorias, entre misticas y filosoficas, donde fracasa la mas
segura y solida cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy tarde, y a
la madrugada no quedaban en el local mas que cuatro
individuos, reunidos en torno a la mesa en la Camara de
Meditaciones. Eran Ciceron, Monsalud, D. Bartolomé Canencia
y otro cuyo nombre y persona seran conocidos en el
transcurso del dialogo. Este (que acababa de entrar
concluidas las sesiones) y Canencia fijaban su atencion en
unos papeles llenos de guarismos y en un saquillo de
monedas, contando a ratos y a ratos apuntando cifras. Los
otros dos hablaban.

— La Camara de Perfeccion — dijo Campos — no ha querido
mostrarse severa contigo.
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Ha decidido que no seas radiado por ahora, y que, en vez de
dormir, pidas una licencia ilimitada, que se te dara.

— Tonterfas y debilidades — respondio Salvador riendo —. Ni
yo quiero licencia, ni la necesito, ni la pediré, ni me importa
que me radien o me escriban en todos los libros rojos o
amarillos.

— Hazme el favor — indico Campos con socarroneria— de no
echartela de hombre superior. No valemos tan poco como
crees. El discursillo de esta noche, que tan justamente
alboroto la logia, y la carta que me escribiste renunciando las
comisiones que yo queria encargarte en provincias, me
prueban que estas €n un perfodo de hipocondrfa o satanico
orgullo... Sr. Arlstoglton, hay que civilizarse; hay que aceptar
las cosas como son; hay que renunciar a e€sos humos de
hombre puro, so pena de anularse y caer en triste olvido... Es
particular: yo te alargo la mano para sostenerte y elevarte,
y me la rasgunas. iPobre gatillo inocente! EL discurso de esta
noche bastaria para expulsarte definitivamente de entre
nosotros, y, sin embargo, gracias a mi te quedaras; gracias a
mi...

— Para nada quiero seguir.

— Segulras — repltlo Campos con benevola insistencia —, y
no solo segulras sino que nos seras util. iTunante! Mas de
cuatro quisieran verse en tu lugar. Has de saber que tus
salidas de tono y tus desaires, en vez de ocasionarte
disgustos, te proporcionan gangas. Ya veras que pedrada te
voy a dar esta noche.

— A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos — repuso
Aristogiton con impaciencia —.

Es tarde: de una vez digame usted si han tratado esos
senores algo referente a Vinuesa y su conspiracion.

— Eres en verdad sospechoso. (En que se funda tu interes
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por ese Gil de la Cochera, de la Cuadra o no se de qué?
— Es pariente mio.

—diCercano?

— Muy cercano.

— Quizas sea su padre — dijo para si —. Estos hijos de nadie
se exponen a que de buenas a primeras les salga un padre en
cualquier calabozo".

—{Se ocupan de esto? si, o no.

— Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus complices
es una de las cosas que mas preocupan a la gente politica.
No han sido olvidados otros asuntos graves, como la
disolucion del cuerpo de Guardias, los insultos al Rey, las
nuevas Cortes, que se abriran dentro de unos dias; la
sociedad de los comuneros, que esta metiendo demasiado
ruido, y las partidas de guerrilleros que comienzan a
aparecer.

Es un hormiguero de asuntos graves, que hacen de Espana un
pais de delicias.

— Por supuesto, no habran resuelto nada. Los Maestros
Sublimes Perfectos se parecen al Gobierno como wuna
calabaza a otra. Aqui como alli se procede de la misma
manera. Habran decidido que no conviene absolver a Vinuesa
ni tampoco condenarlo; que no conviene castigar a los
insultadores del Rey ni tampoco alentarles; que el cuerpo de
Guardias esta bien disuelto, pero que se debe crear otro; que
la mejor manera de acallar el ruido que hacen los comuneros
es alborotar mucho aqui; que las nuevas Cortes no son
buenas, pero tampoco malas, y que la politica debe ser
exaltada para contentar al populacho, y al mismo tiempo
despotica para contentar a la Corte.

— Atacas el justo medio, que es el arte politico por
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excelencia, brion — dijo Campos riendo —. ¢(Tu qué
entiendes de eso? Sin este tira y afloja, sin esta gracia de
Dios que consiste en no hacer las cosas por temor de
hacerlas a disgusto de Juan o de Pedro, no hay Gobierno
posible.

— En una palabra: los sublimes no han decidido nada. Ya dijo
Voltaire hace muchos anos: "La masoneria no ha hecho nunca
nada, ni lo hara". Tenia razon.

— Protesto — grité Canencia, apartando por un momento su
atencion de las monedas, de los guarismos y del amigo que
con €l contaba y escribfa —. EL buen Arolet no ha dicho
semejante cosa. No calumniemos al gran filésofo, senores.

— Quienes le calumnian, querido Socrates — dijo Campos en
un momento de ira —, son los volterianos que fuera de aqui
se fingen beatos para halagar a Los curas.

— Pero si halagan a los curas honrados — repuso Canencia
volviendo a contar —, no trabajan por la impunidad de los
curas absolutistas, que escandalizan al pais con sus
conspiraciones... Cuarenta y cinco reales en medias pesetas.

— Usted, papa Socrates — dijo Monsalud con mal humor —
reparta el dinero de la Viuda y deje Lo demas.

— Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogiton —
manifesto Campos —, te conviene mucho no meterte a
redentor de cautivos. El Grande Oriente no puede aplacar la
efervescencia del pueblo contra Vinuesa ni absolver a este,
aunque hara todo lo posible porque no se le condene a
muerte, ni tampoco pondra en libertad al de Tamajon, ni a tu
Gil de la Cuadra, porque si lo hiciera, se supondrian
compl|c1dades absurdas. Ya sabes lo que es el vulgo y por
mas que digan, los Gobiernos deben dar algo al senor vulgo
en compensacion de Lo mucho que a todas horas le piden.

— Pues yo me retiro — dijo Monsalud resueltamente.
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— Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a darte una
pedrada esta noche.

— No estoy para bromas.

— Vamos, sera preciso cogerte con lazo, y luego atarte las
manos para que no des bofetadas a tus favorecedores.

Campos saco del bolsillo un pliego doblado en cuatro.
— Aqui tienes tu destino.
—:iQue destino? — pregunto el joven con asombro.

— No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas aca con ridiculas
y mentirosas modestias. Con esta clase de latigazos se
domestica a las fieras catonianas. Ya s€ que no te gusta
pedir nada; ya se que te falta boca para proclamar tu horror
a los destinos publicos y censurar la ambicion y a los
ambiciosos. Todos hacemos Lo mismo; pero cuando nos dan
algo... lo tomamos.

— Yo no entiendo una palabra de lo que usted me dice.

— Vamos, que no te falta ya mas que hacerte anacoreta y
excomulgarme por favorecerte. No tanto, joven modesto.
Aqui tengo una credencial de treinta mil reales, una canonjia
admirable en la secretaria del Consejo de Indias. Poco
trabajo, ninguna responsabilidad. Con los suspiros que otros
han exhalado por esta plaza se podria dar a la vela un navio.
El ministro, al darmela esta noche en el capitulo, me dijo que
desde que vaco ese puesto lo han solicitado unos cien o
doscientos adictos. Pero yo la habia pedido para ti con
muchisimo empeno, y el ministro no podia desairarme; el
ministro me ha dado la plaza a pesar de tu irreverente y
sacrilego discurso de esta noche.

— Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

— Es el primer caso que veo en Espana, querido Salvador —
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dijo Ciceron con la malicia esceptica que le era habitual —; es
el primer caso que veo de un hombre a quien le dan esta
bendicion de Dios que yo tengo en la mano y se queda
sereno y frio como tu estas ahora. Tu no eres hombre, tu no
eres espanol.

— Pero (usted, por su propia iniciativa, ha pedido para mi ese
destino no habiendolo solicitado yo? — pregunto el joven,
tratando de averiguar el motivo de aquella proteccion
sospechosa.

— Hombre, la verdad... a mi no se me ocurria tal cosa; pero
mi sobrina Andrea, gue a todo atiende, que todo lo preve,
que sabe tan bien adivinar las necesidades, me dijo no hace
muchos dias: "Es una verglenza que hayan colocado tanta
gente inepta vy estée sin destino Salvador Monsalud".
Comprendi que tenfa razon, y le contesté que tu nunca
habfas pedido nada y que en la casa del senor duque del
Parque estabas muy bien... Ella me dio a entender que deseas
la plaza.

—iYol!

— Tu. Andrea es excelente, es caritativa como ninguna, y
estima mucho a todos mis amigos. Me ha dicho que habias
estado en casa a verme; que no hallandome, esperaste largo
rato; que estabas meditabundo y cariacontecido; que te dio
conversacion para distraerte; que hablando de cosas de la
vida, le diste a entender con frases dellcadas y parabollcas
que deseabas un buen empleo; en suma, segun mi sobrina, tu
le rogaste con buenos modos que influyera conmigo para que
el Grande Oriente te proporcionara una pingue colocacion.

—iQué falsedadl.. ¢pero lo dice usted seriamente? —
exclamo Monsalud con ira.

__iDesmentiras a mi sobrina?

— Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que muchas
gracias y que guarde usted su credencial para otro.
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Diciendo esto, Salvador clavo tenazmente los ojos en el
semblante de Ciceron, tratando de leer en el los moviles de
conducta tan extrana. Aquella extemporanea proteccion del
Maestro Sublime Perfecto, otorgada precisamente a quien
acababa de hacer a la congregacion una ofensa grave,
encerraba sin duda algun misterio.

Conocfa bastante Monsalud el caracter de Campos para creer
en su benevolencia, y conocia bastante el Orden para
suponerle capaz de dar a los que no pedian. Ni consideraba
tampoco verosimil la intervencién de Andrea en aquel
asunto. leo dlversos juicios y sento varias hipotesis; pero ni
de aquéllos ni de ésta resulto nada correcto. También fue
inutil la observacion analitica del placido rostro de Campos,
pues el gran mason no era hombre que a su cara permitia
vender Los secretos del entendimiento.

— Yo lo agradezco mucho — repitio el joven —; pero de
ningun modo puedo aceptar.

— Basta; para formula modesta, para verguencilla de nino
bien educado, basta ya — dijo Campos burlonamente —. Pues
eso que ahora te doy no es mas que para hacer boca. Ya he
hablado al ministro de enviarte a desempenar una de las
superintendencias de Indias, con la cual puedes ser hombre
rico en diez anos.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al principio
la confusion del joven, confirmo sospechas dolorosas que en
su alma empezaban a nacer.

—iRepito que no y que no! — dijo con la mayor energia.—
Muchas gracias por todo; pero celebrare que no me vuelva
usted a hablar de eso.

— Entonces — indico Campos, cruzando los brazos en senal

de perplejidad —, pide por esa boca. Imagina algdn imposible:
pide la luna, a ver si te la podemos dar.
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— Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

— Pues eso es un disparate. Ya te he dicho que no podemos
decidir nada. Hay cuestiones Qque no se resuelven sino
dejandolas sin resolucion. ¢(Te ries?.. iMaldita sea tu
filantropfa! Yo quisiera comprender en qué consiste tu
interes por Gil de la Cuadra.

— En que le debo la vida.
—¢LY qué es eso de deber la vida?
— Una cosa que no entienden Los egoistas.

— Tu estas loco — dijo Ciceron, haciendo gestos de desden
—. Sr. Regato, ¢que le parece a usted la pretension de
nuestro joven filantropo?

EL Sr. D. José Manuel Regato alzo los ojos del monton de
dinero para fijarlos en el cercano grupo. Hombre tan celebre
merece algunas lineas.
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X

Era de mediana edad y fisonomia harto comdn, ni alto ni bajo,
moreno y curtido de rostro, a excepcion de la frente, que era
muy blanca. Sus pobladas cejas negras y el pelo espeso y
cerdoso indicaban fortaleza. Habia en sus ojos la vaguedad
singular propia de los tontos o de los que aparentan serlo, y
a menudo reia, como tributando de este modo complaciente
lisonja a cuantos le dirigian la palabra. Vestia
completamente de  negro, asemejandose por esta
circunstancia a una persona de estado eclesiastico; afectaba
la mas refinada compostura, y al mirar contrafa los parpados
a manera de los miopes. Si los abria en momentos de
sorpresa, de miedo o de ira, distingufanse los verdosos Yy
dorados reflejos de su iris, muy parecido al de los gatos.
Cuando queria hablar algo de interés iba acercandose poco a
poco al asiento de su interlocutor, y su manera de acercarse,
su especialisima manera de sentarse, arrimando el codo o el
hombro a la persona, eran fiel copia de los zalameros
arrumacos del gato. Muchos habfan observado esta
semejanza, y hasta en el apellido de Re—gato, es decir,
reiteracion en las cualidades gatunas, hallaban motivo de
burla los maliciosos.

— Antes de pedir con tanto empeno la impunidad de Vinuesa
y companeros — dijo D. Jose Manuel —, yo me pondria en
paz con Dios por lo que pudiera tronar.

Defendiendo a tales victimas se corre el peligro de ser una
de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los peores. iValiente
pajarraco defiende usted, amiguito Monsalud! Con la mitad de
lo que €l ha hecho se va de bureo a la plazuela de la Cebada.
No es crueldad, senores; pero si a este candoroso anciano no
le ponen la corbata de canamo, no hay justicia en el mundo.
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— A quien hay que poner la corbata de canamo — dijo
Salvador con subita ira — es a los serviles que impulsaron a
Vinuesa y companeros martires para abandonarles en el
momento del peligro. Quizas celebran hoy que la muerte de
esos infelices borre la huella de trabajos mas formales;
quizas se mezclan hipocritamente a la canalla soez que pide
horca y hogueras... para distraer de si la atencion del pueblo
honrado y del Gobierno.

— Quizas... — repitio serenamente Regato.
— Si sigues por esa senda de sentimentalismo — dijo
Campos, dando a Monsalud familiar espaldarazo —, e€s muy

posible, ioh joven!, que te pongan entre Los sospechosos o
poco adictos al sistema.

— Ponganme donde quieran — manifesto Salvador —. Yo sé
donde estoy y conozco bien los sitios y las personas.
Desprecio los juicios malignos que aqui o fuera de aqui
puedan hacerse de mi conducta.

— Eneérgico estas — dijo Ciceron con jovialidad —. Verdad es
que quien se ha extralimitado en el templo, bien puede salir
de sus casillas en la sacristia.

—iQué es eso de sacristfa? — indico Canencia,
desperezandose, despues de contado el dinero, como hombre
que ha terminado un gran trabajo —. No se pongan motes de

clerigalla a estos venerables lugares. Esto se llama la
Camara de Meditaciones...

Cuente usted otra vez lo suyo, senor Regato. Son 836 reales
y tres maravedises.

— No vuelvo a ensuciar mis manos en esta inmundicia — dijo
Regato —. iValgame Santa Monica, cuanta calderilla! Parece
mentira que una hermandad tan ilustre y a la cual pertenece
tanta gente adinerada no ponga mas que estos miserables
huevecillos.
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— Los gordos son para el hermano Socrates — dijo Monsalud
—. Mire usted, Sr.

Regato, como va echando carrillos y rejuveneciendose el
buen mason de Salamanca.

— Callate, picarillo — repuso Canencia —. Ya sabes que
puedo sacarte los colores a la cara siempre que quiera.

— Senal de que tengo verglenza.

— O de que la tuviste... Pero basta de boberias. Cobre usted,
senor Regato, y venga recibo.

— Las cuentas de estos senores — dijo Salvador — son tan
embrolladas como las leyes masonicas.

— Es sencillisimo — contesto Regato —. Se me deben 1.233
reales. Aqui esta mi cuenta... "Por dos calaveras gque mandé
traer de la boveda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42
reales... Por el bordado de cuatro mandiles, 268... Por echar
una pieza al sol, 12... Por pintar las llamas, 30... Por una
escuadra nueva y siete malletes, 58... Por aguardiente que se
dio a los de policia el 5 de Enero, 14... Por lo que se repartio
cuando tiraron la pedrada al coche de Narices, 4 10... Por
papel de circulares, 60... Por saldo del piquillo que se le
debia a Grippini el cafetero de La Fontana, 140.. y asi
sucesivamente, senores. Total, 1.233 reales". Ahora papé
Socrates ajusta las cuentas de otro modo, y no quiere darme
mas que 836 reales.

Estas mermas son las recompensas de un hombre de bien
que consagré su tiempo a ser secretario de la masoneria
durante cinco meses... iVean ustedes qué pago! Adelanta uno
su dinero para que el Orden no carezca de nada, y al pagar...
iLuego se espantan de que me haya hecho comunerol...

— Bendito D. José — dijo vivamente Ciceron —, poco a poco.
No nos espantamos de que usted se haya hecho comunero;
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nos espantamos Yy nos enojamos de que usted, tan
favorecido por este Gran Oriente, prescindiendo de piquillos,
alcances y descuentos, fomentara la escision funesta que
acaba de realizarse en la sociedad; que arrastrara fuera del
Orden a esos desgraciados fundadores de la garrula
comunerfa, y que ahora, después que forman iglesia aparte,
les incite contra nosotros, les predique la anarquia y el
desorden, convirtiéndoles en desalmados jacobinos.

— Yo me marche de la masonerfa — dijo Regato con firmeza
—, yo fomenté el cisma, yo contribui a fundar la Sociedad de
los Hijos de Padilla, porque la masoneria vino a ser
rapidamente una sociedad nona y que no sirve para nada,
como dijo Voltaire.

Yo no of las verdades amargas que dijo el Sr. Monsalud esta
noche, porque como hermano durmiente a perpetuidad, no
puedo pasar de la sacristia ni aun entrar aqui, sino
recatadamente y a ciertas horas; pero por lo que me conto
el Sr. Canencia, s€ que este joven puso el dedo en la llaga.
Senores, esto es una farsa; esto no conduce mas que a un
servilismo no menos infame que el servilismo del ano 14.
Aqui se hacen los decretos a gusto de dos o tres maestros
del grabado sublime; aqui se eligen los diputados; aqui no
hay otra cosa que Los manejos de cuatro fatuos que mandan
y a su gusto disponen de todo. No les quiero citar, porque no
hay para queé.

Pero ellos quieren establecer el gobierno perpetuo de los
tibios y adjudicarse todos los destinos. Esto no puede ser, y
no sera. Hemos fundado la comuneria para establecer la
verdadera libertad, sin boberias de orden Yy servilismo
encubierto, para darle al pueblo su total soberania, y que se
hagan todas las cosas como al santo pueblo le de la gana;
para desenmascarar a tanto pillo farsante y hacer que
obtengan destinos los verdaderos hombres de bien, adictos al
sistema. Basta de papeles y comedias bufonas. Nosotros
vamos a la verdad, a la realidad. Odio eterno, senores, entre
unos y otros; queremos separacion eterna, irreconciliable, de
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los que desterraron a nuestro querido héroe, de los que
contemporizan con la Corte y la Santa Alianza, de los que
disuelven el ejército libertador, de los que persiguen a las
sociedades patrioticas de La Fontana y La Cruz de Malta, de
los que hacen la mamola a los obispos y al Papa, de los que
ponen dificultades a la organizacién de la Milicia Nacional;
separacion eterna de los que en una mano tienen el libro de
la Constitucion y en otra el cetro de hierro del Rey neto.
Este es el Orden de Padilla; ésta es la Confederacion de
Padilla, que hara en Espana la revolucion verdadera, que
establecera el sistema constitucional en toda su pureza y
pondra fin al reinado de los pillos e hipécritas El Orden de
Padilla derribara el infame Mlnlsterlo de las paglnas y de los
hilos antes de ocho dias, senores; oiganlo bien, antes de ocho
dias.

Nadie contesto en los primeros momentos. Ciceron meditaba
apoyando su sien en el dedo findice. Canencia sonreia.
Monsalud, indiferente a la perorata, se levanto para retirarse.

—iGran suerte sera para nosotros — dijo al fin Campos —,
que el senor Regato nos perdone la vidal

— Yo no amenazo. Al contrario, invito a todos los buenos
amigos a que se vengan conmigo.

— Es muy comodo eso — indico Ciceron —. Vivir con la
Masoneria, cobrar 800 reales por calaveras, remiendos
echados al sol y aguardiente dado a la policia, y marcharse
después con Los comuneros para hacernos la guerra.

— No pueden ustedes acusarme de interesado — dijo Regato,
levantandose tambien para marcharse —. La Comuneria es
pobre; no da destinos.

— Pero los dara tal vez dentro de ocho dfas. Ya se puede
esperar.

— Antes que se me olvide, Sr. D. José Manuel — dijo el
filosofo Canencia, que no se apartaba de lo positivo —. Me
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han dicho que alla tienen falta de espadas y broqueles. Aqui
tenemos algunas piezas de sobra.

— Veo que esto acabara en Rastro — repuso el comunero,
guardando sus cuartos —.

Nosotros usamos espadas de acero, no de laton.
— Pues buen provecho, hombre, buen provecho.

— Para mis amigos soy el mismo de SIempre — dijo Regato
echandose la capa sobre los hombros —. ¢Quien sabe si..

— El hermano Socrates y yo tenemos que ajustar ahora otra
especie de cuentas.

Buenas noches, senor Regato.

— Yo me retiro tambien — dijo Monsalud —. Repito lo del
destino, senor Marco Tulio.

Muchas gracias, muchas gracias por la secretaria; pero que
sea para otro.

— Adios, puerco espin... Senor Regato, mucho cuidado con
ese granuja que sale con usted. Es capaz de hacerse
comunero si usted se lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mas joven dijo:
— Sr. D. Jose Manuel Regato, yo quiero ser comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separandose despues.
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Xl

Seguia viviendo Solita en casa de Dona Fermina Monsalud,
adonde traslado el pequeno mueblaje matrimonial; y su
bondad y sencillez nativas, asi como la gran desgracia que
padecia, abrieronle pronto el corazon de la madre y el hijo.
Otras personas necesitan largo tiempo y trato para ganarse
una amistad profunda; pero Solita, a los ocho dias ya era de
la familia. Durante las largas ausencias de Salvador, que
estaba fuera casi todo el dia y parte de la noche, la senora
mayor y la senorita, sin dejar de la mano una y otra labor de
utilidad y entretenimiento, no cesaban de discurrir sobre las
probabilidades de que el Sr. Gil de la Cuadra fuese puesto en
livertad; y como el tema llevaba al aspero terreno de la
politica, concluian siempre diciendo mil desatinos, que en su
buena fe y candor les parecian discretas observaciones o
grandiosos descubrimientos.

— Dicen que va a caer el Gobierno — indicaba Dona Fermina
—. Si entran despues los que quieren que todo sea libertad y
mas libertad, no habra presos.

— Lo que yo creo mas probable — respondfa Soledad —, es
que el Rey se levante de mal humor cualquier mananita, y
mande a su caballerizo mayor a las Cortes.

Desenganese usted: de ahf viene todo el mal.

Algunos dias vefan los sucesos con alegres ojos; otros,
sombriamente y con tristeza.

— Tengo el corazon traspasado — decia Solita, dejando caer
sus lagrimas sobre la costura —. He cerrado un momento los
ojos para rezar, y he visto a mi padre expirando en el
calabozo.
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— No pienses tonterias — contestaba la Monsalud —. Yo he
cerrado tambien los ojos para rezar, y he visto al senor Gil
poniéndose la capa para salir de la carcel. El mejor dia le ves
entrar por esa puerta.. Mi buen hijo ha tomado con empeno
este negocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al punto
las dos mujeres clavaban en el la vista para adivinarle los
pensamientos antes que Los manifestase.

Solita se lo comia con los ojos, y habia adquirido tal arte
para leer en la expresiva fisonomia del joven, que al verle
entrar decia para si: "Hoy tenemos malas noticias", o: "Hay
esperanzas'.

Soledad crefia deber suyo pagar con pequenos trabajos y
servicios los favores sin cuento que en aquella casa recibia.
En un par de dfas enterose minuciosamente de los habitos de
la familia y procuraba que su presencia en la humilde
vivienda fuera de lo mas util posible. Aguzaba su ingenio para
introducir en el cuarto de Salvador refinadas comodidades,
previendo cuanto el buen muchacho necesitar pudiera; se le
conocia en la cara y en el modo de mirar que no abandonaba
un punto la observacion carinosa y vigilante de todo cuanto a
su hermano postizo se refiriese.

Separada de su padre y de los parientes maternos, la
persona a quien tenia mayor respeto era aquel protector
advenedizo en cuyos brazos habia caido. Con la madre tenia
confianza; con el hijo, no. Ademas de que no osaba entablar
conversacion con €l, fuera de las preguntas propias de las
circunstancias, manteniase siempre distante y respetuosa.
Salvador, a los pocos dfas de vida comun, la tuteaba. Como
pasasen muchos sin que ella correspondiese a esta
familiaridad, €l le dijo:

— Cuando el pobre Gil se separo de nosotros, quiso que
fueramos hermanos.
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Tratame como se tratan Los hermanos, y llamame Salvador a
secas y tu.

— Me parece que no podre acostumbrarme a eso —
respondio la nina, ruborizandose.

A pesar de su propia opinion, se acostumbro muy pronto.

Cuando el joven dormfa, avanzada la manana, una como
divinidad del silencio cuidaba de evitar los mas ligeros ruidos
de la casa. Cuando volvia muy tarde, las mas veces en el
ultimo confin de la noche, Solita velaba sin fatiga ni sueno
para que no esperase ni un minuto en la puerta ni le faltara
nada al entrar. Nunca se habfa permitido la mas ligera broma
con el, ni dejo de emplear, para decirle algo, el tono mas
comedido y serio. Una noche, sin embargo, le salieron las
palabras a la boca con tal fmpetu, que se extralimito a
hablarle asi:

—iQué tarde has venido esta noche, hermano! Se conoce que
tu y tu novia habeis tenido muchas cosas que deciros.

Soledad no comprendia que un hombre trasnochase por otra
razon que por estar hablando con su novia.

Salvador acogio la observacion con amable sonrisa.
Arrojandose en una silla con muestras de gran cansancio,
contemplo a su improvisada hermana, que estaba ante €l
sosteniendo una luz, y se fijo mas que nunca en las graves
imperfecciones de su rostro, no tantas, sin embargo, que
disminuyese el fuerte atractivo simpatico que existia en ella,
a manera de reflejo o anuncio del alma.

— Solita — le dijo Monsalud riendo —, con esa luz en la
mano te pareces a la Fe iluminando el mundo. Yo he visto en
alguna parte una estatua, cuadro o estampita igual a ti en
este momento... Dime, hermana, y perdona mi curiosidad: y
tu, éno tienes novio?
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Solita volvio rapidamente la espalda para retirarse; pero
arrepentida sin duda, torno a mirar a su hermano.

— Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

—iAh, ya recuerdo! Tu papa me hablo de un primo tuyo, que
tambien sera ahora primo mio... Ya recuerdo, si, el primo
Anatolio, que va a ser mi cunado.

— Justamente. {Quieres algo?

— Aguardate y respondeme. (Quieres mucho a nuestro
primo?

— Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi marido.
—¢éLe has visto alguna vez?

— Cuando éramos ninos. Yo no me acuerdo bien como es. Mi
padre hace poco me solia decir: "Tu primo Anatolio ha de ser
a esta fecha un arrogante hombrazo, como Salvador, el de
Dona Fermina".

— Pero no me has dicho si quieres mucho a ese Anatolio.

— Eso no se pregunta. {No he de quererle si mi padre me ha
mandado que le quiera y me case con el?

— A eso no hay nada que decir, hermana. Cuando te cases y
vayas a Asturias, te prometo hacerte una visita. {Que te
parece?

— Me parece muy bien.

— Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus ninos,
de mis sobrinillos.

— Buenas noches, compadre.

Pero esta «clase de dialogos eran una excepcion.
Generalmente, cuando Salvador entraba, Soledad le hacia
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preguntas referentes a la deseada libertad de su padre.

— Hermano — le dijo una noche —, tu cara me anuncia malas
noticias. {Que hay?

—¢{Malas noticias? — repuso el joven dando un suspiro y
meditando breve rato —. La verdad, este asunto es dificil. Se
sacan piedras del fondo del mar; pero équién saca la pobre
victima que cae en el inmenso fondo de barbarie del
populacho?

Solita dio un suspiro y elevo sus expresivos ojos al cielo.

— Pero no hay que desesperar, hermanita — anadio Salvador
consolandola —. Cuando yo llegue al ultimo extremo en mis
fatigas y empenos por salvar la vida al pobre reo; cuando yo
no pueda mas, vendra lo imprevisto, vendra Dios y lo
salvara.

— Segun eso, traes malas noticias — dijo Soledad con
abatimiento.

— Malas no, regulares. He adelantado algo. Manana veremos.
Con que buenas noches, comadre.

Solita dio otro suspiro y se alejo; pero retrocediendo al
instante, hizo esta pregunta:

—_Y le has visto?

— Todavia no he podido verle. Ponen mil dificultades; pero
me voy a hacer amigo de los comuneros, a ver si por este
medio...

— Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, hermano, éson
todos tan tontos y tan crueles como nuestro vecino?

— Alla se le van... Creo que me sera facil ver a tu padre.
Descuida, que si no podemos conseguir su absolucion,
trataremos de arreglarle la escapatoria.
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—iQué bueno eres, pero qué bueno! — exclamo Sola —
Siempre que te oigo hablar se me llena el corazon de
esperanza y veo a mi pobre padre libre y feliz. Lo que haces
por nosotros Salvador, es mas que cuanto pueden hacer los
hombres mas generosos. Mucho ha de darte Dios en esta vida
0 en la otra para poderte premiar.

— Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una deuda,
mejor dicho, aqui hay varias deudas que pesan sobre mi
alma. Si salvo a tu padre de la muerte primero, de la carcel
después, sentiré un alivio...

— Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia hace ocho
anos, ocurrieron cosas terribles.

— Si, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes
comprender. Por fortuna tu no estabas alli; te dejaron en La
Baneza.

— Pero todo me lo conto mi madrastra — manifesto Solita
con emocion —. La pobre te estimaba mucho, vy
constantemente hablaba de ti. Hasta en el dia de su muerte
te nombro varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

— No digas que soy generoso si saco a tu padre de este mal
paso — manifesto después de una pausa —. Di mas bien que
soy un malvado si no le salvo.

—LY si es imposible?

— No hay nada imposible — repuso el joven con brio —.
Soledad, tendras padre, tendras marido.. (Sabes que
conviene escribir a tu primo Anatolio, refiriendole la situacion
en que te hallas?

— Como tu quieras — respondio la joven con indiferencia.
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— Le escribire, vendra, te casaras. Para entonces, vive Dios,
0 soy digno del desprecio de todos, o estara tu padre libre.
Viviréis felices y tranquilos... iOh, qué hermosa familia vamos
a tener aquil... Porque supongo que el Sr. Gil se vera rodeado
de nietos dentro de algunos anos... iPobre anciano, como
gozara jugando con los pequenuelosl... {Y ese Anatolio sera
un buenazo, un corazon de oro?.. Lo dicho: seré padrino de
tus munecos.

— Buenas noches, compadre. Que duermas bien.
— Buenas noches.
Y al acostarse se decia a si mismo:

—¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues con su
sencillez, su ignorancia y su Anatolio, sera mas feliz que tu.
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Xli

ElL personaje a quien los de la Acacia daban el nombre de
Ciceron, vivia en una hermosa casa a la extremidad de la
calle de D. Pedro, junto a las Vistillas. La Direccion de
Correos, que hoy constituye una posicion decente, era en
aquellas calendas una verdadera mina, y ahondando en ella,
el senor Campos, a pesar de su oscuridad politica, habfa
conseguido manejando cartas, y no de baraja, allegar un
capitalejo que en lo sucesivo sirvio de tema de maledicencia
al envidioso vulgo.

Entro con pie derecho este insigne personaje en la burocracia
revolucionaria por reunir los tres requisitos indispensables
para medrar durante aquel periodo, los cuales eran: haber
padecido durante el régimen absoluto, haber intervenido en
la mudanza del 20 y estar afiliado en las sociedades secretas.

Vivia, pues, pacifica y comodamente con su familia, que no
era por cierto muy numerosa, pues constaba tan solo de dos
personas: su hermana dona Romualda (senora de muy poco
seso en su juventud, al decir de la gente, pero que en la
epoca de nuestra historia parecia querer apaciguar su
conciencia dandose a la devocion con ardiente celo) y su
sobrina Andrea, hija de Mauricio Campos, que volvio de Indias
el ano 12 con una regular fortuna de que no pudo disfrutar
porque le sobrevino la muerte. Huérfana de padre y madre a
los once anos de edad, la hermosa nina quedé bajo la tutela
de su tio, que no tuvo reparo en empezar su administracion
disipando en conspiraciones una parte de la fortuna de la
pobre indianilla; y para mayor perjuicio de ésta, los
frecuentes viajes de Campos la ponfan bajo la inmediata
proteccion de dona Romualda, que por aguellos dfas no habfa
salido aun de la etapa de las calaveradas amorosas.
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Andrea, cuya crianza en Ameérica no habfa sido ejemplar a
causa de la temprana muerte de su madre, tuvo una escuela
lamentable en la peligrosa edad del cambio de juguetes, es
decir, cuando se decreta la jubilacion definitiva de las
munecas y el planteamiento de los novios. Mal atendida por
su tio y peor tratada por dona Romualda, a quien aborrecia
cordialmente, la joven vivia ensimismada, cultivando con
ardor su propia imaginacién. Contrajo amistades que una
madre prudente hubiera prohibido; intimo excesivamente con
las criadas; paseaba en companfa de é€stas mas de lo
conveniente, y en cambio del carino y el agasajo que le
negaran dentro de casa, disfrutaba de una libertad que no
conocfan las senoritas de aquella €poca y rara vez las de
ésta. Por esto Andrea se parecia tan poco a las ninas
espanolas de su tiempo. Era una criolla voluntariosa, una
extranjera intrusa que habrian repudiado Moratin y Cruz. Su
familia favorecfa mas cada vez aquella livertad. Dona
Romualda, que empezaba a sufrir la transformacion de la
edad paleolitica de los amores a la edad neolitica de las
devociones, tenfa mucho que hacer: estaba en la iglesia. El
buen Campos también era hombre ocupadisimo por aquellos
dias: estaba conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Facilmente comprendia la
verdad por poco que se la mostraran. Facilmente acertaba
con Lo justo y honrado, por simple iniciativa de su conciencia.
Pero tenia ansia de afectos ardientes, y miraba sin cesar a
todos lados buscandolos. Su desgracia consistia en que le era
forzoso abrirse sola y sin ayuda de nadie el aspero camino de
la juventud. Habria necesitado para esto tener un caudal de
energia y de entereza moral que rara vez da Dios a las
criaturas, pero que suplen, segdn admirable orden de la
sociedad, las personas allegadas y mayores de la familia.
Careciendo de fuerza propia y de sostén extrano, hubiera
sido un prodigio que la gallarda flor se mantuviera derecha.
Los prodigios son muy raros en el mundo. Bueno es hacer
constar que la pobre Andrea, avisada del peligro por una
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intuicion potente, hizo esfuerzos instintivos para sostenerse
erguida y pomposa, vuelta hacia el sol la virginal corola; pero
el viento soplaba con demasiada fuerza y se doblo.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pequena)
resultaba cada vez mas logica. Habria sido conveniente que
ignorara algun tiempo la riqueza de seducciones que
atesoraba en sus o0jos, en su boca, en todas las partes de su
cara morena Yy alegre, llena de inexplicables gracejos y
atractivos; en su cuerpo delgado y flexible, de esos que no
tienen clasificacion facil en el cuadro ginecologico, y son
tales, que para buscarles semejante necesita el observador
descender en busca de un ser antipatico y que se arrastra: la
culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo bien de
enganarla durante algdn tiempo respecto a su belleza, y
entregose desde muy nina al fascinador deleite de los
espejos. Las criadas cantaban a su oido un coro de lisonjas.
En la sala de su casa habia una hermosa estampa que
representaba la famosa escena de Phrine entre los jueces de
Atenas, y Andrea, de tanto leerla, se sabia de memoria la
leyenda grabada al pie con resplandecientes letras de oro.
Aunque parezca extrano, conocidos los tiempos y el lugar, no
puede menos de suponerse que en aquella cabeza hervian
ideas gentilicas; pero el paganismo es de todas las edades, y
buscando sin cesar donde establecerse, se mete y se
acomoda alli donde no hay otra religién que haya echado
raices.

Andrea fomento su vanidad y la adoracion de si misma,
consagrando al adorno de la persona mucho tiempo, mucha
atencion y todo el dinero de que podia disponer.

Si este no abundo durante los ominosos tiempos en que
Campos conspiraba, luego que vino la era feliz y fue
restablecido en parte el patrimonio de la huérfana, el buen
tio, que no era tacano y gustaba de que su pupila se
presentase bien, abrio bastante la mano en lo relativo al lujo.
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Esta era la férmula de su carino, porque sin duda hay
distintas maneras de amar a las sobrinas. Ademés, Campos,
por razones de egofsmo, tenia empeno en no contrariarla,
deseando alcanzar de ella consentimiento para un proyecto
nupcial gue entre manos trafa después de la revolucion.

No se crea que el Venerable se parecia a los grotescos
tutores que son el elemento bufon de las comedias italianas
del siglo XVIII'y que tambien abundan en el repertorio de las
operas. Campos no querfa que su sobrina se casase con el.
Era viejo, habifase entregado al volterianismo, que en
aquellos tiempos empezaba a propagar tanto las comodas
practicas del cellbato era ademas un epicureo refinado de
€S0S que nos lego el siglo XVIIl, y que ya comenzaban a
desbancar a los rancios egoistas de chocolate y bollos de
monjas. Otrosi: tenia Campos sus entretenimientos fuera de
casa, con los cuales le iba muy bien al parecer. Su claro
talento, ademas, no le decfa nada favorable a su enlace con
muchacha primaveral.

Su amigo D. Leandro no escribio para €l EL viejo y la nina ni El
si.

EL proyecto consistia en casarla con un senor de edad algo
avanzada, pero entero, arrogante, fino, discreto, y que sabia
ocultar sus anos y aun hacerse amable, pues a tanto llega en
privilegiados individuos el arte social. EL marques de Falfan
de los Godos era un medio siglo bien conservado, gracias a
reparaciones habiles y a un cuidado continuo. Habfa sido
exento de Guardias, companero de Palafox y de Godoy, y en
aquellos tiempos en que los mozos guapos desempenaban
grandes papeles en la Corte y en que se hablaba, como lo
prueba el desvergonzado libro de un fraile, de serrallos a la
turca, de envenenamientos proyectados, de matrimonios
dobles y otras barbaridades ante las cuales la discreta
historia se complace en cerrar los 0jos. Asi como el duque de
Zaragoza fue celebre y simpatico por sus huranas
resistencias, Falfan de los Godos tuvo fama por Lo contrario.
En 1821 era general; tenfa fama no solo de honrado y
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decente, sino tambien de gastronomo y mujeriego, cosa
natural en un solteron riquisimo y bien parecido, de ancha
conciencia formada en la escuela enciclopedista del siglo
pasado.

Hacia 1820 comenzo a pesarle el celivato; echo de menos
algo amante, tierno y carinoso; es decir, los hijos que debia
tener y no tenia, la esposa que siempre habia rechazado
como una fastidiosa carga de la vida. Falfan de los Godos
PENSO €N Casarse, Yy SUPUsO que Sus cincuenta anos, a pesar
de la madurez consiguiente, podian dar aun mucho de sf.
Acontece a menudo que estos hombres listos y conocedores
del mundo, pierden la chaveta cuando tratan de poner algdn
orden en su vida, y bastardean completamente la meritoria
idea de ser padres, que tan a deshora les ocurre. Falfan de
los Godos, maestro en el arte de vivir, perdio el tino, como
todos los de su clase, y en vez de buscar para esposa un tipo
de bondad reposada, una madura belleza asegurada de
peligros y que se acomodase facilmente a los gustos e ideas
del trasnochado esposo, fue a incurrir en el maldito antojo de
la nina fresca y tiernecita que apenas ha empezado a vivir Y
tiene un porvenir ignoto delante de sus ojos chispeantes. El
no dejaba de comprender en ratos lucidos su error; pero se
engano a si mismo vanidosamente trayendo a la memoria su
buena presencia, su gran fortuna, su fama, sus gustos
artisticos, su finura, rica herencia del antiguo regimen que
contrastaba con la groseria de los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Marqueés y
Campos, la cuestion habria estado concluida en un par de
semanas; pero Andrea no querfa casarse con Falfan de los
Godos porque amaba a otro. Esto si que se parece a todas
las comedias italianas del siglo XVIll, a las operas del primer
repertorio 'y a muchas novelas de aquel tiempo,
principalmente a las de D'Arlincourt, Mad. Cottin, Florian y
Mistress Bennet; pero no es culpa nuestra que esta vieja
historia se nos venga a las manos. Acontece alguna vez que
las cosas vulgares son las mas dignas de ser contadas.
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En los dias que van corriendo para nuestra relacion hacfa
tres anos que Andrea habfa entablado amistades fntimas con
un hombre que cierto dia se metio en su casa buscando
refugio contra los corchetes que le perseguian. Ccomo
nacieron y rapidamente tomaron vuelo a manera de incendio
estos amores, es cosa que ahora no nos importa; pero la
licertad de que disfrutaba Andrea explicaria muchas cosas.

Pasaron dias, muchos dias, y con ellos sucesos buenos y
malos que no merecen ser referidos. En 1821, la casualidad, o
mejor dicho, la politica, junté en un circulo al amante de
Andrea y a Campos: hicieronse amigos, y cuando este le llevo
a su casa no tenfa ni vagas sospechas del interés que aquella
amistad inspiraba a su sobrina.

De este modo, Piramo y Tisbe no tuvieron que horadar
paredes para hablarse, y aunque la presencia casi constante
del tfio les estorbaba, viendose a menudo aun delante de
testigos, tenfan medios para preparar sus conferencias
reservadas, las cuales no eran ya frecuentes porque la
libertad de Andrea empezaba a disminuir.

ElL favorecido conocfa perfectamente las horas que dona
Romualda consagraba a la grave faena diaria de sus
devociones, las de oficina y la logia para Campos.

Aplicando bien la sentencia profundisima de uno de los siete
sabios de Grecia, que dijo aprovecha la ocasion, aquel
hombre enamorado hasta la ceguera y el aturdimiento
entraba en la casa. Estas atrevidas invasiones del templo de
un exaltado amor no eran ni podian ser frecuentes, y exigian
gran cautela con criados y gente menuda; pero Los amantes
habfan discurrido mil triquinuelas y contaban con la fiel
complicidad de una criada antigua. Su ceguera, con todo, no
era tanta que se ocultase a entrambos la necesidad de poner
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termino a tal genero de vida.
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Xl

Una manana, Salvador entro. Como no habfa temor de
sorpresas, Andrea, después de poner en escucha a su criada,
segun costumbre, abrioc al amante las puertas de su
habitacion.

— Ven aqui — le dijo asomando la linda cara y la mano tras
la cortina de la sala donde el esperaba —. Estaremos solos
hasta que venga mi tia.

El amante se sento sin decir nada en un canap€, y Andrea
volvio al espejo de donde poco antes se habia apartado. Con
SU preciosa mano se tocaba aqui y alli el recién peinado
cabello, dandole la ultima forma, como artista que remata su
obra.

Después se puso una flor. Sin retirarse del espejo, porque en
el vefa la figura del hombre, le hablo asi:

¢Qué tienes hoy, que estas tan callado?

— Hace pocas noches vi a tu tio, ite lo ha dicho? — contesto
Salvador.

— Sf, me conto que te habfa ofrecido un destino y no lo
quisiste. iBonito modo de ser agradecido! — dijo Andrea,
moviendo su cabeza ante el espejo —. iQue orgullol...

porque no es mas que orgullo.
Gracias por tu proteccion.
{Que proteccion?

—¢No fuiste tu quien dijo a Campos que me proporcionara
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una posicion decente?

—iYo! (Estas loco? — exclamo Andrea con sorpresa,
volviendose, porque para manifestar cosas importantes no
satisface ver la figura del interlocutor reflejada en un espejo.

— No te esfuerces en convencerme de que no fuiste tu —
dijo Salvador —. Desde luego, comprendi que tu tio me
enganaba.

— Seguramente te enganaba. Bien sabes que nunca me
atrevo a hablarle de ti; y cuando lo hago es de la manera
mas indiferente.

— Extrano que Campos, hombre muy listo, urdiera tan mal su
farsa — dijo Salvador — . (En que se funda ese oficioso
empeno de favorecerme? No creas, quiere mandarme a
America nada menos. Seguramente le estorbo.

— No Lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es porque te
estima — repuso Andrea, volviendose hacia el espejo.

—¢Tu tambien? — dijo Monsalud con impaciencia vy
desasosiego.

—(Qué es eso de yo tambien? — indico la indiana
jovialmente.

— Quizas tu puedas explicarme lo que la astucia de Campos
no ha dejado entrever.

— Querido, yo no puedo explicarte nada, {estamos?... Hoy
has pisado mala yerba.

Ya veo que no me libraré hoy de un poquillo de mareo. &Y
por que? por la cosa mas natural del mundo: porque mi tio ha
querido darte una prueba de Lo mucho que te aprecia.

— Serfa, no muy natural, sino algo natural esa prueba de
estimacion si tu tio despues de ofrecerme el destino, no me
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hubiera dicho una cosa grave.
—:iQue cosa?

Salvador la miro con fijeza.

— Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordaré, Campos no habia dicho tal cosa;
pero el inquieto joven practicaba el aforismo vulgar que
ordena decir mentira para sacar verdad.

—iAh! — exclamo Andrea riendo —. Eso es lo que traes hoy.
Te conozco, tunante.

Vienes mascullando esa idea.

Diciendo esto tomo un abanico, y con expresion de
graciosisima burla, sonriente la boca, humedos los ojos,
acercose al joven y empezo a darle aire rapidamente.

—¢Estas sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un sincope.
Refrescate, hombre...

Que se te quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebato violentamente el abanico, lanzandolo al
aire. El abanico atraveso el recinto de un extremo a otro,
abriendose como un pajaro que extiende las alas.

—iQué modo de tratar mis joyasl.. Pues me gusta — dijo
Andrea, corriendo tras el abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y empunandolo a
manera de punal, amenazo a su amante diciéndole:

— Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después con gozo,
la hermosa figura juguetona y ligera que tenfa delante. De
subito Andrea corrio hacia €l con los brazos abiertos, y
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abrazandole el cuello, le apreto fuertemente diciendo:
— Ya me case€, ya me cas€, ya me case.

Repitio esto unas cuarenta veces.

Salvador la obligo a sentarse a su lado.

— A mi se me esta preparando una desgracia — le dijo
carinosamente —. Andrea, tengo desde hace muchos dias el
presentimiento de que esta preciosa cabeza me hara traicion.
(No recuerdas lo que te he dicho tantas veces? Desde que
tengo uso de razon no he intentado cosa alguna que haya
tenido un desenlace lisonjero para mi. Si alguna vez he
conseguido el objeto por mucho tiempo deseado, mi dicha ha
sido corta. Siempre que cavilo acerca del resultado de un
asunto cualquiera que me intranquiliza, no puedo apartar de
mi pensamiento la idea de un éxito desgraciado, y siempre
acierto... Tengo la desdicha de no haberme equivocado una
sola vez. Yo no sé qué pensar de mi. Si se castigan en la
tierra las faltas, las que yo he cometido no corresponden a
los golpes que en diversas ocasiones me han venido de
arriba.

Fui jurado y cayo Jos€ |; tuve amores, y por poco muero en
ellos; conspir€, y la conspiracion salio mal; deje de conspirar,
y salio bien... En fin, tu sabes mi vida toda y podras juzgarlo.
Si es verdad que los hombres nacen con buena o mala
estrella, la que andaba por los cielos el dia en que yo vine al
mundo era la mas mala, la mas perra de todas.

— Eso que dices, itiene algo que ver con mi casamiento? —
preguntole Andrea con malicia.

— Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si tu me
correspondieras con la fidelidad constante que yo merezco y
que me debes... esto seria una suerte, una felicidad, y yo no
puedo tener suerte alguna ni felicidad.

—iQue majadero! — dijo la sobrina de Ciceron con desdén
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humoristico.

— Cuando pienso en esto, Andrea — prosiguio el joven,
enlazando con su brazo el cuerpo de ella —, me asombro de
que tal absurdo haya durado dos anos sin desvanecerse, y
hace tiempo estoy pensando gue concluira pronto, y que tu,
como todo lo que interesa a mi corazon, te vas a
desvanecer, a alejarte de mi, dejéndome solo con mi
desgracia.

—iCavilosol...

—iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no protestas
como yo protestaria en tu caso! — exclamo Monsalud con la
impertinente comezon de los celosos —.

Andrea, tu meditas algo, tu me ocultas algo.

— Medito que te quiero mas que a mi vida — repuso ella,
cerrando los 0jos y apoyando la cabeza en el hombro de
Salvador, mientras le deshacia el nudo de la corbata.

— Ya sabes, querida mia — repuso él, moviendo la cabeza
negativamente —, que tengo motivos para no creer en
palabras de mujeres. Dejame que te diga una cosa. Yo creo
que tu tfo tiene razon al querer casarte; pero el pobre senor
ignhora que no puedes casarte sino conmigo. Eres tal para mi,
que sin poseerte no comprendo la vida. Si me amas del
mismo modo, demos fin a estas relaciones peligrosas.

Casemonos, Cielo.

— Casemonos, Tierra — repitio maquinalmente Andrea —.
Cuando quise no quisiste...

Esta bien. Es verdad que asi no podemos segulr Pero si le
dices a mi tio que seré tu mujer, te arro;ara por el balcon.

— Me arrojara por la puerta. Verdaderamente no me importa
gran cosa, llevandote conmigo.
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—iHuir! — exclamo la joven con terror.

—iHuirl — dijo Monsalud, remedandola —. Siempre eres
timida para todo Lo que me favorece. iHuir! No te llevare a
ningun desierto... Nos quedaremos aqui.

— Tu estas loco — dijo Andrea levantandose pensativa.

— Pues entonces, hoy mismo le dire al gran Ciceron que te
adoro...

— Si haces eso, si haces eso.. — dijo vivamente Andrea
poniéndose palida —. Pero tu estas loco, Salvador. Mi tio te
aprecia mucho, te aprecia muchisimo; pero, iay!, tu no le
conoces. Temo cualquier atrocidad si le dices eso.

— Pues no te comprendo. {Creera tu tio que te moriras de
hambre en mi casa? {Creera que no vas a tener una posicion
decorosa?

— No... — dijo Andrea con los ojos fuos en el suelo —; pero
mi tio es ambicioso... tu no sabes qu1en es mi tio... tiene
ahora la cabeza llena de vanidades, y yo no se... Se le figura
gque yo valgo mucho, que merezco la mano de reyes y
emperadores...

tonterias.

— Si tu le ayudas, si tu favoreces en €l esas ideas, entonces

todo se acabo.. Yo me voy — dijo Monsalud con repentina
colera.

— Te enfadas contigo mismo — dijo Andrea mirandole con
dulces ojos —. Hazme el favor de no ser terrible. Por ahora

no le digas nada a mi tio. Ya veremos.

— Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin duda ha
formado ya su plan.

Andrea, tu no quieres decirme la verdad.
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— La verdad es que te quiero con toda mi vida — repitio
amorosamente la indiana, repitiendo tambien el abrazo —.
Callate. Haz lo que te mando, y espera.

—:iCrees tu que se puede vivir mucho tiempo de esta
manera, a escondidas, ideando mentiras y con absoluta
ignorancia del porvenir?

— Es verdad, no se puede vivir asi — repuso Andrea con
tristeza.

— No puedes ocultar que te agrada este sistema de vida;
que no deseas como yo una paz dlchosa al lado de la persona
amada. Andrea, en ti ocurre algo. Tu no eres la que eras; tu
has variado mucho; en tu cabeza hay una idea nueva.
Recuerdo que hace tlempo deseabas lo que yo te propongo
ahora. (Crees que podras enganarme muchos dias? O te
sacare la verdad, o te venderas tu misma.

—({Qué sospechas de mi{?

— No lo s&€ — dijo Monsalud lleno de confusion —. Los que
aman no sospechan poco ni mucho: lo sospechan todo de una
vez. Cualquier indicio o traicion. Andrea, tu no eres la misma;
repito que no eres la misma.

La estrecho entre sus brazos, apretandola con una fuerza
gque mas que frenesi de amante parecia el fatal abrazo de
Otelo.

— Que me ahogas, tigre — grito Andrea.

Y entre festivas risas le mordio el brazo. En el mismo
instante, de las ropas de la joven cayo una llave, que,
escurriendose por la alfombra, brillo, al detenerse, sobre el
pétalo de una flor pintada.

—:iQue llave es esta? — pregunto Monsalud, cuya excitacion
suspicaz le obligaba a fijarse en el mas ligero incidente.
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— Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil creyé ver en el semblante
de Andrea ligerisimo indicio de contrariedad.

—¢La llave de tus secretos?
— Sf; damela — dijo ella apresurandose a recogerla.

— Es la llave de la cajita negra. Se me ha antojado abrirla;
{donde esta?

Andrea vacilo un instante. Parecio que meditaba y que con el
pensamiento exploraba todo el interior de la cajita negra
antes de entregarla a las pesquisas del receloso amante.

— Abrela — dijo al fin —. ALL{ estan tus cartas y tu retrato.
—:Donde esta?

Andrea vacilo otra vez. Al fin, sacando de la comoda una caja
de finfsima madera negra, la puso en manos de su cortejo.

— Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas, y un
retrato que no sea el tuyo — dijo con gravedad —, puedes
matarme. {Crees que no hay armas aqui? Mira esto.

Conservando la caja en la mano izquierda, metio la derecha
en otro cajon de la comoda y saco un punal. Era un arma
preciosa, damasquinada Yy nielada, con puno berberisco
adornado de turquesas.

— Este era de mi padre... ya Lo has visto — dijo la indiana,
riendo —. Esta destinado a mi esposo, para que me mate el
dia que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma, tomo la caja y la abrio.

— Mi retrato — dijo, sacandolo.
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Andrea se apodero del medallon y Lo cubrio de besos.

— Tu sf que no me rines, tu si que no dudas de mi — le dijo
a la pintura —. Tu si que eres bueno, y carinoso y pacifico.

— Un paquete de cartas — dijo Salvador Monsalud —. Son
las mias.

— Damelas. Valen mas que tu.

Andrea desato el paquete. Varias cartas cayeron al suelo. Al
inclinarse para recogerlas se sento en una preciosa piel de
tigre que cubria en parte la alfombra.

Un rayo de sol que por la ventana entraba inundo de luz el
pellejo muerto del animal y el cuerpo extraordinariamente
vivo de la hermosa americana.

— Venid aca, prendas de mi corazon — exclamo, recogiendo
los papeles diseminados a su lado y poniéndolos sobre su
lindo pecho —. Vosotras si que sois amables y carinosas;
vosotras no renfs ni amenazais.

Monsalud, que en el canape inmediato registraba la cajita,
alargo la mano, mostrando a Andrea un pequeno estuche
abierto.

—:Quien te ha dado esta joya? — pregunto con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamano. Como al
extender la mano entrase en la esfera del rayo de sol,
Monsalud parecia estar ensenando una estrella.

— La he comprado yo — repuso Andrea.

—¢Tu? — manifesto Salvador en tono de amarga duda —. Ya
se que tu tio te da de un tiempo a esta parte bastante
dinero para tus vanidades; pero esto es joya cara.

¢Como es que siendo tu costumbre consultarme hasta cuando
compras una vara de cinta, no me has dicho nada de este
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despilfarro?

— Pensaba decirtelo hoy — repuso Andrea, soportando con
heroismo la mirada penetrante del hombre.

— Entonces lo has comprado ayer.

— Ayer, si. ¢Eso te sorprende? Ya sabes que me gustan las
joyas bonitas... Pero ¢{por qué pones esa cara? {Que piensas?

— Pienso que lo que me dices no sera tal vez la verdad —
afirmo Monsalud severamente.

—¢éDe modo que yo no puedo comprar un diamante?

— Pero este diamante es muy caro.

— No tanto como crees, ninito — dijo Andrea tomando la
sortija y poniendosela en el dedo —. No es muy fino. iPero
que bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella
semejaban hilos de luz enredandosele en Los dedos.

—_Y este collar de perlas? — pregunté el amante, sacando
de la caja una magnifica madeja de diez hilos con perlas
pequenas, pero muy iguales —. No diras que no es fino.
Entiendo algo de perlas, y éstas son de las mejores.

— Ya lo creo — dijo Andrea, sin dejar su comodo asiento
sobre la piel de tigre, entre cuyos pelos habian vuelto a
desparramarse aqui y alli las amorosas cartas —. Buen

dinero me ha costado.

Salvador la miro de tal modo, que la indiana no pudo
permanecer en silencio.

Necesitaba hablar con chachara festiva para borrar de su
rostro todo rasgo que indicando la presencia de ciertas ideas
en su mente, confirmara las sospechas del hombre.
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— Veo que estas muy fastidioso — dijo —. Dame aca.
Tomando vivamente el collar, se Lo puso.

—¢No es verdad que es precioso? — anadio, inclinando la
cabeza hasta unir la barba con la garganta y bajando todo lo
posible los ojos para recrearse en la voluptuosa hermosura
de su propio seno —. Sostén que no es bonito.

—¢Lo has comprado tu?

— No, que me cayo del cielo. {Pues como lo tendrfa si no lo
hubiera comprado?...

Monsalud movio la cabeza con triste expresion.

— Vamos, que no se puede tener nada sin tu permiso...
Precisamente hoy pensaba hablarte de esas magnificas
compras. Mi tio me dio anteayer una gran cantidad; no se
cuanto mucho, muchisimo dinero. Compre estas joyas a una
senora viuda de un intendente... |Que ojos pones! Parece que
eres tonto... Si, senor, las compre con mi dinerito. Me gustan
las cosas buenas También compré en casa del francés de los
portales de Bringas una citoyenne preciosisima y un chal muy
rico. (Qué tiene usted que decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un pajaro que vuela, corrio a la comoda y saco las dos
prendas mencionadas.

La citoyenne, guarnecida de pieles de armino, con forro de
seda azul y recamada con cordonadura de oro, presentaba
rico y lujoso aspecto. ElL chal era de color de rosa con listas
blancas que brillaban como la mas deslumbradora plata. Con
esa rapidez de manos que acompana siempre al instinto del
bien parecer, Andrea se puso la citoyenne; después arrojé la
citoyenne para ponerse el chal.

—(¢(Estoy bien?

— Demasiado bien — repuso Monsalud, contemplando con
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arrobamiento la hermosisima figura de la indiana, que volvia
la cabeza ante el espejo para verse la espalda.

— Si me lo permite el Sr. Majaderito — dijo dirigiendose a €l
con ademan ceremonioso —, usare estas prendas que me han
costado mi dinero.

Salvador no contesto. Hallabase en un estado de estupor
cercano al embrutecimiento. Andrea se quito el chal y lo
envolvio rapidamente en el cuello de su amante, diciendo:

—iTe ahorcaré!

Habfa puesto la rodilla en el canapé€, Yy SU cuerpo gravitaba
con dulce pesadumbre sobre el pecho y los hombros de
Monsalud.

— Andrea — dijo éste, rechazandola suavemente —, si
mintieras, si me enganaras, si estuvieras jugando conmigo, no
tendrfas perdon de Dios. Quiero creer que no es asfi. Casi
prefiero una ceguera estupida a perder la idea que tengo de
ti.

— Pues si te enfadas — declaro ella con vehemencia —, No
quiero el diamante, no quiero el collar, no quiero el chal.

Quitose rapidamente las tres cosas y las arrojo lejos de sf
dando al mismo tiempo con el pie a la citoyenne que estaba
en el suelo. Las perlas chocaron contra el cristal de una
lamina, y el diamante cayo detras de la cortina de uno de los
balcones, sin producir ruido alguno. Monsalud fue alla.

— Ha caido sobre un ramo de flores — dijo con asombro —.
Andrea, {quien te ha dado este ramillete?

Senalo el objeto mencionado, que estaba en el suelo junto a
los cristales del balcon, dentro de un hermoso bucaro de la
Moncloa.

Andrea permanecio breve rato sin contestar.
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—¢No te dije que me lo trajo mi tio esta manana?

— Nada me has dicho. iHermoso ramo! Violetas,
pensamientos y rosas tempranas.

iQue galante es tu tio!
—iSi creeras que me pretende por esposal

—¢Por qué no? — dijo Salvador, tomando el ramo Yy
aspirando su delicado aroma —. El senor Campos esta
todavia en buena edad.

— Pero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame el ramo.
Quisiera que la belleza de tantas flores estuviese en una sola
para dartela, y que el olor de todas también en una sola
estuviese para que, guardéndola siempre, te sirviera de
memoria mia.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendido mucho a su
interlocutor, saco del ramo una rosa para ofrecerla a
Monsalud .

—¢Es la primera vez que tu tio te regala flores? — dijo éste,
meditabundo.

—¢éNo la quieres? (No quieres una flor que te doy? Pues
toma, toma, toma.

Andrea se habfa sentado otra vez sobre la piel de tigre, y
desbaratando el ramo, cada vez que decia toma, arrojaba
una flor a su cortejo, apedreandole de este modo lindamente.
El se las devolvia.

Concluido esto, extendio sus brazos sobre la piel, ocultando
el rostro entre ellos.

Yacia dulcemente contorneada en el suelo, y en ella se
enroscaba como una culebra de rosa y plata. EL desorden de
tal escena era encantador. Las pieles de armino de la
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citoyenne, semejantes a copos de nieve, eran hollados por
los pies de la preciosa indiana, y las ricas telas y la
cordonadura de oro se revolvian entre los pliegues de sus
vestidos; las flores aparecian diseminadas en distintos
puntos; algunas cayeron sobre las sillas, otras sobre la
misma piel de tigre; violetas y jacintos vefanse deshojados y
rotos, quier sobre las mismas piernas de Monsalud, quier en
los propios rizos del negro pelo de ella. Las perlas extendian
diversos circuitos irregulares sobre la alfombra, y el
diamante fulguraba sobre el velador como wuna mirada
satisfecha, recreandose en aquel pintoresco Yy brillante
desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se ofa el ruido que hacia un
jilguero en el balcon, escarbando su alpiste y limpiandose
despues el pico contra Los alambres de la jaula.

Monsalud, con el codo puesto en uno de los cojines de la
cabecera del canapé y la barba en la mano, hallabase en el
estado de atonia y silencio que anuncia miradas interiores u
observacion de fenomenos propios que impresionan
profundamente.

Andrea no chistaba. Las elegantes ondulaciones de su cuerpo
yacente alterabanse un poco con los movimientos propios de
la impaciencia contenida o con los de la respiracion. De
pronto movio la cabeza. Monsalud se estremecio todo al ver
aguel movimiento que le mostro la hermosa fisonomia de la
indiana y sus ojos arrasados en llanto.

—iAndrea! — exclamo movido de sorpresa y pasion.

La indiana salto como una ondina, y corriendo a abrazarle,
seco sus lagrimas junto a el.
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XV

Cuando la criada les aviso que habfa peligro, Monsalud paso a
la sala. No era Dona Romualda quien venfa, sino el mismisimo
Campos, acompanado del marques de Falfan de los Godos.

—_{Has esperado mucho? — preguntole Ciceron —. &Y
Andreilla, no ha salido a acompanarte?

Salvador, contestando lo que le parecio, estrechaba
friamente la mano del Sr.

Campos y la del Marqués.

— Ya sé a lo que vienes — dijo el sublime perfecto —.
Siempre con el tema de ese bribon de Gil de la Cuadra...
Ahora quizas sea mas facil. Ya sabes que cae el Ministerio.

—CEs positivo?

— Figdrate que hoy en la apertura de las Cortes, Su Majestad
ha anadido por cuenta propia un parrafillo al discurso de la
Corona, en el cual con buenas palabras pone cual no digan
duenas a sus ministros.

— Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado tiempo para
exonerarles... — dijo Falfan —. Yo me rio de las singulares
practicas constitucionales de nuestro Soberano.

— Mientras no se sepa quién nos gobernaré manana —
anadio Campos —, hay que dejar a un lado todos los
negocios pendientes. iOhl, mi buen Aristogitén, no pienses
que te olvido. Aungue tu pagas con desaires y un hocico de
tres varas Los beneficios que se te hacen, iqué demonios!, me
he propuesto complacerte y lo conseguiré. Encuentro muy
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meritorio ese interés que tomas por un pobre anciano
desvalido. Hay que trabajar, hay que trabajar, granujilla,
porque satisfagas tus sentimientos caritativos. Eres todo un
hombre de bien...

— Gracias — repuso Salvador cavilando acerca de la nueva
ingeniosidad de su amigo.

— Ya hablaremos, ya hablaremos — dijo Campos —. Ahora
tenemos el Marqués y yo muchas cosas en que pensar. Y
puesto que te hallamos aqui tan a punto, querido Monsalud,
vamos a darte una buena noticia. {Se Lo digo, senor Marqués?

—¢Por que no? — indico Falfan de los Godos promulgando el
gozo de su alma por medio de sonrisillas y gestos.

— EL Sr. Marques se nos casa — dijo Campos, acariciando la
espalda del exento —. Ya supondras con quien. Con mi
sobrina.

Monsalud se quedo blanco y frio. Punzada agudisima hizo
estremecer de dolor su corazon. Afortunadamente, la sala
estaba oscura, y la emocion del joven, que se esforzaba en
disimular, no fue advertida.

— Es un proyecto improvisado, sin duda — dijo pasandose la
mano por la frente para apartar la negrura que le cafa sobre
los ojos.

— Ya venimos pensando en esto hace algun tiempo. Pero el
Sr. Marques no ha necesitado hacer grandes esfuerzos para
cautivar a la hermosa americanilla.

— Pongamos las cosas en su verdadero lugar — dijo Falfan
de los Godos haciendo alarde de buen sentido —. No soy un
vejete de comedia, bien lo sabe el amigo Monsalud. Conozco
la fecha de mi nacimiento y la desproporcion que existe
entre mi edad y la de Andrea. Por eso no he caido en la
ridiculez de pretender inspirar a la nina una pasnon
formidable... Verdad es que no soy un mamarracho, y mis
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cincuenta ofrecen un aspecto tolerable... pero no; nada de
pasiones exaltadas. Yo me contento, amigos mios, con haber
logrado, como es evidente, inspirar a Andreita un amor
tranquilo y sesudo... pues, sesudo; un amor que a las dulzuras
propias de este sentimiento reuna las sabrosas insulseces de
la amistad. Me satisface, ademas, completamente, el saber
que las primicias sentimentales del corazon de esa tierna
criatura van a ser para este goloso que indudablemente no
las merece.

— Eso si, amigo Falfan — manifesto Campos —: la prenda
que se lleva usted excede a todos los elogios. No es porque
sea hija de mi querido hermano, ni me ciega el amor de tio
que le profeso; pero la verdad por delante. Existen pocas
muchachas como Andrea. Nada hay que decir de su belleza
que esta a la vista de todos; ipero y su talento, y sus
virtudes, y su piedad, y su genio manso y apacible, y aquella
bondad deliciosa que convida a entregarle el corazon? Un
defecto tiene, y por Lo mismo que esta delante el que va a
ser su marido, lo digo... ya hemos hablado de esto el Marques
Y Yo; pero este defecto es de los que dejan de serlo cuando
se esta en posicion holgada y opulenta, como la que tendra
la marquesa de Falfan de los Godos... la marquesa, si, si;
ipor gué no se ha de decir? He encargado hoy mismo una
magnifica palangana de plata con las armas y el hermoso
lema Vallifanius Gothorum... pues volviendo al defectillo...

— No hay que fijarse en una inclinacion propia del bello sexo
y que frecuentemente adorna a las que han nacido hermosas
— dijo el Marques —. éNo es verdad, querido Aristogiton?

— Seguramente. El senor Campos se refiere a la pasion del
lujo y al delirio de las galas y atavios para realzar la
hermosura.

— Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su persona
— dijo Ciceron —; pero esto, que serfa imperdonable en la
esposa de un menestral, {puede vituperarse en la mujer de
un procer millonario? De ninguna manera.
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— Al contrario — indico Monsalud —, la alta posicién exige
un esmero constante en la persona, cultivar el lujo,
favorecer las artes; con lo cual, una dama elegante da lustre
a su marido y a la casa cuyo nombre lleva.

—iOh! Ha hablado usted acertadamente — dijo el Marques,
echandose atras y dandose golpecitos en la boca con el puno
de su baston.

—¢Pero que hace esa chiquilla, que no viene? — exclamo con
impaciencia Campos —.

iAndrea, Andreal

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sintio una
[lama en su pecho.

Resolvio esperar.

— Voy a buscarla — dijo Campos —. Vaya, que nos obliga a
hacer unas antesalas...

Cuando el Marques y Salvador se quedaron solos, aquél pego
la hebra como suele decirse, en la politica, espetando a
nuestro amigo un trozo literario que bien podria haber
pasado por articulo de fondo en las graves columnas de El
Universal, 6rgano entonces de la gente templada. Poca o
ninguna atencion ponfa el angustiado joven a los atildados
parrafos y discretas observaciones del Marques, gue supo
hacer un resumen de la famosa coletilla anadida por el Rey a
su discurso de apertura en la solemnidad constitucional de
aquel dia 1.2 de Marzo de 1821. Emitio después varios juicios,
todos muy templados y sesudos, acerca del estado general
de la cosa prlica, de la caida del Ministerio, del conflicto
parlamentario que debia suceder al acto imprudente de la
Corona; dirigio una ojeada en redondo al inmenso circulo de
los sucesos Yy de las personas, senalando fenomenos
desconsoladores, previendo desastres, anunciando terribles
hundimientos y naufragios de esa viejisima nave del Estado,
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en la cual la literatura politica de todos los tiempos y
lugares ha hecho tantas travesias.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir a la
calle, asi atendio Monsalud al chubasco verbal del Marques.
Dejabale hablar. Al traves de aquel nublado, el desairado
amante no vefa mas que el cielo que habfa perdido. Estaba
anonadado cuando regreso Campos. El semblante de este
revelaba tristeza y contrariedad.

—:Que hay? — le pregunto Falfan.
— Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

— Que vayan a buscar un médico... iPronto, un medico! —
exclamo con agltac10n el exento, levantandose y dirigiendo
brazo y baston al Oriente y Occidente, como general que da
ordenes en una batalla.

— No es para tanto.
—¢Puedo pasar a verla?

— Creo que si — dijo Campos con oficiosa complacencia —.
Pero ahora... Querra dormir un rato... Puede usted pasar si
gusta, al cuarto de Romualda, que acaba de llegar.

Falfan salio.

Al verse solo con Campos, sintio Monsalud, que en su pecho
nacfa uno de esos accesos de coraje que al varon mas
prudente impulsan a acciones violentas y brutales. Levantose
con los dientes apretados, las manos crispadas...

Campos vio que sobre €l cafa una tempestad. Cruzando las
manos en ademan de suplica, detuvo al joven, diciendole:

— Monsalud, por tu honor, por tu vida, calmate... Soy tuyo,
soy todo tuyo, te pertenezco. Pideme lo que quieras. Da
conseguido lo que pretendes. Tu pariente, tu padre o Lo que
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saldra de la carcel.. pero no hagas escandalos, no me
comprometas... por Dios y por la Virgen Santisima, no alces
la voz.

Monsalud vacilo un instante, hizo un esfuerzo para dominar su
colera, y despues dijo:

—¢A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.

— Si, con claridad — repuso Campos muy agitado —. He
descubierto todo. Yo soy aqui el enganado, yo soy aqui el
ofendido, porque has infamado mi casa; pero te perdono, te
lo perdono todo con tal que te vayas y no vuelvas mas, con
tal que desaparezcas y no existas para mi sobrina... Yo tengo
derecho ello; tendria derecho a quitarte hasta la vida; pero
lo pasado, pasado. Vete. Ya sabes que he querido
favorecerte; no te quejarés de mi. En cambio te pido que
huyas, que desaparezcas, que no existas mas para mi
sobrina. Si quieres, te lo pediré de rodillas, y sera gracioso
ver a un Valeroso Principe del Real Secreto de hinojos ante
un triste Caballero Kadossch. Vete y buscame lejos de aquf
para ponerme a tus ordenes.

{Quieres que se suelte a todos los reos que hay en Madrid?
Se soltaran, se soltaran con tal que no existas mas para
Andrea.

—iAndrea!l — exclamo Monsalud procurando traducir en
expresiones de desprecio la furia de su alma —. iYo la
desprecio como te desprecio a ti, farsante!

Sin oir las palabras que Campos balbucia, el amante
enganado salio de la casa.
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XV

Monsalud se ocupo durante gran parte del dia en diversos
asuntos que no podia abandonar, por muy perturbado que su
animo estuviese. Cuando fue a su casa, mucho mas temprano
que de costumbre, Solita con toda la inocencia de su alma, le
dijo estas palabras:

— Hermano, hoy si que te ha soltado pronto tu novia.

La muchacha se quedo muda de asombro y terror al ver que
la broma no era recibida, como de costumbre, con simpatia y
buen humor. ElL semblante de su hermano indicaba una
agitacion extrema, y sus labios descoloridos articulaban
silabas silenciosas.

— Dé€jame en paz — le dijo con bruscos modos —. No seas
impertinente.

Solita temblaba como un criminal arrepentido. Su
impertinencia se le representaba en la imaginacién cual
horrendo delito. Después de meditar breve rato, creyo que el
mejor medio para lavar su falta era pronunciar algunas
palabras que destruyeran el deplorable efecto de las
anteriores.

—¢Te pasa algo? — pregunto con mucho interes —. ¢(Estas
enfermo?

Monsalud alzo la cabeza, mostrando a los atonitos ojos de
Solita los suyos, llenos de extrano fuego.

— No me pasa nada. Ya hace media hora que estas plantada
en la puerta — dijo el hermano en tono durisimo —. (Me
dejaras al fin en paz? Sola, Sola, {por que eres tan pesada?
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Esta reprension era demasiado fuerte para el alma asustadiza
de la hija del realista.

Sintio una congoja que le desgarraba el corazon, y casi, casi
estuvo dispuesta a arrojarse de rodillas delante de su
hermano, pidiéndole que la perdonase. Pero el temor de
enojarle mas la contuvo. Tal era su sobresalto, que hasta
temia molestarle con el ruido de sus pasos al retirarse.
Hubiera deseado poder huir sin moverse, sin correr, sin andar,
desapareciendo como una sombra o apagéndose como una
luz.

— Te he dicho que no necesito nada — repitio Salvador,
deteniendose ante ella, despues de dar varios pasos por la
habitacion.

Un instante despues Monsalud se hallaba solo consigo mismo.
Midio la pieza de largo a largo varias veces con agitado
paseo; sentose luego, y apoyando los codos en la mesa, puso
la cabeza entre las manos, como si necesitara aquélla de
estos dos puntales para no caerse del busto. Al cabo de un
rato de dolorosa meditacion sobre su desaire, la voluntad, o
mejor dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en el orden
fisico poseemos, empezo a trabajar dentro de €l. Trataba de
consolarse, imaginando razones positivistas que atenuaran el
desconsuelo total de su alma, curando ademas la profunda
herida abierta en su amor propio. Pero en estos casos de
sensibilidad hondamente excitada, las razones positivistas,
por ingeniosas que sean y aunque emanen de la dialéctica
mas segura, son como los medicamentos que el criterio
vulgar llama panos calientes, que o no hacen nada o
exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente, y mientras mejor
razonaba argumentando contra su propio dolor, més crecia
éste, con mas fuerza hincaba su agudo diente, mas avivaba
sus inextinguibles ascuas. Una loglca incontrovertible
demostraba que habria sido gran error contraer matrimonio
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con Andrea: en el caracter de la americana habfa un germen
maléfico cuyas consecuencias érale facil prever a la razon
fria.

Pero armas tan sutiles no eran poderosas contra la
sensibilidad inflamada. Calmada ésta, consideraba Monsalud
con elevacion el mal que padecia, generalizando sus
desgracias y sometiendo todas las ocurrencias desdichadas
de su vida a una ley fatal, que presidia sus tristes destinos,
como las estrellas de la antigua nigromancia.

— Otra equivocacién — decia —, otra caifda, otro desengaﬁo.
Todo aquello en que pongo los ojos se vuelve negro. Si mi
corazon se apasiona por algo, persona o idea, la persona se
corrompe Yy la idea se envilece. Conspiro, y todo sale mal.
Deseo la guerra, y hay paz. Deseo la paz, y hay guerra.
Trabajo por la libertad, y mis manos contribuyen a modelar
este horrible monstruo. Quiero ser como los demas, y no
puedo. En todas partes soy una excepcion. Otros viven y son
amados; yo no vivo ni soy amado, ni hallo fuente alguna
donde saciar la sed que me devora. é¢Amigos? Ninguno me
satisface. {Artes? Las siento en mi; pero no tengo educacion
para practicarlas. {Amor? Siempre que me acerco a el y lo
toco, me quemo. (Religion? Los volterianos me la han
quitado, sin ponerme en su lugar mas que ideas vagas...

Dios mfo, épor qué estoy yo tan lleno y todo tan vacio en
derredor de mi? ¢En donde arrojaré este gran peso que llevo
encima y dentro de mi alma? Voy tocando a todas las
puertas, y en todas me dicen: "Aqui no es, hermano; siga
usted adelante". Voy siempre adelante. Algdn ser existe, sin
duda, que esta sentado junto a su casa, esperandome con
ansiedad; pero yo paso y vuelvo a pasar, subo y bajo, entro
y salgo con mi carga a cuestas, y no doy jamas con la puerta
de mi semejante.

Voy aburrido y desesperado, ando sin cesar. "éSera aquel?",
me pregunto. Creo haber acertado, y una brutal mano me
lanza al camino diciendo: "Sigue adelante, que aqui no es...".
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"Aqui no es, aqui no es, aqui no es". En toda mi vida no oiré
sino estas desesperantes palabras. "Aqui no es", me dijo
Jenara. "Aqui no es", me dijo el partido jurado. "Aqui no es",
me dijo la emigracién. "Aqui no es", me dijo la patria. "Aqui
no es", me dijeron las logias del ano 19. "Aqui no es", me han
dicho los liberales de ahora. "Aqui no es", me acaba de decir
Andrea. No es en ninguna parte, y yo moriré de cansancio y
fastidio en medio del camino. iMaldita sea la hora en que
naci! Hijo soy del crimen, y la expiacion de él tomo carne y
vida en mi persona miserable... {Por que soy tan distinto de
los demas, que en ninguna parte encajo? éPor qué ningdn
hueco social cuadra a mi forma? Mejor es desbaratarse y
morir, iDios mio!, que estar siempre de mas...

Al concluir esta serie de razonamientos, que brotaban en su
cerebro como chispas de un hierro candente herido en la
fragua por el martillo, dio repetidos golpes con la frente en
la dura tabla de la mesa.

iPobre hombre! La verdad es que teniendo los medios
vulgares para ser feliz, no podia serlo, sin duda por repugnar
a Su naturaleza los vulgares medios. Pero se equivocaba al
echar la culpa de sus contrariedades al destino, a las
estrellas, a una crueldad sistematica de la Providencia, como
es frecuente en los que razonan poco; las causas de su
constante desaliento y de sus caidas tenialas dentro de si
mismo, y se atormentaba constantemente en virtud de una
poderosa fuerza critica, companera de todos sus actos. Sin
quererlo, su mente le presentaba con claridad suma todas las
abominaciones y fealdades de hombres y de la vida,
exagerandolas quizas, pero sin perder ninguna. Por eso,
cuando el natural orden de compensaciones que preside a la
existencia le conducfa a una situacion lisonjera y optimista, el
amor, por ejemplo, se abrazaba a ella con la desesperacion
del naufrago; y despertando todas las fuerzas de su ser, las
dirigia al caro objeto; se apasionaba y exaltaba tanto, como
si toda la vida debiera condensarse en una semana Yy el
universo entero en las sensaciones y los espectaculos de un
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dia.

Cuando el desengano llegaba, natural invierno que con orden
incontrovertible sigue al verano de la pasion y del
entusiasmo, le sorprendia a tanta altura que sus caidas eran
desastrosas. Otros caen de una silla y apenas se hacen dano.
El, que siempre se encaramaba a las mas altas torres,
quedaba como muerto.

Otra causa le hacfa infeliz, la desproporcion inmensa entre
sus condiciones sociales o de nacimiento y la superioridad
ingenita de su inteligencia y de su fantasfa. La fantasfa le
incitaba a todas horas con vivaces estimulos: era como un
aguijén constante que intentara hacer correr a quien carece
de pies. Considerad una inspiracion ardiente sin medios de
manifestarse, semejante a la curiosidad optica del ciego; una
inspiracion que daba el fuego sin combustible, el agua sin
vaso, la idea sin la palabra, sin la linea, sin la nota;
considerado un alto ingenio que no sabe mas que leer y
escribir en una época en que el arte tiene que ser letrado
porque han desaparecndo los bardos y los trovadores de
camino, y comprenderéis como pesa sobre un alma la
fantasfa cuando la falta de educacion la ha privado de sus
sentidos propios. Es verbo inencarnado que lucha en las
tinieblas con horrendo torbellino, queriendo ser forma y sin
satisfacer jamas su anhelo doloroso.

Salvador tenfa pasion por la musica. Al establecerse en
Madrid el ano 18 crefa en su candor (pues su alma era en el
fondo excesivamente candorosa), que aquel arte estaba al
alcance de todo el mundo. Ignoraba las inmensas dificultades
tecnicas, jamas vencidas despueés de la infancia, que
caracterizan el arte mas amable y mas profundamente
patetico en la vaguedad sonadora de su expresion. Con estas
ideas, Monsalud compro un piano. Creia que en el clave todo
es, como vulgarmente se dice, coser y cantar. EL desengano
vino al instante, y el pobre joven se encorvaba con
desesperacion sobre el ingrato instrumento, y sus dedos de
hierro herfan las teclas sin poder hacerles hablar mas que un
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lenguaje discorde y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba de
explorar el mundo de aritmética y de armonfa comprendido
en las cinco rayas de la cabala musical, y su mente cafa
rendida ante un trabajo que exige paciencia sinfin y arida
practica. Un dfa le sobrevino un arranque de ira durante los
estudios musicales, que asemejaban su casa a un
conservatorio de locos, y tomando un martillo, dijo a las
teclas:

—¢No quereis responderme? Pues tocad ahora.

Y las despedazo. La caja no tuvo mejor suerte, y una vez
vacia, la lleno de legajos.

EL clave sufrio la suerte de los hombres que a cierta edad se
vacian de ilusiones y se llenan de positivismo.

La poesfa escrita le cautivaba sobremanera. También se le
antojo ser poeta escrito, lo cual es muy distinto de poeta
sentido; pero tropezo con el inconveniente de no saber de
nada, grave contrarledad que estorba mucho, aunque no
tanto como al musico la ignorancia tecnica de su arte. El
poeta puede salir de su atolladero con libros, y en aquel
tiempo, aunque pocos, habia libros. Lo que principalmente
faltaba era espfritu literario, que es la atmosfera del artista;
faltaban publico y amigos tocados de la misma debilidad
versificante, porque cuanto respiraba, respiraba entonces con
los pulmones de la politica. Salvador creyo, sin embargo, que
en si mismo encontraria todo Lo necesario, es decir, poeta,
espiritu poetlco publico y hasta el aplauso, que también es
musa. Compro libros, empezo a desflorar aqui y alli; pero
iay! a las primeras tentativas vio que le faltaba una musa
imprescindible, una musa sin cuya condescendencia no es
posible hacer absolutamente nada: le faltaba tiempo. No
sabemos lo que habrian hecho Homero y el Dante con su
inmensa inspiracion si no hubieran podido consagrar a los
versos ni aun medio minuto; si hubieran tenido que ganarse la
vida trabajando dieciseis horas en aridas cuentas y fatigosos
menesteres; si la obligacion sagrada de mantener a su madre
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les hubiera quitado toda ocasion de renunciar al trabajo
lucrativo para emprender la gloriosa, agitada y vagabunda
vida de la imaginacion.

Un dia Salvador se sintio muy malhumorado. Cogio los
poetas, y acordandose de Felipe Il, les trato como a herejes.

Aun le quedaba un respiradero, un escape, una via libre,
aungue muy estrecha, para salirse a si mismo y quebrantar
la ley de concentracion Yy encierro que le estaba
emparedando el alma, digamoslo asf; le quedaba el
periodismo, y entonces habia una prensa no despreciable,
donde la juventud podia hacer sus juegos. ElL Espectador y El
Universal, que hoy nos hacen reir, eran 6rganos hasta cierto
punto afinados y sonoros. Salvador no dejo de hacer la
prueba; pero bien pronto aquel displicente espiritu critico de
que antes hablamos le hizo aborrecibles las redacciones,
como le hizo aborrecibles mas tarde las logias, los clubs y la
politica.

Mas de repente descendio para €l de ignorado cielo la
hermosa figura de Andrea.

Entonces las artes todas, que antes no habian tenido nota ni
palabra, se realizaron.

Andrea era la musica, la poesfa, la pintura, la estatuaria,
hasta la arquitectura y la danza; era tambien, si se quiere, el
periodismo, la gran politica, la vida toda en fin.

ElL arte tiene distintos caminos para satisfacer el alma: unas
veces va por el camino de los lienzos y de las notas; otras
por los derrumbaderos de la pasion, entre tormentos y goces
infinitos. Como quien lo tiene todo, como quien recoge a
manos llenas abundantes frutos y flores en todas las ramas
del gran arbol del espiritu, Salvador estaba satisfecho: las
teclas habian respondido, y sin notas ni versos, poesia y
musica habfan saciado su sediento afan.

Corrieron dfas felices. El, sin embargo, se proporcionaba el
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placer de atormentarse pensando en la probabilidad de
perder a su amada; y su cavilacion, despertando otros
recuerdos y estableciendo los terminos sistematicos de su
desgracia, llego a darle la seguridad completa de wun
conflicto. EL alma se defendia rabiosamente contra aquella
alevosa guerra de distingos y sutilezas. Por adorar, hasta
adoraba los defectos de Andrea, mejor dicho, veia en ellos
gracias nuevas y donaires desconocidos, por cuyo motivo, en
el momento de la catéstrofe, le hemos visto rechazando las
razones positivistas con que el perfido intellectus trataba de
arrancarle su hermoso sueno. Andrea era para €l la totalidad
de las satisfacciones humanas y el ideal de la vida. La amaba
en globo, con sus defectos, conociéndolos y acepténdolos
como se aceptan sin la mas leve protesta de los ojos las
manchas del Sol. Ni por un momento penso en apartarse de
ella por causa de tales lunares, accidentes encantadores que
se confundian con las perfecciones, sin que el ciego amor
pudiera decir donde acababa Dios y empezaba Satan. El
egoismo estupendo del amor ahogaba entonces en Monsalud
la potencia critica que en €l hemos reconocido. Para que uno
y otro se separaran era preciso, pues, que mediase una gran
violencia o una traicion de ella. Esta vino, como hemos visto,
y el pobre hombre, dolorido y desesperado por la conmocion
de la caida, meditaba en la noche que siguié al dia del
desengano, buscando una especie de recreo en su propia
pena, y golpeaba en la tabla del bufete con su cabeza, cual si
ésta fuera un caldero lleno de absurdos, que merecia ser
roto y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacion por lo que habfa
visto y oido, se retiro.

No se apartaba de su mente la idea de que Salvador sufria
algun mal muy grande.

:Como consolarle, como aliviarle al menos? Por ultimo,
cavilando durante largo rato, sus ideas variaron.

— Ya adivino lo que es — dijo —. Salvador esta triste y
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enojado porque tiene malas noticias de la causa de mi padre.

Al instante corrio en busca de Dona Fermina. Manifestole lo
que habia pasado, y las dos deliberaron si debifan esperar a
que €l revelase la causa de su malestar o interpelarle desde
luego sin miedo.

— Esperemos — dijo la madre —. Si da en callar, no le
sacaremos una palabra.

No habia concluido de decirlo, cuando sintieron la voz de
Monsalud.

—iMadre, madrel... iSoledad!
Corrieron alla.

— Madre... Soledad... — repitio Salvador viéndolas entrar —.
Aqui no tiene uno quien le acompane.. le dejan a uno
morirse de tristeza. Ni siquiera vienen a preguntar si se me
ofrece algo.

El semblante del joven expresaba una reaccion viva en
sentido consolador. En lo mas extremado de su pena, sintio
que ésta se agrandaba con el aislamiento, y un poderoso
instinto de restauracion le impulsaba a rodearse de personas
queridas.

— Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho que la has
despedido con dos piedras en la mano — dijo Dona Fermina.

— Ha sido una broma — indico Monsalud, sintiendo
remordimiento por haber tratado mal a su protegida —.
Solilla, siéntate aquf y trabaja en mi cuarto. Necesito que me
acompanes.

—_{Tienes que decirnos algo desfavorable del pobre D.
Urbano?

— Nada, nada; todo Lo contrario. Espero sacarle pronto de la
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carcel. Hoy precisamente han variado las cosas.
Solita miro con expresion de incredulidad a su hermano.

—iNo lo crees?... Pronto veras que no te engano... Una
circunstancia imprevista lo arreglara todo. (Estas enfadada
conmigo porque te dije impertinente?

—iQué tonto eres! — respondio la de Gil de la Cuadra, toda
ruborosa y turbada —.

Nada de lo que tu hagas o digas me puede enfadar. {Que
importa una palabra de mas o de menos? Bien se que eres
muy bueno para mi.

— Gracias, hijita. Haces bien en tener esa confianza en el
hombre que va a ser...

—iQuE?

— Padrino de tus munecos. Tengo ganas de ser padrino de
algo. Sin embargo, mas vale que no sea yo padrino de ellos.

—¢éPor que?
— Porque se morirfan.

—(Pero es verdad que no nos enganas? i{Hay esperanzas de
que el Sr. D. Urbano?...

— volvio a preguntar Dona Fermina.

— Si; tengo mucha esperanza de lograr mi objetivo. iDe que
caminos tan extranos se vale la Providencia!

—¢Pero es cierto, es verdad lo que dices? — exclamo Sola
derramando lagrimas de ternura —. iMi padre libre!

— El corazon — dijo Dona Fermina — me ha estado diciendo
todo el dia que se nos preparaba un acontecimiento feliz.
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— Y yo — anadio Solita con emocion profunda —, tambien he
tenido hoy unas corazonadas... Anoche soné que me asomaba
al balcon y que vela a mi padre entrando en la calle. El
pobrecito me saludaba con la mano, dandose tanta prisa a
entrar y subir la escalera, que tropezaba a cada momento.

— Es particular — dijo la madre —. Yo también soné anoche
una cosa parecida.

— Es particular — dijo Monsalud —. Sin duda es €sta la casa
del sueno. Hace poco me quede aletargado y sone...

—éQue mi padre estaba libre?

— S{; pero mira de qué modo tan extrano. Yo me dlrlgla por
la calle de la Cabeza a la carcel de la Corona. Llegue a la
puerta y me salio al encuentro, ¢qu|en creeras que me salio
al encuentro?

—<Un centinela?
—dUn carcelero?
— Un perro.

— Lo mismo da.

— Un perro, no de tres cabezas, como el del Infierno, sino de
una sola; pero tan horrible, que su vista me hacia temblar de
sobresalto y pavor. Sus ojos despedian fuego, y su
espantosa boca, llena de cuajarones de sangre, se abria
hasta las orejas dejando ver feroces dientes agudisimos y
una lengua que vibraba como hoja de metal. Era la bestia mas
repugnante y fea que imaginarse puede. Pero Lo mas raro era
que aquel horrendo animal hablaba.

—{Hablaba?...

— Yo le dije que iba a buscar a un infeliz encerrado en la
carcel. EL perro fijo en mi sus ojos de fuego, cuya claridad
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me llegaba al alma, estremeciendome todo.

Las dos mujeres se estremecian tambien, y los ojos de Solita
no estaban menos espantados que si tuvieran enfrente al
temible can.

— EL perro dio un grunido — continuo Monsalud —, y con su
V0z, que resonaba como si saliera de honda caverna, me dijo:
"Esta bien, amigo mio...".

—iAmigo miol... Pues no dejaba de ser cortes.

— Esta bien, amigo mio — me dijo —; puedes llevarte al
preso con una condicion. Ya sabes que yo me alimento de
corazones. Dame el tuyo, y hemos concluido.

—LtY se lo diste?... pero hombre... pero hijo... — grité Dona
Fermina con impaciencia.

— Me clave las unas en el pecho, aprete fuertemente, metf
la mano...

—iJesus! — exclamo Solita, apartando el rostro.

— Metf la mano, me saqué el corazon y se lo arrojé a la
bestia, que con su feroz boca lo cogié en el aire. Entre, y
cuando salfa, sacando al senor Gil, vi que el perro mascullaba
el pedazo de carne, saciandose en €l. iAy, cuanto me dolfa!
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XVi

Salvador se inquietaba bien poco de un acontecimiento que
por aquellos dias, los primeros de Marzo, agitaba
hondamente el mar de la politica, produciendo borrascas,
zozobras y naufragios. {Necesitaremos recordarlo, a pesar de
haber hablado de el, por cierto con mucha discrecion, el
marqués de Falfan de los Godos? Olvidando las practlcas
constitucionales o haciéndose el tonto, que es la oplnlon mas
autorizada, anadio el Rey al discurso de la Corona un
parrafillo de su invencion, en el cual se quejaba de los
insultos que diariamente recibia, y acusaba con este motivo a
los ministros y a las autoridades de Madrid. Alborotose el
Congreso, alborotaronse mas los clubs, los ministros estaban
con medio palmo de boca abierta, sin saber lo que les
pasaba, y mientras el Rey les destituia arrebatadamente,
dabales el Congreso un voto de confianza y una pensioncita
de sesenta mil reales; admirable almohada para reclinar la
gloriosa cabeza después de una cafda.

Su Majestad, firme en el proposito de hacerse el tonto (y
quien crea otra cosa no sabe hasta donde llegaba la malicia
del astuto Rey neto), pidio consejo a las Cortes para la
formacion del nuevo Ministerio, inaudita aberracion
constitucional, pues el Gabinete caido tenia mayoria. Los
diputados contestaron al mensaje del Rey con un refunfuno
de desconfianza, achacaron a la mano oculta los insultos
consabidos, y negéronse a proponer Los nuevos— ministros,
dando a entender al Soberano que el Ministerio Arguelles era
el mejor de los ministerios posibles. Fernando consulto
entonces al Consejo de Estado, y de esta consulta salio el
Ministerio del 4 de Marzo.

Era natural que el nuevo Gabinete no gustase a nadie. Los
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tibios le tenfan por exaltado, y los exaltados por tibio.
Procedente, como el anterior, de la mayoria, el Gabinete
Valdemoro—Feliu, representaba las mismas ideas, la propia
indecisién, idéntica dependencia de manejos secretos;
representaba también la debilidad frente a los alborotadores,
las pedradas al coche del Rey, la tolerancia de las grandes
conspiraciones y la persecucion sanuda de las pequenas. De
entonces data, si no estamos equivocados, la célebre frase
de los mismos perros con distintos collares.

Mas adelante, cuando Feliu paso de Ultramar a Gobernacion,
el Gabinete se enderezo como una planta cuya savia se
regenera, y supo desplegar contra los alborotadores y los
clubs una energia que hasta entonces no se habia visto en el
Gobierno después de la revolucion.

Tal era la situacion politica a principios de Marzo. En el
Gobierno, debilidad; en el Congreso, confusion; en Palacio,
solapadas intrigas, cuyas resultas se veran mas adelante. EL
pueblo, desbordado y sin reconocer ley ni freno alguno,
expresaba su voluntad ruidosa y groseramente en los clubs.
A fuerza de oir hablar de su soberania, empezaba a creer
que consistia ésta en el uso constante de la iniciativa
revolucionaria y en el ejercicio atropellado de la sancion
popular en asonadas, violencias y atrocidades sin cuento.
Romero Alpuente, un vejete furibundo a quien después
conoceremos, habifa dicho que la guerra civil era un don del
Cielo. Isturiz, joven y exaltado, habfa dicho que la palabra
Rey era anticonstitucional. Moreno Guerra, habia dicho que el
pueblo tiene derecho a hacerse justicia y vengarse a si
propio. Golfin, que la anarquia purgaba a la tierra de tiranos.
Otro Llamaba al Trono cadalso de la libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban desconcertadas;
porque si bien el nuevo Ministerio saliera de ellas como el
anterior, no habia gran seguridad de que se dejase gobernar
por los Valerosos Principes.

— Estamos — decia Campos —, en la situacion mas oscura
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que puede imaginarse. Yo no he tenido nunca a Feliu por muy
afecto a nuestro Orden, y temo mucho que se nos vuelva en
contra. Sin embargo, anoche nos ha echado un discursejo con
muchos ofrecimientos y palabrotas; pero no me fio, no me
fio.

Esto lo decia el gran Ciceron sentado junto a una mesa del
café de La Fontana, teniendo enfrente a Salvador Monsalud,
que entre sorbo y sorbo de café lefa El Espectador. Como se
habfan juntado despues de su violenta separacion, como
habian ido alli, apareciendo amistosamente reconciliados
merced a un par de tazas y otras tantas copas, €s cosa que
se explica facilmente. Campos fue a casa de Monsalud una
manana, anunciandole que tenfa que hablar de asuntos
igualmente graves para los dos, y aunque el joven le recibio
con los peores y mas asperos modos, como Ciceron no se
daba por ofendido y era hombre que respondia con risas a
las palabras duras, bien pronto uno y otro, a pesar de su
desacuerdo, hallaron un término comun de reconciliacion
pasajera. Campos convido a Aristogitén a pasar un par de
horas en La Fontana, y una vez alli sentaronse en el mas
apartado y oscuro rincon del local, tras la tribuna y no lejos
del mostrador.

Casi estaban solos, porque en tal hora el célebre club de los
amigos del orden descansaba de sus fatigas.

— Pero a pesar de todo, nosotros no hemos perdido nada
todavia — anadio Campos —, y yo quiero ver quién es el
guapo que se atreve a dar un golpe a las sociedades
secretas, autoras no solo de la revolucion de Espana, sino de
las de Portugal y Napoles. Este poder inmenso no se pierde
por una veleidad ministerial Conque, amado Arlstoglton yo
planteo nuestra cuestion en los mismos términos en que la
plante€ en mi casa hace ocho dias, cuando te pusiste como
un basilisco, y aun creo que intentaste pegar a tu maestro...
Pero, hombre de Dios, {no me haces caso de lo que te digo?
Mientras hablo, tu Lees.
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— 0Oigo perfectamente — dijo Monsalud, dejando el periodico
y tomando la taza —. La cuestion planteada en Los mismos
terminos de aquel dia...

— Cuando me quisiste pegar — repitio Campos con burla —.
Después me estuve riendo de ti dos horas. Si yo fuera un
hombre terrible, te hubiera echado por el balcon; estaba en
mi derecho.

— No Lo niego. Si yo hubiera sido un hombre imprudente, le
hubiera roto a usted la cabeza; tambien estaba en mi derecho
por haber sido enganado. Usted intento comprarme con viles
ofertas de destinos y menudencias.

— Y ahora te compro por el precio que tu te has puesto: por
la concesion de una gracia a que das suma importancia. La
cosa en sf es la misma: no varia mas que el precio y la clase
de moneda. Tu me dejas en paz a mi sobrina...

— Y usted me pone en la calle a un pobre preso que sera
ahorcado si las cosas siguen por el camino que Llevan.

— Perfectamente. Trato clarisimo y que no da lugar a
enganos ni malas interpretaciones. Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar satisfactoriamente
una negociacion de importancia, respiro con fuerza,
embaulando después media taza. Robespierre subio a sus
rodillas. Uno y otro se acariciaron.

— No debieras extranar — anadio —, que Yyo quisiera
favorecerte con un buen destino y aun alejarte. A mi me
gusta hacer las cosas con delicadeza. De este modo se llega
al objeto sin ofender a nadie, sin ruido y sin dimes ni diretes.
Cref que tu, hombre listo, me entenderfas despuées del
primer avance, y tomando lo que te daba, te dispondrias a
callar y obedecer, dejandome el campo libre. Pero no
entendiste.

Tienes un candor honradillo que exige se te digan las cosas
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claras, y en verdad, a mi me repugnaba hablarte con claridad
en asunto tan espinoso.

— Algo crei entender; pero como no contaba con la traicion
de Andrea, no pase de sospechas vagas.

—iLa traicion! — dijo Campos con gravedad ironica —. Pero
hombre... ique palabrotas se estilan ahora! Di mas bien que
mi sobrina comprendio lo que sacaba del noviazgo contigo.
Por mi parte, de algun tiempo aca me desvelo porque
disfrute una posicion tonica y como corresponde a sus
méritos. Es tiempo ya de que tenga un padre vigilante y
carinoso. Te confieso, amigo Aristogiton, que cuando
sospeché tus ninadas con ella, y mas at.'m, cuando las
sospechas se trocaron en certidumbre... iay! sentia impulsos
de despedazarte. Pero meditando bien, resolvi tener mucha
calma, abordar la cuestion con astucia, evitar un escandalo
que pudiera turbar la paz espiritual del buen Falfan de los
Godos. De esta manera todos quedan contentos. No creas
gque me ha costado poco cautivar a Andreilla. La picara se
nos escapaba como una mariposa cuando crefamos tenerla
segura; pero conquistado tu, que eres el Montjuich, la
rendicion de la ciudadela es inevitable...

{ Te das por conquistado?
— Me doy por conquistado.

—¢éRenuncias por completo y en absoluto a ella? ¢Huiras de
su trato y de su vista, y en caso de que la casualidad te la
ponga delante, haras con ella como si nunca la hubieras
conocido?

— Lo haré.

—¢La despreciaras, la arrojaras de tu lado, le haras ver de
una manera indudable que tu y ella sois como el agua y el
fuego, que no se pueden juntar?

— Como el agua y el fuego.
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— Y si la tempestad arrecia, iseras capaz hasta de hacerla
creer que estas enamorado de otra?

— También.

— Vamos, eres un hombre. Tus declaraciones merecen una
salva. Echemos polvora fulminante en el canon y disparemos.

Los masones llamaban polvora fulminante al ron. EL canon y
la salva ya sabemos Lo que eran.

—iFuego! — dijo Monsalud, llevando la copa a sus labios.
—iFuego! — repitio Campos.

Los del Arte Real, en sus tenidas de banquetes, pronunciaban
esta voz de mando para indicar Los brindis.

—¢Pero a qué vienen tantas exigencias, que parecen pruebas
masonicas — dijo Salvador —, si Andrea no necesita de mis
desdenes para obedecerle a wusted? ¢(No ha dado su
consentimiento?

—iAh!, iahl... filate de consentimientos. Dicen que la palabra
veleidad es femenina en todas las lenguas. Prueba de que
todas las mujeres son veleidosas. Es verdad que Andrea, a
fuerza de ruegos, de razones, de regalos, de mimos, de
promesas, me prometio ser marquesa... imarquesa, ya ves
qué pedradal.. y la muy tonta... Por algo se ha dicho que
entre el si y el no de una mujer no se puede poner la cabeza
de un alfiler.

— Ella apetece mas. La ambicion, una vez desarrollada, no se
satisface facilmente.

Creera gue Falfan de los Godos no es bastante rico.

— Si es millonario. No va por ahi la corriente — dijo Campos
con desaliento —. Es que Andrea vuelve los ojos a este
tunante y se arrepiente, se arrepiente la muy picara de la
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promesa que me le Desde el otro dia... Pero yo quisiera
saber qué tienes tu para trastornar de este modo un cerebro,
que después de todo es un cerebro de la raza de Campos,
fecunda en gente sesuda.

— Andrea tiene conciencia; no es una muchacha corrompida
— afirmo Monsalud, disimulando el interes que aquella parte
de la conversacion le producia.

—iQué conciencia ni conciencial... Resabios tontos de su
enamoramiento infantil.

Yo s€ que eso desaparecera; pero por de pronto me tiene
inquieto. Desde aquel dia que tu y yo estuvimos a punto de
machacarnos las liendres, no sabes como se ha puesto esa
muneca. Esta loca, rematadamente loca, y anoche tuve que
encerrarla, porque queria salir.

—éSalir?

— A buscarte; y se nos escapara, porque la nina es sutil. Por
eso quiero estar seguro de ti. Querido Aristogiton, si tu no
me ayudas, todo se pierde. No puedes tener idea de como
esta esa criatura. En mi casa no se oyen mas que SUspiros, y
con las légrimas que unos ojitos negros han derramado estos
dias se podia haber hecho otro estanque del Retiro.
Sorprendila ayer desenvainando el punal que conserva como
recuerdo de su padre. iAy! qué susto. Te aseguro que si no
llego a tiempo, tenemos en casa una degollina, un suicidio,
una de esas gracias que mi sobrina ha lefdo en las historias
de griegos y romanos, y que ahora las novelas sentimentales
tratan de poner en moda. {Has leido el Werther? Es un Dido
macho que se mata por amor.

Salvador estaba palido y no acertaba a decir nada.

— Por esta causa he querido prevenirte, asegurarme de tu
formal renuncia, que espero cumpliras con honradez. Es
posible que recibas alguna esquelita, aunque la hemos
privado de tinta y papel; es también muy probable que la
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mariposa tienda sus alas y se eche a volar poeticamente por
las calles de Madrid, y te busque y te encuentre... Veo que
suspiras.. mira, no vengas tu tambien con susplros En una
mujer, pase; pero un hombre es un hombre, Salvador, Y,
sobre todo, un hombre gue tiene a su padre en la carcel a
punto de ser ahorcado, debe tener corazon de bronce,
portarse caballerosamente y cumplir su palabra.

— Yo la cumpliré — murmuro Salvador.

— Bueno, senor Caballero Kadossch. ¢Tu repites las ofertas
que hace poco me has hecho?

— Las repito.

—¢Acabaste para mi sobrina? — pregunto Ciceron en un tono
que indicaba la idea de las resoluciones categoricas.

— Acabé — respondio Salvador en el propio tono del suicida
que dice adios a la vida.

—:¢{De modo que no haras caso de esquelitas, ni de recados,
ni de visitas?

— No.

Se froto los ojos con la mano derecha, cual si quisiera
reducirselos a polvo.

En aquel momento arrojaba su corazon al perro.
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XVl

— Pues lo pasado, pasado — dijo Campos —. Amigos otra
vez. Olvidemos las ofensas que mutuamente nos hayamos
hecho.

— Pasemos la trulla.

Trulla era la cuchara de albanil, y la idea de pasarla indicaba
olvidar y perdonar las injurias, idea que bien podia
expresarse hablando como la gente.

— Ahora me toca a mi — dijo Salvador.

— Ahora te toca a ti — anadio Campos sacando dos cigarros
habanos y ofreciendo uno a su amigo —. Ahi va esa polvora
del Libano. Fumemos.

—iUsted me promete que Gil de la Cuadra no sera
condenado a muerte?

— Eso no.

—¢iUsted me promete que se sobreseera su causa?
— Tampoco.

— Entonces...

— Lo que prometo es que tu padre, tu tio, tu pariente o lo
que sea, saldra de la carcel.

—iComo?

— Escapéndose de ella, Lo cual no es fécil, pero si posible,
sobre todo si tu y yo nos proponemos hacerlo. No hay que

144



pensar en que el Gobierno suelte la presa absolutista que
tiene entre las garras. Es preciso ofrecer un par de victimas
al pueblo, y como no se le puede dar un leon, se le da un
conejo. Ya sabes que el cura Merino ha aparecido en Castilla;
el Abuelo ha levantado también una partida cerca de
Aranjuez y AlquIbll recorre con su gente el pais de Alava. EL
Pastor entra también en campana, y a varios de su partida
que han sido pescados, se les encontraron muchos
ochentines de los que acuno el Gobierno hace poco. Estos
ochentines se dieron todos a la Casa Real, de modo que no
hay duda alguna respecto a la mano que esta moviendo esta
vil maquina de las partidas.

— EL Rey.

— Si, y cuando los Ministros le hicieron notar la coincidencia,
respondio tranquilamente: "Es muy extrano eso", y no dijo
mas. La Corte trabaja con desesperacion por encender la
guerra civil, y los curas y los guerrilleros, amparados por ella
y por las juntas extranjeras, haran un esfuerzo terrible para
restablecer el absolutismo. Nos aguarda un porvenir de rosas.
Ya sabes lo que significan en nuestro amado pais estas dos
fuerzas: curas, guerrilleros.

— No tengo ilusiones en ese particular. La estupidez de los
liberales, su corrupcion y falta de sentido, anuncian a voces
que volvera el absolutismo.

— Pues bien; cuando por todas partes no se ven mas que
peligros; cuando el Gobierno se mira amenazado y provocado
por los absolutistas, ino es natural que si logra poner la
mano encima de alguno, apriete firme hasta ahogarle?

— Es natural. Los pobres gazapos que se han dejado coger,
pagaran las culpas de los lobos y de la Corte que los azuza.

— Evidentisimo. Por consiguiente, amigo Monsalud, no hay
que pensar en que el Gobierno perdone a ninguno de los que
hoy estan presos por conspiraciones realistas.
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— Seran condenados...

— A muerte. El juez, Sr. Arias, confiesa privadamente que no
halla motivo para tanto; pero la presion popular y la
necesidad de hacer un escarmiento, la conveniencia de
amedrentar a la Corte, levantara el cadalso. Aqui tienes la
libertad en tales trances que no puede pasarse sin el
verdugo.

—:De modo que no hay que sonar con un sobreseimiento?

— Locura. Vinuesa no se escapa de la horca. Los demas seran
condenados a presidio... Puesto que no podemos evitar la
sentencia, tratemos ahora de salvar a tu hombre. Yo estoy
tan comprometido a ello moralmente como tu. Planteemos la
cuestion. Primer punto. Todo el personal de la carcel esta en
poder de gentuza comunera o milicianos nacionales de los
mas majaderos.

— Lo s€&, y he resuelto hacerme comunero.

— Admirable idea — dijo Campos en tono de lisonja —. Y si
procuras retener en la memoria todos los disparates vy
gansadas de los hijos de Padilla para contarmelos, tu idea
sera sublime.

— Yo ire alla tan solo con el fin de contraer amistades que
me sirvan para nuestro objeto.

— Excelente plan. En tanto el Grande Orlente se encarga de
hacer en el personal de carceles alguna variacion.

— Cosa facilisima.

— No tanto, joven, no tanto. Tu no sabes cuanto se ha
alambicado ya en la cuestion de destinos. No se puede estar
trasegando la gente todos los dias. Lo peor de todo es que
hacemos una variacion, y al punto nos conquistan los
comuneros el nuevo personal. Se varia otra vez, y la
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defeccion se repite. Hacemos tercera hornada; pero llega un
momento en que no se puede mas, porque se acaban los
carniceros, panaderos y pasteleros que quieren ser
funcionarios pdblicos en las porterias de los ministerios, en
carceles, en correos... Por este camino va a desaparecer en
Madrid toda la clase menestral.

— Pero los cambios traen numerosas cesantias.

— Pero los cesantes, esos insignes patricios desairados, no
quieren volver a las panaderias, carnicerfas y molinos de
chocolate de donde salieron. Encuentran mas facil
encastillarse en las fortalezas de Padilla, donde, haciendo
comedias, se van adiestrando en la oratoria y en el arte de
conspirar.

.Y como viven?

— Ese es el misterio. Lo evidente es que tienen dinero. (Ves
esa turbamulta de vagos que aullan en los cafés, que
alborotan en la plaza de Palacio, que apedrean las casas de
los Ministros, que van a cantar coplas indecentes junto a las
rejas de la prision de Vinuesa?.. Pues todos ellos viven, y
viven bien.

— Los ochentines del Pastor haran ese milagro.
— Eso creo yo. Los ochentines...

— Pero contra los ochentines, el Gobierno tiene los empleos
publicos. Pongame usted en la carcel de la Corona a un
empleado que se preste a favorecer nuestro plan.

— Precisamente hay una vacante. Me he informado hoy.
— Mejor que mejor.
— Bueno; pues elige tu el candidato.

Salvador medito breves instantes.
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— Lo mejor sera un hombre de bien, pues no se trata de
salvar a ladrones y asesinos; se trata de hacer una buena
obra, librando a un pobre anciano inocente, inocente, si...
porque Gil de la Cuadra, aun conspirando con todas sus
fuerzas, no es capaz de hacer dano a un semejante ni a la
sociedad.

— Pues mi opinion es que elijamos un tonto. Es facil de
encontrar.

— Ya tengo mi hombre — dijo vivamente y con alegria
Monsalud.

—¢éHas hallado el tonto?
— Un maestro de escuela.

— Viene a ser Lo mismo. Apuesto a que has pensado en
Sarmiento.

— No, lo echariamos todo a perder — dijo Salvador
arrepintiéndose —. Sarmiento es sencillo, pero su fanatismo
rabioso le transfigura, haciéndole cruel. Me parece que
debemos elegir un discreto.

— Bien puedes coger la linterna de Diogenes. Echate a buscar
el discreto.

— Ya lo hallé — exclamo Monsalud, dandose una palmada en
la frente.

—¢Quién?
— YO mismo.

— Hombre... la idea no es mala — repuso Campos sonriendo
—. Pero la verdad... ese destino no es propio para ti. Vales tu
mucho mas.

—¢Y qué me importa?
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— EL duque del Parque no querra tener a su servicio a un
sota—alcaide.

— Dejaré el servicio del dugque del Parque.
—¢éPero no se te ocurre otra persona?
— No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré sota—alcaide.

— Vas a bregar con la gente mas cruel, mas perdida y mas
infame de la sociedad. ElL personal de carceles alla se va con
el de encarcelados.

— No me importa. He tenido una idea feliz.

— Pues adelante, y realicemos la idea feliz. Seras
sota—alcaide. En tanto que te nombro... pues no creas que
es cosa de un momento: lo menos hay treinta candidatos...
hablaré a Copons.

—(El jefe politico?

—iAh! — exclamo Campos con gozo —. Le tengo cogido, le
tengo preso en mis redes.

Precisamente anda tras de mi para que le favorezca en
ciertas pretensiones que trae en Gracia y Justicia. Una bicoca;
tres primos que fueron beneficiados y ahora se les ha
antojado ser deanes. Son de la pacotilla de los que llaman
modestos... ipobrecitos! Copons es muy exaltado; el
Gobierno, que le puso en lugar de Palarea, no esta muy
contento con €l. Necesita todo el arrimo del Grande Oriente
para no venir a tierra. Muy bien; esto va a pedir de boca. Tu
padre, tu abuelo, o lo que sea, se ha salvado.

Hablaron algo mas, determinando algunos detalles del plan, y
se separaron.

Campos tenia que revisar unas cartas detenidas por orden
superior. Salvador debia consagrarse a sus ocupaciones.
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Cuando volvio a su casa, entregaronle un billete que acababa
de llegar. Habiendo conocido en el sobre la letra de Andrea,
sintio tanta ansiedad como pavor. La carta estaba trazada a
prisa, con indecisos rasgos, y decia:

"Arrepentida, arrepentida, arrepentida de Lo que he hecho.

"Ven al instante. Estoy esperandote en el Retiro, junto al
Observatorio. Me he escapado de mi casa. Querido mio, mi
vida y mi muerte: sn no me perdonas si no vienes al instante
a mi lado, me moriré de desesperacion.

"Lo que he hecho contigo es una villania, una ofuscacion.

"Un poco tarde lo he conocido; pero lo conozco al fin, lo
confieso y te pido perdon.

"Te adoro, y ni Dios podra hacer que yo pertenezca a otro.
Eres mi dueno y puedes abofetearme, puedes matarme si me
porto mal.

"Salvador, sacame del infierno en que estoy. Ven, no tardes
ni un segundo. No vuelvo mas a mi casa. Ire contigo a donde
quieras: sere tu esposa, tu criada o lo que tu quieras...
Sacame Llos ojos y dentro de ellos veras tu cara. Ya me
parece que te siento venir... ¢Vendras?... En el Retiro junto al
Observatorio. Voy corriendo, no sea que llegues antes que
yo. Adorado mio, te quiere con toda su alma y te ofrece el
corazon y la vida, ANDREA".

Soledad, que entraba cuando Salvador concluia de leer la
carta, noto su palidez y agitacion.

—(Que tienes, hermano? — dijo llena de pesadumbre —. (Ese
papel te dice algo desfavorable a mi pobre padre?

— No, no — dijo el hermano con desesperacién —. Es todo lo
contrario. Sola, abrazame, abraza a tu hermano.

La muchacha se arrojo llorando en brazos de Salvador.

150



—¢Pero te causan pena las buenas noticias?

—iNo, nol... La carta no dice nada — exclamo é€l, sofocando la
tempestad que bramaba en su alma —. Estoy alegre,
hermana, hermana querida, abrazame otra vez.

Tu padre se ha salvado.

Paso Monsalud todo el dia y toda la noche en un estado de
agitacion muy viva. A la manana siguiente, cuando entro en
casa del duque del Parque, un criado le dijo: "Han estado aqui
dos mujeres buscandole a usted. Parecian ama y criada".

— Si vuelven — repuso —, digales usted que he salido de
Madrid.

Para evitar un encuentro que temfa, salio del Palacio por una
puerta de servicio que daba a otra calle. Pero mas tarde, al
entrar en su casa, D. Patricio Sarmiento repitio Lla noticia.

— Aqui han estado dos damiselas a preguntarme cuando
volvia usted. Parecen ama y criada... ioh, edad dichosa esta
en que nos vienen a buscar dos y tres veces en el breve
espacio de unas horasl... Yo también en mis juveniles anos...

Sarmiento exhalo un suspiro.

— Si vuelven, digales usted que he salido de Madrid y que no
volvere hasta dentro de un mes.

—iCuanta esquivez!... Pero en esa edad feliz... También uno
ha tenido sus dulzuras éieh? No crea usted: este arrugado
semblante y este flaco y debil cuerpo no han sido siempre
asi. Aqui, amiguito Salvador, aqui se sabe lo que es afan de
amores; aqui se comprende bien eso de despreciar a una por
apasionarse de la otra, volando de flor en flor cual
inconstante mariposa... (Pues y estar penando dias y dfas por
una mirada, solo por una mlrada? .. iay!l, {y aquello de estar
cavilando por qué me miro asf, o dejo de mirarme?... Todos
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hemos tenido nuestro Abril, todos hemos revoloteado Yy
sacado la miel hiblea del caliz de las frescas flores, Sr.
Monsalud.

Cuando este se dirigio despues de medio dia a una tienda de
la calle Mayor, donde solia hacer tertulia, un mancebo le dijo
la muletilla:

— Han estado dos hembras a ver si habia usted venido.

Mas tarde paso por la parte baja de la calle de Atocha.
Detuvose de repente porque un obJeto lejano llamo su
atencion: era el Observatorio astronomico. Singular trastorno
debio de producir en las ideas del joven la vista del hermoso
edificio, porque apresuro el paso como quien huye de un
fantasma temible.

iCosa extrana! Al anochecer, cuando fue al local ocupado por
la masoneria en la calle de las Tres Cruces, con objeto de
hacer unas preguntas a Sécrates, O como si dijéramos, a
Canencia, un portero le canto el atormentado estribillo de
todo el dia:

— AqQui han estado dos damas a preguntar si vendria usted
esta noche.

Después marcho a La Cruz de Malta, café situado en la calle
del Caballero de Gracia. Aguardabale alli D. Jose Manuel
Regato.
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XVl

En la calle que hoy se llama de Isabel la Catolica, y antes de
la Inquisicion, pasando asi bruscamente del nombre mas
horrible al mas hermoso, hay una casa que hoy lleva el
numero 25 y antes tenfa el 2, edificio perteneciente en su
juventud al conde de Revillagigedo y que despues fue
Conservatorio de Musica y Declamacion. Diversas oficinas se
han sucedido en dicha casa, y hoy sirve de albergue, si no
estamos equivocados, a una DlreCC|on del ramo de guerra.
Pero Lo mas importante de este caseron en su variada y larga
historia, es que dentro de €l estuvo la Asamblea de los
Comuneros durante los tres llamados anos. Ya se habra
comprendido quiénes eran estos bravos hijos de Padilla.
Cualquiera que haya vivido en Espana y prestado atencion a
sus cosas politicas, comprendera que en aquella €época, como
en todas, los descontentos y los cesantes y los atrevidos y
los pretendientes y Los envidiosos, que son siempre el mayor
numero, no podian tolerar que determinada pandilla
gobernase siempre el pais y las Cortes. Este afan de
renovacion periodica del personal politico que en otras
partes se hace por razon de ideas y de aspiraciones
elevadas, se suele hacer aqui, y mas entonces que hoy, por
el turno tumultuoso de las nominas. Esto es una vulgaridad
tan manoseada, y ha trascendido de tal modo hasta llegar a
las inteligencias mas oscuras, que casi es de mal gusto
ponerlo en un libro.

Los comuneros querfan reformar la Constitucion, porque no
era bastante liberal todavia. Los ministeriales (nos referimos
a la primera mitad de 1821) o doceanistas, o si se quiere, los
masones, convencidos de que su Constitucion era la mejor de
las obras posibles, y que la mente no concebia nada mas
perfecto, querian que se conservase intacta y sin correccion
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ni reforma como la Naturaleza. De repente aparecié un tercer
partido llamado de los anilleros que quiso modificar la
Constitucion en sentido restrictivo, aspirando a una especie
de transaccion con la Corte y la Santa Alianza. Sobre estas
tres voluntades giraba aquel torbellino que empezo con una
sedicion militar y termino con una intervencion extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio a los masones, como
los hongos nacen del estiércol, creyendo que los ritos y
practicas de la Masonerfa eran una antigualla desabrida,
anti—espanola, prosaica y arida, imaginaron que les convenia
establecer un simbolismo caballeresco y nacional, propio para
exaltar la imaginacién del pueblo y aun de las mujeres, que
por entonces tenfan parte muy principal en estos lios. Siendo
la representacion primaria de los masones un templo en
fabrica y los hermanos, arquitectos o albaniles, los
comuneros, formaron su partido de Comunidades, divididas en
Merindades y Torres y Casas—Fuertes, y a sus logias
[lamaron Castillos y a sus Venerables Castellanos, Alcaides a
sus Vigilantes, y asi sucesivamente. En los ritos y ceremonias
modificaron todo Lo que hay de teatral en la Masoneria; pero
dandole forma caballeresca, e ideando ilusorias fortalezas,
puentes levadizos, barbacanas, recintos, salas de armas,
cuerpos de guardia, almacenes de enseres Yy demas
mojigangas, todo creado por sus exaltadas fantasias, de tal
modo, gue mas gue militantes caballeros parecian rematados
locos.

Su color distintivo era el morado, asi como los masones
adoptaron el verde. La Asamblea general recibia el nombre
de Alcazar de la Libertad, y el recinto donde se reunfan,
[lamado Plaza de Armas, estaba adornado con embadurnados
lienzos 'y telones, representando torreoncillos con
banderolas, lanzas Yy las indispensables inscripciones
patrioteras. EL Presidente llamaba a los socios la guarnicion y
a los neofitos reclutas. Abrianse y cerrabanse las sesiones
con formulas que harfan refr a la misma seriedad, siendo de
notar principalmente el parrafillo con que se despedian
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despues de discutir largamente sobre mil innobles temas
sugeridos por el egoismo, el hambre o la envidia:
"Retirémonos, companeros, a dar descanso a nuestro espiritu
y a nuestros cuerpos, para restablecer las fuerzas y volver
con nuevo vigor a la defensa de las libertades patrias".

Poco despues de las diez de la noche Salvador Monsalud,
acompanado del Sr.

Regato, penetré en el Alcazar de la Libertad de la calle de la
Inquisicion. Era el local grande y espacioso, consistente en
una serie de salas abovedadas a las cuales se descendia por
media docena de escalones. Pobres farolillos que aqui no
cometian la fatuidad de llamarse estrellas las alumbraban, y
un sordo rumor de gente anunciaba desde el vestibulo que la
colmena se habfa llenado ya de zanganos.

— EL ceremonial nos manda esperar aqui — dijo Regato a su
recluta, deteniendose en la primera sala —. Voy a llamar al
Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud tuvo que
resignarse a oir las felicitaciones de D. Patricio Sarmiento
que a la sazon entraba, y que atrono la estancia con sus
gritos y encarecimientos por el feliz suceso de aquella
iniciacion.

Todo su porvenir caballeresco comunero diera el joven por
sacudirselo de encima; pero al fin sacole de tan mal paso el
Alcaide apareciendo con Regato, y en seguida vendaron los
ojos del recluta, mandandole que marchase apoyado en el
brazo del comunero proponente.

—{Quien es? — pregunto una voz.

— Un ciudadano — respondio Regato con toda la seriedad
posible —, que se ha presentado en las obras exteriores con
bandera de parlamento a fin de ser alistado.

La misma voz grito:
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— Echad el puente levadizo.

Oyé entonces el neofito un espantable ruido que en derredor
suyo sonaba, con tal estrépito que no parecia sino que todos
los alcazares y torres de Espana cafan en ruinas; mas no se
turbo por esto su esforzado corazon, ni aun se le mudo la
color del rostro, que para mayores trances tenia coraje y
alientos el bravo recluta.

Ademas bien sabfa €l, como todos, que aquel rumor provenia
de una plancha de hierro semejante a las que usan en los
teatros para imitar los fragorosos ecos del trueno, y que el
ruido del hierro y cadenas era producido por una sarta de
cacharros que tras de la puerta agitaba bestial paleto
simulando de este modo con notoria perfeccion el acto de
bajar el puente levadizo.

Quitaronle la venda; retiraronse Alcaide y proponente, y
quedé solo con el centinela, que estaba enmascarado. Estaba
en el Cuerpo de guardia, y alli como en la Camara de
Meditaciones, debia el candidato reflexionar sobre su
situacion y contestar por escrito a varias preguntas
referentes a las obligaciones y derechos del comunero.
Monsalud observo el local de cuyas paredes pendian varias
armaduras mohosas y algunas espadas mojadas en sangre de
cabrito, que para tan terrorifico uso suministraba un dia si y
otro no el conserje de la Sociedad. Leyo los letreros
conteniendo sentencias vulgares de la religion de honor, y se
dispuso a tomar asiento junto a la mesa donde debia
extender sus respuestas.

EL centinela, que habia permanecido tieso y grave,
desempenando su imponente papel, solto de repente la risa y
dijo al neofito:

—¢También tenemos por aquf al Sr. Monsalud?

Monsalud miraba a su interlocutor y no vefa mas que una
mascara horrible, wuna figura espantosa con casco
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empenachado de gallinaceas plumas y un babero a guisa de
celada de encaje.

—:¢QuE, no me conoce usted? Soy Pujitos — dijo el centinela
quitandose la mascara.

— Como te habia de conocer, vecino, si parecias un valiente.
{Tambien tu te diviertes con estas mojigangas?

— Vaya un modo de prepararse... Llamar mojigangas a una
cosa tan seria, que va a derribar el Ministerio y a poner un
Gobierno republicano. Sr. D. Salvador, {usted viene aqui a
burlarse? Le aviso que los que se han burlado de esto no lo
han hecho dos veces. Con que escriba el papelito y me
volveré a poner la careta. Acabe usted pronto, que me
sofoco y este demonche de carton huele muy mal.

—({No te fatiga esta tarea? {No es mejor que descanses en tu
casa toda la noche despues de haber trabajado todo el dia?

—iQuia!, si yo no hago mas zapatos — dijo el gran patriota
con expresion de hombre perspicuo —. EL Sr. Regato me ha
prometido darme un destino en la Contaduria de Propios. D.
Patricio me ensena a echar la firma, que es Lo que necesito, y
salga el sol por Antequera.

— Ya sabia que eres de los que vocean en los motines,
patean en La Cruz de Malta y apedrean el coche del Rey. (A
como pagan esto?

Pujitos se puso serio al oir tamana injuria.

— Vamos — dijo —. Esta visto que usted viene aqui a
mofarse. Pero siempre seremos amigos, o mejor dicho,
companeros de armas. Escriba el papelito y despache pronto.
Me pongo la careta porque el Alcaide va a venir.

— No hay prisa. Dime, Pujitos, {vienes aqui todas las noches?

— Todas, desde el primer dia. Soy caballero fundador, y el
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dia lo paso en las cosas de la Milicia. Soy teniente, iuf!, iusted
no sabe el trabajo que da esto! A la parada, a pasar lista, a
revisar los uniformes, a hacer ejercicio de tiro, a aprender los
reglamentos, a echar unas copas con los oficiales para
discutir lo que ha de hacerse el dia siguiente... Y luego
guardias y mas guardias.

—_{Haces guardias de noche?

— Pues no. Anoche me toco en el Principal, y manana me
toca en la carcel de la Corona.

—iEn la carcel de la Corona... manana! — dijo Monsalud con
interes —. Ya se... es donde estan presos esos cleriguillos
que han hecho planes horribles para quitar la libertad.

— Y algunos que no son clerlgos Pero esos tunantes
moriran, o no hay justicia en Espana. chen que el Gobierno
quiere condenarles a presidio nada mas: esto se llama
proteccién, ino es verdad?

—_Y me has dicho que eres teniente?

— Nada menos; y si no fuera por las intrigas que hay en el
batallon...

— Yo también seré miliciano y me afiliaré en tu batallon,
gran Pujos — dijo Monsalud riendo —. Se me figura que entre
tu y yo hemos de hacer algo extraordinario.

— Me alegraria de ello.

— Nos veremos pronto, y hablaremos... quizés manana... Pero
el tiempo pasa y hay que contestar a estas endiabladas
preguntas.

— Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribio sus respuestas que fueron llevadas a la
Plaza de Armas para que las examinara la guarnicion. No
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tardaron el Alcaide y el proponente en conducirle vendado
otra vez a la puerta del salon de sesiones, que estaba
cerrada. Por dentro una voz grito: —iQuien es?

— Esta voz aspera y hueca como una campana rajada — dijo
Monsalud para si —, es la de Romero Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

— Soy el Alcaide de este castillo, que acompano a un
ciudadano que se ha presentado a las avanzadas pidiendo
parlamento.

— Por Dios, amigo Monsalud — indico en voz baja Regato —,
no se ria usted; le suplico encarecidamente que sofoque toda
manifestacion de burlas. Usted no quiere creerme y yo repito
que esto es serio, pero muy serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, que mas parecia
bodega que plaza, con diversas series de asientos ocupados
por los caballeros, y wun estradillo donde estaba el
Presidente, teniendo detras fementido torreon de lienzo
embadurnado, y un harapo que llamaban estandarte de
Padilla, y una urna donde se debian colocar todas las cenizas
de los comuneros que se pudieran haber.

EL Presidente le pregunto su nombre, edad, pueblo natal,
empleo o profesion; luego le hablo de las obligaciones que
contraia y del valor y constancia que habia de mostrar para
desempenarlas. Levantaronse en seguida los caballeros, y
Monsalud vio que todos ellos tenfian una banda morada en el
pecho, y una como espada o asador en La mano.

— Ya estais alistado — le dijo el Presidente —. Vuestra vida
depende del cumplimiento de las obligaciones que habéis
contraido, y vais a jurar. Acercaos y poned la mano sobre
este escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el ardor
patrio de que seais capaz, pronunciad conmigo el juramento
que debe quedar grabado en vuestro corazon.
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Hecho lo que al neofito se le mandara, empezo este la
retahila del juramento, que abrazaba diversos puntos, y que
concluia con la consabida conterilla que tanto ha hecho reir a
la generacién siguiente: "Juro que si algdn cab. com. faltase
en todo o en parte a estos juramentos, le matare luego que
la Confederacion le declare traidor; y si faltase yo, me
declaro yo mismo traidor y merecedor de ser muerto con
infamia por disposicion de la Confederacion de cab. com., y
para que ni memoria quede de mi despuées de muerto, se me
queme, y las cenizas se arrojen a Los vientos".

— Cubrios — le dijo el Presidente —, con el escudo de
nuestro jefe Padilla.

Tomo entonces el joven un mohoso broquel que le
presentaron, y cubiertos pecho y cara con tal defensa,
pusieron en €l todos los demas comuneros la punta de sus
espadas, mientras el Presidente dijo entre otras majaderias:

— Si no lo cumplfis, todas estas espadas no solo os
abandonaran, sino que os quitaran el escudo para que
quedeis al descubierto y os haran pedazos en justa venganza
de tan horrendo crimen.

Poseidos algunos caballeros, como gente candorosa, del
papel que estaban desempenando, hincaban con excesiva
fuerza la punta de sus asadores o espadas en el escudo o
sartén que resguardaba la cara y busto del joven. EL Sr.
Regato, temeroso de que por desmedido celo de los
caballeros se agujerease el escudo y perdiera un o0jo su
ahijado, creyo necesario interrumpir por un momento la
majestad del ceremonial, diciendo:

— Cuidado, senores, que es de hojalata.

La farandula no habfa terminado aun, porque tras la
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ceremonia del escudo, el Alcaide calzo la espuela al
caballero, dandole espada y banda, con lo cual y con
acompanarle a recorrer las filas para que fuera dando la
mano uno por uno a todos los confederados, el novel
comunero descanso a la postre de tantas fatigas.
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XIX

Salvador observo la diversidad de fisonomfas que presentaba
en su innoble recinto la Plaza de Armas, y hallo entre sus
companeros de caballeria muchas caras conocidas. Habia
unos pocos que eran diputados en el Congreso, y estaba
tambien el ceélebre Mejfa, que algunos meses despues fundo
El Zurriago. Aunque el elemento principal de la Sociedad era
la juventud, habia bastantes viejos, no todos tan inocentes
como D. Patricio Sarmiento. Milicianos nacionales los habia
por docenas; la gente de poca instruccion y de locos apetitos
burocraticos imperaba, y en todos los incidentes de la sesion
salia a la superficie un espumarajo de gérrula patrioteria,
que era la fermentacion de aquel elemento. No habrian
transcurrido veinte minutos después de la admision del nuevo
caballero comunero, cuando un hombre desenfrenado que se
ocupaba del asunto puesto a discusion, pronuncio estas
palabras:

— Yo propongo a nuestra Asamblea que cesen las
contemplaciones con la Corte y que se de el grito de iviva la
Republica!

Alborotose la guarnicién con tales palabras, que algunos
calificaron de admirable ocurrencia, otros de desatino
mayusculo, y si bien el Presidente trato de volver la
discusion al terreno que marcaba el tema, no fue posible
conseguirlo. Entonces el Sr. Regato, manifestando
ruidosamente que deseaba decir algunas cosas estupendas
que agradarian a la reunién, uso de la palabra, en estos
terminos:

"Senores, lo que ha dicho nuestro ilustre y valerosisimo
companero de armas, el caballero X..., ha asombrado a
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muchos; pero a mi no me asombra porque yo soy mas liberal
hoy que ayer, y manana mas que hoy, porque mi lema,
senores, es adelante y siempre adelante. Estamos cansados
de sufrir, estamos cansados de esperar. (Os aterra la palabra
republica? Pues yo digo que a mi no me ha aterrado nunca
esa palabra, ni me aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos
fuertes.

Amenacemos y nos temeran. Somos los mas, somos lo mas
granado de la Espana liberal. La Europa nos contempla, el
Piamonte nos imita, Napoles nos copia, Portugal se llama
nuestros discipulo. Senores, seamos dignos de la Europa
liberal, y ante nosotros temblaran el Trono y los masones".

Después de dar las gracias por lLos aplausos y de limpiarse el
sudor, el orador prosiguio asi:

"No creais que la idea republicana es nueva en Espana. Padilla
y Lanuza, nuestros maestros, fueron republicanos. Viniendo a
los tiempos modernos, en la proclamacion de los derechos
del hombre hecha por Munoz Torrero en las Cortes del ano
10, veo yo tambien la idea republicana. Leed las obras de
Marina y de Sempere, Yy vereéis que en ellas palpita la
republica. (Gran estupor.) Ahora, senores, volved los 0jos a
todos los ambitos de la hispana penfnsula (EL orador,
excitado por la admiracion general, se cree en el caso de
tener estilo), volved los ojos por doquiera, {qué veis? (Gran
silencio; indicio cierto de que nadie vefa nada). Pues veréis
alla en las Andalucias, alla en la populosa ciudad de Malaga,
banada por las ondas del Mediterraneo, a Lucas Francisco
Mendialdua que concibio el plan de establecer la Republica,
como consta en la proclama gue imprimio, encabezada con
las mégicas palabras Republica Espanola y firmada por Un
tribunal del pueblo.

Como acontece a los grandes genios innovadores, como
acontecio a Colon, Galileo, Savonarola, etc., etc.... Mendialdda
fue preso. Pero asi como de la noche sale el claro dia, de las
carceles sale la libertad. (Atronadores aplausos.)
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"Volved ahora los ojos al llamado reino de Aragon y veréis
alli a nuestro insigne jefe, al valiente entre los valientes, al
politico entre los politicos, al altisimo Riego, que desempena
el cargo de capitan general en aquella extensa y rica
provincia.

iCreeis que no hace nada? Indigno serfa esto de su perspicua
mirada, que cual la mirada del aguila penetra en lo mas alto
del cielo. No creais que nuestro jefe esta mano sobre mano,
no; nuestro jefe trabaja por la Republica. (Asombro general €
innumerables bocas abiertas.) En Zaragoza estan a la sazon
algunos benemeritos patriotas franceses, cuyos nombres no
pronunciare. Esos patriotas, pertenecientes a la gran
Confederacion francesa, estan de acuerdo con nuestro jefe,
no Lo dudeis, estan de acuerdo. Unidos todos, discurren cual
sera el mejor medio de ponernos la Republica en Espana...
iGuay de nosotros si no les ayudamosl!... iguay de nosotros si
nos dormimos mientras ellos velanl.. iguay, guay!.. Lo que
puedo aseguraros e€s que si no nos ven dispuestos vy
valientes, iran con su proyectillo a Francia. Aquel pafs no se
anda con chiquitas ni repara en ninerias. Estad seguros de
que si nuestro jefe se presenta en el Pirineo enarbolando la
bandera tricolor y gritando, iviva la Republica!, todo el
ejercito frances se le unira en seguida, y llegara a Parfs en
triunfal paseo, como Napoleon cuando volvio de la isla de
Elba. (Los comuneros acogen esta bola con grande algazara,
senal cierta de que se la han tragado.)

"Ahora volved los ojos a Galicia, donde esté el general Mina;
volvedlos luego a Barcelona, donde esta el gran patriota
Jorge BeSSIeres y vereis que estos campeones de la libertad
tampoco estan mano sobre mano. iSeremos menos aqui?
i(Nos espantaremos de la libertad? No, senores. Adelante,
siempre adelante. iViva la libertad! Yo, el mas humilde de
esta Asamblea; yo, que he venido aqui porque me
repugnaban Los infames manejos de los de alla; yo, que estoy
pronto a derramar hasta la ultima gota de mi sangre, hasta la
ultima, senores, por el triunfo de la causa; yo, que Jamas
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recibi destino de los tibios ni Lo solicite; yo, que soy hombre
puro, SI hay hombres puros en Espana, os propongo con el
corazon henchido de patriotismo que aceptéis desde luego la
idea republicana, como ha propuesto mi esclarecido amigo el
ciudadano X...".

Varios oradores pidieron la palabra. Después de una breve
disputa sobre quien habia de usarla, D. Patricio Sarmiento se
levanto y hablo de este modo:

— Después del elocuentisimo discurso del fénix de los
ingenios comuneros, D. José Manuel Regato, iqué puedo decir
YO, Qque soy un triste maestro de escuela, un oscuro
preceptor de la tierna juventud? Pero si de algo sirven los
consejos de un viejo que se ha quemado las cejas estudiando
la historia del pueblo romano, quiero alzar esta noche mi
humilde voz en este augusto recinto para ensenaros lo que
no sabéis. Vuelvo los ojos en torno mio y veo zapateros,
sastres, talabarteros, comerciantes, taberneros, colchoneros
y otros artifices, gente toda muy honrada, muy patriota, muy
digna, pero que no esta versada en la historia romana.
(Rumores de disgusto.) No trato de ofender a nadie: afirmo un
hecho y nada mas; y como yo creo que para tratar ciertos
asuntos es necesario haberse quemado las cejas...

(Interrupciones donosas), haberse quemado las cejas, como
me las he quemado yo, de aqui infiero... Esas interrupciones
y cuchicheos no hacen mella en mi ruda entereza, no senor;
(EL orador se amostaza) y asi digo como el gran Temistocles:
"pega, pero escucha". iDe qué se trata? De adoptar la idea
republicana. Bien; yo pregunto a la docta Asamblea: ¢Cuando
se establecio la Republica en Roma? Y la docta Asamblea me
contestara que el ano 509 antes de Jesucristo. Muy bien
contestado. ¢Y cuando concluyo la Republica de Roma? El ano
29. Total de tiempo en que existio la forma republicana: 480
anos. Esta muy bien. (Mas fuertes rumores.) Ahora pregunto:
icuales fueron las causas que determinaron a Los romanos a
cambiar de forma de Gobierno?
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Los rumores se trocaban en tumulto, y una voz grito:
—iQue se calle ese pedante!
—iQue se vaya a la escuela!

— Al indocto grosero que de este modo me interrumpe —
grito D. Patricio agitando los brazos y poniéndose muy
encendido —, le contestaré que €l es quien debe ir a la
escuela a aprender Lo que ignora.

—iAqui no se quieren estafermos! — aullo una voz, de la
cual no se tendra idea sino considerando de que modo puede
hablar el aguardiente.

— Senores — dijo el Presidente con aquel formulismo
parlamentario que algunos hombres quieren llevar a donde
quiera que se oiga el sonsonete de un discurso —, no demos

a Espana y a Europa el triste espectaculo de una discordia
entre individuos de esta nobilisima Asamblea. No se diga que
andamos a la grena como los masones, a quienes yo aplico
aquello de rinen los pastores y se cubren los hurtos.
(Prolongadas risas.)

—iQue se calle D. Patricio!l
—iQue se calle Pelumbres!

— Pues a mi no me da la gana de callarme.. a ver —
exclamo una voz que salfa del formidable pecho de un
hombre tiznado, fiero, corpulento, que parecia
personificacion de una fragua —. Y si a mi no me da la gana
de callarme, a ver quién es el guapo que me cierra el pico...
ia ver!

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres entre la
multitud apinada en los bancos. Su figura, asi como su voz,
pondrian miedo en toda Asamblea que no fuera la de los
Comuneros.
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— Ciudadano Pelumbres — dijo el Presidente —, {qué dira la
Europa si no guardamos la compostura propia de hombres de
Gobierno?... éque dira?

— Eso es, {que dira? — repitieron D. Patricio y los que
deseaban que hablase.

— Es preciso tener moderacion — continuo el Presidente —.
Puesto que el ciudadano Sarmiento estaba en el uso de la
palabra, continue su erudito discurso, que tiempo tiene de
hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le concederé la palabra,
esperando en tanto de su finura y buen sentido que no
interrumpa al orador en este importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el llamar
importantisimo debate a cualquier inutil disputa suscitada por
la envidia o la vanidad.

— Senor Presidente — gruno Pelumbres, tambaleandose
como un yunque sin equilibrio —, lo que digo es que el
ciudadano Sarmiento es un animal... y a mi no me soba nadie.

Cayo en el asiento como quien se echa a dormir.

— Senor Presidente — dijo con trémula voz Sarmiento —. La
Asamblea conoce bien mi caracter y mis servicios... no
necesito responder a los cargos que me ha dirigido el
ciudadano Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy bien que

yo...
— Sf, si — gruno la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuerpo doblado por
la cintura, recogiendose a un lado y otro los faldones de la
levita, como quien se va a sentar y no se sienta.

— Agradezco las manifestaciones de simpatia de este ilustre
Areépago — dijo el orador —, y me parece que no debo
molestar mas al ilustre Areépago, y que los injustos cargos
que el ciudadano Pelumbres me ha dirigido, no deben
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contestarse sino con un magnanimo silencio.
— Bien, muy bien.

— Por lo cual me siento, dejando a nuestro esclarecido
Presidente la alta honra de continuar este importantisimo
debate, para que nos diga su opinion, que es lo gue mas nos
importa.

Rumores diversos manifestaban el deseo de que hablase el
Castellano. Romero Alpuente se dispuso a hacer el gusto a
sus presididos. Antes de atender a su discurso, convendra
decir que el celebre demagogo de los tres anos no era un
jovenzuelo fogoso, como algunos creen, sino un vejete
atrabiliario y furibundo, alto, flaco, descuadernado, anguloso,
de garrula elocuencia, de vulgares modos.

Era tanta su fealdad, debida en primer termino a la longitud
de sus narices, que no es facil se encontrara entonces ni se
haya encontrado después su pareja. Alcala Galiano, al lado
suyo, se tenfa por un Adonis.

Habia sido magistrado de la Audiencia de Madrid, y en su vida
privada era el hombre mas inofensivo, mas manso y para
poco que imaginarse puede. El mismo que en publico
encarecia la necesidad de cortar no sé cuantos miles de
cabezas, era incapaz de matar un mosquito. iPobre carnero
viejo que, habiendo leido algo de Robespierre y de Marat,
queria parecerse a ellos! Pero solo los tontos confundian su
clueco balido con el rugir de leones y panteras. Sus
discursos, que alborotaban las Cortes y los clubs, eran un
conjunto de garrulidades terrorificas, de chascarrillos y
vulgares idiotismos. Carecia de formas literarias, y su
lenguaje familiar era a veces tan divertido como sus
amenazas demagogicas, que aquella bendita generacion no
tomaba siempre en serio. Algunos le llamaban el Guzman (el
gracioso) de las Cortes. Tuvo ademas el pobre D. Juan
Romero Alpuente la desgracia de que en Lo mejor de sus
triunfos parlamentarios le saliera un enemigo folletinista, que
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usando el nombre de D. Pedro Tomillo Al—vado, le puso de
hoja de perejil.

"Caballeros comuneros — dijo Alpuente con voz que no tenia
nada de temerosa —, o hay confianza en los hombres del
partido, o no hay confianza en Los hombres del partido. Si hay
confianza en los hombres del partido, no se planteen
cuestiones prematuras. Si algo debe hacerse se hara. No
conviene precipitarse, no conviene comprometerse. Las cosas
vendran por sus propios pasos. ElL partido es el partido, y el
que no crea que el partido es como debe ser, espere a ver
en qué para el partido y se convencera. (Rumores.
Asentimiento general.)

"Por consiguiente — prosiguio, satisfecho del exito de su
exordio —, esperemos llenos de patriotismo, y no hablemos
por ahora de republicanismo. ElL partido es un partido que
debe estar preparado para empunar el timon de la nave del
Estado si se le llama con este fin. (Muestras de regocijo.) Y
se le llamara, ciudadanos caballeros, {pues quién lo duda? El
segundo Gobierno constitucional sigue la misma desatentada
senda que el primero. El pafs esta lo mismo hoy que ayer. El
pueblo soporta las mismas cadenas; los tiranos no han
cambiado, los mandarines siguen, los peligros crecen. El
Gobierno cree que va a durar mucho, (pues no lo ha de
creer? Pero yo quiero ver como se las compone con las
tramas de la Junta Apostolica en Galicia, con los guardias
destituidos, con los obispos rebeldes, con la conspiracion de
Vinuesa, con la del Abuelo, con los tumultos de Zamora, con
el motin de Alcoy, donde han sido destrozadas todas las
maquinas, con el robo de la valija de Aragén, con Los sucesos
de Valladolid... Me parece que les cayé que hacer, ieh?
(Risas.) Yo pregunto, {cual es el medio de que se acaben los
trastornos? Establecer la libertad en toda su integridad. Esto
es axiomatico. Que los absolutistas vean una mano terrible
dispuesta a caerles encima en cuanto chisten, y entonces se
meteran bajo una silla. Y no me hablen a mi de
conspiraciones demagégicas y republicanas. Aqui no hay nada
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de eso, y si lo hay es amano de los constitucionales masones
para desacreditar a nuestro partido. Ellos tienen el lema de
dar palos y gritar 'que nos pegan', lo cual ya no hace efecto
porque se va descubriendo la picardia. (Carcajadas y bravos.)

"Seamos prudentes, seamos cuerdos. Sigamos defendiendo
nuestros sacrosantos principios... Hoy mas libertad que ayer
y maﬁana mas que hoy... No nos arredremos, no volvamos la
cara atras. Adelante, siempre adelante Pero vayamos con
pie seguro. A su tiempo se ensenaran los dientes. Pues que
icreen que si logramos empunar el timon de la nave del
Estado (esta figura de la nave era la unica que se habia
asimilado en su carrera parlamentaria el orador comunero),
vamos a estarnos mano sobre mano, sin hacer nada, como el
Gobierno de la coletilla? Y ahora viene el repetir lo que ya se
dijo en 1511:

iMirad qué gobernacion! Ser gobernados los buenos por los
que tales no son!

"No, senores, €s preciso que no se pueda decir de nosotros Lo
que de estos mandarines chinos. No seguira el tole tole de
oprimir al patrlota y ensalzar al que no lo es. Se
encomendaran los destinos de la Nacion a los comprometldos
por el sistema, no a los que no lo estan. Se haran castigos
ejemplares, se volvera todo del revés para que los pillos
bajen y los patriotas suban. (Muy bien.) No se dara el caso de
que de los veinte millones de espanoles, suden y trabajen los
diez y ocho y apenas puedan llevar a la boca un pedazo de
pan moreno, para que Los otros dos millones se abaniquen y
vivan rodeados de placeres. Entonces se permitira que eso
que llaman los infames populacho se reuna donde le dé la
gana Yy grite y diga todos los defectos del Ministerio. La
suspirada livertad sera un hecho y no llevaran albarda mas
que los que quieran llevarla (Grandes aplausos).

"En suma, senores, el partido declara por mi conducto que no
quiere ser vasallo; que planteara el sistema en toda su
pureza. Si para esto es preciso la violencia, venga la
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violencia. Si es prec1$o la guerra civil, venga la guerra. La
Providencia salvara al partido. No olvidéis, senores, que el
Criador del Universo bendijo también los esfuerzos que
hicieron Matatias y sus hijos para evadirse de la justa
dominacion del impfo Antfoco Epifaneo. Entre tanto,
desechemos la idea de Republica. La Constitucion establece
la Monarquia y nosotros respetamos al Rey constitucional. No
se diga que el partido ha sido el primero en alterar la
augusta ley. Dejémosles que ellos se caigan solos; y si nos
hicieren ascos y no quisieren nuestra ayuda para mantenerse
derechos, éme entiende usted?, si prefieren apoyarse en la
Santa Alianza y en sus diplomaticos, enviados, farsantes,
zascandiles, espias y soplones, en los que fueron pajes de
escoba del Rey Pepillo, en los serviles espanoles de todas
clases y ropajes, con bandas, cruces y calvarios, en los de
mitra, bonete e hisopo; en los seraficos, angélicos, en los
tostadores y sus familiares, plumistas, guardas, alfileres,
corchetes y agarrantes, en los que dicen el Rey mi amo..
entonces nos retiramos, deJandoles que vayan a donde
quieran, pues como dicen en mi tierra, cuanto mas se desvia
el borrego mayor topetazo pega".

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo acogieron la frase
final del discurso de Romero Alpuente, orador gque, como se
ha visto, no ha dejado de tener herederos en la politica
espanola.

Una voz que parecia cien voces, grito:
—iViva Riego!

Contesto un alarido, y desde entonces el importantisimo
debate se convirtio en un importantisimo aquelarre. Romero
Alpuente se fue, y en su lugar el Sr. Regato se dispuso a
presidir (no hay otro verbo que pueda emplearse
propiamente) el resto de lo que no hay mas remedio que
llamar sesion.

Un orador pidio que se hiciesen manifestaciones contra la
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Santa Alianza en la persona de sus plenipotenciarios, idea
que fue acogida con satisfactorio y general asentimiento por
la Asamblea, y procediose al nombramiento de una comision
que se encargase de ajustar las cuentas a los cristales de las
casas donde vivian los embajadores de Austria y Rusia. No se
habia calmado la efervescencia causada por este suceso
cuando un joven de buen porte tan correcto de traje como
de estilo y hasta afeminado, pronuncio un discurso de
energumeno sobre el plan de Vinuesa y el escarmiento que
debia hacerse en la persona de agquel malvado aborto del
Infierno, compendio de todos los crimenes.

Aseguro también que Vinuesa estaba conspirando dentro de
la carcel, y que si no se ponia remedio en ello, imaginaria un
nuevo plan absolutista para matar la libertad. Acuso al
infante D. Carlos de complicidad con el cura de Tamajon, y
afirmo que todo porrazo dado a Vinuesa serfa porrazo dado a
la Corte.

Aumentando en fogosidad a cada instante, llego a sostener
que el Gobierno se estaba portando traidoramente en este
negocio, y que a €l (al orador) le constaba que habfa
intenciones de absolver al de Tamajon y aun darle una mitra,
Si era menester. Aseguré que el pueblo no debia consentir
tal iniquidad, porque si la consentia no era digno de la fama
que habifa adquirido en Portugal, Napoles y el Piamonte,
paises que nos habian tomado por modelo, estableciendo la
libertad al magico grito de "ivivan los discipulos de Espanal".

Al discurso del joven contesto otro joven de muy distinta
figura, educacion y modales, (pues en aquella asamblea habfa
locos de todas clases) diciendo que la culpa de todo la tenian
los masones, que dando a la Nacion el nombre de populacho
y haciendo el bu con la anarquia, estaban poniendo las cosas
como en los tiempos ominosos. Hizo reir al auditorio,
afirmando que bien pronto se prohibiria con pena de pecado
mortal pronunciar el nombre de Riego; pero que él (el orador)
estaba resuelto a exhalar el ultimo suspiro diciendo iViva
Riego! en atencion a que Riego habfa enjugado el llanto del
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pueblo espanol. Esta figura, tan original como patética,
produjo gran entusiasmo, con el cual, excitandose el espiritu
del orador, dijo que €l sabfa el modo de resolver el asunto
de Vinuesa; que el pueblo, como soberano que era, podia
hacer su real gana, porque el Gobierno recibia dinero de la
Santa Alianza para ir arreglando la cama al despotismo, y
esto no se debia consentir.

Mezclando berzas con capachos, aseguré que €l habfa
entrado en la prision de Vinuesa y le habfa visto escribiendo
planes y mas planes; que corrfa mucho dinero absolutista
para sacarle de la prision y ponerle al frente de un Gobierno
despotico, y que el orador y Pelumbres, al salir una manana
de la taberna, habfan ofdo una conversacion sospechosa
entre dos clérigos, de la cual dedujeron que Vinuesa se
comunicaba constantemente con sus complices. Concluyo
diciendo que €l (el orador) no se pararfa en barras, y que si
los conspiradores vieran media docena de cabezas clavadas
en otras tantas pertigas junto a la Mariblanca de la Puerta
del Sol, doblarfan la cerviz (Unica palabra pedantesca que se
permitio el orador en su largo discurso) ante el pueblo
re—soberano.

Después de este joven plebeyo, otro joven decente hablo de
los que clavaban constantemente el punal en las entranas de
la madre patria, y anuncio su resolucion de ocupar el primer
puesto el dia del peligro, sacrificando su existencia al triunfo
de la libertad. Puso cual no digan duenas a los masones,
acusandoles de afrancesados e impostores, pues muchos,
dijo, profanaban el nombre de Riego, tomandole en sus
asquerosas bocas, siendo asi que para pronunciar palabra tan
angélica debfan enjuagarse un mes antes con miel rosada.
Afirmo que Calatrava era un bajo adulador, Feliu un traidor,
Martinez de la Rosa un mandria, Cano Manuel un bobo,
Toreno un pedante, Argielles un embustero. Despues de
mucho divagar, propuso a la Asamblea que se diese un voto
de gracias a D. José Manuel Regato por Lo bien que habia
conducido todos los asuntos de la Comuneria desde su
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origen. Regato estuvo a punto de llorar de emocion, y para
demostrar de un modo incompleto su agradecimiento,
convido a cenar a varios de los mas granaditos. La sesion
termino alegremente entre las alegres endechas del himno,
que sonaban bajo las bovedas de la fortaleza:

Es en vano calumnie la envidia al caudillo que adora el ibero;
hasta el borde del hondo sepulcro nuestro grito sera: iviva
Riego!

El lector no sera espanol si no recuerda al punto la musica.

174



XX

En lo restante de la noche oiase por aquellos barrios el
aullido de la Orden de Padilla, suelta por las calles. EL himno,
el lairon, cantico que por aquellos dfas habfa sustituido al
feroz tragala, sonaba de calle en calle, como el ronquido de
vinoso trasnochador. lbanse perdiendo en el silencio de la
noche, a medida que los grupos desaparecian, entrando en
las tabernas, botillerfas y cafés patrioticos. En uno de estos
se vio que a deshora penetraba el Sr. Regato, acompanado
de Pelumbres, Pujitos, dos de los jovenes que pronunciaron
discursos aquella noche, Salvador Monsalud y otros. Cenaron
alegremente, sin dejar de la boca los negocios politicos, y
sus proyectos eran atrevidos Yy grandiosos como las
concepciones del genio. El Sr. Regato, no solo pago todo el
gasto, sino que ofrecio dinero a los mas necesitados, los
cuales no tuvieron escrupulo en tomarlo patrioticamente, por
aquello de que tripas Llevan pies, que no pies tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes de tiempo de tan
escogida sociedad, pretextando una enfermedad que no
tenfa, hubiera visto que el Sr. Regato, hombre opulentisimo,
aungue nadie le conocia rentas, ni sueldo, ni industria,
recompenso largamente a todos, dandoles lo necesario para
la existencia y sostén de sus respectivas familias. Cuando
esto pasaba, habfanse retirado tambien los dos oradores con
el gran Pujitos, y solo quedaban en companfa del geNeroso
comunero Pelumbres el herrero, D. Bruno, Chaleco, y otros
padres de la patria, de cuyas hazanas no puede tenerse idea
sino presenciandolas, como las presenciara el lector en lo
restante de este libro.

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del dia. Su cabeza era
un volcan. Los discursos que habia oido, las caras de los
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oradores, la fisonomia astuta de Regato, la candidez estupida
de otros, el ramplén jacobinismo de Romero Alpuente,
hervian dentro de ella. Trato de dormir, pero la Asamblea sin
apartarse de sus excitados sentidos, continuaba zumbando y
gesticulando con sus cien voces roncas Yy sus doscientas
manos amenazadoras. Al punto comprendio que era producto
infame de candidez y de perversidad, la gérrula bastardia del
entendimiento, explotada por una diplomacia satanica.
Comprendio que se habfa metido entre hombres, la mitad
tontos, la mitad feroces, pero que marchaban juntos a un fin
claro, con alianza parecida a la del asno y el lobo en mas de
una fabula. Del esfuerzo gue necesitaba hacer su espiritu
para descender al trato con tales gentes no hay que hablar,
porque se comprendera' facilmente.

Habia avanzado la manana, sin que el novel hijo de Padilla
hubiera podido conciliar el sueno, cuando entro Campos lLleno
de zozobra y agitacion.

— Esto ya pasa de broma — le dijo —. La nina no parece.
Hemos estado en el Retiro, y no esta en el sitio que me
indicaste. Valiente bromazo nos esta dando la tonta...

iPor los clavos de Cristo!, si no diera la casualidad de que
Falfan de los Godos esta fuera de Madrid, no sé como
podriamos ocultarle que su novia se ha escapado de mi casa
anteayer, y a estas horas 9no sabemos donde esta.

— En la carta que ensené a usted me decia que no volveria
a Su casa.

— Temo cualquier necedad... Salvador, estoy muy inquieto —
dijo Campos perdiendo aquella serenidad que indicaba en el
un gran contento de la vida —. Sin duda esa loca esta
vagando por Madrid, y te busca de casa en casa, de cafe en
café, como una perdida. iQué deshonral!

— Creo Lo mismo. Pero esto tiene que concluir.

—((Estuvo ayer aqui?
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— Dos o tres veces. Como no me ha encontrado en ninguna
parte presumo que volvera. Si vuelve, Sr. Campos, ofrezco
remitirsela a usted sin perdida de tiempo.

— Es que debes hacerlo — dijo Ciceron con energia —. Es
que si no Lo haces, faltas a la solemne palabra que me diste,
y entonces, amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya tengo en
mi casa tu nombramiento para la carcel de la Corona; pero
CoOmo YO no reco;a hoy mismo esa oveja descarrlada creere
que me estas enganando, creeré que estas de acuerdo con
ella, que la escondes en alguna parte, Yy...

El placido semblante de Campos se enrojecio todo por la
congestion que determinaba la ira.

— Mi determinacion es irrevocable — contesto el joven —.
Supongo... casi estoy seguro de que volvera hoy. Avisare a
Lucas para que la deje subir.

—:iConvendra traer aca dos individuos de la policia y un
coche, que debe esperar en la calle de Bordadores? Conozco
a Andrea y se que no cedera por buenas.

— Nada de eso me corresponde a mi. Usted puede emplear
los medios que quiera para llevarsela. Yo no tengo que hacer
sino poner fin a sus correrfas y convencerla de que por mas
que me busque, no me encontrara en ninguna parte.

— Te comprendo — dijo Campos con viveza Yy senales de
contento —. Tomaré mis medidas. No me moveré en todo el
dia de la tienda de Requejo, y Sarmiento y yo nos
pondremos de acuerdo para que si la oveja viene a este
aprisco no se nos escape.

Despues de este dialogo, que se prolongo un poco mas,
aunque sin ofrecer en el resto de €l nada digno de contarse,
Campos se retiro. Monsalud, contra su costumbre, hizo
proposito de permanecer en su casa todo el dfa. Sin hacer
nada en ella, tenfa la agitacion y la movilidad exaltada de
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quien trae entre manos una ocupacion grave. lba y venia de
una pieza a otra; hacia a su madre y a su hermana preguntas
que ninguna de ellas entendia; se asomaba al balcon; hacia
subir a D.

Patricio para darle ordenes; censuraba a veces que la casa ho
estuviese mejor dispuesta, y reprendia luego a las dos
mujeres porque se agitaban para arreglar las habitaciones.

Cerca del medio dfa se retiro a su cuarto. Solita entro en el.
Llevaba un panuelo atado alrededor de la cabeza para
resguardarse del sutil polvo que =zorros Yy escobas
levantaban, y cubria su cuerpo con una falda bastante
antigua, pieza de desecho cuyas funciones se concretaban a
los dias de limpieza. La figura de la joven no era con tal
atavio un modelo de elegancia.

— Hermana, estas que no se te puede mirar — dijo Salvador
observandola con cierta pena —. Es preciso que te pongas

guapa.

—¢Yo?... iCuando? — repuso la joven con la mayor turbacion
—. ¢Y a que vienen ahora esas guapezas?

— Me gustaria verte hoy arregladita y linda, como tu sabes
ponerte cuando quieres.

No es esto decir que me disguste verte asi. Aca entre los
dos, siempre estas bien; pero...

—¢iVamos a algun baile? — pregunto Sola con malicia.

— No vamos a ningun baile — dijo Salvador con la torpeza
que acompana a las ideas de dificil explicacion —; pero
quisiera verte hoy como realmente eres; quisiera que
cuantos entraran aqui te admirasen y reconocieran en ti...

— Tu te burlas de mi — dijo Solita llena de rubor —. Yo
siempre estare mal.
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—iOh!, te equivocas — manifesto Salvador con un tono que
antes era de benevolencia que de conviccion —. Vamos,
tambien querras sostener que no eres guapa. Mas de cuatro
quisieran...

— No se por que me dices esas tonterias.

— Mira, hermana, te agradeceré que te pongas tu mejor
vestido, que te arregles bien; pero muy bien.

— Ya sabes que estando mi padre en la carcel no puedo ir a
paseo ni al teatro.

— Si no pretendo llevarte a ninguna parte — dijo Salvador
con impaciencia —. En fin, {te compones o0 no?

— Me compondre.

— Hazme ese gusto, hermana. Asi no estas bien, y tu vales
mucho. Yo quiero que se vea Qque tengo una hermana
simpatica, bonita... éime entiendes?

— Como si hablaras en griego.

— Pues vistete: ponte tu mejor vestido, ya sabes. Figurate
por un momento que soy tu novio. Vaya, éno tendrias interés
en agradar a tu novio; no tendrias interés en que el te
encontrara siempre linda?

— Si dijera que no, serfa una melindrosa — respondio
Soledad fingiendo que ponia en orden las sillas para que,
vuelto el rostro, no se le conociera la emocion que
experimentaba —. Pero como no eres mi novio ni lo seras...

—¢{Te vistes, si 0 no?
— Al momento, hombre, al momento.

Volo fuera del cuarto. Algun tiempo despues regresaba
vestida y ataviada con Lo mejor que tenia.
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—iOh!, ique bien! — dijo Monsalud con sincera admiracion —.
Hermosa prenda se va a llevar ese bruto de Anatolio.
Hermanita, estas preciosisima: te lo digo sinceramente.

EL rostro de Soledad se encendio mas, y viose en aquel puro
cielo de modestia una chispa de vanidad gque lo ilumino
momentaneamente. Salvador no mentia, porque de muy
distintas maneras esta preciosa una mujer. En las incorrectas
facciones de la hija del absolutista, en su descolorido
semblante que a intervalos se inflamaba, en sus ojos donde
Jugueteaba el alma escondiéndose en la penumbra del pudor
o mostrandose en la claridad del carino, habfa lo bastante
para turbar la paz de cualquiera.

— Siéntate a mi lado — le dijo Salvador —; parece que estas
asustada.

—iY07?... no.

— Dame aca esa mano. Tienes las manos mas bonitas que he
visto. {Por que las tienes tan frias y temblorosas?

— Es que las tuyas echan fuego y cuanto tocan lo
encuentran helado.

— Ahora te has puesto como el papel.. iqué palidez! Pues
mira... asi descoloridita es como estas mejor. En tu cara se
ve tu alma bondadosa. Me consuela mucho verte a mi lado.
Necesita uno personas asi, que le compadezcan mucho, que
le tengan lastima, que le mimen.

— Y por qué te he de compadecer, si tienes todo lo que
deseas, si estas como nadie.

Yo si que soy digna de lastima.

— Pero tu tendras a tu padre, y yo jamas, jamas recobrare lo
que he perdido.

Ambos callaron, inclinando cada cual su cabeza cargada de
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PESOS €normes.

— Me parece que siento ruido — dijo Solita vivamente —.
Bueno sera prevenir a Rosa, para que si llega esa mujer que
ayer estuvo tres veces y que tanto te molesta, no la deje
entrar.

— No; ya he advertido a Rosa que la deje pasar — dijo
Salvador con turbacion —.

Quizas no venga mas.
El ruido ceso y la casa continuaba en silencio.

— Me alegro de que mi madre haya salido hoy — indico
Salvador.

— Me parece que esta ahi — repuso Solita poniendo atencion
—. Siento pasos en la escalera.

— No; no es mi madre — indico Monsalud con ansiedad
vivisima.

— Los pasos son precipitados... Se oye una voz de mujer...
¢Voy a ver?

— No; estate aqui, y no te muevas de mi lado.

Callaron los dos. Solita miro a su hermano como asombrada.
Salvador clavaba sus ojos en la puerta, donde no habia nada
todavia; pero de antemano su alma llena de ansiedad,
observaba lo que habia de venir.

Andrea aparecio en la puerta. Estaba desfigurada por
enfermiza palidez; sus ojos miraban todo con febril extravio,
y el desmelenado cabello asi como el vestido en desorden
indicaban largas horas de insomnio, de lucha y de amargura.

Su primer movimiento fue un impulso poderoso hacia el
hombre que buscaba y que habia encontrado Viose en su
semblante la contraccion que acompana a un repentino
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desbordamiento de lagrimas. Pero dio tres pasos, y viendo
que no estaba solo, se detuvo. iQué choque de ideas en
aquella cabeza! El impulso, el tierno avance expansivo,
habfan encontrado un obstéculo, un muro frio, y contra este
la exaltada mujer se estrellaba palpitando y llena de
congoja. Sus ojos atonitos, enrojecidos por el llanto,
preguntaban sin pestanear: ";qué chiquilla es esta?".

Salvador se levanto. Estaba Livido.

— Tengo que hablarte — balbucio Andrea, viendo gue daba
un paso hacia ella.

Despues dirigio a Soledad miradas recelosas e impacientes,
como diciendo: "iéque hace aqui esta mujer extrana? Que se
vaya'.

— Es un error — dijo Salvador —. Usted no tlene nada que
decirme, y se ha equivocado, sin duda. Yo no s€ quien es
usted.

—¢No sabes quién soy?.. Yo te lo diré — exclamo Andrea,
cruzando las manos —.

iQue se marche esa mujer!
Con imperioso gesto senalo la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero sumisa siempre, se
levanto. Salvador le dijo severamente:

— Quédate.

—iCon que es decirl... — grito Andrea con espantosa
alteracion de voz y semblante.

— Que usted es quien no esta en su sitio aquf y debe
retirarse — respondio el joven —.

Sin duda ha padecido una equivocacion.
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—iPerversol... {dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salian de su pecho como
bramidos, adelanto con los brazos abiertos hacia su amante.
Los brazos tropezaron con dos manos de acero que los
retorcieron, rechazando el hermoso «cuerpo a que
pertenecian.

—iOh, que vil soyl.. — grito la indiana cayendo al suelo de
rodillas —. iRebajarme asil...

—iRebajarse asf una marquesal.. — murmuro Salvador con
sorda voz —. Senora, sentire mucho que se ponga usted

mala. (Quiere usted que se mande traer un coche para
[levarla a su casa?

Andrea se levanto de un salto. La mirada que arrojo a su
amante, como una saeta furibunda, turbo tanto a Monsalud,
que este en breve rato no supo que decir.

— Yo crel que eras un caballero — dijo la americana.

Se le conocia que estaba haciendo esfuerzos terribles para
conservar una actitud digna. Los impulsos naturales la
incitaban a gritar, a arrancarse el cabello, a coger entre las
manos al hombre, como se coge un abanico, un juguete
cualquiera, y destrozarle, haciéndole pedazos pequenitos.

Monsalud se dirigio hacia la puerta. Sus 0jos y su gesto
decian: — Vayase usted.

—iPero si tu me oyerasl.. — murmuro Andrea, pasando
subitamente de la ira a una afliccion profunda.

— No, no puedo oir a quien no conozco — repuso el hombre
volviendo el rostro.

—¢:No me conoce usted? — grito Andrea con voz semejante a
un rugido.
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Parecia que se alzaba sobre las puntas de los pies. La mujer
crecfa. Sus brazos, tiesos hacia atras; sus punos cerrados; sus
labios descoloridos que temblaban; su fina nariz, que con
nerviosas contracciones también expresaba la pasion
desbordada; Los musculos de su hermoso cuello, tirantes; sus
0jos, que amenazaban entre llamaradas de despecho; el
golpe violento de su pie en el suelo, como buscando apoyo
para levantarse mas... todos estos accidentes hubieran
puesto miedo en el corazon mas acostumbrado a tales
embates.

—¢No me conoce usted? — repitio.

— No — repuso Monsalud.

—¢No me conocio usted?

— Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

— Pues me conocera usted — dijo Andrea con sofocada voz.

Dio algunos pasos fuera de la habitacion; pero de subito, con
brusco movimiento, se volvio y entro resueltamente.
Detuvose; miro a Solita. Hubo un momento de esos en que se
ve inminente e inevitable el peligro de un choque material,
aun contando con la reconocida dignidad de las personas.

Con la voz mas aspera, mas impertinente, mas insolente y
procaz que puede imaginarse, Andrea hizo esta pregunta:

—&Y tu quien eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su propia turbacion le
impidio correr hacia su hermano y abrazarse a el, buscando
un refugio.

— Eso no se pregunta a los que estan en su casa, sino a los
que vienen de fuera.

Al ofr esto Solita se reanimo. En aquel momento pensaba una

184



cosa. Pensaba que si ella fuera mujer valerosa, echaria a
escobazos de la casa a la insolente dama.

—iOh, qué vil soy! — repitio Andrea corriendo otra vez hacia
la puerta —. iRebajarme asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su amante, salio
precipitada y atropellandose, de la casa. Habiendosele unido
su criada en la escalera, ambas bajaron.

Salvador se dejo caer en una silla, y apretando la cabeza
entre las manos, se clavaba en el craneo las unas.

—iOh! iDios miol, iqué infeliz soyl... Sola, Sola, ihas visto?...
iMaldito sea yo mil veces! iMaldito sea el dia en que naci!

— Pero esa mujer — balbucio la muchacha, saliendo de su
estupefaccion —, es un demonio... Comprendo que te cause
tanto furor...

—iNo es demonio, es un éngel; y no me causa furor, sino que
la adorol... {No la viste? (Has visto mujer mas hermosa?

— Td...

—iLa adoro, me muero por ellal... Pero tu eres una tonta y no
puedes comprender esto. Sola, hermana mia, lloro porque...
no puedo... ten compasion, ten lastima, mucha lastima de mi.

Solita tuvo tanta lastima, que se echo a llorar.
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XXl

La calle de la Cabeza es una de las mas tristes de Madrid.
Componese toda ella de casas viejas y feas, entre las cuales
descuellan la enorme fachada meridional de la del marqués
de Perales y otra que tiene grabada sobre la puerta esta
inscripcion: Aparta, Senor, de mi lo que me aparto de ti.
Contrastando con las vias cercanas, aquella no tiene tiendas,
y la mayor parte de las puertas estan cerradas, a excepcion
de las cocheras y cuadras que por alli mucho abundan. Hacia
el Ave Maria la calle se eleva, como si quisiera subir a los
balcones de las casas. Hacia la Comadre se hunde, buscando
los sotanos. Algunas acacias, que se asoman por encima de
altos muros junto a San Pedro Martir estan mirando con
tristeza al escaso numero de transeuntes. Se oyen tan pocos
ruidos alli que la calle no parece estar en Madrid y a dos
pasos del Lavapiés. Toda ella tiene un aspecto sombrio, un
tinte ldgubre, una mala sombra que no puede definirse, una
atmosfera que abruma, un silencio que hiela. Las calles, como
las personas, tienen cara, y cuando esta es antipatica y
anuncia siniestros designios, una fuerza instintiva nos aleja de
ella.

Vulgarmente se cree que en la calle de la Cabeza no ha
pasado nunca nada digno de contarse. Por el contrario, €s una
calle tragica, quizas la mas tragica de Madrid.

La tradicion que le da nombre, y que no carece de merito en
lo que tiene de fantasia, es como sigue: Vivia por aquellos
barrios un cura medianamente rico. Su criado, por robarle, le
asesino, cortandole ferozmente la cabeza, y con todo el
dinero que pudo encontrar huyo a Portugal. No fue posible
descubrir al autor del crimen, y enterrado el clérigo, bien
pronto su desastroso fin quedo olvidado. Pero el asesino,
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después de haberse dado muy buena vida en Portugal
durante muchos anos, volvio a Madrid hecho un caballero,
aungue no tanto que olvidase su primitiva condicion de
criado. Solfa ir €l mismo al Rastro todas las mananas a hacer
su compra, Yy un dia adquirio una cabeza de carnero.
Llevabala bajo la capa, y como chorreaba mucha sangre, que
iba dejando rastro en el suelo, fue detenido por un alguacil,
que le mando mostrar lo que oculto llevaba. iHorrible
espectaculo! Al echar a un lado el embozo, el criado alargo
en la derecha mano la cabeza del sacerdote a quien le diera
muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general. Confeso todo el
asesino y le llevaron a la horca, acompanado de la cabeza del
sacerdote que habia sido de «carnero, y cuya Vvista
horrorizaba y edificaba juntamente al pueblo. Murio, segun
dicen, con grandisima devocion y arrepentimiento, y hasta
que no entrego su alma a Dios, no recobro la testa del cura
su primitiva forma carneril. Felipe Ill, que a la sazon nos
gobernaba, mando labrar en piedra una cabeza que se puso
en la casa del crimen para memoria de aquel estupendo
suceso.

En este siglo la calle de la Cabeza presencio muy de cerca el
horrible asesinato del marqués de Perales el 1.2 de Diciembre
de 1808. Cuando las revueltas politicas del 14, vio encarcelar
a los diputados y ministros, y aquel silencio tétrico fue
turbado en mas de una ocasion por los rugidos de la plebe
furiosa embriagada. Nuestra narracion nos lleva ahora a la
citada calle y a uno de sus edificios mas antipaticos y mas
feos: la carcel eclesiastica o de la Corona, que estaba en la
esquina de la calle Real de Lavapi€s, y que todavia existe,
aunque destinada a cuadras o cocheras.

Un portalon daba entrada al patio, que no habfa sufrido
variaciones esenciales y tenia en dos de sus lados columnas
de piedra para sostener la crujia alta. Las prisiones estaban
en el piso bajo y en los sotanos, y consistian en calabozos
inmundos, algunos con rejas a la calle. Dos puertecillas
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abiertas a un lado y otro del zaguan indicaban el cuerpo de
guardia y las habitaciones de algunos empleados de la carcel.
Todas y cada una de las partes del edificio, dentro y fuera,
arriba y abajo, ofrecian repugnante aspecto de incuria,
descuido y degradacion.

La ignominia de la carcel empezaba desde la puerta. En la
esquina del edificio se vefan multitud de inscripciones
terrorificas e indecentes. A conveniente altura, una de esas
manos de artista que tanto abundan en Espana habia pintado
una horca de la cual pendia un cura, y debajo se leia
Tamajon. En la misma puerta otro artista habfa trazado una
especie de cuadro de animas donde varios curas recibfan
tizonazos de los demonios, y mas lejos varios milicianos
nacionales, caracterizados en la pintura tan solo por el
morrion, asaban un cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa.
En el portal repetianse las horcas y ademas otra pintura
ingeniosa. Un grotesco y ventrudo muneco, que tenia en la
panza el consabido letrero, abria la boca. Como si esta fuera
la de un horno, varios milicianos o figurillas de morrioncete
metian por ella con sendas palas un objeto en que se lefa
Constitucion.

Por debajo una escritura infernal rezaba el Tragala, perro, tu
servilon.

Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo. En la puerta
negra habfan trazado con tiza la horca y el ahorcado,
repetidas formulillas, como Muera el traidor, y una cuarteta
que decia:

iConsidera, alma piadosa, en esta nona estacion, el arbol de
que colgaron al cura de Tamajon!

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad profunda. Veiase al
infeliz reo arrojado en el suelo sobre un jergon inmundo. Era
un hombre viejo, aunque entero, de cuerpo pequenc y que
debio de ser fornido; pero la larga prision habiale extenuado
considerablemente. Su pelo entrecano; su barba blanca, muy
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crecida por no haberse afeltado durante el encierro; su rostro
en gque se pintaban reSIgnaCIon y amargura, dabanle aspecto
venerable que sin duda no tenia cuando andaba suelto por la
Villa, o haciendo planes en su casa de la inmediata calle de
San Pedro Martir. Vestia sotana suelta, rafda y llena de
jirones, y un gorro negro de punto, calado hasta mas abajo
de las orejas, le cubria la cabeza. Cuando no estaba echado
sobre el miserable jergon, se ponfa a pasear de un angulo a
otro o se sentaba en la unica silla, apoyando los brazos sobre
una mesa negra, y la cabeza en los brazos para dormir un
poco. En la mesa negra estaba pintada tambien con tiza la
horca y un diablillo que tiraba de los pies del ahorcado. En las
paredes se lefan varias estrofas de las mas indecentes del
Lairon. Pero al desgraciado preso no le mortificaba tanto
leerlas como oirlas, y este era su principal tormento.

Todos los chulillos que pasaban de vuelta para el Lavapiés a
la madrugada; todos los rondadores guitarristas que iban a
recorrer las calles; todos los grupos de vagos que
regresaban de los clubs o de las logias; todos los patriotas
que salian de las tabernas a hora avanzada, y los chiquillos
al salir de la escuela por las tardes o al ausentarse de ella
para ir de huelga o pedrea al Mundo—Nuevo, hacian escala al
pie de la reja del calabozo de Vinuesa; asi es que este oia
constantemente durante diez y ocho horas de |las
veinticuatro del dia, los famosos versos:

Dicen que vienen los rusos por las ventas de Alcorcon.
Lairon, lairon. Y los rusos que venian eran seras de carbon
Lairon, Lairon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las picarescas e
indecentes, en que se atribuian al cura de Tamajén las
mayores atrocidades y desverguenzas, no pueden copiarse.
El populacho vefa en Vinuesa un galanteador de muchachas,
corruptor de doncellas, tercero, mancebista y cuanto
abominable y ruin puede imaginarse. Nada de esto es verdad.
Su unico delito habfa sido el plan que conocemos; pero si
hubiera faltado a las leyes morales con perversidad e
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indecencia, habria purgado sus culpas con el infierno
expiatorio que tenfa en la prision. Era este un ldgubre
ventanillo cuadrado y pequeno, con una cruz de hierro en el
vano. Por alli entraba la voz terrible del populacho cantando
infames coplas, amenazando e insultando sin cesar al pobre
reo. Vinuesa aborrecia el nefando agujero por donde le
entraba la luz y la ira de la nacion vengativa; y por verle
tapado, aunque le dejase a oscuras, diera Lo restante de su
vida y la esperanza de libertad. Si lograba conciliar el sueno,
no dejaba de ver aquel boquete horrible, que en su mente
febril representaba como el ojo y la boca de la inmunda
canalla, que sin cesar le vigilaba y le escupia.

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un calabozo de otra
crujia, y no gozaba de la preeminencia de vistas a la calle. En
su encierro habia bastante claridad, y tenia mejores muebles
que Vinuesa, entre ellos una cama en alto. También su
puerta se ornaba con inscripciones; pero en lo interior no las
habfa. Mortificabanle principalmente los gritos, cantos vy
disputas de los milicianos nacionales, que tenfan su cuerpo de
guardia en el zaguén, y que alborotaban en el patio mucho
mas de lo conveniente.

Bastante después del encierro sintiose atacado de dolores en
las articulaciones de las piernas, y no dudo que su
reumatismo constitucional le iba a hacer una nueva visita.
Guardo cama, resignéndose al suplicio de sus dolores con
paciencia cristiana, y tuvo varias alternativas de alivio o
recrudescencia. A falta de auxilios medicos, disfruto de los
cuidados de un calabocero algo piadoso, que por haber
padecido del mismo mal, no solo posefa recetas y cierta
ciencia practica, sino tambien una compasion hacia todos los
reumaticos.

De esta manera transcurrieron muchos dfas. Lo que mas
hondamente perturbaba la naturaleza moral y fisica del
ex—oidor era la incomunicacion y con esta la negra tristeza
en que vivia, si aquello era vivir. Solo, febril, contemplando
perpetuamente su  situacion, midiendo sin cesar la
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considerable distancia que le separaba de su hija, pasaba las
largas horas del encierro, y veia la lenta serie de noches y
dias, marchando como las ruedas de una maquina de
tormento. A ratos oraba, a ratos derramaba amargas
lagrlmas or breves momentos recibia consuelo de su propia
|mag|nac10n representandose la libertad y la paz de su casa;
pero estas bellas sombras pasaban pronto, y el calabozo le
ponia delante sus cuatro paredes inalterables. Conocido el
estado de su énimo, lleno de amargura, se comprenderé
cuales serfan su asombro y emocion al ver que un dia se
abrio la puerta del calabozo, que entro un hombre, y que en
aquel hombre reconocio, despues de congojosas dudas, la
persona autéentica de Salvador Monsalud.

Este corrio a abrazarle y Gil de la Cuadra se desmayo de
alegria.

—iMi hija, mi hijal.. — murmuro cuando recobraba el uso de la
palabra —. éHa muerto?, ivive?
—iAnimo, Sr. Gil! — grito Monsalud —. Pronto vera usted a su

hija, que esta buena como nunca, y muy contenta al saber
que pronto estara usted libre.

—iYo libre! — exclamo el anciano abrazando a su amigo.
— Todavia no; pero pronto sera.

—_Y Anatolio?

— No ha venido aun.

Siguio haciendo preguntas, menudeandolas con tanta prisa
que casi no daba tiempo a la contestac10n y al fin se ocupo
de su causa que habia dejado para lo ultimo.

Monsalud, en breves términos, le explicé, si no todo, gran
parte de Lo que habia hecho, asi como las circunstancias de
SU presencia en la carcel y el destino que desempenaba.
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— Tengo la seguridad — dijo —, de que conseguire un objeto
en el cual he empleado tanta actividad, tanta fuerza, tanta
paciencia. La santidad de la obra emprendida, que es el
cumplimiento de una de las primeras leyes cristianas, me
hace creer que esta vez, como otras, mi trabajo no sera
esteril. He sufrido contrariedades, amigo mfo, contrariedades
graves; pero al mismo tiempo he empezado a conocer uno de
los mayores goces que puede sentir el hombre y que hasta
ahora...

— No habia usted conocido.
— Al menos en tan alto grado.

— EL goce incomparable de hacer bien a un semejante — dijo
Cuadra con voz balbuciente por La emocion.

— Ese, si, y el de poder dar forma al agradecimiento
expresandolo en hechos.

—iOh!, si, también es un goce inaudito.

— Y tranquilizar la conciencia.

— Es verdad.
— Porque el recuerdo de las grandes faltas — anadio
Monsalud —, no se atenua sino con la practica constante de

buenas acciones.
— También, tambien.

— Todo me anuncia gue esta vez mi afan no tendra, como
otras veces, un exito desdichado. El corazon mio, que es la
desconfianza misma, me esta diciendo ahora: "triunfamos,
triunfamos de seguro". Sera usted libre, amigo mio, y lo sera
pronto. Solo le recomiendo a usted un poco de paciencia.
Consuélese usted con saber que me tiene muy cerca, y que
estoy discurriendo los medios de rematar nuestra obra.
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Gil de la Cuadra, arrojandose en brazos de su protector, lloro
COMmo un nino.
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XXl

Mientras esto ocurria, todo Madrid se alarmaba con una
estupenda noticia. Por todos los barrios, por todos los clubs,
por todos los «circulos corria una noticia, que muchos
suponian increible, por lo disparatada, y otros aceptaban con
resignacién como una nueva prueba de los desaciertos y
traiciones del Ministerio. El fiscal de la causa formada contra
Vinuesa no pedia para este mas que diez anos de presidio.

El pueblo irritado, a quien habian hecho creer que la muerte
del arcediano no era bastante castigo para las culpas de
este, VIO en los diez anos de presidio una pena tan suave,
que mas que pena le parecia recompensa. De los demas
conspiradores absolutistas nada se decfa aun; mas era
probable que recibirian en pago de sus infamias algunos anos
de encierro, es decir, confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid, y principalmente en
los barrios bajos era un Evangelio la opinion de que habfa
corrido mucho dinero para absolver a los malhechores, y los
mas listos decfan:

—¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer a sus amigos.

En esto se equivocaban, porque Fernando se distinguia de
todos los malvados por un funesto sistema de abandonar
cobardemente a cuantos le habian servido, y aun gozarse de
un modo incalificable en la desgracia de ellos, como Lo
prueban, entre otras muchas cosas, las celebres palabras que
pronuncio ante los guardias fugitivos y vencidos el 7 de Julio.
La verdadera causa de la lenidad relativa del fiscal y mas
tarde del juez, fue que el Ministerio y los masones habian
llegado a comprender cuan barbara y soez era la excitacion
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vengativa del populacho, a pesar de haberla excitado ellos
mismos en Febrero y Marzo, y quisieron rendir homenaje a la
humanidad y la justicia, evitando un sacrificio inutil. Hemos
[lamado lenidad a la pena anunciada, porque con respecto al
furioso ardor de la canalla lo parecia; pero en rigor de
justicia era una atrocidad, que solo tiene disculpa en las
infames transacciones a que obligan Los yerros politicos.

En los comuneros la noticia fue chispa arrojada a la mina. La
fortaleza revento y una explosion de salvajismo, de barbarie,
de odio y necedad atrono la Plaza de armas. Los honrados y
los inocentes, que no eran Los menos bajo el estandarte de
Padilla, hacian coro a los malvados, por la solidaridad que
entre todos reinaba.

Eran los primeros envueltos en el torbellino, y sin saberlo,
estaban tan locos como los demas, mejor dicho, los honrados
y los inocentes eran los verdaderos locos, porque los
perversos conservaban bajo la borrachera de venganza su
nefanda razon. Pero en realidad, la noticia de la blandura del
juez, mas les agradaba que les afligia. Serviales de pretexto
para poner en ejercicio su ideal de barbaridades, atropellos y
desafueros, y de admirable tema para gritar contra el
Gobierno, llenandoles de befa y escarnio. Acogieron, pues, el
suceso con el frenesi del beodo a quien dan aguardiente, y
se hartaron de furia, de exaltacion politica, poniendose como
demonios en la sesion que celebraron la noche de la noticia.

Romero Alpuente, a quien respetaban, no pudo presidir la
sesion, porque le fue imposible sofocar el tumulto. Regato
emitia con su habitual tono de importancia las opiniones mas
furibundas. Mejia sudaba gritando, y con el rostro encendido,
gesticulaba sin poder conseguir que le oyeran. Pelumbres
daba golpes en los bancos con un baston semejante a la lava
de Hércules. D. Patricio, renunciando a ser ofdo por toda la
Asamblea, pronunciaba, ora frases aticas, ora apéstrofes
demostenianos en un pequeno grupo que se formo a su lado.
En suma, la Plaza de Armas mas que guarn|c10n regular,
parecia un ejército indisciplinado, un manicomio insurrecto o
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un infierno en que fuese ley la libertad individual para hacer
diabluras. Cada cual pedia wuna cosa distinta, y es
incomprensible que no se rompieran la cabeza unos a otros,
unico medio y formula de conciliar todas las opiniones.

Era que comunmente la Asamblea en pleno no resolvia nunca
nada, siendo mas bien doctrinales, digamoslo asf, sus
sesiones que ejecutivas. La alta direccion de la Comuneria
estaba, como la de los masones, en un Pequeno Consejo, en
cuyo seno ha llegado la hora de que nos introduzcamos
osadamente. Hemos presentado en otro libro la camarilla de
Palacio. Tocales ahora su vez a las camarillas populares,
poderes igualmente misteriosos Yy perturbadores, y la
dificultad de nuestro trabajo aumenta, porque las camarillas
eran dos: la del populacho o de los exaltados, y la de los
constitucionales o moderados. Procedamos con méetodo.

Camarilla del populacho. — No tenia local fijo. Reuniase
algunas veces en un departamento reservado del cafe de
Lorencini; otras, en el mismo local de la Asamblea o en casa
de Regato. La reunion de ella que nosotros vamos a
presenciar no fue celebrada en ninguno de estos parajes, sino
en una taberna de la calle de la Estrella. De los veinte
diputados comuneros no asistio ninguno; de los periodistas,
solo Mejia; de los que tenfan cargos oficiales en la Asamblea
de Padilla, solo Regato; de los viejos, solo D. Patricio
Sarmiento; pero no faltaba ni uno siquiera de Los amigos de
Timoteo Pelumbres, ni tampoco la pandilla de milicianos
nacionales, en la «cual alzaba el gallo con altanera
superioridad Pujitos. Sumaban entre todos once personas, Yy
para poder discutir con mas libertad, Regato mando al
tabernero que cerrase, luego que todos estuvieron dentro, y
cuando el vino empezo a hacer su oficio para que las lenguas
pudiesen desempenar mejor el suyo.

— Queridos companeros — dijo Regato —, estamos perdidos.

Esta frase habil produjo la sensacion apetecida.
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— Perdidos, porque el Gobierno nos va a meter el diente, y
los hombres gordos de nuestro partido se esconden en su
casa llenos de miedo.

— Romero Alpuente — dijo uno —, tiembla como una gallina
mojada.

— Desde que se ha dicho que el Gobierno va a pegar,
nuestros diputados ya estan buscando vendas.

— Esta visto que para reclutar gente valerosa — dijo
Regato, a quien agradaba mucho la veneracion con que era
oido —, no hay que contar con la gente de lengua y pluma.

iPobre pueblo, siempre sudando por gobernar como manda la
ley de Dios, y siempre enganado por tanto pillo! Esta visto
que mientras el pueblo no diga: "pues quiero y esto ha de
ser", y lo haga como lo dice, no tendremos libertad.

— Pero cuando el pueblo quiere portarse como quien e€s —
manifesto Pelumbres —, vienen los futraques, llenos de
jabon y pomada, y sacan los catecismos de la politica para
decirnos cosas lelas y de mil flores... con lo cual se acaba
todo, y en buenas palabras resulta que somos unos zopencos
y ellos unos Salomones.

Nosotros trabajamos y ellos comen.

— Senores — repitio Regato dando un suspiro —, estamos
perdidos. El Gobierno, viendo que no servimos para nada, (y
no me vuelvo atras..) que no servimos para nada, va a
pegar, pero a pegar muy fuerte.

Breve silencio siguio a estas palabras.
— Los palos seran para el que los aguante, que yo...

— Los palos seran para todos — afirmo Regato en el tono de
la mayor competencia —.
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Yo sé de buena tinta lo que trama el Gobierno; lo s€ todo, y
pues venimos aqui para ver como nos defendemos, Lo voy a
decir.

__ EL Gobierno va a cerrar los cafés.

— Y a reformar la Milicia Nacional de modo que no entren
sino los que el quiera.

— Y a corregir la Constitucion.

— Y a poner dos Congresos: uno como el que esta, y otro de
clerigos, obispos, generales, marqueses, camaristas y toda la
recua de alabarderos, persas y serviles.

— Y a suprimir todos los periodicos — indico Pujitos, dando a
entender de este modo sus aficiones literarias.

— Y a mandar a Riego a Filipinas.

— Todo eso y mucho mas hara el Gobierno — dijo Regato —;
pero como a quien mas aborrece es a los buenos patriotas,
empezara su obra acogotando a los buenos patriotas, que
SOmos nosotros.

— Nosotros — repitieron algunos.

— Y pasando la mano por el lomo a los serviles, que seran
los mandarines de manana. (Que significa la libertad de
Vinuesa?

—¢éLa libertad?

— La libertad, si. Para lLos bobos, eso de los diez anos de
presidio significa... diez anos de presidio; pero para nosotros,
que somos tan listos y vemos un mosquito en la punta de
una torre, esa pena no es mas que la absolucion del cura.

— Es lo mismo que yo pensaba.

— Le sacan de la carcel; hacen la pamema de llevarle a
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Ceuta; métenle en cualquier convento, donde habra
abundancia de buenas magras, pollos con tomate, gran trago
de vino y muchachas bonitas; dicen luego que se ha
escapado, y al poco tiempo, indulto. Tras el indulto viene la
canonjia y tras la canonjia la mitra.

— Pues estamos bien — dijo uno con impaciencia, golpeando
el suelo con su baston — . Protesto.

— Protesto yo también — exclamo Pelumbres.

— Si la Sociedad de los Comuneros, que empezé con tan
buen pie, no saca ahora la cabeza, {para que sirve?

— Para nada, Sanchez, para nada — repuso un hombre que
era tratante en cueros —.

Desde que oi discursos y vi papeles y toma la palabra, daca
la palabra, se me cayeron las alas del corazon... ibotijos!, yo
no sirvo para esto.

— Es muy posible que el Gobierno tenga la alevosa intencion
de indultar a Vinuesa y aun darle una mitra — dijo con
gravedad un individuo de aspecto decente, furibundo patriota
candido que tenfa dos tiendas y un buen nombre que no hace
al caso —; yo creo cuanto ha dicho el amigo Regato, porque
el Gobierno es en la superficie liberal y en el fondo
absolutista.

— Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo nos cantara,
amigos — indico Regato —.

Yo de mi sé decir que si tuviera dos docenas, dos docenas
nada mas de buenos patriotas, intentaria cualquier
sublimidad.

— Cualquier hazana epica, digna de perpetuarse en marmoles
— dijo D. Patricio —. Sr.

Regato, manifieste usted con claridad su pensamiento. éSe
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trata de que Madrid se levante en masa y arroje del gobierno
a ese Ministerio, y convoque otras Cortes, y le caliente las
orejas al Rey neto?

— Eso es diffcil hoy; pero no lo sera dentro de seis meses,
cuando estemos mejor organizados y se multipliquen las
Casas fuertes de los regimientos y se reciba el dinero que
nos han prometido de América. Contentémonos ahora con dar
una prueba de nuestro mucho poder, de lo que somos y lo
que valemos, para que tiemble el cobarde tirano y nos
tengan miedo los mandarines.

— Ved aquf, amigos mios — dijo Sarmiento —, como
admirablemente concuerda con mi opinion la del Sr. Regato.
Siempre he sostenido la necesidad de elevar la voz para que
nos oigan, de alzarnos sobre las puntas de los pies para que
nos vean, de presentarnos en todas partes para que nos
toquen, mientras llega la hora sublime de los bofetones.

— Yo no entiendo de estas méquinas sutiles — manifesté,
con la ingenuidad de la barbarie, el llamado Sanchez, que era
miliciano y habfa sido primero cortador de carne y después
empleado en carceles —. Yo lo que s€ es que si conviene dar
porrazo se dé porrazo. No hay mas que dos politicas: dar y
recibir.

— En lenguaje sencillo — dijo Mejia —, ha expresado
Sanchez la idea de que mientras no se puede realizar una
insurreccion que deé la victoria al pueblo, se hagan
manifestaciones patrioticas con objeto de que se nos
considere como un elemento importante, capaz de cualquier
cosa en el Gobierno o en la oposicion.

— A eso iba — indico Regato con acento magistral —. En
pocas palabras, senores; el Gobierno dice blanco, pues
nosotros decimos negro; el Gobierno quiere coles, nosotros
lechugas; el Gobierno dice por aqui no se va, nosotros
decimos, por ahi iremos.
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— El Gobierno dice, no mas clubs, nosotros respondemos
vengan clubs.

— EL Gobierno quiere poca Milicia, nosotros mucha Milicia.

— El Gobierno perdona a los absolutistas, pues
condenemosles nosotros.

— Condenémosles, caballeros — grito el tratante en
corambres —. iBotijos! Si nosotros no hacemos la justicia,
iquien la va a hacer?

Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso, despues
de beberse el contenido, entono esta cancion:

Ay le le, que toma que toma, ay le le, que daca que daca, ya
no bastan las razones, apelemos a la estaca.

— EL ciudadano D. Bruno ha tocado el punto mas delicado de
la politica actual — dijo Regato —. EL pueblo, senores, no
debe consentir la impunidad de quien ha trabajado y trabaja
aun en contra del pueblo.

—iBotijosl... no.
— De ninguna manera.

— Consentirlo serfa gravisimo desacierto — afirmo
Sarmiento.

— Como me llamo Pelumbres, tan cierto es que todo el dia
he estado pensando en que debiamos hacer justicia, porque
podemos y debemos hacerla. Y si el pueblo no es soberano
para esto, épara que lo es?

— A fe de Mejia, sostengo que cuando los jueces son
inmorales y corrompidos, el pueblo no tiene mas remedio que
echarsela de juez.

— Pues con una palabra basta — afirmo el tratante en
pellejos.
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— Es preciso sacar a Vinuesa de la carcel antes que le
indulten.

— Y ahorcarle — dijo Sanchez, apretandose su propia
garganta.

— En la plazuela de la Cebada.

— En la plaza de Palacio, delante del balcon de Su Majestad
— gruno Pelumbres.

— Admirable y sensata idea — dijo Regato —; pero me
parece irrealizable. No es preciso que se lleven las cosas a
ese extremo de perfeccion.

— No puedo aconsejar tranquilo la muerte de un hombre —
afirmo Sarmiento con gravedad —; pero hay sacrificios
necesarios, indispensables, y el cura de Tamajén debe morir.
Tambien hay en la carcel de la Corona un dichoso Gil de la
Cuadra, ex—vecino mio, que es uno de los servilones mas
furibundos, y un conspirador terrible.

— Gil de la Cuadra — dijo Regato haciendo memoria —. iAhl,
ya. Le protege Salvador Monsalud, despues de haberle
enamorado a su mujer, como me consta. Vayase Lo uno por Lo
otro.

— EL traidor Monsalud se dira de aqui en adelante — indico
Pelumbres —. Ese canalla, despues de entrar en nuestra
sociedad ha admitido un destino del Gobierno.

— En la carcel de la Corona precisamente — indico Mejia —.
No lo hubiera creido.

Puesto de confianza, senores. Aqui hay gato encerrado.

— Tengo a Monsalud por una persona decente — dijo D.
Patricio —. Es amigo mio y no le creo capaz de servir a los
masones. Le he ofdo hablar pestes de esos senores.
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— Sea lo que fuere — dijo Sanchez —, ello es que antes de
meter semejantes tipos en nuestra sociedad, debieramos
pensarlo mucho.

— Es justa la censura, aunque confieso que yo le presenté —
dijo Regato —; pero no hay motivo para desconfiar de tal
joven. Tengo motivos para creer que puedo dominarle en un
momento dado. Ese hombre mio cuando yo quiera. En vez de
importarnos que esté empleado en la carcel, debemos
felicitarnos de ello.

Sacaremos partido de esta circunstancia.

—iRe—botijosl... iSi esta en mi lugar y en el puesto de que
me echaron hace dos meses esos mamones!... {pues no ha de
importarme? Es un caballerito a quien tengo atravesado aqui.

— Dejemos esta cuestion mezquina, senores, y volvamos a
lo principal — dijo Regato —. éHay aqui gente de valor?

— Basta y sobra; pero si se quiere cosa mayor, con dar la
VOoz en ciertos barrios se tendra toda la gente que se quiera.

— Sr. D. Bruno, ¢(se puede ir a donde se quiera?

— Al cabo del mundo. Digan hora y lugar y alla estaremos
todos. No saldra tan mal como la noche de los embajadores
del Ruso y el Turco.

— Manana... manana.. — dijo Regato meditando —. ¢Cual
sera la mejor hora?

— Por la noche.
— No, por el dia.

— A las doce del dia — grito el mas decente de todos —. No
se trata de ninguna traicion, sino de una obra de justicia.

—iExcelente idea! A las doce del dia.
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— Coram populo — murmuro Sarmiento.
—iBotijos!, a las doce en punto.

— Y ahora — dijo Regato levantandose —, a prepararse. La
cosa puede ser sencilla si el Gobierno deja a la Milicia en la
guardia de la carcel. Pero si pone tropa...

— Si se atreve a poner tropa, entonces...

— Que ponga tropa — grité Pelumbres dando un punetazo —,
y se hara justicia a la tropa.

Eso es, justicia a la tropa.
Porgue no es mas que justicia.

— Esta noche hay otra vez Asamblea, senores — dijo Regato
con misterio —. Mucho cuidado con los caballeros comuneros
de corbatin almidonado y palabrejas cultas.

Diran, como esta noche, que estamos locos.
—:Se guardara secreto?

— Hasta donde se pueda; pero hay que reclutar gente,
mucha gente.

—iA la Fortaleza, a la Fortaleza!

— En la Fortaleza hay espias y traidores que todo se lo
cuentan al Gobierno.

— Si el Gobierno lo sabe, mejor — vocifero Pelumbres —.
{Que apostamos a que voy a Palacio y se lo digo yo mesmo
al Rey?

Una carcajada general acogio estas palabras.

— Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo lo digo a todo
el que me quiera oir.

204



iMuera Tamajon!
—iMuera Tamajon! — repitieron todos menos Regato.

Este con voz apagada y razones conciliatorias quiso aplacar a
sus amigos; pero estaban muy encarinados con la idea
emitida por el dos veces gato, para dejarsela quitar. Hay que
pensarlo mucho antes de arrojar la piltrafa a esta especie de
carnivoros; pero una vez arrojada, el que aspire a quitarsela
se expone a recibir un mordisco o aranazo. Asi lo comprendio
el fundador de la Comuneria. Cuando Los individuos de su alto
Consejo salieron a la calle rumiando el sangriento manjar que
les habia puesto en la boca, el cobarde Regato se asusto un
pPOCO; pero aun tenfa seguridades de no ser sospechoso, y
entre Pelumbres y D. Bruno marcho resueltamente a la
Asamblea, que aun estaba abierta.
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XXl

Poco después de este suceso las Plazas fuertes y Salas de
armas encerraban un partido en ebullicion. Pasada la media
noche la mayor parte de los comuneros sabian que estaba
acordada para el dia siguiente la muerte de Vinuesa. A la
madrugada, sabfanlo también los masones por su bien servido
espionaje, y conmovido el Grande Oriente ante amenaza tan
audaz, delibero con calor y afan tan importante asunto. Lo
que alli se dijo verase a continuacion.

Camarilla constitucional. Reuniase casi siempre en el Grande
Oriente, con asistencia de muchos hombres que se tenian por
lumbreras, de otros que realmente lo eran y de muchos que
si carecfan de soberbia o de merito, cobraban buenos sueldos
en las oficinas de Reino. En la Masoneria habia, segulln los
datos mas verosimiles, cincuenta y dos diputados. De los
ministros, la mitad por Lo menos cargaban el mandil. Pocos
eran entonces los hombres notables, por su talento oratorio
0 por su pluma, que no doblasen la cerviz ante el misterio
eleusiaco, y muchos que despuées han figurado en los partidos
reaccionarios adoraron la Acacia.

Tal fue el atractivo del Orden masénico, que aun se dice
trataron con €l clérigos no apostatas y un general de
franciscos que después fue arzobispo. Para que nada faltase,
los del Arte—Real vieron en las logias a un Infante, que
recibio el nombre de Dracén, con la risible particularidad de
que le llamaban Bracon. Un general muy celebre era
designado Bruto Il. Puede dudarse que el mismo Fernando VI
recibiese salario masonico; pero no que los nombres mas
ilustres y respetables del presente siglo, los nombres de
Arguelles, Calatrava, Quintana, San Miguel, Flores Estrada,
Galiano y otros figuraron en las listas de Maestros, siendo
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probable que todos ellos fueran Sublimes perfectos.

La camarilla, en la hora que nos es permitido asistir a ella,
estaba formada por seis individuos nada més, CUyos nombres,
a excepcion del de Campos, deben mantenerse en secreto. Si
en el transcurso de la relacion son conocidos, enhorabuena;
pero no se culpe al novelador de haber manoseado nombres
pertenecientes a personas de distinto valor, pero todas
respetables, algunas de las cuales han respirado hasta hace
pOCO... Y quizas haya alguna que respire todavia.

Los de la camarilla se reunian en la logia, pero alli estaban
familiarmente y sin ceremonias de rito, como clerigos en la
sacristia. De los seis, cuatro eran diputados; y de estos, dos
habian sido ministros y uno lo era en aquellos dias. De los
dos restantes, uno casi no era mason, hallandose en la
categoria de durmiente, y el otro era Campos. Atencion.

Tiene la palabra un joven de treinta y tres anos, alto,
elegante, fino, airoso. Sus modales y su vestido eran como su
estilo, la correccion misma. Su rostro morenisimo y su gran
boca dabanle aspecto de fealdad; pero tenfa la belleza de la
expresion y un claro sello de hidalguia y caballerosidad que
cautivaba. Sus ojos eran negros y vivisimos, llenos de esa luz
particular que indica poderosa ereccion de la fantasfa; sus
cabellos alborotados y fuertes, algo parecidos a los de
Chateaubriand, rodeaban una espaciosa y limpia y celeste
frente, emblema del privilegiado artista. Era su voz grave y
persuasiva, y si su estilo carecia de arrebato, tenia en
cambio la serenidad mas simpatica y un acento que
subyugaba oidos y corazones.

— Nosotros — dijo senalando a su amigo que junto a el
estaba —, estamos decididos a no asociar nuestro nombre a
los errores que se estan cometiendo. Amamos la libertad con
delirio; pero aborrecemos los excesos del populacho y la
ignominiosa licencia. Antes que empujar a la Nacion por este
carril que la precipitara en el abismo, nos retiraremos de la
politica, perderemos toda influencia, perderemos nuestro
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propio prestigio, y entonces la verguenza de haber
contribuido a este desorden nos servira de expiacion. No se
nos oculta que el absolutismo volvera, y quizas pronto, si a
tiempo no se pone mano en reparar el Reino que se
desquicia; y el absolutismo vendra porque las instituciones
vigentes no ofrecen condiciones de vida saludable 'y
duradera, porque carecen de fuerza para contener en limites
razonables la iniciativa popular y son incapaces de fundar
nada solido. Que el Gobierno, sabedor de la inicua amenaza
de los exaltados, evite que se consume un horrendo delito;
haga entender a esa gente que su destino y mision no es
todavia ni sera en mucho tiempo dirigir la cosa publica;
establezca el imperio de la razén, de la calma, del buen
sentido, y entonces variaremos de opinion. Mientras esto no
suceda, la division sera completa, y si hoy permanece oculta
por nuestra prudencia, manana trascendera a las Cortes, y de
las Cortes a todo el pafs.

— Y se formara el partido anillero o de los amigos de la
Constitucion — dijo un viejo alto y flaco, nervioso y lleno de
vivacidad, que respondia entre masones al nombre de
Coriolano, y era celebre por un folleto contra los absolutistas
y varios escritos de Economia politica —. Esta nueva escuela
sera funesta. Tendremos al fin tantos partidos como
hombres, y no habra un solo individuo que se resigne a
pensar como los demas.

— La Sociedad de los amigos de la Constitucion — dijo el
companero del primer orador que junto a €l se sentaba —,
responde a la necesidad imperiosa de establecer un término
medio entre las antiguas leyes, que viven encarnadas en el
pais, y Los principios liberales. (Por qué no hemos de decirlo?
Yo, por Lo menos, tengo mi ideal en la Carta francesa, con las
dos Camaras y el voto absoluto.

Oyose un murmullo de desaprobacion.

— Condenemos igualmente — dijo con gravedad el de los
cabellos alborotados y la boca grande —, toda clase de
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reuniones como esta, que o sirven para fomentar el
jacobinismo y ofrecer un secreto peligroso a las intrigas y a
las ambiciones, 0 no sirven para nada.

— Estamos disputando sobre si nos hemos de dividir mas
todavia, mientras una cuestion palpitante, fundada en una
alarma quizas falsa, reclama nuestra atencion.

Este asunto no tiene espera. Nos esta llamando, y nosotros
le volvemos la espalda para discutir sobre si debemos
ponernos un anillo en el dedo o un triangulillo de laton en el
ojal.

EL que esto dijo era un hombre de mas de cuarenta anos,
moreno como el anterior, de facciones bastas y gruesos
labios. Su cuerpo era fuerte y algo pesado; carecia de
soltura, gracia y flexibilidad; pero en cambio parecia
poseedor de una gran energia.

Lastima que esta energia, circunscrita al entendimiento y al
estro poetico, no trascendiese a la voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable, abultada vy
lobulosa; ojos grandes y hermosos; una frente a la cual no
faltaba sino el laurel para ser olimpica; expresion grave y
tono sentencioso en la voz. Alll dentro le llamaban Pelayo.

— Es verdad, es verdad — dijeron los demas —. A la
cuestion.

— Los comuneros han decidido sacrificar a D. Matias Vinuesa
— manifesto Campos, que parecia secretario de la Junta.

— Causa horror el ver que estas atrocidades se cometan;
pero causa mas horror aun que se anuncien — afirmo el que
oimos al principio de la sesion.

— Yo no lo creo — dijo el poeta —. Los que se ocupan en
propagar alarmas han escogido esta para el dia de manana.
Reconozco que el pueblo esta irritado...
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— Con razon — manifesto Coriolano —. La sentencia del juez
es capaz de sublevar al pueblo mas generoso. ¢(Por qué se
vocifera tanto contra el populacho, cuando sus excesos no
son mas que el rechazo, digamoslo asi, de las osadias de los
absolutistas? No, no esta el mal en la canalla, que es honrada
Y generosa: no morira la libertad en manos del pueblo, sino
en manos de los que quieren establecer una transaccion
imposible con el despotismo.

Coriolano, que se habfa expresado con energfa, miro a los
dos anilleros. Estos callaban, aunque uno de ellos era gran
retorico.

— No disculpo ni disculparé a los exaltados que protestan
contra la sentencia del juez — dijo Pelayo con calor —, pero
téngase presente que ha tiempo quedan impunes los
mayores atentados y crimenes de los absolutistas. Dicen que
Vinuesa es tonto; yo no lo creo. Su plan indica
maquiavelismo, y por lo menos las intenciones de este
clérigo han sido perversas. Ganar y corromper la tropa,
sublevar al pueblo, sorprender a los principales diputados y a
las primeras autoridades, sacrificarlas inmediatamente a la
seguridad y a la venganza del partido conspirador y alzar
sobre la sangre de aquellas victimas el pendon de la tirania
y de la intolerancia; estos son los proyectos contenidos en
los atroces papeles de Vinuesa. Convicto y aun confeso el
miserable preso, no debe librarse de la suerte rigurosa a que
se exponen siempre los que traman semejantes atentados
contra la existencia de un Gobierno establecido. El juez que
ha despachado esta causa ha dicho publicamente que
cualquiera de los cargos que obraban contra el reo era
capital, y que por consecuencia era imposible salvarle. (A
qué este cambio repentino? éPor qué con tales antecedentes,
Vinuesa no ha sido condenado mas que a diez anos de
presidio? Semejante condescendencia ha llamado justamente
la atencion publica. Hasta se asegura que la Audiencia en vez
de agravar la pena la suavizara mas. Dicese que han mediado
presentes a los cuales la integridad del juez ha resistido con
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nobleza y con honor; pero que después han intervenido
ciertos recados imperiosos de Palacio, a cuyas fulminantes
amenazas no ha podido sustraerse el magistrado, haciendole
blandear desgraciadamente en su fallo.

— Siempre han de achacarse todos los yerros a la

incorregible mano oculta — dijo con desabrimiento el
retorico.

—iSiempre se han de achacar al populacho! — exclamo
colerico el que respondia al nombre de Coriolano —. La plebe

es causa de todo. La Corte y el Rey no hacen mas que rezar.
Con tan admirable sistema de critica, resulta infaliblemente
que la Constitucion es detestable y que debe convertirse en
Carta.

— El populacho y la Corte — afirmo el retorico — son
igualmente culpables. Pero si se encomienda al primero el
castigo de la ultima, esta vencera.

— Eso es lo que no sabemos — repuso con inquietud y cierta
excitacion el economista —. Por de pronto, tenemos que,
segun lo que acaba de decir nuestro discreto amigo, la
irritacion del pueblo contra Vinuesa y contra el juez Arias
esta justificada.

— Braman de colera los genios impacientes — sostuvo
Pelayo — al contemplar semejante impunidad, y hasta los
mas templados preven y lloran las tristes consecuencias que
necesariamente ha de producir... Pero no puedo creer que un
partido popular haya acordado fria y villanamente el
sacrificio del reo. Tanta bajeza es inverosimil.

— Es cierta — dijo Campos, que hasta entonces,
reconociendo su inferioridad, habia permanecido mudo —. La
Asamblea comunera es un volcan que vomita sangre.

— Pero {no queda duda de que han acordado eso?

— No queda duda. Lo sé por los espfas que tengo alli.
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— Si el Gobierno se hace complice de iniquidad tan grande —
dijo con honrada conviccion el de los alborotados cabellos —,
merece la execracion del genero humano.

Uno que hasta entonces no habia pronunciado palabra
adelanto su cuerpo hacia la mesa, tirando de la silla, y hablo
de este modo:

— No puedo callar después de lo que he ofdo. Se quiere que
el Ministerio lo hago todo, y nadie le ayuda, nadie, senores,
cuando tiene que defenderse contra la oposicion de
moderados y exaltados, y contra las conspiraciones de
absolutistas y comuneros, que se dan la mano para
trastornar al pafs. Pero el Gobierno no merecera la
execracion del genero humano. ¢Acaso es €l quien ha
alentado las conspiraciones de los serviles? Si ha habido
cohecho en el asunto de la causa de Vinuesa, la venalidad
estaba consumada antes del 4 de Marzo en que entramos
nosotros. No podemos estar mudando jueces todos los dias.

— No se trata de mudar jueces; se trata de impedir que una
gavilla de asesinos deshonre la revolucion.

—iPatranas! Senores, es preciso acostumbrarse a no ver
asesinos en todas partes.

EL que esto decia era un hombre casi anciano, mason,
bastante listo y de mucha practica en los negocios
administrativos. (Por qué ocultar su nombre, que por si se
vela bastante con su propia oscuridad? Era don Mateo
Valdemoro, ministro de la Gobernacion. En la hora de la
madrugada en que le vemos, quedabale solo un dia de
poltrona.

— Yo creo que hay por Lo menos exageracién — dijo Pelayo.

— Aunque sea exageracién, deben tomarse precauciones —
indico Campos.
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— Pero, senores, es ridiculo que por una alarma necia,
llenemos las calles de artilleria — indico el ministro,
creyendo que emitia una idea feliz —. Pareceria wuna
provocacion, y lo que no €es mas que una alarma
insignificante, podria trocarse en formidable motin. Nada me
mortifica tanto como la idea, muy generalizada, de que el
Gobierno simpatiza con Vinuesa, con el Abuelo y con los
demas absolutistas presos.

—¢{Entonces el plan del Gobierno es cruzarse de brazos y
dejar hacer? — pregunto con severidad el literato.

— EL Gobierno castigara los desmanes.
—:Que desmanes?

— Los que se cometan; pero no hara alarde de despotismo,
no provocara al pueblo.

— Porque le tiene miedo.

— No tiene miedo, sino prudencia. La excitacion que existe
contra Vinuesa es natural y légica. Si acuchillamos al pueblo,
porque no simpatiza con los absolutistas, pasaremos por
serviles, y nuestro lema es Constitucion.

— Yo sigo creyendo que no habra nada — dijo Pelayo,
hombre que en su gran talento, tenfa la mas patriarcal buena
fe —. Repito que el pueblo es bueno.

— Si no le instigaran los tunantes...

— Es mas — anadio el ministro —. Si acuchillamos al pueblo,
daremos un gustazo a la Corte, Vinuesa estara libre dentro
de dos meses, y las carceles llenas de liberales.

— Pues ahorquen ustedes a Vinuesa — dijo con la mayor
viveza el retorico —. Esto seria logico. Lo absurdo es
absolverle y permitir las horribles venganzas del populacho.
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— Siempre el populacho... es decir, el gato — indico
Coriolano.

— Si ahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos a lLos serviles y a
la Corte — dijo el ministro en tono de perspicacia —.
Prudencia por un lado y por otro, es Lo que conviene. {(No es
sistema de ustedes contemporizar con todos?

EL de los erizados pelos, es decir el retorico o el literato, a
quien esta pregunta se dirigfa, estuvo un momento sin saber
que contestar.

— Si, contemporizar — repuso al fin —, establecer un
equilibrio perfecto, dando la mano a unos y a otros; pero no
a los infames, no a Los asesinos.

— Estamos juzgando un suceso que no ha pasado todavia ni
pasara probablemente — dijo Pelayo —. ¢(A qué hablar de
asesinos? Yo defiendo y defenderé siempre al pueblo. Si
alguna vez asesina, hacelo con el puﬁal que le entregan los
de arriba.

— Sea de oro, sea de hierro, lo que importa es que no haya
punal — objeto el retorico —. En una palabra, senores,
estamos reunidos para acordar si se debe impulsar al
Gobierno a tomar una medida enérgica.

—iUna provocacion!... Yo opino como el ministro — manifesto
Pelayo —. El pueblo es bueno, es generoso; pero no debe ser
provocado.

— Pues preparéemonos a que sea nuestro dueno — dijo el
que habfa demostrado mas seso —. Senores — anadio
levantandose —, mi companero y yo nos retiramos para no
volver mas aquf.

EL viejo economista tiro al retorico de los faldones de su
levita, diciendole con buen humor:

— Senor cartista: no nos deje usted tan despiadadamente.
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Somos amigos y zanjaremos nuestras diferencias de familia.
Discutamos.

— Me parece que se ha discutido bastante. éNo ha llegado
aun la ocasion de hacer algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba, demostrando tener
en su espiritu el instinto de la eficacia politica, era de
voluntad flaca, como los demas. La sensatez de sus ideas era
un fenomeno comprendido dentro de la serena esfera de las
aptitudes literarias, y al expresarse con tanta cordura,
hablaba su talento, no esa facultad prodigiosa en que se
confunden perspicacia y accion, conformando al hombre
politico. La misma perplejidad que tanto combatia le
contamino cuando fue ministro. Amaba la Carta; pero cuando
pudo ocuparse de ella con éxito, pensaba demasiado en la de
Horacio a Los Pisones.

— Todo puede arreglarse — dijo Pelayo —. Por si o por no, y
aunque hay en esto mucho de ponderauon Creo que se debe
quitar la guardia de milicianos que esta en la carcel de la
Corona, y reemplazarla con tropa de linea.

— Eso me parece una necesidad imperiosa — anadio Campos,
atreviendose, contra su costumbre, a algo mas que callar y
tomar Lo que le dieran.

— Al menos eso probaria cierta prudencia en el Gobierno —
dijo el de la Carta deteniendose, mas sin volver a sentarse.

— No, la verdadera prudencia — objeto Valdemoro —,
consiste en no poner ni quitar ninguna guardia, porque €so
seria origen de sospechas, hablillas, escandalos 'y
seguramente de disturbios graves.

— Adios, senores — dijo el simpatico y cortés joven de
treinta y tres anos.

— Mudar la guardia me parece una provocacion — repitio el
ministro consultando friamente el rostro de los tres que a su
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lado quedaban.

Ninguno dijo nada.

— Si se hace con mana y habilidad — dijo Pelayo —, quizas
no.

— Senores — manifesto el ministro con la inquietud propia
del que se ve abrumado de responsabilidad —. Es muy facil

resolver todas esas cuestiones fuera del Gobierno, y cuando
uno se mete tranquilamente en su casa sin dar cuenta a Dios
ni al Diablo de lo que hace. Ustedes hablan, como los libros,
un lenguaje discreto; pero la practica, senores, la practica es
cosa muy distinta. iMudar una guardia! Parece la cosa mas
sencilla del mundo dicho asi, como si se tratara de mudarse
una camisa; pero los que estamos dentro del Gobierno vemos
las cosas de su tamano.

Repito que mudar manana la guardia es pegar fuego a una
hoguera. EL Gobierno trabajara; el Gobierno tiene algunas
influencias en las clases populares; aun puede contar con
algunos comuneros que le sirven... No pasara nada, respondo
de que no pasara nada.

— Mi companero y yo — dijo el retorico dispuesto a retirarse
definitivamente —, apreciamos la buena voluntad del
Gobierno; creemos que sus intenciones no pueden ser
mejores; pero no podemos seguir asintiendo en esta junta
secreta a los actos de debilidad y a la indeterminacion que
caracteriza a la politica presente. En las Cortes evitaremos
todo lo posible la escision, pero nuestra conciencia nos
impide continuar aqui. Esta probado que la Sociedad a que
hemos pertenecido estorba toda politica formal, y es un
aliciente para las ambiciones, para los disturbios populares, y
aun para las sediciones del ejercito. Hace tiempo que
deseamos la ruptura; hoy se nos presenta una ocasion y la
aprovechamos.

Gobiernen ustedes en armonia misteriosa con Los manejos de
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la Corte, porque las dos politicas contrarias que bajo tierra y
en la oscuridad funcionan luchando, se acuerdan en una cosa,
en hacer polvo y ruinas de la grandeza y poderio del Reino.

Inspiren ustedes al Gobierno y a las Cortes, dominandoles por
medio de la amenazadora extension de estas Sociedades, y
haciendose pagar su proteccion con los destinos, las fajas,
las mitras, las cruces que aqui se reparten. Yo renuncio a los
beneficios y a la responsabilidad de esta labor oscura y
funesta. Adios, amigos mios; la diferencia de opiniones no
entibia la amistad de toda la vida, la amistad de Cadiz en los
dias de gloria, la amistad del Penon de la Gomera en los dias
terribles.

iQuiera Dios que no volvamos a abrazarnos en los presidios
de Africal

Dicho esto se retiraron. iAy! DesgraCIadamente para Espana,
en aquellos hombres no habia mas que talento y honradez; el
talento de pensar discretamente y la honradez que consiste
en no enganar a nadie. Faltabales esa inspiracion vigorosa de
la voluntad, que es la potente fuerza creadora de los
grandes actos. Los que salfan, a pesar de su sensato hablar,
eran tan ninos como los que se quedaban en el Grande
Oriente. Entre todos juntos y fundiéndolos a todos, a pesar
de la aptitud versificante y poética de algunos, no se habria
podido obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte, ni de un
Cisneros, ni de un Washington, ni siquiera de un Cromwell o
un Robespierre. iExtraﬁa ineptitud ocasionada por la
servidumbre! En la una del dedo menique de una mu;er Isabel
la Catolica, habfa mas energia politica, mas potencia
gobernadora que en todos los poetas, economistas, oradores,
periodistas, abogados y retoricos espanoles del siglo XIX.

{Qué resolvio el Grande Oriente, después de la escision?
Cosas graves. Mudar algunos mandos militares, negar dos
canonjias, recomendar a los pueblos la eleccion de dos
diputados masones, adjudicar tres subastas, escribir las bases
de una transaccion contra lLos comuneros, leer algunas cartas
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que hablaban de conspiracion, enterarse de las confidencias
hechas por empleados de Palacio, subvencionar un periodico,
adjudicar trece destinos a otros tantos masones, dar una
pension a la viuda de un perseguido a causa del Sistema,
echar tierra sobre un expediente de contrabando, etc.

iCual de las dos camarillas es mas responsable ante la
historia, la del populacho o la de los hombres leidos? No es
facil contestar. La primera, en medio de su barbarie, habfa
resuelto algo en el asunto del dia; la segunda, a pesar de su
ilustracion, no habfa resuelto nada.
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XXIV

Salvador conocio desde la noche del 3 al 4 el infame
proyecto de sus companeros de caballerfa. Si no pudo
injerirse en la camarilla, asistio a la Fortaleza. Ofa y callaba,
esperando utilizar las circunstancias; y como habia adquirido
y fomentado buenas relaciones con comuneros de todas
clases, crefa seguro salir adelante con su buen proposito. El
plan de hacer justicia en la persona de Vinuesa le parecio
irrealizable, porque contaba con la energia de las
autoridades. Sintio impulsos de poner en conocimiento de
Campos algunas preciosas noticias y datos adquiridos en la
Asamblea, para que aquel las comunicase al Gobierno; pero
su natural honrado y leal se sublevaba contra la delacion.

En la manana del 4 entro en la celda de Gil de la Cuadra, y le
dijo:
— Animo, sehor reo; esta noche saldremos de aqui. Tengo

todo preparado.

ElL anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo en el lecho, cruzo
las manos y se puso a rezar fervorosamente.

Poco después Salvador atravesaba el patio de la carcel,
cuando se sintio llamar. A su lado vio una cara entre burlona
y suspicaz, unos taimados ojos verdosos que gatunamente le
miraban, una mano blanca que con suavidad le agarraba el
brazo.

Era el Sr. Regato. Vestia el uniforme de capitan de la Milicia.

— Amiguito — le dijo —, tenemos que echar un pérrafo.
Subamos.
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Instalaronse solos en una pieza del piso alto, y D. Jose
Manuel hablo de este modo:

— Tengo el corazon oprimido, amigo Salvador. Ya sabe usted
que el pueblo esta furioso... y con razon, con muchisima
razon. El Goblerno se empena en perdonar a Vinuesa,
regalandole mas tarde una mltra y el pueblo, que despues
de todo es soberano, se empena en que Tamajon debe ser
ahorcado. (Qué tal? Aqui tiene usted dos reyes que se
desafian sobre el cuerpo de un pobre sacerdote.

— No creo posible que esos hombres feroces consigan su
objeto... Tal ignominia no pasara en Espana. Lo espero asi
para honor de esta Nacion.

—iOh!, no conoce usted los arranques del pueblo espanol. La
resolucion de los comuneros, nuestros amigos, es definitiva.
Ya he tratado de contenerles, porque no me gusta el
derramamiento de sangre; pero me ha sido imposible.
Intentaran hacer justicia.

— Pero no lo conseguiran. EL Gobierno es malo; pero esta
compuesto de hombres honrados.

— ElL Gobierno se cruzara de brazos, amigo mio — dijo
Regato, poniendo gran interes en aquel dialogo —. He visto a
Campos al amanecer y me ha dicho que el Grande Oriente
reprueba la justiciada del pueblo, pero que no hace nada.

— Dicen que se quitara la guardia de milicianos.

— Error; no se quitara guardia ninguna. EL Gobierno arde en
sentimientos humanitarios; pero no quiere hacer frente al
oleaje popular, por temor de ser arrastrado. Teme que se le
acuse de servil; teme las murmuraciones y se ruboriza si le
dicen que protege al absolutismo.

EL asombro no dejo hablar a Monsalud durante breve rato.

— Eso no puede ser — exclamo al fin palido de ira —. iTal

220



infamia no cabe en corazones espanoles!

— EL Gobierno no hara nada. Quizas algunos de sus individuos
se aprestarian a la resistencia si supieran lo que va a pasar,
pero no lo saben. Los masones se lavan las manos como
Pilatos; han cogido miedo a la comuneria. En verdad que
somos temibles.

— Lo que usted me cuenta, Sr. Regato — dijo Salvador
levantandose con inquietud —, aparece una pesadilla
horrible. Segt.'m usted, es muy posible que esa canalla
abominable trate hoy de invadir este edificio, sin que el
Gobierno se Lo impida.

—iEs verdaderamente espantoso! — exclamo Regato
afectando sensibilidad —; pero me parece que podra evitarse
una desgracia... Compadezco con toda mi alma a ese pobre D.
Matfas. éNo es verdad que es una lastima que le maten asf
tan brutalmente?

— No; no puede ser. Esto se quedara en amenaza ridicula.

— Que no es amenaza ridicula digo.. — afirmo Regato
acercando mas su asiento al de Monsalud y pasandole la
mano por el hombro —. Mire usted; a mi se me ha ocurrido
que podriamos salvar al pobre arcediano.

—:iComo?... — pregunto vivamente Monsalud con el interes
que le inspiraban siempre las buenas obras.

— Le asombrara a usted que me inspire lastima ese
desgraciado. Yo soy asf, mas liberal hoy que ayer, y manana
mas que hoy; pero bien esta la sangre en las venas donde
Dios la ha puesto, ieh?

Monsalud, recordando lo que habia oido a Campos respecto
al sospechoso liberalismo de Regato y algunas noticias que €l
mismo habfa adquirido, se explico facilmente la compasion
del comunero.
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— Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca — prosiguio D. Jose
Manuel recogiéndose dentro de su reserva como el caracol
en su casa —. Los demonios le lleven. Lo que quiero decir es
que pudiéndose evitar la muerte de un semejante, debe
evitarse.

— Parece dificil y sin embargo es sencillo. Calmese el furor
de la canalla; pongase una buena guardia en el edificio, y
todo esta concluido.

— Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.
— Pues entonces...

— Usted no carece de talento — dijo Regato sonriendo —, y
sin embargo no comprende mi idea. Siga aqui la guardia de
milicianos... Supongamos que viene eso que usted llama
populacho...

— Y que los milicianos, recordando que son hombres de
honor, espanoles y cristianos, defienden la entrada.

— No... supongamos que no la defienden.

— Entonces entra la canalla.

— Eso es, entra...

— Abre el calabozo.

— Abre el calabozo... y no encuentra a Vinuesa.
—iAh!, ya... que se escape...

— O gque se esconda.

— Pero sus enemigos le buscaran.

— Que le busquen. Con tal que no le encuentren...

— Pero ya sabe usted que cuando la ferocidad popular pide
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una victima, si no se le da...
— Sacrifica al primero que encuentra.

— Es posnble que la falta de Vinuesa la pague otro preso
quizas mas inocente que €l... No, no me conviene ese plan.

—¢Y qué nos importa que la falta de Vinuesa la pague otro?

Monsalud miro a Regato con tanta severidad, que el dos
veces gato entorno sus parpados para mirar al suelo.

—iAh!, ya comprendo — dijo afectando buen humor —. Usted
no qwere que le toquen a su Gil de la Cuadra, que es, entre
parentesns el mas malo de todos y el que mereceria
cualquier castigo.

— Es verdad que le protejo — dijo Salvador.

— Como que se ha metido usted en esta inmundicia solo por
salvarle.

— También es verdad.

— Como que fue usted conmigo a los comuneros solo con el
fin de hacerse amigos entre la gente exaltada.

— También es cierto. Ese conocimiento tan habil de mi
conducta y de mis intenciones me mueve a declarar que
poseo del mismo modo parte de los secretos de una persona
a quien yo conozco.

— Con tal que no se refiera usted a las infames calumnias
que dicen contra mi los masones...

— Yo no me refiero a calumnias. Usted ha desempenado su
mision incitando al pueblo a lanzarse en una via de
atrocidades sangrientas.

— Calumnia.
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— Usted cumple también su mision, procurando gue despues
del atentado quede vivo el arcediano; y con tal que el pueblo
consume su bestial proyecto y tenga una victima... poco
importa lo demas.

— Yo no quiero que haya victimas — dijo Regato
comprendiendo que era mejor hablar con franqueza —. Lo
que quiero es que Vinuesa no corra peligro, y que si ha de
haber sacrificio, recaiga en la cabeza de algunos de tantos
pillos como llenan esta carcel y la de Villa. Contaba con eso
y cuento todavia.

—LY qué papel debo yo desempenar en esto? — pregunté
Monsalud con cierta perplejidad —. Porque usted me habla en
el tono del que solicita ayuda.

— Exactamente. El alcaide de la carcel es hombre con quien
no se puede contar.

Usted que ha venido aqui por una intriga; usted que ha
venido aqui con el exclusivo objeto de salvar a un hombre,
es quien puede hacer esta buena obra.

—:iComo? — pregunto el joven deseando saber hasta donde
iba el diabolico entendimiento del agente secreto de Su
Majestad.

— Aprovechando la borrachera que tomara hoy al medio dfa,
segun su santa costumbre, el Sr. Alcaide...

—¢Para poner en libertad a Vinuesa?

— Eso no puede ser, porque los milicianos no Lo permitirian.
Soy listo y comprendo que si fuera posible este modo de
escapar, ya lo habria usted intentado en favor de Gil.

— Seguramente.

— Lo que yo quiero es que mude usted a Vinuesa de
calabozo.
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— Le buscaran.
— No le buscaran, si se pone otro en su lugar.
— Eso es entregar un hombre a los asesinos.

Regato no supo qué contestar. Estaba impaciente y nervioso,
y agitabase en su silla tomando diferentes posiciones a cada
minuto.

— Hombre de Dios — grito al fin —. Me sorprenden esos
escrupulos. éNo hay en la carcel un Barrabas? Que muera
Barrabas y que se salve Jesus. Concedo con muchisimo gusto
que Gil de la Cuadra no sea el sustituto.

— Esa farsa infame no es propia de mi — contesto el joven
—, si el populacho quiere una victima, no seré yo quien
friamente se la entregue, como el leonero que escoge la res
mas gorda para darla a las fieras con que se gana la vida.

— Sr. D. Rigido — dijo Regato sin poder disimular su enfado
—, maldito si le sientan a usted esos humos de juez severo.
(A que tanta nimiedad y sutileza de abogado para un asunto
tan sencillo? Usted ha empleado toda Clase de recursos para
sacar de aquf al que con mas justicia esta preso.

— Usted juzga mal a mi amigo — repuso Monsalud con
serenidad —, y es extrano porque le conoce bien. No aparece
complicado mas que por unas cartas que se hallaron entre
los papeles de Vinuesa, y el juez debe de haber comprendido
que apenas merece castigo, pues solo le condena a cuatro
anos de presidio, pena relativamente leve en estos tiempos.

— Nada de eso hace al caso — dijo Regato como hombre
afanado que se decide a marchar derechamente hacia su
objeto —. Usted creera tal vez que yo no corresponderia a
su buena voluntad con otra buena voluntad, a su beneficio
con otro beneficio.
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Diciendo esto, el dos veces gato se llevo la mano a un cinto,
y desliandolo hizo sonar su contenido, un metal precioso que
hace enloquecer a los hombres.

Monsalud sintio un impulso de ira y crispando los dedos miro
el cuello del agente de Su Majestad. Pero la razon no le
abandonaba, y calculo que era muy prudente contenerse para
imaginar algun ardid que sin comprometerle, le librara de las
enfadosas sugestiones de aquel hombre.

— Guarde usted su dinero, Sr. Regato — dijo con serenidad
—. Yo no soy Pelumbres.

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la mesa.

— Este soberbio no cede con cualquier bicoca — penso —.
Sera preciso hacer un sacrificio, un verdadero sacrificio.

— Yo crei — indico Salvador disimulando su ira con una
apariencia festiva —, que ya no le quedaban a usted mas
ochentines de los que el Gobierno dio a la Casa Real.

— Son onzas de oro — dijo Regato con naturalidad —. Ya sé
que usted me dira mil lindezas y pedanterias. No parece sino
que €es un crimen aceptar obsequios en pago de un servicio
leal. Bueno, senor mio, usted se lo pierde. Viva usted de sus
rentas, viva de sus fincas, ya que donosamente rechaza lo
que le cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos en diferente
sentido, se detuvo ante el joven, le puso la mano en la
cabeza y se la movio con gesto entre carinoso y
amonestador.

— Y si no — anadio —, no hay nada de lo dicho. Por eso no
hemos de renir. Cada uno tiene su conciencia como se la hizo
Dios. Hay escrupulos respetables. Yo no censuro que haya
personas asi.. tan atiesadas. Lo que siento es que se va
usted a ver en un mal paso, caballerito. Si yo le he propuesto
lo que ha oido, es por encargo de varios amigos, y ellos no
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son como Yo, mansos Yy pacificos y que con todo se
conforman, sino muy fieros y vengativos. Capaces son de
darle un disgusto a mi senor D. Rigido... (Que cree usted? —
prosiguio poniendosele delante y clavando en €l sus ojos
cuya pupila brillaba con dorados y verdes reflejos —. Ya
anoche estaban mis amigos muy incomodados con usted,
llamabanle traidor por haber aceptado un destino de esa
canalla masonica.

Monsalud seguia meditando.

— Y en rigor.. — anadio el agente de Su Majestad —, la
conducta de usted no ha podido ser mas sospechosa. Anoche
tuve que platicar mucho para defenderle a usted... "Es un
traidor", decian. "Pues si no nos sirve en su destino de
carcelero, haciendo lo que le mandemos, lo pasara mal...". En
fin, como son unos barbaros, no es de extranar que digan
barbaridades. Yo me miraria muy bien antes de enemistarme
con ellos.

EL otro seguia meditando.

— Yo se lo digo a usted con franqueza — continuo Regato
animandose al ver la perplejidad del joven —, porgque somos
amigos, porque tengo particulares simpatias con usted,
conociendo como c€onozcCco Sus méritos, su buen corazon y
mucho entendimiento. Tenga usted muy presente mi
advertencia, pero muy presente. Si se resiste a ayudarme, no
salga usted solo por las noches, ni vuelva a poner los pies en
la Asamblea ni en sitio alguno donde nos reunamos. Ademas,
los antecedentes politicos de usted no son tales que pueda
el caballerito estar tranquilo, si alguien se propone hacerle
dano.

— No creo tener enemigos — dijo casi maquinalmente el
joven.

— Tengalos o no, usted es un hombre que no ha dejado de
cometer errores en su vida.
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Salvador le miro con tristeza.

— Y entre ellos se cuenta — continuo Regato —, el haber
tenido relaciones con Amezaga, el poseedor de los secretos
del Rey en Valencey.

—iYol.. — dijo Monsalud lleno de estupor.

— No me lo negara usted a mi. Amézaga, que se corto el
pescuezo con una navaja de afeitar antes que se lo
retorciera el verdugo, concluyo como debia concluir.

Usted que le ayudo en la publicidad de los celebres secretos,
no fue objeto de persecuciones ni aun de sospechas, porque
supo esconderse; pero iay, insigne joven!, usted no podra
libtrarse de una causa el dia en que cualquier mal
intencionado quiera hacerle dano... Usted tuvo
correspondencia con Amézaga...

La cara atonita de Monsalud estaba diciendo: — Es verdad.

— Amezaga le escribio a usted varias cartas que le
comprometen, pero de una manera.. La causa esta abierta.
Ya sabemos que este es uno de los asuntos en que Su
Majestad no perdona. Se trata de sus chicoleos en Valencey,
de sus diabluras con los Bonapartes... en fin, esto es grave, y
no hay Gobierno, por patriotero que sea, que no apoye a
nuestro Rey.

— Eso es historia antigua — dijo Salvador con desden.

— Antigua, sf; yo no he visto las cartas de Amezaga dandole
instrucciones a usted y a otros conspiradores para publicar
las aventurillas de Su Majestad; pero el amigo mio que las
posee, me ha dicho que son terribles. Con la mitad de aquello
se sube al cadalso en todos tiempos.

Salvador sentia viva agitacion.
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— En el ano 19, usted conspiraba; usted se vio obligado a
esconderse hoy aquf, manana allf, para burlar a la pollaa En
una de estas mudanzas un amigo mio se apodero de un
paquete de cartas que tenfa mi Sr. D. Salvador en la gaveta
de su mesa. Segun me ha dicho, las habfa politicas, amorosas,
familiares, de todas clases.

— Es verdad que perdi unas cartas; ipero que...?

— Que el poseedor de ellas las guarda como oro en pano. Ni
siquiera a mi me las ha querido mostrar. ¢Sabe usted quién
es? Alonso Sanchez, que fue de la policia y ahora esta
cesante y como cesante desesperado. Posee una admirable
coleccion de papeles curiosos... Es amigo mio, muy amigo
mio.

Monsalud no contesto. Regato, al decir lo que antecede,
apreto el brazo contra su cuerpo, complaciendose en sentir
bajo el uniforme el contacto de un cuerpo semejante en
tamano y dureza a un paquete de papeles. Habia mentido
como un bellaco. Las cartas firmadas por Amezaga y dirigidas
a Monsalud en Julio del 14 las tenfa €l, juntamente con otras
de dudoso valor politico por ser esquelas de amores o de
familia. Habialas recibido del agente de policia y las
guardaba, como otros muchos tesoros epistolares, esperando
que llegase la ocasion de utilizarlas. EL astuto intrigante daba
gran importancia a todo papel que en su mano por cualquier
evento caia, y los tenia clasificados por autores con una
escrupulosidad carinosa, semejante al celo de los anticuarios
y bibliofilos.

Aquella manana antes de dirigirse a las carceles de la
Corona, abrio una arqueta que encerraba nuMerosos
paquetes, parecidos a expedlentes y despues de recorrerlos
brevemente con la vista, saco uno que decfa: Amezaga
Salvador Monsalud. Guardolo en un profundo bolsillo interior
con que habia dotado a su casaca de miliciano, para que el
uniforme, segun decfa festivamente, no fuera prenda inutil.
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— Sr. Regato — dijo Monsalud —. Todo eso de los papeles de
Amezaga me tiene sin cuidado en lo referente a lo que usted
me propone hoy. Pero me gustaria recobrarlos, é{por qué he
de decir otra cosa?

—iBribon! — dijo Regato para si, oprimiendo dulcemente el
bulto de papel —. Como no cedas ni a las onzas, ni a las
amenazas, te vencere con esto.

230



XXV

Ninguna importancia dio Monsalud a tal incidente. Fijabase
ante todo en la amenaza de concitar contra €l el odio de los
Pelumbres y comparsa. Esto le parecio un verdadero
percance, porque Regato en tal especie de guerra era
omnipotente.

Considerando la maldad de aquel hombre, vio un peligro real
y cercano, comprendio que no eran palabras vanas las
referentes a la brutalidad vengativa de los amigos del agente
de Su Majestad. Su mente se lleno subitamente de las ideas
evocadas por el peligro, y penso en los medios de librarse
del que con una mano ofrecia oro y con otra porrazos.

— Este tunante — penso Monsalud —, no me perdonara. No
soy quien soy, si dejo a este reptil en disposicion de
morderme.

Cuando esta idea cruzo por su mente, tuvo otra felicisima:
seguir aparentando perplejidad para que Regato le creyese
inclinado a una inteligencia.

— Mucho lo piensa — dijo para sf D. José Manuel —. Su
indecision es buena senal. No se enfurece, no grita, no dice
una palabra de su honor. Sacare el dinero para que viendole...
pueslll

— Déjeme usted pensar un rato lo que debo hacer — dejo
Monsalud.

Conservando una seriedad ficticia, Regato empezo a contar
dinero sobre la mesa.

— No se trata de ningu'm desafuero — dijo —, sino de un

231



servicio. Mi objeto solo es que Vinuesa no muera, y que la
irritacion del pueblo pase sobre €l como pasan las olas por
encima de una roca sin conmoverla. Si el pueblo registra
demasiado los calabozos y quiere hacer alguna atrocidad en
cabeza absolutista, lo mas acertado me parece sacar a
Vinuesa de su encierro, esconderle en las bohardillas... y
nada mas. El Alcaide es un borracho y un fanatico. No me
atrevo a hablarle porque estamos renidos desde hace
tiempo. Ni el me traga a mi ni yo a él, ientiende usted? Va
para un ano que no pongo los pies en esta casa y N0 conozco
a nadie en ella.

Pero usted puede hacerlo todo. Los milicianos que estan de
guardia no es facil que se enteren.

—iOh!, sf, es muy facil — dijo Monsalud.

— Pide mucho — penso Regato —, habra que hacer un
sacrificio mayor.

iAh!, tunante — penso Monsalud mirandole fijamente pero sin
dejar conocer su idea —; tu has crefdo jugar conmigo, y Yo,
aungque no soy agente de Su Majestad, ni dispongo de fuerza
alguna, ni de grandes caudales, te voy a sentar la mano de
tal modo que has de acordarte de mi toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado por el corazon
altero el semblante palido y serio de Salvador; pero Regato,
sin advertir nada, continuaba manoseando las peluconas.

— Te juro, miserable — prosiguio Monsalud, pensandolo —,
que el lazo que voy a armarte y en el cual vas a caer como
un pajarillo inocente, se deja atras a tus diabolicos ardides.
Cuenta, cuenta dinerito.

—¢éLo ha pensado usted? — pregunté Regato.

— Hombre, sf que lo he pensado... iQué demonios! Este es un
pais donde las personas honradas no pueden conservar su
honradez. No hay medio de vivir; todo cuesta un ojo de la
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cara.

— Tiene apuros.. — penso Regato —. Cayo. La historia de
siempre.
— Por el momento — dijo Salvador —, guarde usted ese

dinero. Puede pasar alguien, oir su seductor sonido Yy
entonces... las sospechas...

— Esta bien, muy bien — manifesto el comunero miliciano
encerrando las onzas en el cinto.

— Y ahora discurramos Lo que se ha de hacer.

— Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin que Lo vea nadie,
y subirle a las bohardillas. Salga usted a ver si ya el Sr.
Alcaide esta durmiendo la mona. A los demas empleados de
la carcel se les puede dar algo... Eso a juicio de usted.

Monsalud empezo a dar paseos por la habitacion. EL plan que
rapidamente habfa concebido para dar una severa leccion y
un castigo muy duro al agente presentosele muy dificil de
realizar.

— Atarle aqui, ponerle una mordaza Yy subirle a las
bohardillas — penso —, es muy aventurado. Gritara... Da la
maldita casualidad de que no hay un solo calabozo vacio.
(Pero no habra algun calabozo vacio?... El 17 se ocupo ayer...
el 14 no se desocupara hasta manana.

Siguio meditando.

— No debe perderse el tiempo — dijo subitamente Regato —.
Entremos ambos en el encierro de Vinuesa. Son las tres y
media. El Alcaide duerme la siesta. Hable usted con los
calaboceros que puedan estorbar. Los milicianos estan en el
cuerpo de guardia, y si hay algunos en el patio, se les
convidara a todos a café. Mande usted traer copas y cafe,
diciéndoles que es hoy su cumpleanos.
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Monsalud se echo a refr.
— No esta mal cumpleanos el que a ti te espera — pensé.
Ya tenia un nuevo plan.

— Espéreme usted aqui — dijo —. Voy a dar una vuelta por
la carcel. Veré si duerme el Alcaide, dire dos palabras a los
calaboceros, aunque se me figura que no seran necesarias
tantas precauciones. La prision de Vinuesa esta bajo la
escalera, y no sera preciso pasarle por el patio, {entiende
usted?

— Entiendo... iOh!, las cosas se presentan bien — dijo Regato
—. En fin, vaya usted...

No olvidarse de las copas. Con los milicianos no se puede
contar sino enganandoles, lo cual es facilisimo. Digales usted
que se han recibido noticias de que viene Riego con su
ejército, con veinte ejercitos como los de Jerjes, a conquistar
Madrid. Yo no bajo, porque se me pegarian, no de;andome
respirar.

Monsalud salio de la pieza, recorrio la carcel, hablo
brevemente con el Alcaide que en aguel momento se
disponfa a dormir la siesta. Este, recomendandole mucha
vigilancia, le dijo:

— Me parece que no tendremos la jarana que se anuncio.
Alarmas, alarmas de los desocupados. No se ha visto ahora
un solo grupo sospechoso en toda la calle, y me parece que
tendremos un dfa tranquilo. Ademas, la Milicia no toleraria
ningun desman. Esta decidida a que nadie traspase el umbral
de la carcel.

Pasado algun tiempo después que el Alcaide se encerro en su
cuarto, Salvador convido a los milicianos, siguiendo las
advertencias de su sobornador, y dio luego varias ordenes a
los dos calaboceros que estaban a la sazon en la casa,
enviandoles a puntos de donde no pudiesen volver antes de
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un cuarto de hora. Con estas ligeras precauciones habia
seguridad completa, como se vera ahora mismo.

Bajo la escalera de la cércel, en el oscuro hueco que formaba
el primer tramo, habfa una puerta pequena y poco visible.
Era la puerta del calabozo en que estaba Gil de la Cuadra.
Aquella prision era la unica en la cual se podia entrar sin
atravesar el patio y las crujias bajas del edificio. Monsalud
tomo un pedazo de tiza, y en la puertecilla dibujo
groseramente una horca con su correspondiente ahorcado,
cuidando de poner debajo Tamajon. En seguida subio: de un
cuarto oscuro destinado a trastos saco dos objetos que
guardo cuidadosamente, dirigiendose al punto en busca de
Regato. Pocos momentos después ambos estaban frente a la
puerta del calabozo.

—:iCon que aqui esta ese desgraciado? — dijo el agente de
Su Majestad —. Si, ya veo la celebre horca y los letreros.

Monsalud abrio, y entraron. Al principio la oscuridad no les
permitio ver objeto alguno.

— Sr. D. Matias — dijo Regato adelantando en las tinieblas.
—¢{Quién es? — murmuro Gil de la Cuadra.

— Sr. Vinuesa...

Monsalud cerro por dentro.

Paso un rato antes de que el agente conociese el engano.
—¢{Que es esto? — grito —. Engano, traicion... iSalvador!

— Engano, traicion — repitio este.

— Infame, abre pronto, o te ahogo — exclamo el gato, ciego
de ira y amenazando con las crispadas zarpas el cuello del
joven. Haciendo un movimiento rapido, echo mano a la
espada.
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Monsalud levanto el brazo derecho y descargo sobre el
agente una bofetada olimpica, una de esas bofetadas
supremas y decisivas, que recuerdan la quijada de asno de
que se servia Sanson. Regato cayé al suelo. En pocos
segundos Salvador le amordazo.

— Ahora — le dijo —, desnudate... ipronto!

Nunca el agente se habia parecido tanto a un gato. Arano al
joven, y falto de habla, bufaba sordamente.

— Desnudate pronto, o te aplasto, reptil. Necesito tu
uniforme de miliciano.

Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella escena.
— Necesito tu uniforme.

Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba los botones. En
poco tiempo el morrion, los pantalones, la casaca y la espada
de Regato, fueron arrojados al rincon  opuesto.
Inmediatamente el joven saco una larga cuerda y con mucho
trabajo, porque el gato se defendia rabiosamente, le ato con
tal fuerza que no podia moverse. Las argollas que habfa en
la pared de la prision sirvieron para sujetar al nuevo preso,
que hubo de quedar adherido, clavado al muro como un
murcielago.

— Sr. Gil — dijo Monsalud imperiosamente —, péngase usted
ese vestido de miliciano.

Pronto sera de noche. iA la calle!

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del triste espectaculo
que tenia delante.

— Pronto... iel uniforme! — repitio Monsalud —. Saldra usted
ahora y le ocultare en mi cuarto hasta que sea de noche...
Pronto.
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Gil de la Cuadra obedecié, y en silencio empezé a vestirse.

Hubo una pausa de silencio profundo. Pero luego sintiose un
rumor que crecia, crecia, y de rumor se troco en mugido
sordo, confusas palabras de gente, gritos, pasos, puertas que
se cerraban. Sonaron varios tiros.

Monsalud, después de asegurar con toda su fuerza la cuerda
que ataba a Regato, salio lleno de zozobra del encierro.
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XXVIi

Poco después del medio dfa una horda de canfbales se reunfa
en la Puerta del Sol, mejor dicho, se diseminaba,
marchandose cada animal por su lado, después de acordar
juntarse por la tarde en el mismo sitio. Asi lo hicieron, y las
autoridades miraban aquello como se mira una fiesta.
Después de las cuatro los grupos volvieron a invadir la
Puerta del Sol. Habfa en ellos una frialdad solemne y lugubre,
como de quien no fia nada al acaso ni a la pasion, sino al
calculo y a la consigna. La autoridad segufa no viendo nada, o
negligente o complice o imbecil que las tres cosas pueden
ser. Los grupos susurraban, y por un momento vacilaron;
pero al cabo de cierto tiempo dirigiéronse por la calle de
Carretas y las de Barrionuevo y la Merced, a la carcel de la
Corona. Llenose la calle de la Cabeza en su mayor parte.
Destacabase al frente de uno de los grupos el ciudadano
Pelumbres, arengando como una bestia que hubiese aprendido
durante corto tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de los
hombres. Casi todos llevaban armas menos él.

Considerando que su persona no estaba completa, pidio una
navaja; mas como nadie se hallase dispuesto a tal
generosidad, dirigio su mirada de buitre a todas partes. Hacia
la calle de San Pedro Martir estaban construyendo una casa.

Pelumbres se acerco a la empalizada; vio algunas piedras de
granito a medio labrar y encima de ellas un gran martillo.

— Para el sastre la aguja — dijo —, la lezna para el
zapatero; el cuerno, para el toro, y para el herrero el
martillo.

Cuando se dirigio con su arma al hombro a la esquina de la
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calle de Lavapies, sus companeros rompfan a hachazos la
puerta de la carcel. Los milicianos, no queriendo sostener una
lucha contraria, segdn su criterio, al progreso, ni tampoco
entregarse sin resistencia, habian asegurado la puerta con un
solo cerrojo, y en el zaguan se disponfan intrépidos a
descargar sus armas... al aire.

La puerta no se resistio mucho. Lo que empezaron los
hachazos, dos docenas de coces lo concluyeron. Dispararonse
al aire varios fusiles de milicianos, la turba penetro en el
patio de la carcel, rapida como un brazo de agua, rugiente y
soez.

Hay un grado de ferocidad que la Naturaleza no presenta en
ninguna especie de animales; solo se ve en el hombre, unico
ser capaz de reunir a la barbarie del hecho las ignominias y
brutalidades de la palabra. Viendo a los hombres en ciertas
ocasiones de delirio, no se puede menos de considerar a la
hiena como un animal caritativo.

El calabozo de Vinuesa era bastante conocido de casi todos
los que entraron. Como lo abrieron no se sabe. La turba que
en la calle era gruesa, se afilo para entrar en la carcel. Para
penetrar por una puertecilla estrecha tuvo que aguzarse
mas. Parecia una serpiente de largo cuerpo Yy cabeza
estrecha, introduciendo su boca por una hendidura. EL cuerpo
se agrandaba en el patio; enroscandose salia a la calle, daba
varias vueltas por las inmediatas, y la cola, parte en extremo
sensible y movible, culebreaba en la plazoleta de Relatores.
La cola se componia de mujeres. Cuando Vinuesa vio que
entraban en su calabozo aquellos hombres terribles,
comprendio que su fin era inminente. Poniéndose de rodillas
y cruzando las manos, grité:

—iPerdon, perdon!

El calabozo retumbaba con las imprecaciones. Viose en el aire
un circulo rapido y espantoso trazado por un pedazo de
hierro adherido al extremo de un palo, que blandian manos
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vigorosas. El martillo describio primero un circulo en vano,
después otro... y la cabeza del infeliz reo recibio el mortal
golpe. Siguiole otro no menos fuerte y después diez navajas
se cebaron en el cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente de la calle de
Relatores, cuando el Gobierno resolvio desplegar la mayor
energfa. iQue serfa de esta Nacion si la Providencia no le
deparase en ocasiones criticas el tutelar beneficio de su
Gobierno! La noticia del crimen corrio por Madrid, y la villa,
que es y ha sido siempre una villa honrada, se estremecio de
espanto y piedad. EL Gobierno se estremecia también, y
declaraba con patriotico celo gue no descansarfia hasta
castigar a los culpables. Para que nadie tuviera duda de su
gran entendimiento y perspicacia politica, mando que
inmediatamente se pusiera fuerza del ejercito en el edificio,
y por si alguien tenfa dudas todavia de su diligente y
paternal actividad, ordeno que al instante, sin perdida de un
momento, se instruyesen las oportunas diligencias. Quejarse
de un Gobierno asi es quejarse de vicio.
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XXVl

Cuando Gil de la Cuadra y Regato se quedaron solos,
siguieron oyendo aquel rumor de voces que resonaba en el
patio de la carcel. Durante mas de un cuarto de hora el
estrépito fue grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo que el
populacho habfa invadido el edificio, se puso de rodillas, y
cruzando las manos, rezo en voz alta.

EL otro desgraciado se hinchaba y grunia. De su rostro
congestionado afluia copioso sudor. Trataba de romper sus
ligaduras y de escupir su mordaza; pero unas y otra habian
sido puestas por buena mano. Por ultimo, después de
repetidos esfuerzos, de su boca pudo salir una voz, mas que
voz, silbido, que decia: —iPiedad, piedad!

Gil de la Cuadra se acerco a €l y limpiole el sudor de la
frente. Las miradas de Regato eran tan expresivas pidiendo
compasion; las contracciones de su cara tan violentas, que el
primer preso no pudo resistir el estimulo de sus sentimientos
compasivos, y le quito la mordaza.

—iAh... gracias, gracias! — exclamo el agente de Su
Majestad, aspirando con delicia el aire fetido de la prision —.
Aire, aire... me ahogo aquil.

— Pero con esto concluyen mis complacencias — dijo Cuadra
—. No le quitare a usted la cuerda; €so no.

— Toque usted mi cintura — murmuro Regato —. ¢Qué suena
en ese cinto? Dinero.

Todo eso y la libertad... pero suélteme usted.

— No puedo.
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—iY el populacho ha entrado en la carcel! éHa sentido usted,
Sr. Gil?

— Sf, me parecio que entraba en el patio una ola del mar...
Ahora parece que ha cesado el rumor. Se alejan.

— Se alejan, si. Pero aun se sienten voces. Ese malvado
volvera a entrar aqui...

iFavor, pueblo!... iPueblo mio, favor!
Los gritos de Regato no traspasaban Los muros de la prision.

— Sr. Gil — exclamo con acento de desesperacion —: sague
usted mi espada y mateme. Un hombre de mi temple no
puede soportar este suplicio.

— Calma, calma, Sr. D. José Manuel — dijo Cuadra poniendo
la mano sobre la cabeza del agente —. Yo suplicare a mi
amigo que no le haga a usted dano alguno...

Pero tarda, tarda.

—iSu amigo!, {pues no tiene la vileza de llamarle su amigo?
— dijo Regato poniendose tan encendido como cuando tenia
la mordaza.

— Mi amigo, mi protector, mi salvador.. pues si €l no
existiera, {que seria de mi~...

pero tarda, éno es verdad que tarda?
—iEstupido viejo! — grito Regato fuera de si —, ten
verguenza, y cortate la mano antes que estrechar con ella la

mano de ese hombre...

—iYol... En mi corazon no existe ya ni puede existir el odio. Y
si existiera, para ese joven no tendria sino amor, una
admiracion respetuosa, un afecto paternal.
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— Es verdad que hay carinos muy singulares — dijo Regato
sonriendo con infernal malicia —. Yo conoci a un sujeto que
sacaba a paseo, llevandole a cuestas, al cortejo de su mujer.

Gil de la Cuadra creyo que Regato sufria enajenacion mental.
Lleno de compasion se acerco a el.

— Vendra pronto — le dijo —. Yo intercederé por usted...
pero tarda, {no es verdad que tarda? Ahora apenas se oye
ruido.

— Intercedera usted — anadio Regato con afan de
perversidad —. Y si le pide algo en cambio, le dara usted su
mujer... No, porque murio; pero aun tiene usted una hija.

Sin embargo, como el la tiene en su casa, se habra cobrado
por adelantado.

— Sr. Regato — dijo Cuadra con severidad —. El lenguaje de
usted es propio de un Loco.

—ilmbécil, imbécill, el de usted es propio de un ciego... iPobre
dona Pepital Era una excelente senora, y tan guapa...
seguramente si no hubiera dado con un esposo tan credulo
como usted...

— Sr. Regato — exclamo Cuadra con enojo —. Le digo a
usted que se calle.

— No digo mas sino que aquella senora era una buena pieza.

— La desastrosa situacion de usted me impide contestar a
esa insolencia como se merece.

—¢De veras cree usted que la hermosa dama era un modelo
de virtudes?

— Sf, canalla, sf lo creo — grito tremulo de ira Gil de la
Cuadra, llevando su vacilante mano a la espada.

— Pues mis noticias son gque peco varias veces. Digalo
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Salvador Monsalud que fue su cortejo... iOh, Dios mio! Estoy
preso, estoy atado... pero en mi horrible situacion me das
armas; me das este veneno que escupo y con el cual mato.

—iMiserablel...

Gil de la Cuadra corrio hacia €l y le oprimio el cuello.

— Ahogame, necio — gruno Regato —, ahogame. Mi ultimo
suspiro sera para echarte en cara tu vilipendio. Ese hombre,
ese amigo mio...

—iQué dicesl...

— Te burlo, te burlo. En Francia, todos los espanoles lo
sablfan menos tu...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzo como un relampago
por su cerebro; una idea confusamente mezclada con
recuerdos, palabras, coincidencias, detalles.

— El majadero no lo cree — dijo Regato, ya libre de las
manos que le apretaban el cuello —. Voy a darle pruebas
para que calle.

—iPruebas! Usted esta loco. Callese usted. Esto es una
farsa... iPero ese hombre no viene, Santo Dios!

— Pruebas, si. Ponga usted la mano sobre el costado
derecho, en la pechera del uniforme mio que tiene puesto.
{Que hay en ese bolsillo?

— Un bulto, una cartera.

— Un paquete. Saquelo usted.
— Ya esta. Cartas...

— Lea usted...

—(Qué esto? Una carta firmada Amezaga.
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— Siga usted, hojee usted ese precioso libro. Tras esa joya
vendra otra.

Gil de la Cuadra, acercandose al ventanillo por donde entraba
una debil luz, recorria una tras otra y con ardiente curiosidad
las cartas.

— A prisa, a prisa. Pase usted todas las primeras. {Que viene
ahora?

— Una lista con varios nombres.
— Adelante... (Y ahora?
— Una...

Gil de la Cuadra callo de improviso. EL corazon saltole en el
pecho. Quedose frio, mudo, aténito, lleno de espanto, como
el que se ve en el borde del abismo y comprende en veloz
juicio que no hay mas remedio que caer.

—iAh! — dijo Regato —. EL imbécil ha puesto al fin la mano
sobre el delito de su esposa. Es tan bruto que necesita
tocarlo para comprenderlo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo.

—:Que dice la carta? — anadio el agente —. Tras esa vienen
otras muchas. Yo he pasado buenos ratos leyéndolas. iComo
palpita en ellas la pasion! iQué vehemente ardorl.. Y los dos
amantes disimulaban bien... iCuantas precauciones para
enganar al bobillo! iSe encuentran en esas cartas traiciones
inauditas, alevosfas de €l y de ella! La senora parecia mas
apasionada que... nuestro amigo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo. De repente se desplomo. Un
ay de dolor, una exclamacion aguda y penetrante, parecida a
las que exhalan los que sufren repentina muerte, salio de sus
labios. Cayo al suelo. Su mano estrujaba un papel.
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— El incrédulo parece convencido... iMiserable viejo, ahf
tienes a tu Providencia, ahi tienes a tu Salvador, ahi tienes a
tu amigo querido!... iLe has entregado a tu hija!

Cuando esta ultima palabra resono en la prision,
estremeciose el cuerpo del anciano herido en su alma.
Irguiendo la cabeza, abrio los ojos, diose furibundo golpe en
la frente con la palma de la mano, y repitio:

—iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra estaba sentado en el
suelo con los ojos fijos, el cuerpo encorvado, los labios
entreabiertos, atonito, lelo, estupido.

Abriose la puerta. Monsalud entro.
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XXV

— Vamos, Sr. Gil — dijo —. Vamos al punto.
Nadie contesto. El joven aguardo un instante. Trafa una luz.

—iAh! — exclamo viendo que Regato continuaba en su sitio
—. Pasara usted aqui la noche, hasta que haya un alma
compasiva que le saque. Han asesinado a Vinuesa.

Dicen que habra esta noche nueva visita a los calabozos.

Regato no contesto nada. Monsalud se dirigio a Gil de la
Cuadra.

— Vamos — le dijo —. éPor qué se arroja usted al suelo en
el momento de salir?

Extendio el brazo para alzarle; pero el anciano, rechazandolo
con fuerza. El solo se levanto.

— Vamos fuera — repitio Monsalud —. Llego el momento...
ilibertad!...

— De ti, de tu mano — exclamo Gil de la Cuadra con
profunda ira —, no la quiero.

Salvador, estupefacto y espantado, no supo que decir.
— Vamos — exclamo al fin.

— No quiero.

— Salgamaos.

—iContigo jamas!
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—¢Que dice usted?... amigo... por favor.

—iMiserable, apartate de mi! — grito Cuadra dirigiendo a su
libertador una mirada en que se reconcentraba todo el
desprecio de que es capaz un alma —. Me manchas, me
ofendes, me repugnas.

—iQué locura! Vamos pronto — dijo Salvador tomandole por
un brazo —. Piense usted en su hija que espera.

—iMi hija, mi pobre Solital — exclamo el anciano cubriendo
con ambas manos su rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron conmocion profunda en
su animo. De subito el instinto de libertad surgio poderoso en
su alma. Corrio hacia la puerta y salio.

Monsalud fue tras el.

— Deéjame, no me toques, malvado.. iTe desprecio, te
aborrezco, me causas horror!

Salvador se detuvo. Su conciencia habfa dado un grito
espantoso.

— No me has salvado, no me has salvado, no; es mentira —
murmuro Gll. de la Cuadra —. Tu no puedes haber hecho una
buena accion. Dejame deJame No quiero verte mas.

Estaban en el patio de la carcel.

Era el momento en que los soldados enviados por el
Gobierno ocupaban el edificio, arrojando de alli a los
milicianos.

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud que corria tras é€l,
cayo al suelo. EL joven se le acerco. Le habfan ocurrido no
sabemos qué palabras que Lle parecieron convincentes.
Acercose un soldado, y golpeando con el pie a Gil de la
Cuadra, dijo:

248



— Un miliciano borracho. A la calle pronto.

EL anciano no podia moverse. Monsalud tomandolo en brazos,
le saco fuera de la carcel.

—iDejame, déjame, maldito! — murmuraba el anciano.

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban las fuerzas.
Monsalud le sostenia, y asi llegaron hasta la plazuela de
Lavapies, donde aguardaba un coche. Salvador cargo de
nuevo al anciano y lo entro en €l. Solita le recibio en sus
brazos.

— Entra tu tambien, hermano.

Gil de la Cuadra habia perdido el conocimiento; pero seguia
diciendo: —iMaldito!

— Yo no — repuso Salvador —. Adios, hermana, ya sabes
donde has de ir.

— Pero tu... Entra de una vez.
— No, adios; jamas volveremos a vernos... Adios.

Cuando el coche partio hacia las afueras de Madrid, Monsalud,
dirigiose hacia el interior de la villa. Mas de una vez se
detuvo ante cualquier esquina en la actitud desesperada de
un hombre que ha decidido estrellarse la cabeza contra las
paredes.

Andaba sin direccion fija y pasaba de una calle a otra. En una
de las vueltas estuvo a punto de ser atropellado por una
carroza que entraba en el ancho portico de historico palacio.
Era la carroza del marqués de Falfan de los Godos, Yy
conducia a los que ya eran marido y mujer. En la frente de
esta no se habfa secado aun el agua bendita que tomara
antes de salir de la parroquia.

Madrid. — Junio de 1876.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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