Los Cien Mil Hijos de San Luis

Benito Pérez Galdos

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 1734

Tltulo: Los Cien Mil Hijos de San Luis
Autor: Benito Perez Galdos
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 9 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Para la composicion de este libro cuenta el autor con
materiales muy preciosos.

Ademas de las noticias verbales, que casi son el principal
fundamento de la presente obra, posee un manuscrito que le
ayudara admirablemente en la narracion de la parte o tratado
que lleva por titulo Los cien mil hijos de San Luis EL tal
manuscrito es hechura de una senora, por cuya razon bien se
comprende que sera dos veces interesante, y Lo serfa mas
aun si estuviese completo. |Last|ma grande que la negligencia
de los prlmeros poseedores de €l dejara perder una de las
partes mas curiosas y necesarias que lo componen! Solo dos
fragmentos, sin enlace entre si, llegaron a nuestras manos.
Hemos hecho toda suerte de laboriosas indagaciones para
allegar lo que falta, pero inutilmente, lo que en verdad es
muy lamentable, porque nos veremos obligados a llenar con
relatos de nuestra propia cosecha el gran vacio que entre
ambas piezas del manuscrito femenil resulta.

Este tiene la forma de . Su primer fragmento lleva por
epigrafe De Madrid a Urgel, y empieza asi:



En Bayona, donde busqué refugio tranquilo al separarme de
mi esposo, conoci al general Eguia. lba a visitarme con
frecuencia, y como era tan indiscreto y vanidoso, me
revelaba sus planes de conspiracion, regocijéndose en mi
sorpresa y riendo conmigo del gran chubasco que amenazaba
a los francmasones. Por é€l supe en el verano del 21 que Su
Majestad, nuestro catolico Rey D. Fernando (Q. D. G.),
anhelando deshacerse de los revolucionarios por cualquier
medio y a toda costa, tenia dos comisionados en Francia, los
cuales eran: .2 EL mismo general D. Francisco Eguia, cuya alta
mision era promover desde la frontera el levantamiento de
partidas realistas.

2.2 D. José Morejon, oficial de la secretarfa de la Guerra y
despues secretario reservado de Su Majestad, con ejercicio
de decretos, el cual tenia el encargo de gestionar en Paris
con el Gobierno frances los medios de arrancar a Espana el
cauterio de la Constitucion gaditana, sustituyéndole con una
cataplasma anodina hecha en la misma farmacia de donde
salio la Carta de Luis XVIIL.

Yo alababa estas cosas por no renir con el anciano general,
que era muy galante y atento conmigo; pero en mi interior
deploraba, como amante muy fiel del régimen absoluto, que
cosas tan graves se emprendieran por la mediacion de
personas de tan dudoso valer. No conocia yo en aquellos
tiempos a Morejon; pero mis noticias eran que no habfa sido
inventor de la pélvora. En cuanto a Eguia, debo decir con mi
frangueza habitual que era uno de los hombres mas pobres
de ingenio que en mi vida he visto.

Aun gastaba la coleta que le hizo tan famoso en 1814, y con



la coleta el mismo humor atrabiliario, despotico, voluble y
regaﬁén. Pero en Bayona no infundia miedo como en Madrid,
y de el se refan todos. No es exagerado cuanto se ha dicho
de la astuta pastelera que llegé a dominarle. Yo la conoci, y
puedo atestiguar que el agente de nuestro egregio Soberano
comprometia lamentablemente su dignidad y aun la dignidad
de la Corona, poniendo en manos de aquella infame mujer
negocios tan delicados. Ella asistia la tal a las conferencias,
administraba gran parte de los fondos, se entendia
directamente con los partidarios que un dia y otro pasaban la
frontera, y parecia en todo ser ella misma la organizadora
del levantamiento y el principal apoderado de nuestro
querido Rey.

Despues de esto he vivido muchas veces en Bayona y he
visto la vergonzosa conducta de algunos espanoles que sin
cesar conspiran en aquel pueblo, verdadera antesala de
nuestras revolucione, pero nunca he visto degradacion y
torpeza semejantes a las del tiempo de Eguia. Yo escribia
entonces a D. Victor Saez, residente en Madrid, y le decia:
"Felicite usted a los francmasones, porque mientras la
salvacion de Su Majestad siga confiada a las manos que por
aquf tocan el pandero, ellos estan de enhorabuena".

En el invierno del mismo ano se realizaron las predicciones
que yo, por no poder darle consejos, habia hecho al mismo
Eguia, y fue que habiendo convocado de orden del Rey a
otros personajes absolutistas para trabajar en comunidad, se
desavinieron de tal modo, que aquello, mas que junta parecia
la dispersion de las gentes. Cada cual pensaba de distinto
modo, y ninguno cedia en su terca opinion. A esta variedad
en los pareceres y terquedad para sostenerlos llamo yo
enjaezar los entendimientos a la calesera, es decir, a la
espanola. El marques de Mataflorida, proponfa el
establecimiento del absolutismo puro; Balmaseda,
comisionado por el Gobierno francés para tratar este asunto,
también estaba por lo despotico, aungue no en grado tan
furioso; Morején se abrazaba a la Carta francesa; Eguia



sostenfa el veto absoluto y las dos Camaras a pesar de no
saber lo que eran una cosa y otra, y Saldana, nombrado
como una especie de quinto en discordia, no se resolvia ni
por la tirania entera ni por la tirania a media miel.

Entretanto el Gobierno francés concedio a Egufa algunos
millones, de los cuales podria dar cuenta si viviese la
hermosa pastelera. Dios me perdone el mal juicio; pero casi
podria jurar que de aquel dinero, solo algunas sumas
insignificantes pasaron a manos de Los pobres guerrilleros tan
bravos como desinteresados, que desnudos, descalzos Yy
hambrientos, levantaban el glorioso estandarte de la fe y de
la monarqufa en las montanas de Navarra o de Cataluna.

Las bajezas, la ineptitud y el despilfarro de los comisionados
secretos de Su Majestad, no cesaron hasta que aparecio en
Bayona, también con poderes reales, el gran pajaro de
cuenta llamado D. Antonio Ugarte, a quien no vacilo en
designar como el hombre mas listo de su €poca.

Yo le habfa tratado en Madrid el aho 19. EL me estimaba en
gran manera, y, como Eguia, me visitaba a menudo; pero sin
revelarme imprudentemente sus planes.

Desde que se encargo de manejar la consplraC|on seguiala
yo con marcado interes, segura de su €xito, aunque sin
sospechar que le prestarfa mi concurso activo en término
muy breve. Un dia Ugarte me dijo: — No se encuentra un solo
hombre que sirva para asuntos delicados. Todos son
indiscretos, soplones y venales. (Ve usted lo que trabajo
aquf por orden de Su Majestad? Pues es nada en comparacion
de Lo que me dan que hacer las intrigas y torpezas de mis
propios colegas de conspiracion. No me fio de ninguno, y €en
el dia de hoy, teniendo que enviar a Madrid un mensaje muy
importante, estoy, como Diégenes, buscando un hombre sin
poder encontrarlo.

— Pues busque usted bien, Sr. D. Antonio — le respondi —, y
quizas encuentre una mujer.



Ugarte no daba credito a mi determinacion; pero tanto le
encareci mis deseos de ser util a la causa del Rey y de la
Religion, que al fin convino en fiarme sus secretos.

— Efectivamente, Jenara — me dijo —, una dama podra
desempenar mejor que cualquier hombre tan delicado
encargo si reune a la belleza y gallarda compostura de su
persona un valor a toda prueba.

En seguida me revelo que en Madrid se preparaba un
esfuerzo politico, es decir, un pronunciamiento, en el cual
tomaria parte la Guardia real con toda la tropa de linea que
se pudiese comprometer; pero anadio que desconfiaba del
exito si no se hacfan con mucho pulso los trabajos, tratando
de combinar el movimiento cortesano con una ruidosa
algarada de las partidas del Norte. Discurriendo sobre este
negocio, me mostro su grandisima perspicacia y colosal
ingenio para conspirar, y después me instruyo prolijamente
de lo que yo debia hacer en Madrid, del arte con que debia
tratar a cada una de las personas para quienes llevaba
delicados mensajes, con otras muchas particularidades que
no son de este momento. Casi toda mi comision era
enteramente confidencial y personal, quiero decir que el
conspirador me entregé muy poco papel escrito; pero, en
cambio, me repitio varias veces sus instrucciones para que,
reteniéndolas en la memoria, obrase con desembarazo y
seguridad en las dificiles ocasiones que me aguardaban.

Parti para Madrid en Febrero del 22.



Emprendi estos manejos con entusiasmo y con placer; con
entusiasmo porque adoraba en aquellos dias la causa de la
Iglesia y el Trono, con placer porque la ociosidad entristecia
mis dias en Bayona. La soledad de mi existencia me
abrumaba tanto como el peso de las desgracias que a otros
afligen y que yo no conocia aun. Con separarme de mi
esposo, cuyo salvaje caracter y feroz suspicacia me hubieran
quitado la vida, adquiri libertad suma y un sosiego que
despues de saboreado por algun tiempo, llego a ser para mi
algo fastidioso. Poseia bienes de fortuna suficientes para no
inquietarme de las materialidades de la vida; de modo que mi
ociosidad era absoluta. Me refiero a la holganza del espiritu
que es la mas penosa, pues la de las manos, yo, que no
carezco de habilidades, jamés la he conocido.

A estos motivos de tristeza debo anadir el gran vacio de mi
corazon, que estaba ha tiempo como casa deshabitada, Lleno
tan solo de sombras y de ecos. Después de la muerte de mi
abuelo, ningun afecto de familia podia interesarme, pues los
Baraonas que subsistian, o eran muy lejanos parientes o no
me querfan bien. De mi infelicisimo casamiento solo saqué
amarguras y pesadumbres, y para que todo fuese maldito en
aquella union, no tuve hijos. Sin duda Dios no querfa que en
el mundo quedase memoria de tan grande error.

Facilmente se comprendera que en tal situacion de espiritu
me gustaria lanzarme a esas ocupaciones febriles que han
sido siempre el principal gozo de mi vida.

Ninguna cosa llana y natural ha cautivado jamés mi corazén,
ni me embeleso, como a otros, Lo que llaman dulce corriente
de la vida. Antes bien yo la quiero tortuosa y rapida, que me



ofrezca sorpresas a cada instante y aun peligros; que se
interne por pasos misteriosos, después de los cuales
deslumbre mas la claridad del dia; que caiga como el Piedra
en cataratas llenas de ruido y colores, o se oculte como el
Guadiana, sin gue nadie sepa donde ha ido.

Yo sentia ademas en mi alma la atraccion de la Corte, no
pudiendo descifrar claramente cual objeto o persona me
[lamaban en ella, ni explicarme las anticipadas emociones que
por el camino sentia mi corazon, como el derrochador que
principia a gastar su fortuna antes de heredada. Mi fantasia
enviaba delante de si, en el camino de Madrid, maravillosos
suenos e infinitos goces del alma, peligros vencidos y
amables ideales realizados. Caminando de este modo y con
los fines que llevaba, iba yo por mi propio y verdadero
camino.

Desde que llegué me puse en comunicacion con los
personajes para quienes llevaba cartas o recados verbales.
Tuve noticias de la rebelion de los Guardias que se
preparaba; hice lo que Ugarte me habia mandado en sus
minuciosas instrucciones, y halle ocasion de advertir el
mucho atolondramiento vy nlngun concierto con que eran
llevados en Madrid los arduos tramites de la conspiracion.

Lo mejor y mas importante de mi comision estaba en Palacio,
adonde me llevo D.

Victor Saez, confesor de Su Majestad. Muchos deseos tenfa
yo de ver de cerca y conocer por mi misma al Rey de Espana
y toda su real familia, y entonces quedo satisfecho mi
anhelo. Hice un rapido estudio de todos los habitantes de
Palacio, particularmente de las mujeres, la Reina Amalia, D.2
Francisca, esposa de don Carlos, y D.2 Carlota, del Infante D.
Francisco. La segunda me parecio desde luego mujer a
proposito para revolver toda la Corte. De los hombres, D.
Carlos me parecio muy sesudo, dotado de cierto fondo de
honradez preciosisima, con lo cual compensaba su escasez de
luces, y a Fernando le diputé por muy astuto y conocedor de



los hombres, apto para enganarles a todos, si bien privado
del valor necesario para sacar partido de las flaquezas
ajenas. La Reina pasaba su vida rezando y desmayandose;
pero la varonil D.2 Francisca de Braganza ponfa su alma
entera en las cosas politicas, y llena de ambicion, trataba de
ser el brazo derecho de la Corte. D.2 Carlota, que entonces
estaba embarazada del que luego fue Rey consorte, tampoco
se dormia en esto.

Los palaciegos, tan aborrecidos entonces por la
muchedumbre constitucional, Infantado, Montijo, Sarria vy
demas aristocratas, no servian en realidad de gran cosa. Sus
planes, faltos de seso y travesura, tenian por objeto algo en
que se destacase con preferencia la personalidad de ellos
mismos. Ninguno valia para maldita la cosa, y asi nada se
habria perdido con quitarles toda participacion en la conjura.
Los individuos de la Congregacion Apostolica, que era una
especie de masoneria absolutista, tampoco hacian nada de
provecho, como no fuera allegar plebe y disponer de la
gente fanatica para un momento propicio. En los jefes de la
Guardia habfa mas presuncion que verdadera aptitud para un
golpe dificil, y el clero se precipitaba gritando en los
pulpitos, cuando la situacion requerfa prudencia y habilidad
sumas. Los liberales masones o comuneros vendidos al
absolutismo y que al pronunciar sus discursos violentos se
entusiasmaban por cuenta de este, estaban muy mal
dirigidos, porque con su exageracion ponfan diariamente en
guardia a los constitucionales de buena fe. He examinado uno
por uno los elementos que formaban la conspiracion
absolutista del ano 22 para que cuando la refiera se explique
en cierto modo el lamentable aborto y total ruina de ella.

NOTA DEL AUTOR. A continuacion refiere la senora los
sucesos del 7de Julio.

Aunque su narracion es superior a la nuestra, principalmente
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a causa de la graciosa sencillez y verdad con que toda ella
esta hecha, la suprimimos por no repetir, ni aun mejorandolo,
lo que ya aparecio en otro volumen.
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Después de los aciagos dias de Julio, mi situacion que hasta
entonces habia sido franca y segura, fue comprometidisima.
No es facil dar una idea de la presteza con que se ocultaron
todos aquellos hombres que pocos dias antes conspiraban
descaradamente. Desaparecieron como caterva de menudos
ratoncillos, cuando los sorprende en sus audaces rapinas el
hombre sin poder perseguirlos, ni aun conocer los agujeros
por donde se han metido. A mi me maravillaba que D. Victor
Saez, hombre de una obesidad respetable, pudiese estar
escondido sin que al punto se descubriese su guarida. Los
palaciegos se filtraron tambien, y los que no estaban muy
evidentemente comprometidos, como por ejemplo, Pipaon,
dieron vivas a la Constitucion vencedora, uniendose a los
liberales.

Tuve ademas la desgracia de perder varios papeles en casa
de un pobre maestro de escuela donde nos reuniamos, y esto
me causo gran zozobra; pero al fin los encontré no sin
trabajo, exponiendome a los mayores peligros. La seguridad
de mi persona corrio también no poco riesgo, y en los dias 9
y 10 de Julio no tuve un instante de respiro, pues por milagro
no me arrastraron a la carcel los milicianos, borrachos de
vino y de patrioteria. Gracias a Dios, vino en mi amparo un
joven paisano y antiguo amigo mio, el cual, en otras
ocasiones, habia ejercido en mi vida influencia muy decisiva,
semejante a la de las estrellas en la antigua cabala de los
astrologos.

Pasados los primeros dias pude introducirme en Palacio a
pesar de la formldable y espesa muralla liberalesca que lo
defendfa. Encontré a Su Majestad lleno de consternacion y
amargura, principalmente por verse obligado a poner
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semblante lisonjero a sus enemigos y aun a darles abrazos,
lo cual era muy del gusto de ellos, en su mayoria gente
inocentona y credula. No me agradaba ver en nuestro
Soberano tan poco corazon; pero si en €l hubiera concordado
el valor con las travesuras y agudezas del entendimiento,
ningun tirano antiguo ni moderno le habria igualado. Su
desaliento 'y desesperacion no le impidieron que se
enamorase de mi, porque en todas las ocasiones de su vida,
bajo las distintas mascaras que se quitaba y se ponfa,
aparecia siempre el satiro.

Temerosa de ciertas brutalidades, quise huir. Brindeme
entonces a desempenar una comision dificil, para lo cual
Fernando no se fiaba de ningfm mensajero; y aungue €l no
quiso que yo me encargase de ella, porque no me alejara de
la Corte, tanto insté y con tales muestras de verdad prometf
volver, que se me dieron Los pasaportes.

ElL mes anterior habia salido para Francia D. José Villar
Frontin, uno de los intrigantes mas sutiles del ano 14, aunque
como salido de la academia del cuarto del Infante D. Antonio,
no era hombre de gran iniciativa, sino muy plegadizo y
servicial en bajas urdimbres. Llevaba ordenes para que el
marques de Mataflorida formase una Regencia absolutista en
cualquier punto de la frontera conquistado por los
guerrilleros. Estas instrucciones eran conformes al plan del
Gobierno francés, que deseaba la introduccion de la Carta en
Espana Yy un absolutismo templado; pero Fernando, que hacia
tantos papeles a la vez, deseaba que sus comisionados,
afectando ser partidarios de la Carta, trabajasen por el
absolutismo limpio. Esto exigia frecuentes rectificaciones en
los despachos que se enviaban y avisos contradictorios,
trabajo no escaso para quien habia de ocultar de sus
ministros todos estos y aun otros inverosimiles lios.

Yo me comprometi a hacer entender a Mataflorida y a Ugarte
lo que se querfa, transmitiéendoles verbalmente algunas
preciosas ideas del Monarca, que no podian fiarse al papel, ni
a signo ni cifra alguna. Ya por aquellos dias se supo que la
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Seo de Urgel habia sido ganada al Gobierno por el bravo
Trapense, y se esperaba que en la agreste plaza se
constituyera la salvadora Regencia. A la Seo, pues, debia yo
dirigirme.

La partida y el viaje no eran problemas faciles. Esto me
preocupo durante algunos dias, y trate de sobornar, para que
me acompanase, al amigo de quien antes he hablado. A él no
le faltaban en verdad ganas de ir conmigo al extremo del
mundo; pero le contenia el amor de su madre anciana. Mucho
luché para decidirle, empleando razonamlentos y seduccmnes
diversas; mas a pesar de la propension de su caracter a
ciertas locuras y del considerable prestigio que yo empezaba
a ejercer sobre €l, se resistia tenazmente, alegando motivos
poderosos, cuya fuerza no me era desconocida. Al fin tanto
pudo una mujer llorando, que €l abandono todo, su madre y
Su casa, aunque por poco tiempo y con la sana intencion de
volver cuando me dejase en parajes donde no existiese
peligro alguno. El infeliz presagiaba sin duda su desdichada
suerte en aquella expedicion, porque lucho grandemente
consigo mismo para decidirse, y hasta el ultimo momento
estuvo vacilante.

Aquel hombre habia sido enemigo mio, o mas propiamente,
de mi esposo. Desde la ninez nos conocimos; fue mi novio en
la edad en que se tiene novio. Sucesos lamentables que me
afligen al venir a la memoria, caprichos y vanidades mias me
separaron de él, yo crei que para siempre; pero Dios lo
dispuso de otro modo.

Durante mucho tiempo estuve creyendo que le odiaba; pero
el sentimiento que en mi habia era mas que rencor una
antipatia arbitraria y voluntariosa. Por causa de ella, siempre
le tenia en la memoria y en el pensamiento. Circunstancias
funestas le pusieron en contacto conmigo diferentes veces, y
siempre que ocurria algo grave en la vida de €l o en la mia
tropezabamos providencialmente el uno con el otro, como si
el alma de cada cual viéndose en peligro pidiese auxilio a su
companera.

14



En mi se verifico una crisis singular. Por razones que no son
de este sitio, yo llegué a aborrecer todo lo que mi esposo
amaba y a amar todo lo que €l aborrecia. Al mismo tiempo
mi antiguo novio mostraba hacia mi sentimientos tan vivos de
menosprecio y desden, que esto inclino mi corazon a
estimarle. Yo soy asf, y me parece que no soy el unico
ejemplar. Desde la ocasion en que le arranqué de las
furibundas manos de mi marido no debi de ser tampoco para
€l muy aborrecible.

Cuando nos encontramos en Madrid, y desde que hablamos
un poco, caimos en la cuenta de gque ambos estabamos muy
solos. Y no solo habia semejanza en nuestra soledad, sino en
nuestros caracteres, principal origen quizas de aquella.
Hicimos proposito de echar a la espalda aquel trégico
aborrecimiento que antes nos teniamos, el cual se fundaba
en veleidades y caprichosas monomanias del espiritu, y no
tardamos mucho tiempo en conseguirlo. Ambos reconocimos
las grandes y ya irremediables equivocaciones de nuestra
primera juventud, y nos maravillabamos de hallar tan
extraordinaria fraternidad en nuestras almas. iSer de este
modo, haber nacido el uno para el otro, y sin embargo haber
estado dandonos golpes en las tinieblas durante tanto
tiempo! iQué fatalidad! Hasta parece que no sSomos
responsables de ciertas faltas, y que estas, por Lo que tienen
de placentero, pueden tolerarse como compensacion de
pasados dolores y de un error deplorable y fatal,
dependiente de voluntades sobrehumanas.

Pero no: no quiero eximirme de la responsabilidad de mi culpa
y de haber faltado claramente, impulsada por moviles
irresistibles, a la ley de Dios. No: nada me disculpa; ni las
atrocidades de mi marido, ni la espantosa soledad en que yo
estaba, ni los mil escollos de la vida en la Corte, ni las
grandes seducuones morales y fisicas de mi paisano y dulce
companero de la ninez. Reconozco mi falta, y atenta solo a
que este papel reciba un escrupuloso retrato de mi
conciencia y de mis acciones, la escribo aqui, venciendo la
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verglienza que confesion tan penosa me causa.

Salimos de Madrid en una hermosa noche de Julio. Cuando
dejamos de ofr el rugido de la Milicia victoriosa, me parecio
que entraba en el cielo. lbamos comodamente en una silla de
postas con buenos caballos y un habil mayoral de Palacio. Yo
habfa tomado un nombre supuesto, diciendome marquesa de
Berceo y €l era nada menos que mi esposo, una especie de
marqués de Berceo. Mucho nos reimos con esta invencion,
que a cada paso daba lugar a picantes comentarios Yy
agudezas. No recuerdo dias mas placenteros que los de aquel
viaje.

iCuantas veces bajamos del coche para andar largos trechos
a pie, recreandonos en la hermosura de las incomparables
noches de Castilla! iComo se agrandaba todo ante nuestros
0jos, principalmente las cosas inmateriales! Nos parecia que
aquella dulce vagancia no acabaria nunca, y que los dias
venideros serian siempre como aquel cielo que vefamos,
dilatados, serenos y sin nubes. En tales horas o hablabamos
poco o vertiamos el alma del uno en la del otro
alternativamente por medio de observaciones y preguntas
acordes con el hermoso espectaculo que vefamos fuera y
dentro de nosotros, pues de mi alma puede decirse que
estaba tan Llena de estrellas como el firmamento.

Han pasado muchos anos: entonces tenfa yo veintisiete, y
ahora... no Lo quiero decir por no espantarme; pero creo que
he traspasado el medio siglo. Entonces mis cabellos eran de
oro, ahora son de plata, sin que ni una sola hebra de ellos
conserve su primitivo color. Mis ojos tenfan el brillo que es
reflejo de la inteligencia desplerta y de los sentimientos
bullidores; ahora no son mas que dos empanadas cuentas
azules, de las cuales se escapa alguna vez fugitivo rayo. Mi
cara entonces respiraba alegria, salud, y el alma rielaba
sobre mis facciones como la luz sobre la superficie de las
temblorosas aguas; ahora e€s una mascara que me sirve para
disimular los pensamientos y que a muchos deja ver todavia
huellas claras de la gran hermosura que hubo en ella.
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Entonces era muy hermosa; ahora soy una vieja que debio
haber sido guapa, aunque, si he de creer a don Toribio, el
canonigo de Tortosa, todavia puedo volver loco a cualquiera.
En suma; todo ha pasado, mudandose considerablemente, e
infinitas personas han pasado a ser recuerdos. Lo que
siempre esta Lo mismo es mi pafs, que no deja de luchar un
momento por la misma causa y con las mismas armas, y si no
con las mismas personas, con Los mismos tipos de guerreros
y politicos. Mi pais sigue siempre a la calesera.

Pues bien: en todo el tiempo transcurrido entre estas dos
épocas, no he visto pasar dias como aquellos. Fueron de los
pocos que tiene cada mortal como un regalo del cielo para
toda la existencia, y que en vano se aguardan despues,
porque no vuelven. Estos aguinaldos de la vida no se reciben
mas que una vez. Salvador era menos feliz que yo, a causa
de los deberes y las afecciones que habfa dejado atras.

Yo procuraba hacerle olvidar todo Lo que no fuese nosotros
mismos; mas resultaba esto muy dificil, por ser €l menos
dueno de sus acciones que yo, y aun, si se quiere, menos
egoista. lbamos de pueblo en pueblo, sin apresurarnos ni
detenernos mucho.

Aquel vivir entre todo el mundo y al mismo tiempo sin
testigo, era mi mayor delicia. Los diversos pueblos por donde
pasabamos no tenfan sin duda noticia de la felicidad de los
marqueses de Berceo, pues si la tuvieran, no creo que nos
dejaran seguir sin quitarnos algo de ella.
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IV

Gracias a nuestro dinero y a nuestro buen porte podiamos
disfrutar de todas las comodidades posibles en las posadas.
El calor nos obligaba a detenernos durante el dia, caminando
por las noches, y ni en Castilla ni en Aragon tuvimos ningun
mal encuentro, como recelabamos, con milicianos, ladrones o
espias del Gobierno.

Mas alla de Zaragoza empezamos a temer que nos salieran al
paso las tropas de Torrijos o de Manso. Por eso en vez de
tomar directamente el camino de Cataluna subimos hacia
Huesca, Salvador, cuya antipatia a los facciosos vy
guerrilleros era violentisima, se mostro disgustado al
considerarse cerca de ellos. Entonces tuve un momento de
subita tristeza, oyéndole decir: — Cuando lleguemos a un
lugar seguro o estes entre tus amigos, me volvere a Madrid.

Yo deseaba que no llegasen ni el lugar seguro ni tampoco mis
amigos. Pero aunque mi tristeza fue grande desde aquel
instante, apoderandose de mi corazon como un presagio de
desventuras, estaba muy lejos de sospechar el espantoso
golpe que nos amenazaba, consecuencia providencial de
nuestra falta y de mi criminal ligereza.

iAy!, piensa el malo que sus alegrias han de ser perpetuas, y
la misma grata corriente de ellas le lleva ciego a lo que yo
llamo la sucursal del infierno en la tierra, que es la desgracia
y el anticipado castigo de los delitos.

De Huesca nos dirigimos a Barbastro, siguiendo por un
detestable camino hasta Benabarre, donde entramos al
anochecer. Detuvieron nuestro coche algunos hombres, y al
verles, exclameé: — Los guerrilleros. Ya estamos en casa.
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Salvador mostro gran disgusto, y cuando fuimos
interrogados, dio algunas contestaciones que debieron de
sonar muy mal en los oidos de los soldados de la fe. Yo
tenfa confianza en mi gente y la seguridad de no ser
detenida; pero no fue posible evitar ciertas molestias. Nos
hicieron bajar del coche antes de llegar a la posada Yy
presentarnos a un rustico capitan que estaba en la venta del
camino bebiendo vino juntamente con otro guerrillero, al
modo de frailazo, armado de pistolas y con dos o tres
individuos de malisima catadura.

Sus maneras no eran en verdad nada corteses, a pesar de
defender causa tan sagrada como es la del Altar y el Trono;
pero con dos o tres palabras dichas enérgicamente y en tono
de dignidad, me hice respetar al punto. Yo mostraba al que
parecia jefe mis papeles, cuando observé que uno de los
hombres alli presentes miraba a mi companero de viaje con
expresion poco tranquilizadora. Llegose a €l, y poniendole la
mano en el hombro le dijo con brutal modo y expresion de
venganza: —iMe conoces? (Sabes qu1en soy? — Si — le
respondio Monsalud, palido y colerico —. Ya s€ que eres un
hombre vil; tu nombre es Regato.

EL desconocido se abalanzo en ademan hostil hacia mi amigo,
pero este supo recibirle con tanta valentia, que le hizo rodar
por el suelo, banado el rostro en sangre. Quedeme sin aliento
al ver la furia de aquella gente ante el mal trato dado a uno
de los suyos. Milagro de Dios fue que no pereciésemos allf;
pero el capitan parecia hombre prudente, y haciendo salir de
la venta al agraviado, nos notifico que estabamos presos
hasta que el jefe decidiera lo que se habia de hacer con
nosotros.

Afectando serenidad le dije que mirara bien lo que hacia, por
S€r yo persona de gran poder en la frontera y en Palac10
pero encoglendose de hombros, tan solo me permitio
despues de largas discusiones hablar al que ellos Llamaban
coronel. Sali desalada de la venta, dejando en ella la mitad
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de mi alma, pues alli quedo guardado por dos hombres mi
ultrajado amigo, y me presenté al coronel, que era un
capuchino de Cervera. Acababa de despachar un bodrio y dos
azumbres que le habian puesto para que cenase, y su
paternidad, después del pienso, no tenfa al parecer la cabeza
muy serena. Sin embargo, no me trato mal. Dijome que el Sr.

Regato le habia informado ya de quién era mi acompanante,
y que en vista de sus antecedentes y circunstancias, no
podia ser puesto en libertad. PUseme furiosa; yo me cref
capaz de destrozar solo con mis unas a aquel tremendo fraile
coronel cuyas barbas y salvaje apostura ponian miedo en el
corazon mas esforzado. Sin miramiento alguno le increpe,
diciendole cuantas atrocidades me vinieron a la boca vy
amenazandole con pedir su cabeza al Rey; pero ni aun asf
logré ablandar aquella roca en figura de bestia. Oyome el
barbaro con pac1enc1a sin duda por ser mas fraile que
guerrero, y resumio sus resoluciones diciendome: — Usted,
senora, puede ir libremente a donde le acomode; pero ese
hombre no me sale de aqui.

iAy!, si yo hubiera tenido a mis ordenes diez hombres
armados habria atacado al batallén, cuadrilla o lo que fuera,
segura de destrozarlo, que tanto puede el furor de una
hembra ofendida. Volvi a la venta, resuelta a sacar de ella a
Salvador con mis propias manos, desafiando las armas de sus
guardianes; pero cuando entré, mi companero de viaje, mi
adorado amigo, mi pobre marqués de Berceo, habfa
desaparecido. Le llame con la voz ronca de tanto gritar; le
llamé con toda mi alma, pero no me respondio. Una mujer
andrajosa, que parecia tan salvaje y feroz como lLos hombres
que en aquel pueblo vi, salio conmigo al camino y senalando
a un punto en la oscuridad del espacio negro, dijo
sordamente: — ALLI.

Y mirando hacia donde su dedo me indicaba, vi unas grandes
sombras que parecian murallones almenados y como ruinas
hendidos. Pregunté qué sitio era aquel y la desconocida me
contesto: — El castillo.
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La mujer llevando una cesta con provisiones, marcho en
direccion del castillo. Yo la segui. No tardamos en llegar, y
por una poterna desvencijada que se abria en la muralla,
despues de pasado el foso sin agua, penetramos en un patio
[leno de escombros y de yerba.

—iAqui, aquf le han encerrado! — exclamé mirando a todos
lados como quien ha perdido el juicio.

La mujer se detuvo ante mi, y senalando el suelo dijo con
VOzZ muy ldgubre: —iAbajo! Yo crei volverme loca. Los ojos
de la horrible persona que me daba tan tremendas noticias
brillaban con claridad verdosa, como los de animal felino.
Quise seguirla cuando subio la escalerilla que conducia a las
habitaciones practicables entre tanta ruina; pero un centinela
me echo fuera brutalmente, amenazandome con arrojarme al
foso si no me retiraba mas pronto que la vista. Estas fueron
SUS propias palabras.

Corri hacia el pueblo, resuelta a ver de nuevo al coronel
capuchino de Cervera.

Pero tanta agitacion agoto al fin mis fuerzas, y tuve que
sentarme en una gran piedra del camino, fatigada y abatida,
porque a mi primera furia sustituyo una afliccion
profundisima que me hizo llorar. No recuerdo haber
derramado nunca mas légrimas en menos tiempo. Al fin,
sobreponiendome a mi dolor, segui adelante, jurando no
continuar el viaje sin llevar en mi compania al infeliz cuanto
adorado amigo de mi ninez. Desperté al capuchino, que ya
roncaba, el cual de muy mal talante, repitié su fiera
sentencia, diciendo: — Usted, senora, puede continuar su
viaje; pero el otro no saldra de aquf sin orden superior. Yo sé
lo que me digo. iPisto!, que ya me canso de sermonear. Vaya
usted con Dios y déjenos en paz.

Despreciando su barbarie, insisti y amenace, y al cabo me dio
algunas esperanzas con estas palabras: — El jefe de nuestra
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partida acaba de llegar. Hablele usted a €l, y si consiente...
—¢Quien es el jefe? — D. Saturnino Albufin — me contesto.

Al oir este nombre vi el cielo abierto. Yo habia conocido en
Bayona al célebre Manco, y recordé que aunque muy barbaro,
hacia alarde de generosidad e hidalguia en todas las
ocasiones que se le presentaban. No quise detenerme ni un
instante, y al punto me informeé de que D. Saturnino estaba
€n una casa situada junto al camino a la salida del pueblo en
direccion a Tremp. Desde la plaza se vefan dos lucecillas en
las ventanas de la vivienda. Corrf alla guiada por la simpatica
claridad de aquellas luces semejantes a dos 0jos y que eran
para mi fanales de esperanza. Llegué sin aliento, agitada por
la fatiga y un dulce presagio de buen éxito que me llenaba el
corazon.

El centinela me dijo que no se podia pasar; pero apelando a
mis bolsillos, pas€. En la escalera, en el pasillo alto, fui
repetidas veces detenida; pero con el mismo talisman
abriame paso.

— Ahf esta — me dijo un hombre senalando una puerta
detras de la cual se ofan alteradas voces en dlsputa Sin
reparar mas que en mi afan empujée la puerta y entre.

Albufn, que estaba en pie, se volvio al sentir el ruido de la
puerta, y me interrogé con sus 0jos, que expresaban
sorpresa y colera por mi brusca entrada. Otro guerrillero
estaba junto a la mesa con los codos sobre ella, encendiendo
un cigarro en la luz del velon de cobre que alumbraba la
estancia.

—iQué se le ofrece a usted, senora? — me dijo Albuin
moviendo con gesto de impaciencia su unica mano.

Yo no habfa dado cuatro pasos dentro de la habitacion,
cuando observé que mas alla de la mesa habfa otro hombre,
apoltronado en un sillon, con los pies extendidos sobre una
banqueta, inclinada la cabeza sobre el hombro y durmiendo
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tranquilamente con ese sueno del guerrillero cansado que
acaba de recorrer dos provincias y marear a dos ejércitos. Al
verle iSanto Dios!, me quedé yerta, muda, como estatua; no
pude pronunciar una palabra, ni dar un paso, ni respirar, ni
huir, ni gritar. EL terror me arranco subitamente del
pensamiento mis angustias de aquella noche.

Aquel hombre era mi marido.

—éQué se le ofrece a usted, senora? — volvio a preguntarme
el Manco. Pasado el primer instante de terror, en mi no hubo
otra idea que la idea de huir, de desaparecer, de
desvanecerme como el humo o como la palabra vana que se
[leva el viento.

— Pero, iqué se le ofrece a usted, demonio? — repitié el
guerrillero.

—iNada! — contest€, y a toda prisa salf de la habitacion.

Yo creo que ni un relémpago corre como yo corri fuera de la
casa. No vefa mas que el camino, y mi veloz carrera nunca
me parecia bastante apresurada para llegar al centro del
pueblo donde habia dejado mi coche.

A lo lejos, detras de mf, senti voces burlonas que decfan:
—iLa mujer loca, la mujer loca! Eran los bravos a quienes yo
habia dado tanto dinero para que me dejasen pasar. A cada
instante volvia la cabeza por ver si mi marido venia
corriendo detras de mf.

Llegue medio muerta a donde estaba mi coche, y tirando del
brazo del cochero para que despertase, grité: —iFrancisco,
Francisco, vuela, vuela fuera de este horrible pueblo! Y me
meti en el coche.

—¢Adonde vamos, senora? — me pregunto el pobre hombre
sacudiendo la pereza.

—¢Estas sordo? Te he dicho que vueles.. éHablo yo en
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griego?, que vueles, hombre.
Mata los caballos, pero ponme a muchas leguas de aquil.

—¢A donde vamos, senora? {Hacia la Seo? — Hacia el infierno
si quieres, con tal que me saques de aqui.

Mi coche partio a escape, y siguiendo el camino en direccion a
Tremp, pasé junto a la malhadada casa donde habia visto a
mi esposo. Entonces los barbaros reunidos junto a la puerta
me aclamaron otra vez, arrojando algunas piedras a mi
coche. Su grito era: —iLka mujer loca, la mujer loca! En efecto,
lo estaba. iAh! iBenabarre, Benabarre, maldito seas! En ti
acabo mi felicidad; en las espinas de tu camino deje clavado
mi corazon chorreando sangre.

Fuiste mi calvario y la piedra resbaladiza de mal aguero
donde caf para siempre, cuando mas orgullosa marchaba.
Fuiste el tajo donde el cielo puso mi cabeza para asegurar el
golpe de su cuchilla; pero con ser obra del cielo mi castigo,
ite odio, execrable pueblo de bandidos! iSepulcro de mi edad
feliz, no puedo verte sin espanto, y mientras tenga lengua,
te maldeciré!
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Vv

Llegue a la Seo el 14 de Agosto. iQue viaje el de Benabarre a
la Seo! Si antes todo se adaptaba al lisonjero estado de mi
alma, después todos los caballos eran malos, todos los
caminos intransitables, todas las posadas insufribles, todos
los dias calorosos, y las noches todas tristes como los
pensamlentos del desterrado Mi alma sin consuelo, mientras
mas gente veia, mas sola se encontraba. Mi pensamiento no
podia apartarse de aquel Llugar siniestro donde habian
quedado mi amor y mi suplicio, mi falta y mi conciencia,
representados cada una en un hombre.

Casi antes de desempenar mi comision traté de ocuparme de
salvar al infeliz que habia quedado cautivo en Benabarre;
pero Mataflorida me dijo sonriendo: — Luego, luego, mi
querida senora, trataremos de ese asunto. Informeme usted
de lo que trae, pues no hay tiempo que perder. Hoy mismo
constituiremos la Regencia.

Mas de dos horas estuvimos departiendo. El, como hombre
muy ambicioso y que gustaba de ser el primero en todo,
recibio con gusto las instrucciones reservadisimas que le
daban gran superioridad entre sus companeros de Regencia.

Eran estos el baron de Eroles y don Jaime Creux, arzobispo
de Tarragona, ambos, lo mismo que Mataflorida, de clase
humildisima, sacados de su oscuridad por los tiempos
revolucionarios, lo cual no era un argumento muy fuerte en
pro del absolutismo. Una Regencia destinada a restablecer el
Trono y el Altar, debio constituirse con gente de raza. Pero
la edad revuelta que corriamos los exigia de otro modo, ¥y
hasta el absolutismo alistaba su gente en la plebe. Este
hecho, que ya venfa observandose desde el siglo pasado, lo
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expresaba Luis XV diciendo que la nobleza necesitaba
estercolarse para ser fecundada.

De los tres regentes, el mas simpatico era Mataflorida y
tambien el de mas entendimiento; el mas tolerante Eroles, y
el mas malo y antipatico, D. Jaime Creux.

No puede decirse de estos hombres que habian marchado con
lentitud en sus brillantes carreras. Eroles era estudiante en
1808 y en 1816 teniente general. El otro de clérigo oscuro
paso a obispo, en premio de su traicion en las Cortes del ano
14.

Yo no tenfa mi espiritu en disposicion de atender a las
ceremonias con que quisieron celebrar los triunviros el
establecimiento de la Regencia. Después de publicar su
celebre manifiesto, proclamaron solemnemente al Monarca,
restituyéndole a la plenitud de sus derechos, segt.'m deciamos
entonces. Levantose en la plaza de la Seo un tablado, sobre
el que un sacristan vestido de rey de armas grité: "iEspana
por Fernando VII'" y luego dieron al viento una bandera en la
cual las monjas habian bordado una cruz y aquellas palabras
latinas que quieren decir: por este signo venceras. Los altos
castillos que coronan los montes en cuyo centro esta
sepultada la Seo hicieron salvas, y aquello en verdad parecia
una proclamacion en toda regla.

Después de la ceremonia politica hubo jubileo por las calles y
rogativa publica, a que concurrio el obispo con todo el clero
armado y el cabildo sin armas. Era un espectaculo edificante
y al mismo tiempo horroroso. Daba idea de la inmensa fuerza
que tenfan en nuestro pais las dos clases reunidas, clero y
plebe; pero los frailes armados de pistolas y los guerrilleros
con vela en la mano, el general con crucifijo y el arcediano
con espuelas, movian a risa y a odio juntamente. El ejercito
de la fe, uniformado solo con el gorro catalan habria
parecido un ejército de pavos, si no estuviera bien probado
su indomable valor.
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Yo vefa aquella procesion chabacana, horrible parodia del
levantamiento nacional de 1808, y aquellas espantosas
figuras de curas confundidas con guerreros, como se ven las
ficciones horrendas de una pesadilla. Tal espectaculo era
excesivamente desagradable a mi espiritu, y la bulla del
pueblo me ponfa los nervios en el mas lastimoso desorden.
Semejante Carnaval en Urgel, que es sin disputa el pueblo
mas feo de todo el mundo, era para enfermar y aun
enloquecer a cualquiera. Mi privilegiada naturaleza me salvo.

Y pasaban dias sin que me fuera posible hacer nada de
provecho por mi amado prisionero de Benabarre. Obtenia, si,
promesas y aun ordenes de la Regencia; pero como no podia
trasladarme yo misma al lugar del conflicto, era muy dificil
que tuviesen cumplimiento. Antes me dejara morir que
encaminarme a paraje alguno donde hubiese probabilidades
de encontrar la persona o siquiera las huellas de mi esposo;
y segun mis averiguaciones, este no habfa abandonado el
bajo Aragon.

Al fin supe que mi cara mitad, uniéndose a Jeps dels Estanys,
habfa pasado a la alta Cataluna. Llena de esperanza entonces
corri a Benabarre, cargada de ordenes de Mataflorida y del
mismo Eroles que acababa de ponerse a la cabeza de la
insurreccion catalana. Ningun obstaculo podfan oponerme ya
los guerrilleros; mas por mi desgracia, cuando llegue al
funesto pueblo de Aragén ni un solo partidario del realismo
quedaba en su recinto; el castillo habia sido volado, y el
misero cautivo, segdn me dijeron, trasladado a otro punto.

—&iVivo? — pregunte.

— Vivo y cargado de cadenas — me contesto la misma mujer
de aquella horrenda noche de Agosto —. Se iba muriendo por
el camino; pero le daban comida y bebida para que no
acabase de padecer.

No tuve tiempo para entregarme a inutiles lamentaciones,
porque corrio por todo el pueblo esta horrible voz: ilos
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liberales!, ique vienen los liberales!, y tuve que huir.

Con mucho trabajo y gastando bastante dinero pude escapar
a Francia por Canfranc.

NOTA DEL AUTOR. Aqui concluye el primer fragmento de las
curiosas Memorias. Como el segundo se refiere a sucesos
ocurridos en la primavera del 23, resultando una interrupcion
de siete meses, nos vemos en la necesidad de llenar tan
lamentable vacio con relaciones propias, que abreviaremos
todo Lo posible para que no se echen de menos por mucho
tiempo las aventuras de la dama viajera, contadas por ella
misma.

28



Vi

La primera determinacion del Gobierno popular que sucedio al
de Martinez de la Rosa, después de las jornadas de Julio, fue
nombrar general del ejército del Norte al rayo de las
guerrillas, al Napoleon navarro, D. Francisco Espoz y Mina. En
medio de su atolondramiento, Los siete Ministros, a quienes la
Corte llamaba los Siete ninos de Ecija, no carecian de
iniciativa y de cierta arrogancia emprendedora que por algdn
tiempo les permitio sostenerse en el poder con prestigio. El
nombramiento de Mina y aquella orden que le dieron de
hacer tabla rasa de las provincias rebeldes no pudieron ser
mas acertados.

EL gran guerrillero no necesitaba muy vivas excitaciones para
sentar su pesada mano a los pueblos. Navarros y catalanes le
conocian. Pero antano habia hecho la guerra con ellos, y
ahora debia hacerla contra ellos, lo cual era muy distinto.
Antes se batia contra tropas regulares y ahora con ellas
perseguia las partidas. Bien se ve que el coloso de las
guerrillas estaba fuera de su natural esfera y asiento. lba a
hacer el papel del enemigo durante la guerra de la
Independencia.

A pesar de esta desventaja empezo con muy buen pie su
campana. No podia decirse propiamente que habfa partidas
en el Norte, sino que todo el Norte desde Gerona hasta
Guipuzcoa, y desde el Pirineo hasta las inmediaciones del
Ebro, ardia con horrible llamarada absolutista. Quesada, a
cuyo lado despuntaba un precoz muchacho I[lamado
Zumalacarregui, dominaba en Navarra, juntamente con
Guergue y D. Santos Ladron; Albufn y Cuevillas y Merino,
asolaban la tierra de Burgos; Capape, el Aragén; Jeps dels
Estanys, el Trapense, Romagosa y Caragol, a Cataluna, donde
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el baron de Eroles trataba de formar un ejercito regular con
las desperdigadas gavillas de la fe. Muchos frailes del pafs,
empezando por los aguerridos capuchinos de Cervera que
habian escapado del furor de las tropas liberales, vy
concluyendo por los monjes de Poblet que tanto trabajaron
en la conspiracion, formaban en las filas del Manco, o de
Capapé o de Misas.

Mina tomo el mando de las tropas. de Cataluna y al poco
tiempo el aspecto de la campana principio a mudarse
favorablemente a nuestras armas. En 24 de Octubre, despues
de obligar a los facciosos a levantar el sitio de Cervera,
arraso a Castellfollit, poniendo sobre sus ruinas el célebre
cartel que decfia: "Aqui existio Castellfollit. Pueblos, tomad
ejemplo, y no deis abrigo a Los enemigos de la patria".

En Noviembre tomo a Balaguer. En el mismo mes obligo a
muchos facciosos a pasar la frontera en presencia del cordon
sanitario con que nos amenazaban los franceses. En 20 de
Enero, uno de los suyos, el brigadier Rotten, jefe de la cuarta
division del ejército de Cataluna, hacfa sufrir a San Llorens
de Morunys el tremendo castigo de que habfa sido victima
Castellfollit, diciendo a las tropas en la orden del dia: "La
villa esencialmente rebelde llamada San Llorens de Morunys
sera borrada del mapa".

Aquel destructor de ciudades senalaba a cada regimiento las
calles que debia saquear antes de dar principio a la
operacion de borrar del mapa. No de otra manera procedio
Hoche en la Vendee; pero este sistema de borrar del mapa
es algo expuesto, sobre todo en Espana.

EL 8 de Diciembre puso Mina sitio a la Seo de Urgel, mientras
Rotten iba convenciendo a los rebeldes catalanes con las
suaves razones que indicamos, y en uno de los pueblos
demolidos y arrasados, precisamente en aquel mlsmo San
Llorens de Morunys, llamado también Plteus ocurrio un
suceso digno de mencionarse y que causo maravilla y
emocion muy viva en toda la tropa.
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Fue de la manera siguiente: Para que el saqueo se hiciera con
orden, Rotten dispuso que el batallon de Murcia trabajase en
las calles de Aranas y Balldelfred; el de Canarias, en las
calles de Frecsures y Segories; el de Cordoba, en la de
Ferronised y Ascervalds, dejando los arrabales para el
destacamento de la Constitucion y la caballerfa. Lo mismo en
la orden de saqueo que en la de incendio, que le siguié,
fueron exceptuadas doce casas que pertenecian a otros
tantos patriotas.

EL regimiento de Cordoba funcionaba en la calle de
Ferronised, entre la consternacion de los aterrados
habitantes, cuando unos soldados descubrieron un hondo
sotano 0 mazmorra, Yy registrandolo, por si en €l habia
provisiones almacenadas _para los facciosos, vieron a un
hombre aherrojado, o mas proplamente dicho, un cadaver
viviente, cuya miserable postracion y estado les causaron
espanto. No vacilaron en prestarle auxilio cristianamente
sacandole de alli en hombros, después de quitarle con no
poco trabaJo las cadenas; y cuando el cautivo vio la luz se
desmayo, pronunciando incoherentes palabras, que mas bien
expresaban demencia que alegria.

Rodearonle todos, siendo objeto de gran curiosidad por parte
de oficiales y soldados, que no cesaban de denostar a los
facciosos por la crueldad usada con aquel infeliz. Este
parecia haber permanecido bajo tierra mucho tiempo, segdn
estaba de livido y exangue, y sin duda, era victima del furor
de las hordas absolutistas, y mas que criminal castigado por
sus delitos, un buen patriota condenado por su amor a la
Constitucion.

Un capltan ayudante de Rotten, llamado D. Rafael Seudoquis,
se intereso vivamente por el cautivo, y después de mandar
que se le diera toda clase de socorros, le apremio para que
hablase. El hombre sacado del fondo de la tierra parecia
joven, a pesar de lo que le abrumaba su padecer, y se
sorprendio muy agradablemente de ver los uniformes de la
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tropa. Las primeras palabras que pronuncio fueron: —:En
donde estan? —iLos facciosos? — dijo Seudoquis riendo —.
Me parece gque no les veremos en mucho tiempo, segdn la
prisa que llevan... Ahora, buen amigo, diganos como se llama
usted y quien es.

El cautivo hacia esfuerzos para recordar.

—¢(En qué ano estamos? — pregunto al fin mirando a todos
con extraviados ojos.

— En el de 1823, que parece sera el peor ano del siglo,
segun como empieza.

—¢Y en qué mes? — En Enero y a 15, dia de San Pablo
ermitano. Si usted recuerda cuando le empaquetaron puede
hacer la cuenta del tiempo que ha estado en conserva.

— He estado preso — dijo el hombre después de una larga
pausa —, seis meses y algunos dias.

— Pues no es mucho, otros han estado mas. No le habran
tratado a usted muy bien: eso es lo malo;, pero descuide
usted, que ahora las van a pagar todas juntas. ElL pueblo sera
incendiado y arrasado.

—ilncendiado y arrasado! — exclamo el cautivo con pena —.
iQuée lastima que no sea Benabarre! — Sin duda, el cautiverio
de usted — dijo Seudoquis, intimando mas con el desgraciado
—, empezo en ese horrible pueblo aragones.

— Si senor, de alli me trajeron a Tremp y de Tremp a
Masbru y de Masbru aqui.

—iOhl, ibuen viaje ha sido! iY seis meses de encierro, bajo el
poder de esa canallal No se como no le fusilaron a usted
seiscientas veces.

— Eran demasiado inhumanos para hacerlo.
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Llevaronle fuera del pueblo en una camilla y a presencia del
brigadier, que le interrogo. Desde el cuartel general vio las
[lamas que devoraban San Llorens, y entonces dijo: — Arde
lo inocente, las guaridas y los perversos lLobos estan en el
monte.

ElL bravo y generoso Seudoquis fue encargado por el brigadier
de vestirle, pues los andrajos que cubrian el cuerpo del
cautivo se cafan a pedazos. Al dia siguiente de su maravillosa
redencion, hallose muy repuesto por la influencia del aire
sano Yy de los alimentos que le dieron, y aunque le era
imposible dar un paso, podia hablar sin acongojarse como el
primer dia por falta de aliento.

—¢iQué ha pasado en todo este tiempo? — pregunté con voz
débil y temblorosa al que continuamente le daba pruebas de
generosidad e interés —. ¢Sigue reinando Fernando VII? —
Hombre, si, todavia le tenemos encima — dijo Seudoquis
atizando la hoguera, alrededor de la cual vivaqueaban
juntamente con el cautivo cuatro o cinco oficiales —.
Gotosillo sigue nuestro hombre; pero aun nos esta
embromando y nos embromara por mucho tiempo.

—¢Y la Constitucion, subsiste? — Tambien esta gotosa, o
mejor dicho, acatarrada. Me parece que de esta fecha
enterramos a la senora.

—¢&Y hay Cortes? — Cortes y recortes. Pero me parece que
pronto no quedaran mas que los de los sastres.

— Y qué, éhay revolucion en Espana? — Nada: estamos en
una balsa de aceite.

—:¢Qué Ministerio tenemos? — El de los Siete ninos de Ecija.
iPues gqué, vamos a estar mudando de ninos todos los dfas?
—¢&Y ha vuelto la Milicia a sacudir el polvo a la Guardia Real?
— Ahora nos ocupamos todos en cazar frailes y guerrilleros,
siempre que ellos no nos cacen a nosotros.

—:Y Riego? — Ha ido a Andalucia.
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—¢iHay agitacién alla? — Lo que hay es mucha sangre vertida
en todas partes.

— Revolucion completa. éDonde hay partidas? — Pregunte
usted que donde hay espanoles.

— Toda Cataluna parece estar en armas contra el Gobierno.

— Y casi todo Aragén y Navarra y Vizcaya y Burgos y Leon y
mucha parte de Guadalajara, Cuenca, Avila, Toledo, Caceres.
Hay facciones hasta en Andalucia, que es como decir que
hasta las ranas han criado pelo.

—iQué horrible sueno el mio — dijo lugubremente el cautivo
—, Y que triste despertar! — Esto es un volcan, amigo mfio.

—¢Pero qué quieren? — Confites. Piden Inquisicion y cadenas.

—¢Y quién los dirige? — EL Rey y en su real nombre la
Regencia de Urgel.

— Una Regencia...

— Que tiene su Gobierno regular, sus embajadores en las
Cortes de Europa y ha contratado hace poco un gran
emprestito. iSi no hay pais ninguno como este! Espanta el ver
como falta dinero para todo menos para conspirar.

—¢Y qué hace el Gobierno? —iQué ha de hacer? Boberfas.
Trasladar los curas de una parroquia a otra, declarar
vacantes las sillas de los obispos que estan en la faccion,
fomentar las sociedades patrioticas, suprimir los conventos
que estan en despoblado y otras grandes medidas salvadoras.

—¢No ha cerrado el Gobierno las sociedades patrioticas? —
Ha abierto la Landaburiana, para que los liberales tengan una
buena plazuela donde insultarse.

—¢Siguen los discursos? — Sf; pero abundan mas los
cachetes.
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—LY qué generales mandan los ejércitos de operaciones? —
Aqui Mina, en Castilla la Nueva O'Daly, Quiroga en Galicia, en
Aragon Torrijos.

—LtY vencen? — Cuando pueden.
— Es una delicia lo que encuentro a mi vuelta del otro mundo.

— Si casi era mejor que se hubiese usted quedado por alla.
Asi al menos no sufrirfa la verguenza de la intervencion
extranjera.

—éIntervencion? —iY se asusta! (Pues hay nada mas natural?
Segun parece, alla por el mundo civilizado corre el rumor de
que esto que aqui pasa es un escandalo.

— Si que lo es.

— Los Reyes temen que a sus Naciones respectivas les entre
este maleficio de las Constituciones, de las sociedades
Landaburianas, de las partidas de la Fe, de los frailes con
pistolas, y nos van a quitar todos estos motivos de
distraccion. Lejos del mundo ha estado usted, y muy dentro
de tierra cuando no han llegado a sus ofdos las celebres
notas.

—¢Qué notas? — ElL re mi fa de las Potencias. Las notas han
sido tres, todas muy desafinadas, y las potencias que las han
dado, tres tambien como las del alma: Rusia, Prusia y Austria.

—¢Y qué pedfan? — No puedo decirselo a usted claramente
porque los embajadores no me las han lefdo; pero si s€ que
la contestacion del Gobierno espanol ha sido retumbante y
guerrera como un redoble de tambor.

— Es decir que desafia a Europa.

— Si senor, la desafiamos. Ahora se recuerda mucho la
guerra de la Independencia; pero yo digo, como Cervantes,
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que nunca segundas partes fueron buenas.

—iDe modo que tendremos otra vez extranjeros? —
Franceses. Ahi tiene usted en lo que ha venido a parar el
ejercito de observacion.

Entre el cordon sanitario y el de San Francisco, nos van a dar
que hacer... Digo... y los diputados el dia en que aprobaron la
contestacion a las notas fueron aclamados por el pueblo. Yo
estaba en Madrid esa noche, y como vivo frente al coronel
San Miguel, las murgas no me dejaron dormir en toda la
noche. Por todas partes no se oyen mas que mueras a la
Santa Alianza, a las Potencias del Norte, a Francia y a la
Regencia de Urgel. Ahora se dice también como entonces
"dejarles que se internen"; pero la tropa no esta muy
entusiasmada que digamos. Con todo, si entran los
interventores no les recibiremos con las manos en los
bolsillos.

— Tremendos dias vienen — dijo el cautivo —. Si los
absolutistas vencen, no podremos vivir aqui. O ellos o
nosotros. Hay que exterminarles para que no nos exterminen.

— Diga usted que si hubiera muchos brigadieres Rotten,
pronto se acababa esa casta maligna. Fusilamos realistas por
docenas, sin distincion de sexo ni edad, ni formalidades de
juicio... iAy del que cae en nuestras manos! Nuestro brlgadler
dice que no hay otro remedio, ni entienden mas razon que el
arcabuzazo. Ayer hicimos catorce prisioneros en San Llorens.
Hay de toda casta de gentes: mujeres, hombres, dos clérigos,
un jesuita que usa gafas, un escribano de setenta anos, una
mujer publica, dos guerrilleros invalidos; en fin, un muestrario
completo. El jefe les ha sentenciado ya; pero como esto no
se puede decir asi, se hace la comedia de enviarles a la
carcel de Solsona, y por el camino cuando viene la noche y
se llega a un sitio conveniente... pim, pam, se les despacha
en un santiamen, y a otra.

— Si no me engano — dijo el cautivo —, aquellos paisanos
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que por alli se ven, son los prisioneros de San Llorens.

En una loma cercana, a distancia de dos tiros de fusil se veia
un grupo de personas, custodiadas por la tropa. Parecia un
rebano que se habia detenido a sestear.

— Cabalmente — dijo Seudoquis —, aquellos son. Dentro de
una hora se pondran en camino para la eternidad. iY estan
tan tranquilosl.. Como que no han probado aun las recetas
del brigadier Rotten...

— Ojo por ojo y diente por diente — dijo el cautivo
contemplando el grupo de prisioneros —. iAh, gran canallal,
no se entierran hombres impunemente durante seis meses,
no se baila encima de su sepultura para atormentarle, no se
les insulta por la reja, no se les arroja saliva e inmundicia, sin
sentir mas tarde o mas temprano la mano justiciera que baja
del cielo.

Después callaron todos. No se ofa mas que el rasgueo de la
pluma con que uno de los oficiales escribia, teniendo el papel
sobre una cartera y esta sobre sus rodillas.

Cuando hubo concluido, el cautivo rogé que se le diese lo
necesario para escribir una carta a su madre, anunciandole
que vivia, pues, segt.'m dijo, en todo el tiempo de su ya
concluida cautividad no habia podido dar noticia de su
existencia a los que le amaban.

—¢Viviran como yo — dijo tristemente —, o afligidos por mi
desaparicion habran muerto? — Dispénseme usted —
manifesto Seudoquis —, pero a medida que hablamos, me ha
parecido reconocer en usted a una persona con quien hace
algunos anos tuve relaciones.

— Si, Sr. Seudoquis — dijo el cautivo sonriendo —. EL mismo
soy. Conspiramos juntos el ano 19 y a principios del ano 20.

— Senor Monsalud — exclamo el oficial abrazandole —, buen
hallazgo hemos hecho sacandole a wusted de aquella
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mazmorra. iYa se ve! éComo podria conocerle, si esta usted
hecho un esqueleto?.. Ademas en estos tiempos se olvida
pronto. iHe visto tanta gente desde aquellos felices diasl..
porque eran felices, si. Aunque sea entre peligros, el
conspirar es siempre muy agradable, sobre todo si se tiene
fe.

— Entonces tenfa yo mucha fe.

—iAh! Y yo también. Me hubiera dejado descuartizar por la
libertad.

—iCon que afan trabajabamos! — Sf; icon que afan! —iNos
parecia que de nuestras manos iba a salir acabada vy
completa la mas liberal y al mismo tiempo la mas feliz Nacion
de la tierra! — Si, iqué ilusiones!... Si no estoy trascordado,
tambien nos hallamos juntos en la logia de la calle de las
Tres Cruces.

— Si; alli estuve yo algdn tiempo. En aquello nunca tuve
mucha fe.

— Yo si; pero la he perdido completamente. Vea usted en
que han venido a parar aquellas detestables misas masonicas.

— Nunca tuve ilusiones respecto a la Orden de la Viuda.

— Pues nosotros — dijo Seudoquis riendo —, tuvimos hasta
hace poco en el regimiento nuestra caverna de Adorinam.
Pero apenas funcionaba ya. iCuanta ruina, amigo miol... iComo
se ha desmoronado aquel fantastico edificio que
levantamos!... Yo he sido de los que con mas gana, con mas
conviccion y hasta con verdadera ferocidad han gritado:
iConstitucion o muerte! Hableme usted con franqueza,
Salvador, (tiene usted fe? — Ninguna — repuso el cautivo —,
pero tengo odio, y por el odio que siento contra mis
carceleros, estoy dispuesto a todo, a morir matando
facciosos, si el general Mina quiere hacerme un hueco entre
sus soldados.
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— Pues yo — manifesto Seudoquis con frialdad —, no tengo
fe; tampoco tengo odio muy vivo; pero el deber militar
suplira en mi la falta de estas dos poderosas fuerzas
guerreras. Pienso batirme con lealtad y llevar la bandera de
la Constitucion hasta donde se pueda.

— Eso no basta — dijo Monsalud moviendo la cabeza —. Para
este conflicto nacional se necesita algo mas... En fin, Dios dira.

Y empezo a escribir a su madre.
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Vil

Después de dar noticia de su estupenda liberacion,
exponiendo con brevedad los padecimientos del largo
cautiverio que habfa sufrido, escribio las frases mas carinosas
y una patética declaracion de arrepentimiento por su
desnaturalizada conducta y la impifa fuga que tan duramente
habfa castigado Dios. Manifestando después su falta de
recursos y gue mas que un viaje a Madrid le convenfa su
permanencia en el ejército de Cataluna, rogaba a su madre
que vendiese cuanto habifa en la casa, y juntamente con
Solita, se trasladase a la Puebla de Arganzén, donde pasaria
a verlas, pidiendo una licencia. Conclufa indicando la direccion
que debia darse a las cartas de respuesta, y pedia que esta
fuera inmediata para calmar la incertidumbre y afan de su
alma.

Aquella misma tarde hablo con el brigadier Rotten, el cual
era un hombre muy rudo y fiero, bastante parecido en genio
y modos a don Carlos Espana. Aconsejole este que viera al
general Mina, en cuyo ejercito habfa varias partidas de
contraguerrilleros, organizadas disciplinariamente; anadio que
el (el brigadier Rotten) se habia propuesto hacer la guerra de
exterminio, quemando, arrasando y fusilando, en la seguridad
de gue la supresion de la humanidad traerfa infaliblemente el
fin del absolutismo, y concluyo diciendo que pasaba a la
provincia de Tarragona con todas las fuerzas de su mando,
excepcion hecha del batallon de Murcia, que le habfa sido
reclamado por el general en jefe para reforzar el sitio de la
Seo. Monsalud, sin vacilar en su eleccion, opto por seguir a
los de Murcia que iban hacia la Seo.

Salié, pues, Murcia al dia siguiente muy temprano en
direccion a Castellar, llevando el triste encargo de conducir a
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los catorce prisioneros de San Llorens de Morunys. Seudoquis
no oculto a Salvador su _disgusto por comision tan execrable;
pero ni €l ni sus companeros podian desobedecer al barbaro
Rotten. Pusose en marcha el regimiento, que mas bien
parecia cortejo funebre, y en uno de sus ultimos carros iba
Monsalud, viendo delante de si a los infelices cautivos
atraillados, algunos medio desnudos, y todos abatidos Yy
llorosos por su miserable destino, aungque no se creian
condenados a muerte, sino tan solo a denigrante esclavitud.

Camino mas triste no se habfa visto jamas. Lleno de fango el
suelo; cargada de neblina la atmosfera, y enfriada por un
remusguillo helado que del Pirineo descendia, todo era
tristeza fuera y dentro del alma de los soldados. No se oian
ni las canciones alegres con que estos suelen hacer menos
pesadas las largas marchas, ni los dialogos picantes, ni mas
que el lugubre compas de los pasos en el cieno y el crujir de
los lentos <carros y los suspiros de Llos acongojados
prisioneros. ElL dia se acabo muy pronto a causa de la niebla
que, al modo de envidia, Lo empanaba; y al llegar a un angulo
del camino, en cierto sitio llamado los tres Roures (los tres
robles), el regimiento se detuvo. Tomaba aliento, porque lo
que iba a hacer era grave.

Salvador sintio un subito impulso en su alma cristiana. Eran
los sentimientos de humanidad que se sobreponian al odio
pasajero y al recuerdo de tantas penas.

Cuando vio que la horrible sentencia iba a cumplirse, hundio
la cabeza sepulta'ndola entre los sacos Yy mantas que
llenaban el carro, y oro en silencio. Los ayes lastimeros y los
tiros que pusieron fin a los ayes, le hicieron estremecer y
sacudirse, como si resonaran en la cavidad de su propio
corazon. Cuando todo quedo en lugubre silencio, alzando su
angustiada cabeza, dijo asf: —iQuée cobarde soy! El estado de
mi cuerpo, que parece de vidrio, me hace débil y pusilanime
como una mujer... No debo tenerles lastima, porque me
sepultaron durante seis meses, porque bailaron sobre mi
calabozo y me injuriaron y escupieron, porque ni aun tuvieron
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la caridad de darme muerte, sino por el contrario, me
dejaban vivir para mortificarme mas.

EL regimiento siguio adelante, y al pasar junto al lugar de la
carniceria, Salvador sintio renacer su congoja.

— Es preciso ser hombre — penso —. La guerra es guerra, y
exige estas crueldades. Es preciso ser verdugo que victima.
O ellos o nosotros.

Seudoquis se acerco entonces para informarse de su estado
de salud. Estaba el buen capitan tan palido como los muertos,
y Su mano, ardiente y nerviosa temblaba como la del asesino
que acaba de arrojar el arma para no ser descubierto.

—¢iQue dice usted, amigo mio? — le pregunto Salvador.

— Digo — repuso el militar tristemente —, que la
Constitucion sera vencida.
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Vil

Hasta el 25 de Enero no llegaron a Canyellas donde Mina
tenfa su cuartel general, frente a la Seo de Urgel. Habfan
pasado mas de sesenta dias desde que puso sitio a la plaza,
y aunque la Regencia se habia puesto en salvo llevandose el
dinero y los papeles, los testarudos catalanes y aragoneses
se sostenfan fieramente en la poblacion, en los castillos y en
la formidable ciudadela.

Mina, hombre de mucha impaciencia, tenia en aquellos dias
un humor de mil demonios. Sus soldados estaban medio
desnudos, sin ningun abrigo y con menos ardor guerrero que
hambre. A los cuarenta y seis canones que guarnecian las
fortalezas de la Seo, el heroe navarro no podia oponer ni una
sola pieza de artilleria. El pais en que operaba era tan pobre
y desolado, que no habfa medios de que sobre €l, como es
costumbre, vivieran las tropas. Por carecer estas de todo,
hasta carecfan de fanatismo, y el grito de Constitucion o
muerte hacia ya muy poco efecto. Era como los
cumplimientos, que todo el mundo los dice y nadie cree en
ellos. Un invierno frio y crudo completaba la situacion,
derramando nieves, escarchas, hielos y lluvia sobre los
sitiadores, no menos desabrigados que aburridos.

Delante de la miserable casilla que le servia de alojamiento
solia pasearse D.

Francisco por las tardes con las manos en los bolsillos de su
capote, y pisando fuerte para que entraran en calor las
entumecidas piernas. Era hombre de cuarenta y dos anos,
recio y avellanado, de semblante rudo, en que se pintaba una
gran energia, y todo su aspecto revelaba al guerreador
castellano, mas agil que forzudo.
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En sus ojos, sombreados por cejas muy espesas, brillaba la
astuta mirada del guerrillero que sabe organizar las
emboscadas y las dispersiones. Tenia cortas patillas, que
empezaban a emblanquecer, Yy wuna piel bronca; las
mandibulas, asi como la parte inferior de la cara, muy
pronunciadas; la cabeza cabelluda y no como la de Napoleon,
sino piriforme y amelonada a lo guerrillero. No carecia de
cierta zandunga su especial modo de sonreir, y su hablar era
como su estilo, conciso y claro, si bien no muy elegante pero
si no escribfa como Julio Cesar, solfa guerrear como el.

No Le educaron sus mayores sino los menores de su familia y
tuvo por maestro a su sobrino, un seminarista calaveron que
empezo su carrera persiguiendo franceses y la acabo fusilado
en America. Se hizo general como otros muchos, y con
mejores motivos que la mayor parte, educandose en la
guerra de la Independencia, sirviendo bien y con lealtad,
ganando cada grado con veinte batallas y defendiendo una
idea politica con perseverancia y buena fe. Su destreza
militar era extraordinaria, y fue sin disputa el primero entre
los caudillos de partidas, pues tenia la osadia de Merino, el
brutal arrojo del Empecinado, la astucia de Albuin y la
ligereza del Royo. Sus crueldades, de que tanto se ha
hablado, no salian, como las de Rotten, de las perversidades
de un corazon duro, sino de los calculos de su activo cerebro,
y constitufan un plan como cualquier otro plan de guerra.
Supo hacerse amar de los suyos hasta el delirio, y tambien
sojuzgar a los que se le rebelaron como el Malcarado.

Posefa el genio navarro en toda su grandeza, siendo guerrero
en cuerpo y alma, no muy amante de la disciplina, caminante
audaz, cazador de hombres, enemigo de la lisonja, valiente
por amor a la gloria, terco y caprichudo en los combates.
Gano batallas que equivalfan a romper una muralla con la
cabeza, y fueron obras maestras de la terquedad que a
veces sustituye al genio. En sus crueldades jamas cometio
viles represalias, ni se ensano, como otros, en criaturas
debiles. Peleando contra Zumalacérregui, ambos caudillos
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cambiaron cartas muy tiernas a proposito de una nina de
quince meses que el guipuzcoano tenfa en poder del navarro.
Fuera de la guerra, era hombre cortes y fino, desmintiendo
asi la humildad de su origen, al contrario de otros muchos,
como D. Juan Martin, por ejemplo, que, aun siendo general,
nunca dejo de ser carbonero.

Salvador Monsalud habfa conocido a Mina en 1813, durante la
conspiracion, y después en Madrid. Su amistad no era fntima,
pero sf cordial y sincera. Oyo el general con mucho interés el
relato de las desgracias del pobre cautivo de San Llorens, y a
cada nueva crueldad que este referfa, soltaba el otro alguna
enérgica invectiva contra los facciosos.

— Ya tendra usted ocasion de vengarse, si persiste en su
buen propOSIto de ingresar en mi ejército — le dijo,
estrechandole la mano —. Yo tengo aqui varias partidas de
contraguerrilleros, compuestas de gentes del pais y de
compatriotas mios que me ayudan como pueden. Desde luego
le doy a usted el mando de una compania; {acepta usted? —
Acepto — repuso Salvador —. Nunca fue grande mi aficion a
la carrera militar; pero ahora me seduce la idea de hacer
todo el dano posible a mis infames verdugos, no
asesinandolos, sino venciendolos... Este es el sentimiento de
que han nacido todas las guerras. Ademas yo no tengo nada
que hacer en Madrid. El dugue del Parque no se acordara ya
de mi y habra puesto a otro en mi lugar. He rogado a mi
madre que venda todo y se traslade a la Puebla con mi
hermana. No quiero Corte por ahora. Las circunstancias, y una
inclinacion irresistivle que hay dentro de mi desde que me
sacaron de aquel horrible sepulcro, me impulsan a ser
guerrillero.

— Eso no es mas que vocacion de general — dijo Mina riendo.

Después convido a Monsalud a su frugal mesa, y hablaron
largo rato de la campana y del sitio emprendido, que segun
las predicciones del general, tocaba ya a su fin.

45



— Si para el dia de la Candelaria no he entrado en esa cueva
de ladrones — dijo —, rompo mi baston de mando... Darfa
todos mis grados por podérselo romper en las costillas a
Mataflorida.

— O al arzobispo de Creux.

— Ese se pone siempre fuera de tiro. Ya marcho a Francia
por miedo a la chamusquina que Lles espera. iAh! Sr.
Monsalud, si no es usted hombre de corazén, no venga con
nosotros. Cuando entremos en la Seo, no pienso perdonar ni
a las moscas. El Trapense, al tomar esta plaza, pasé a
cuchillo la guarnicién. Yo pienso hacer Lo mismo.

—(A  que cuerpo me destina mi general? — A la
contraguerrilla del Cojo de Lumbier. Es un punado de
valientes que vale todo el oro del mundo.

—¢(En donde esta? — Hacia Fornals, vigilando siempre la
Ciudadela. Los contraguerrilleros del Cojo han jurado morir
todos o entrar en la Ciudadela antes de la Candelaria. Me
inspiran tal confianza, que les he dicho: "no tenéis que
poneros delante de mi sino para decirme que la Ciudadela es
nuestra®.

— Entraran, entraremos de seguro — dijo Monsalud con
entusiasmo.

— Y ya les he lefdo muy bien la cartilla — anadio Mina —. Ya
les he cantado muy claro que no tienen que hacerme
prisioneros. No doy cuartel a nadie, absolutamente a nadie.
Esa turba de sacristantes y salteadores no merece ninguna
consideracion militar.

— Es decir...

— Que me haréis el favor de pasarme a cuchillo a toda esa
gavilla de tunantes...

Amigo mio, la experiencia me ha demostrado que esta guerra
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no se sofoca sino con la ley del exterminio llevada a su
ultimo extremo.

Salvador, oyendo esto, se estremecio, y por largo rato no
pudo apartar de su pensamlento la lugubre fase que tomaba
la guerra desde que el lmaglno poner su mano en ella.

Mina encargé al novel guerrillero que procurara restablecerse
dandose la mejor vida posible en el campamento, pues
tiempo habia de sobra para entrar en lucha, si continuaba la
guerra, como era creible en vista del estado del pais y de
los amagos de intervencion. Otros amigos, ademas del
general, encontro Salvador en Canyellas y pueblos
inmediatos relaciones hechas la mayor parte en Ila
consplraCIon y fomentadas después en las logias y en los
cafés patrioticos.
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IX

La Seo de Urgel esta situada en la confluencia de dos rfos
que alli son torrentes: el Segre, originario de Puigcerda, y el
Balira, un bullicioso y atronador joven enviado a Espana por
la Republica de Andorra. Enormes montanas la cercan por
todas partes y tres gargantas estrechas le dan entrada por
caminos que entonces solo eran a proposito para la segura
planta del mulo. Sobre la misma villa se eleva la Ciudadela;
mas al Norte el CASTILLO; entre estas dos fortalezas, el
escarpado arrabal de Castel—Ciudad, y en direccion a
Andorra la torre de Solsona. La imponente altura de estas
posiciones hace muy dificil su expugnacién, €s preciso andar
a gatas para llegar hasta ellas.

EL 29 Mina dispuso que se atacara a Castel—Ciudad. El €xito
fue desgraciado; pero el 1.2 de Febrero, operando
simultaneamente todas las tropas contra Castel—Ciudad,
Solsona y el Castillo, se logré poner avanzadas en puntos
cuya conquista hacia muy peligrosa la resistencia de los
sitiados. Por ultimo, el dia 3 de Febrero, a las doce de la
manana, las contraguerrillas del Cojo y el regimiento de
Murcia penetraban en la Ciudadela, defendida por seiscientos
hombres al mando de Romagosa.

Aunque no se hallaba totalmente restablecido, Salvador
Monsalud volvia tan rapidamente a su estado normal, que
creyo de su deber darse de alta en los criticos dias 1.2 y 2.2
de Febrero. Ademas de que se sentia regularmente agil y
fuerte, le mortificaba la idea de que se le supusiera mas
encarinado con la convalecencia que con las balas. Tomo,
pues, el mando de su compania de contraguerrillas, a las
ordenes del valiente Cojo de Lumbier, y fue de los primeros
que tuvieron la gloria de penetrar en la Ciudadela. Sin saber
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como, sintiose dominado por la rabiosa exaltacion guerrera
que animaba a su gente. Vio los raudales de sangre y oyo los
salvajes gritos, todo ello muy acorde con su excitado espiritu.

Cuando la turba vencedora cayo como una venganza celeste
sobre los vencidos, sintié, si, pasajero temblor; pero
sobreponiéndose a Sus sentimientos, recordo las
instrucciones de Mina y supo transmitir las ordenes de
deglello, con tanta firmeza como el cirujano que ordena la
amputacion. Vio pasar a cuchillo a mas de doscientos
hombres en la Ciudadela y no pestaneo; pero no pudo vencer
una tristeza mas honda que todas las tristezas imaginables,
cuando Seudoquis, acercandose a €l sobre charcos de sangre
y entre los destrozados cuerpos palpitantes, le dijo con la
misma expresion lugubre de la tarde de los tres Roures:
Me confirmo en mi idea, amigo Monsalud. La Constitucion sera
vencida.

Al dia siguiente bajé a la villa de la Seo, que le parecio un
sepulcro del cual se acabara de sacar el cuerpo putrefacto.
Su estrechez lébrega y hullmeda, asi como su suciedad hacfan
pensar en los gusanos insaciables, y no se podia entrar en
ella con animo sereno. Como oyera decir que en lLos claustros
de la catedral, convertidos en hospital, habia no pocas
personas de Madrid, se dirigio alla creyendo encontrar algun
amigo de los muchos y diversos que tenfa. Grande era el
numero de heridos y enfermos; mas no vio nlngun semblante
conocido. En el palacio arzobispal estaban solo los enfermos
de mas categoria. Dirigiose alla y apenas habia dado algunos
pasos en la primera sala, cuando se sintio llamado
enérgicamente.

Miro y dos nombres sonaron.

—iSalvador! —iPipaén! Los dos amigos de la ninez, los dos
colegas de la conspiracion del 19, los dos hermanos, aunque
no bien avenidos de la logia de las Tres Cruces, se abrazaron
con carino. EL buen Bragas, que poco antes, viendo malparada
la causa constitucional, habia corrido a la Seo a ponerse a las
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ordenes de la Regencia, cual hombre previsor, padecia de un
persistente reuma que le impidio absolutamente huir a la
aproximacion de las tropas liberales. Confiaba el pobrecito en
las infinitas trazas de su sutilisimo ingenio para conseguir
que no se le causara dano, y como tuvo siempre por norte
hacerse amigos, aunque fuera en el infierno, muy mal habian
de venir las cosas para que no saliese alguno entre los
soldados de Mina. A pesar de todo, estuvo con el alma en un
hilo hasta que vio aparecer la figura por demas simpatica de
su antiguo camarada, y entonces no pudiendo contener la
alegria, le llamo y después de estrecharle en sus brazos con
la frenetica alegria del condenado que logra salvarse, le dijo:
—iQué bonita campana habéis hechol...

Habéis tomado la Seo como quien coge un nido de pajaros...
Si he de ser franco contigo, me alegro... no se podia vivir
aqui con esa canalla de Regencia... Yo vine por cuenta del
Gobierno constitucional a vigilar... ya tu me entiendes; y me
marchaba, cuando... iQué desgraciado soy! Pero supongo que
no me haran dano alguno, éeh?.. ¢(Tienes influencia con
Mina?... Dile que podré ponerle en autos de algunas picardias
que proyectan los Regentes. Te juro que diera no S€ qué por
ver colgado de la torre al arzobispo.

Monsalud después de tranquilizarle pidiole noticias de Madrid
y de su familia.

Pipaon permanecio indeciso breve rato, y despues anadio con
su habitual ligereza de lenguaje: —iPero donde te has
metido? {Te secuestraron los facciosos? Ya me lo suponia, y
asi lo dije a tu pobre madre cuando estuvo en mi casa a
preguntarme por ti. La buena senora no tenia consuelo. Se
comprende. iNo saber de ti en tanto tiempol...

(Vive mi madre? — pregunto Salvador —. (Esta buena? —
Hace algunos dias que falto de Madrid y no te puedo
contestar — dijo Bragas mascullando las palabras —, pero si

recibieses alguna mala noticia no debes sorprenderte. Tu
ausencia durante tantos meses y la horrible incertidumbre en
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que ha vivido tu buena madre, no son ciertamente garantias
de larga vida para ella.

— Pipaon, por Dios — dijo Monsalud con amargura —, tu me
ocultas algo; tu, por caridad no quieres decirme todo Lo que
sabes. {¢Vive mi madre? — No puedo afirmar que si ni que no.

—¢{Cuando la has visto? — Hace cuatro meses.
—Y entonces estaba buena? — Asi, asl...

—_Y Sola estaba buena? — Asi, asi. Las dos parecian tan
apesadumbradas, que daba pena verlas.

—¢éSeguian viviendo en el Prado, donde yo las dejé? — No,
volvieron a la calle de Coloreros... Comprendo tu ansiedad. Si
no hubiera huido con la Regencia una persona que se toma
interés por ti, que te nombra con frecuencia, y que hace
poco ha llegado de Madrid...

—¢Quien? — Jenara.

—{Ha estado aqui?... No me dices nada que no me abrume,
Pipaon.

— Marcho con el arzobispo y Mataflorida. iQué guapa esta! Y
conspira que es un primor. Solo ella se atreveria a meterse
en Madrid, llevando mensajes de esta gente de la frontera,
como hizo en la primavera pasada, y volver locos a los
Ministros y a la camarilla... Pero te has puesto palido al ofr su
nombre... Ya, ya s€ que os quereis bien. Ella misma ha dejado
comprender ciertas cosas... iCuanto ha padecido por arrancar
de la faccion a un hombre secuestrado en Benabarre! Ese
hombre eres tu.

Bien claro me lo ha dado a entender ella con sus suspiros
siempre que te nombraba, y tu con esa palidez teatral que
tienes desde que hablamos de ella.

Amiguito, bien, bravo; mozas de tal calidad bien valen seis
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meses de prision. A doce me condenarfa yo por haber
gustado esa miel hiblea.

Y prorrumpio en alegres risas, sin que el otro participase de
Su jovialidad.

Reclinado en la cama del enfermo, la cabeza apoyada en la
mano, Monsalud parecia la imagen de la meditacion. Despues
de larga pausa, volvio a anudar el hilo del interrumpido
coloquio, diciendo: —éConque ha estado aqui hace poco? —
Si; ives esta cinta encarnada que tengo en el brazo?... Ella
me la puso para sujetarme la manga que me molestaba. Si
quieres este recuerdo suyo te lo puedo ceder en cambio de
la proteccion que me dispensas ahora.

Salvador miro la cinta, pero no hizo movimiento alguno para
tomarla, ni dijo nada sobre aquel amoroso tema.

—Y dices que hizo esfuerzos por rescatarme? — pregunté.

— Sf... ipobre mujer! Se me figura que te amo grandemente;
pero aca para entre los dos, no creo que la primera virtud de
Jenara sea la constancia.. Si tanto empeno tenfa por
salvarte, épor qué no te salvé, siendo, como era, amiga de
Mataflorida, del arzobispo y del baron? Con tomar una orden
de la Regencia y dirigirse al interior del pais dominado por
los arcangeles de la fe... Pero no habia quien la decidiera a
dar este paso, y antes que meterse entre guerrilleros, me
dijo una vez que preferia morir.

— Y icrees tu que ella podria darme noticias de mi familia?
— Se me figura que si — dijo Pipaon poniendo semblante
compungido —. Yo le of ciertas cosas... No sera malo, querido
amigo, que te dispongas a recibir alguna mala noticia.

— Dimela de una vez, y no me atormentes con tus medias
palabras — manifesto Salvador lleno de ansiedad.

— De este mundo miserable — anadio Bragas con una
gravedad que no le sentaba bien — éique puede esperarse
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mas que penas? —iYa lo sé! Jamas he esperado otra cosa.

— Pues bien... Yo supongo que tu eres un hombre valiente...
(Para que andar con rodeos y palabrillas? — Es verdad.

— Si al fin habia de suceder; si al fin habias de apurar este
caliz de amargura... iAh, mi querido amigo, siento ser

mensajero de esta tristisima nueva! —iOh, Dios mio, lo
comprendo todol... — exclamo Salvador ocultando su rostro
entre las temblorosas manos.

—iTu madre ha muerto! — dijo Pipaon.

—iOh, bien me lo decia el corazon! — balbucio el huérfano

traspasado de dolor —.

iMadre queridal, iyo te he matado! Durante largo rato estuvo
llorando amargamente.
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X

Creyendo ahora conveniente el autor no trabajar mas por
cuenta propia, vuelve a utilizar el manuscrito de la senora en
su segunda pieza, que concuerda cronolégicamente con el
punto en que se ha suspendido la anterior relacion.

Los lectores perdonaran esta larga incrustacion ripiosa, tan
inferior a lo escrito por la hermosa mano y pensado por el
agudo entendimiento de la senora. Pero como la seguridad
del edificio de esta historia lo hacia necesario, el autor ha
metido su tosco ladrillo entre el fino marmol de la gentil
dama alavesa. ElL segundo fragmento lleva por titulo: DE
PARIS A CADIZ, y a la letra dice asi: A fines de Diciembre del
22, tuve que huir precipitadamente de la Seo, que amenazaba
el cabecilla Mina. No es facil salir con pena de la Seo. Aquel
pueblo es horrible, y todo el que vive dentro de €l se siente
amortajado. Mataflorida salio antes que nadie, trémulo y
lleno de zozobra. No podré olvidar nunca la figura del
arzobispo, montando a mujeriegas en un mulo, apoyando una
mano en el arzon delantero y otra en el de atras, y con la
canaleja sujeta con un panuelo para que no se la arrancase el
fuerte viento que soplaba. Es sensible que no pueda una
dejar de reirse en circunstancias tristes y luctuosas, y que a
veces las personas mas dignas de veneracion por su estado
religioso, exciten la hilaridad. Conozco que es pecado y lo
confieso; pero ello es que yo no podia tener la risa.

Nos reunimos todos en Tolosa de Francia. Yo resolvi
entonces no mezclarme mas en asuntos de la Regencia.
Jamas he visto un desconcierto semejante. Muchos espanoles
emigrados, viendo cercana la intervencion (precipitada por
las altaneras contestaciones de San Miguel), temblaban ante
la idea de que se estableciese un absolutismo fanatico y
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vengador, y suspiraban por una transaccion, interpretando el
pensamiento de Luis XVIIl. Pero no habia quien apease a
Mataflorida de su borrica, o sea de su idea de restablecer las
cosas en el propio ser y estado que tuvieron desde el 10 de
Mayo de 1814 hasta el 7 de Marzo de 1820. Balmaseda le
apoyaba, y D. Jaime Creux (el gran jinete de quien antes he
hablado) era partidario tambien del absolutismo puro y sin
mancha alguna de Camaras ni camarines; pero el baron de
Eroles y Eguia se oponfan furiosamente a esta salutifera idea
de sus companeros.

Mi amigo, el general de la coleta (ya separado de la pastelera
de Bayona) queria destituir a la Regencia y prender a
Mataflorida y al arzobispo. Mataflorida, fuerte con las
instrucciones reservadisimas de Su Majestad, que yo y otros
emisarios le habfamos traido, seguia en sus trece. La Junta
de Cataluna, los apostélicos de Galicia, la Junta de Navarra,
los obispos emigrados enviaban representaciones a Luis XVIl
para que reconociese a la Regencia de Urgel, mientras la
Regencia misma, echandosela de soberana, enviaba una
especie de plenipotenciarios de figurén a los Soberanos de
Europa.

Nada de esto hizo efecto, y la Corte de Francia, conforme
con Eguia y el baron de Eroles, puso a la Regencia cara de
hereje. Por desgracia para la causa real Ugarte habia sido
quitado de la escena politica, y todo el negocio, como puede
suponerse, andaba en manos muy ineptas. Alli era de ver la
rabia de Mataflorida, que alegaba en su favor las ordenes
terminantes del Rey; pero nada de esto valia, porque los
otros también mostraban cartas y mandatos reales. Fernando
jugaba con todos los dados a la vez. ¢Su voluntad quien
podia saberla? Entretanto todo se volvia recados misteriosos
de Tolosa a Paris y a Madrid y a Verona. Eguia se carteaba
con el duque de Montmorency, ministro de Estado en Francia,
y Mataflorida con Chateaubriand. Cuando este sustituyo a
Montmorency en el Ministerio, nuestro marques vio el cielo
abierto, por ser el vizconde de los que con mas ahfnco
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habfan sostenido en Verona la necesidad de volver del reves
las instituciones espanolas. Necesitando negociar con el y no
queriendo apartarse de la frontera de Espana por temor a las
intrigas de Egufa y del baron de Eroles, me rogo que le
sirviese de mensajero, a lo que accedi gustosa, porque me
agradaban, ¢a qué negarlo?, aquellos graciosos manejos de la
diplomacia menuda, y el continuo zarandeo y el trabar
relaciones con personajes eminentes, Principes y hasta
soberanos reinantes. Yo, dicho sea sin perjuicio de la
modestia, habia mostrado regular destreza para tales tratos,
asi como para componer habilmente una intriga; y el habito
de ocuparme en ello habia despertado en mi lo que puede
llamarse el amor al arte. Mi belleza, y cierta magia que,
segun dicen, tuve, contribufan no poco entonces al exito de
lo que yo nombraba plenipotencias de abanico.

Tomeé, pues, mis credenciales y parti para Parfs con mi
doncella y dos criados excelentes que me proporciono
Mataflorida. Estaba en mis glorias. Felizmente yo hablaba el
francés con bastante soltura, y tenfa en tan alto grado la
facultad de adaptacion, que a medida que pasaba de Tolosa a
Agen, de Agen a Poitiers, de Poitiers a Tours y a Parfs,
pareciame que me iba volviendo francesa en maneras, en
traje, en figura y hasta en el modo de pensar.

Llegue a la gran ciudad ya muy adelantado Febrero. Tome
habitacion en la calle del Bac, y después de destinar dos dfas
a recorrer las tiendas del Palais Royal y a entablar algunas
relaciones con modistas y joyeros, pedi una audiencia al
senor Ministro de Negocios Exteriores. EL, que ya tenia
noticia de mi llegada, enviome uno de sus secretarios,
dignandose al mismo tiempo ofrecerme un billete para
presenciar la apertura de las tareas legislativas en el Louvre.

Mucho me holgue de esto, y dispuseme a asistir a tan
brillante ceremonia, en la cual debia leer su discurso el Rey
Luis XVIII 'y presentarse de corte todos los grandes
dignatarios de aquella fastuosa Monarquia. Confieso que
jamas he visto ceremonia que mas me impresionase. iQué
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solemnidad, qué grandeza y lujo! EL puesto en que me
colocaron los ujieres no era el mas comodo; pero Vi
perfectamente todo, y la admiracion y arrobamiento de mi
espiritu no me permitian atender a las molestias.

La presencia del anciano Rey me causo la sensacion mas viva.
Aclamaronle ruidosamente cuando aparecio en el gran salon,
y en realidad, inspiraba afecto y entusiasmo. Bien puede
decirse que pocos reyes han existido mas simpaticos ni mas
dignos de ser amados. Luis XVIIl tomo asiento en un trono
sombreado con rico dosel de terciopelo carmesi Los altos
dignatarios se colocaron en pie en los escanos alfombrados.
No se vera en parte alguna nada mas grave ni mas suntuoso
ni mas imponente.

Su Majestad Cristianfsima empezo a leer. iQué voz tan dulce,
qué acento tan patético! A cada parrafo era interrumpido por
vivas exclamaciones. Yo lloraba y atendia con toda mi alma.
Se me grabaron profundamente en la memoria aquellas
célebres palabras: "He mandado retirar mi embajador. Cien
mil franceses, mandados por un Principe de mi familia, por
aquel a quien mi corazon se complace en llamar hijo, estan a
punto de marchar invocando al Dios de San Luis para
conservar el trono de Espana a un descendiente de Enrique
IV, para librar a aquel hermoso reino de su ruina Yy
reconciliarlo con Europa".

Ruidosos y entusiastas vitores manifestaron cuanto
entusiasmaba a todos los franceses alli presentes la
intervencion. Yo, aunque espanola, comprendia la justicia y
necesidad de esta medida. Asi es que dije para mi, pensando
en mis paisanos: — Ahora vereis, brutos, como os haran
andar derechos".

Pero el bondadoso Luis XVIII siguio diciendo cosas altamente
patrioticas solo bajo el punto de vista frances, y ya aquello
no me gustaba tanto; porque, en fin, empecé a comprender
que nos trataban como a un hato de carneros. He sido
siempre de una volubilidad extraordinaria en mis ideas, las
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cuales varfan al compas de los sentimientos que agitan
hondamente mi alma. Asf es que de pronto, y sin saber como
se enfrio un poco mi entusiasmo; y cuando Luis dijo con
altanero acento y entre atronadores aplausos aquello de
Somos franceses, senores, senti oprimido mi corazon; sentf
que corrfa por mis venas rapido fuego, y pensando en la
intervencion, dije para mi: — No hay que echar mucha facha
todavia, amiguitos. Somos espanoles, senores.

Pero no puedo negar que la pompa de aquella Corte, la
seriedad y grandeza de aquella Asamblea, acorde con su Rey,
y existente con €l sin estorbarse el uno a la otra, hicieron
grande impresion en mi espiritu. Me acordaba de las
discordias infecundas de mi pais, y entonces sentia pena.

— Alla — pensé —, tenemos demasiadas Cortes para el Rey
y demasiado Rey para las Cortes.

EL dia siguiente, 1.2 de Marzo, era el senalado por
Chateaubriand para recibirme.

Yo tenl’a vivisimos deseos de verle, por dos motivos: por mi
comision y porque habfa lefdo la Atala poco antes, hallando
en su lectura profundo deleite. No s€ por qué me figuraba al
vizconde como una especie de triste Chactas, de tal modo
que no podia pensar en €l sin traer a la memoria la célebre
cancion.

Pero todo cambio cuando entré en el Ministerio y en el
despacho del célebre escritor que llenaba el mundo con su
nombre y habfa divulgado la mania de los bosques de
Ameérica el sentimentalismo «catolico y las tristezas
quejumbrosas a lo Rene. Vestia de gran uniforme. Su
semblante palido y hermoso no tenfa mas defecto que el
estudiado desorden de los cabellos, que asemejaban su
cabeza a una de esas testas de aldeano en cuya selvatica
espesura jamas ha entrado el peine. En sus ojos habfa un
mirar tan vivo y penetrante, que me obligaba a bajar los
mios.
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Estaba bastante decaido, aunque su edad no pasara entonces
de los cincuenta y dos anos. Su exquisita urbanidad era algo
finchada y fria. Sonrefa ligeramente y pocas veces,
contrayendo los casi imperceptibles pllegues de su boca de
marmol; pero fruncia con frecuencia el ceno, como una mana
adquirida por la costumbre de creer que cuanto veia era
inferior a la majestad de su persona.

Pareciome que la presencia de la diplomatica espanola le
habia causado sorpresa.

Sin duda crefa ver en mi una maja de esas que, conforme el
dice en uno de sus libros, se alimentan con una bellota, una
aceituna o un higo. Debio admirarle mi intachable vestido
francés y la falta de aquella gravedad espanola que consiste,
segun ellos, en hablar campanudamente y con altaneria. En
sus miradas cref sorprender una observacion algo impropia
de hombre tan fino. Pareciome que miraba si habia yo llevado
el rosario para rezar en su presencia, o alguna guitarra para
tocar y cantar mientras durase el largo plazo de la antesala.
En sus primeras palabras adverti marcado deseo de llevarme
al terreno literario, porque empezo hablando de lo mucho
que admiraba a mi pais y del Romancero del Cid, asunto que
no vino muy de molde en aquella ocasion.

Yo, viéndole en tan buen terreno, y considerando cuanto
debfa agradarle la lisonja, me afirmé en el terreno literario y
le hable de su universal fama, asi como del gran eco de
Chateaubriand por todo el orbe. El me contestd con frases de
modestia tan ingeniosas y bien perfiladas, que la misma
modestia no las hubiera conocido por suyas. Preguntome si
habfa lefdo el Genio del Cristianismo, y le contesté al punto
que si y que me entusiasmaba, aunque la verdad es que
hasta entonces no habia ni siquiera hojeado tal libro; mas
recordando algunos pasajes de los Martires, le hable de esta
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obra y de la gran impresion que en mf produjera. EL parecio
maravillado de que una dama espanola supiera leer, y me
dirigio varias galanterias del mas delicado gusto. Por mi
belleza y mis gracias materiales, yo no debia de ser de palo
para el vizconde. Después supe que con cincuenta y dos anos
a la espalda aun se crefa bastante joven para el galanteo, y
amaba a cierta artista inglesa con el furor de un colegial.
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Xl

Entrando de lleno en nuestro asunto, el triste Chactas me
dijo: — Ya oiria usted ayer el discurso de Su Majestad. La
guerra es inevitable. Yo la creo conveniente para las dos
Naciones, y he tenido el honor de sostener esta opinion en el
Congreso de Verona y en el Ministerio, contra muchos
hombres eminentes que la juzgaban peligrosa. En cuanto a la
cuestion principal, que es la clase de Gobierno que debe
darse a Espana, no creo en la posibilidad de sostener el
absolutismo puro. Esto es un absurdo, aun en Espana, y las
luces del siglo Lo rechazan.

Yo le hice una pintura todo lo fiel que me fue posible del
estado de nuestras costumbres y de las clases sociales en
nuestro pais, asi como de los personajes eminentes que en
el habfa, haciendo notar de paso, conforme a mi proposito,
que un solo hombre grande existia en toda la redondez de
las Espanas. Este hombre era el marques de Mataflorida.

— Reconozco las altas dotes del senor Marqués — me dijo
Chateaubriand con finisima sonrisa —. Pero la conducta de la
Regencia de Urgel ha sido poco prudente.

Su manifiesto del 15 de Agosto y sus propositos de
conservar el absolutismo puro no pueden hallar eco en la
Europa civilizada.

Yo dije entonces, usando las frases mas delicadas, que no
era facil juzgar de los sucesos de Urgel por lo que afirmaran
hombres tan corrompidos como Egufa y el baron de Eroles, a
los cuales, con buenas palabras, puse de oro y azul. Conclui
mi perorata afirmando que la voluntad de Fernando era
favorable a los planes de Mataflorida.
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— Para nosotros — dijo —, no hay otra expresion de la
voluntad del Rey de Espana que la contenida en la carta que
Su Majestad Catolica dirigio a nuestro Soberano.

El picaro me iba batiendo en todos mis atrincheramientos y
me desconcerto completamente cuando me dijo: — El
Gobierno francés ha acordado nombrar una Junta provisional
en la frontera, hasta que las tropas francesas entren en
Espana.

—¢iY la Regencia? — La Regencia dejara de existir; mejor
dicho, ha dejado de existir ya.

— Pero Fernando no le ha retirado sus poderes, antes bien,
se los confirma secretamente un dia y otro. Al oir esto el
insigne escritor y diplomatico no contesto nada. Conoci que
se vela en la alternativa de desmentir mi aserto o de hablar
mal de Fernando, y que como hombre de intachable cortesia
no queria hacer lo primero, ni como Ministro de un Borbon lo
segundo. Viendole suspenso insisti, y entonces me dijo: —
Indudablemente aqui hay algo que ahora no se puede
comprender; pero que andando el tiempo se ha de ver con
claridad.

Despues, deseando mostrarme el mas filantropico interés por
la ventura de nuestro pafs, afirmo que €l habfa trabajado
porque se declarara la guerra, sosteniendo para esto
penosas luchas con Mr. de Villéle y sus demas colegas; que la
resistencia de Inglaterra y de Wellington habian exigido de su
parte grandes esfuerzos y constancia, y por ultimo, que aun
necesitaba de no poca energia para vencer la oposicion a la
guerra que las Camaras mostrarfan desde el primer dia de
SuUs sesiones.

— Muchos — anadio Chactas —, me consideran loco. Otros
me tienen lastima.

Algunos, y entre ellos los envidiosos, preguntan si podreé yo
conseguir lo que no fue dado a Napoleon. Pero yo fio al
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tiempo la consagracion de este gran hecho, tan necesario a la
seguridad del orden y la justicia en Los pueblos de Occidente.

Hablo tambien de las sociedades secretas y de los
carbonarios, a quienes parecia tener muchisimo miedo; y yo
empecé a comprender que el objeto de la intervencion no
era poner paz entre nosotros, ni hacernos felices, ni aun
siquiera consolidar el vacilante trono de un Borbén, sino
aterrar a los revolucionarios franceses e italianos que bullian
sin cesar en los tenebrosos fondos de la sociedad francesa,
jamas reposada ni tranquila.

Prometio contestar a Mataflorida, mas sin mostrarse muy
entusiasta de las altas prendas de mi amigo, ni indicar nada
que trascendiese a propositos de acceder a su peticion. Bajo
sus frases corteses yo creia descubrir cierto menosprecio de
los individuos de la Regencia, y aun de todos los que
mangoneaban en la conspiracion.

De un solo espanol me hablo con acento que indicaba respeto
y casi admiracion, de Martinez de la Rosa. Atribui esto a
mera simpatia del poeta.

Despedime de €l, deplorando el mal €xito de mi embajada, y
aqui fue donde se deshizo en cumplidos, buscando y hallando
en su fina habilidad cortesana ocasion para deslizar dos o
tres galanterias con discretos elogios de mi hermosura y del
pais donde florece el naranjo. Me habia tomado por andaluza
y yo le dejé en esta creencia.

A los dos dias fue a pagarme la visita a mi alojamiento de la
calle del Bac, y en su breve entrevista me parecio que hufa
de mencionar los oscuros asuntos de la siempre oscura
Espana. En los dfas sucesivos visité a otras personas, entre
ellas al Ministro de lo Interior, Mr. de Corbiere, y a algunos
senores del partido del conde de Artois, como el principe de
Polignac y Mr. de la Bourdonnais. También tuve ocasion de
tratar a dos o tres viejas aristocratas del barrio de San
German, ardientes partidarias de la guerra de Espana y no
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muy bien quistas con el Rey fllosofo y tolerante que
gobernaba a la Francia, convaleciente aun de la Revolucion y
del Imperio. De mis conversaciones con toda aquella gente
pude sacar en limpio el siguiente juicio, que creo seguro y
verdadero. Las personas influyentes de la Restauracion
deseaban para Francia una Monarquia templada vy
constitucional fundada en el orden, y para Espana el
absolutismo puro. Con tal que en Francia hubiera tolerancia y
filosoffa, no les importaba que en Espana tuviéramos frailes
e inquisicion. Todo irfa bien, siempre gque en ninguna de las
dos Naciones hubiese francmasones, carbonarios y
demagogos.

Tenian de nuestro pais una idea muy falsa. Cuando
Chateaubriand, que era el genio de la Restauracion, decia de
Espana: alli el matar es cosa natural, ya sea por amor, ya sea
por odio, puede juzgarse lo que pensarian todas aquellas
personas que no supieron escribir el Genio del Cristianismo.
Nos consideraban como un pueblo heroico y salvaje,
dominado por pasiones violentas y por un fanatismo religioso
semejante al del antiguo Egipto.

La princesa de la Tremouille se asombraba de que yo supiera
escribir, y me presento en su tertulia como un objeto curioso,
aunque sin dar a conocer ningdn sentimiento ni idea que me
mortificasen. Yo creo que ni uno solo de sus amigos dejo de
enamorarse de mi, ilusionados <con la idea de mi
sentimentalismo andaluz y de mi gravedad calderoniana, y de
la mezcla que suponian en mi de maja y de gran senora, de
Dulcinea y de gitana. El mas rendido se suponfa expuesto a
morir asesinado por mi en un arrebato de celos, pues tal idea
tenfan de las espanolas, que en cada una de ellas se habfan
de hallar comprendidas dos personas, a saber: la cantaora de
Sevilla y dona Jimena, la torera que gasta navaja, y la dama
ideal de los romances moriscos. Yo me reia con esto y
[levaba adelante la broma.

Volviendo al asunto de la guerra de Espana, dire que al salir
de Paris no tenia duda alguna acerca del pensamiento de los

64



franceses en esta cuestion. Ellos no hacfan la guerra por
nuestro bien ni por el de Fernando. Poco se les importaba
que despues de vencido el constitucionalismo,
estableciésemos la Carta o el despotismo neto.

Alla nos entenderfamos después con los frailes y los
guerrilleros victoriosos. Su objeto, su bello ideal era aterrar a
los revolucionarios franceses, harto entusiasmados con las
demencias de nuestros bobos liberales, y ademas dar a la
dinastia restaurada el prestigio militar que no tenia.

ElL principal enemigo de los Borbones en Francia era el
recuerdo de Bonaparte, y el dejo de aquel dulce licor de la
gloria, con «cuya embriaguez se habian enviciado los
franceses. Una Monarquia que no daba batallas de Austerlitz,
que no satisfacia de ningun modo el ardor guerrero de la
Nacion y que no tocaba el tambor en cualquier parte de
Europa, no podia ser amada de aquel pueblo, en quien la
vanidad iguala a la verdadera grandeza y que tiene tanta
presuncion como genio. Era preciso armarla, como decimos en
nuestro pafs; era necesario que la Restauracion tuviera su
epopeya chica o grande, aunque esta epopeya fuese de
mentirijillas; era indispensable vencer a alguien, para poder
poner el grito en el cielo y regresar a Paris con la bambolla
de las conquistas. Dios permitio que el anima vili de este
experimento fuésemos nosotros, y que la desgraciada
Espana, cuya fiereza libro a Europa de Bonaparte, fuese la
victima escogida para proporcionar a Francia el desahoguillo
marcial que debia poner en olvido a agquel mismo Bonaparte
tan execrado.

Mi viaje a Parfs modifico mucho mis ideas absolutistas en
principio, si bien pensando en Espana no podia admitir ciertas
cosas que en Francia me parecian bien. Toda la vida me he
congratulado de haber visto y hablado a monsieur de
Chateaubriand, el escritor mas grande de su tiempo. Aunque
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su fama se eclipso bastante después de la revolucion del 30,
lo cual indica que habfa en su genio mucho tomado a las
circunstancias, no puede negarse que sus obras deleitan y
enamoran principalmente por la galanura de su imaginacién y
la magia de su estilo; y aun deleitarian mas si en todas ellas
no hablase tanto de si mismo. Tengo muy presente su
persona, por demas agradable y su rostro simpatico y lleno
de aquella expresion sentimental que se puso de moda,
haciendo que todos los hombres pareciesen enamorados y
enfermos. Me parece que le estoy mirando, y ahora como
entonces me dan ganas de llevar un peine en el bolsillo y
sacarlo y darselo diciendo: "Caballero, hagame usted el favor
de peinarse".
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Xli

Ahora hablemos, épor qué no?, de la violentisima pasion que
inspire a un frances.

Era este el conde de Montguyon, coronel del 3.2 de husares.
Yo le habia conocido en Tolosa, habiendo tenido la desgracia
de que mi persona hiciera profunda impresion en é&l,
trastornando las tres potencias de su alma. Era soltero, de
treinta y ocho anos, bien parecido y atento y finisimo como
todos los franceses.

Persiguiome hasta Paris, donde me asediaba como esos
conquistadores jovenes e impacientes que han ofdo la
celebre frase de César y quieren imitarla. Al principio me
mortificaban sus obsequios; le rechazaba hasta con
menosprecio y altaneria; pero al fin, sin corresponder a su
amor de ninguna manera, admiti la parte superficial de sus
galanterias. Esto le dio esperanza; pero siempre me trataba
con el mayor respeto. Deseando, sin duda, identificarse con
las ideas que suponia en mi tierra, se habia hecho una
especie de D. Quijote, cuya Dulcinea era yo. A veces me
parecia por demas empalagoso; pero despues de muchos
meses de indiferencia absoluta, empecé a estimarle,
reconociendo sus nobles prendas. Cuando me disponia a
volver a mi pafs, se me presento rebosando alegria, y me
dijo: — Acabo de conseguir que me destinen a la guerra de
Espana. De este modo consigo tres grandes objetos que
interesan igualmente a mi corazon: guerrear por la Francia,
visitar la hermosa tierra de Espana y estar cerca de usted.

El pretendia que me detuviese para partir juntos; pero a esto
no accedi, y me marche dejandole atras, aunque deseosa (a
que negarlo?, de que no me siguiese a mucha distancia, pues
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a causa del fastidio de viaje tan largo, Francia, con ser tan
bella, empezaba a aburrirme de lo lindo.

iSe creera que yo habfa olvidado a mi pobre cautivo de
Benabarre? iAh!, no, y hasta el ultimo momento que estuve
en la Seo de Urgel me ocupe de su desgraciada suerte. Cada
vez que venia a mi pensamiento la idea de sus penas, me
estremecia de dolor, y toda alegria se disipaba en mi
espiritu. Pero este tiene en si mismo una energia
restauradora, no menos poderosa que la del cuerpo, y sabe
curarse de todos sus males siempre que le ayude el mejor de
los Esculapios, que es el tiempo.

Voltaire, que no por impio y blasfemo dejé de tener mucho
talento, escribio una historieta titulada Los dos consolados,
en la cual pone de relieve las admirables curas de aquel
charlatan, el unico cuyos especificos son infalibles. Yo he
lefdo esa novelita, asi como otras del celebre escritor
sacrilego, y esta debilidad mia, imperdonable quizas en una
dama tan acerrima defensora de la religion, la confieso aquf
contritamente, rogando a mis lectores que no revelen a
ningun cura de mi pais tan feo secreto, ocultandolo
principalmente al senor canénigo de Tortosa, mi director
espiritual, el cual se enfurecera si le hablan de las novelas de
Voltaire, aungue a mi me consta que €l tambien las ha lefdo.

Pues bien, el tiempo fue cicatrizando mis heridas sin curarlas.
Yo tambien podia erigir una estatua con la inscripcion A celui
qui console, pues la ausencia indefinida y los dias que
pasaban rapidamente habfan calmado aquel insaciable afan
de mi alma. En mi reinaba la tranquilidad, pero no el taciturno
y seco olvido; y una aparicion repentina del ser amado podfa
muy bien en brevisimo instante, destruir los efectos del
tiempo renovando mi mal y aun agravéndolo.

Desde Paris a la frontera no cesaba el movimiento de tropas.
Por todas partes convoyes, cuerpos de ejercito y oficiales
que iban a incorporarse a sus regimientos.
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Francia podia creerse aun en los dias del gran soldado. Hasta
Burdeos no tuve noticias ciertas de mi querida Regencia y de
mi ilustre mandatario el marqués de Mataflorida. iAy! La
suerte de este insigne hombre de Estado no podia ser mas
miserable. Eguia habia triunfado, a pesar de las furiosas
protestas del regente de Urgel; y para colmo de desdicha,
como aun quisiera este llevar adelante sus locas
pretensiones, el duque de Angulema le mando prender
juntamente con el arzobispo, confinandoles a Tours. Asf
acabaron las glorias de aquellos dos ambiciosos. Yo llegue a
tiempo para verles, y cuando manifesté al marqués las poco
lisonjeras disposiciones del triste Chactas, el atroz Regente,
desairado, llamo a Chateaubriand intrigante, enredador, mal
poeta y franchute. Esta fue la venganza del coloso.

Bayona era un campamento cuando yo llegué. EL numero de
espanoles casi superaba al de franceses, y en todos reinaba
grande alegria. Reanudé entonces mis buenas relaciones con
el baron de Eroles, haciéndole ver que mi viaje a Paris habia
tenido por causa asuntos particulares, y entre risas y bromas
me reconcilié con Eguia, el cual, por razon del mismo gozo y
embobamiento del triunfo, estaba muy dispuesto a perdonar.
En cuanto a las negociaciones, yo no tenia humor de seguir
ocupandome de ellas, y deseaba retlrarme a descansar sobre
mis laureles dlplomatlcos no solo porque mi entusiasmo
absolutista se habia enfriado mucho, sino porque desde algu'm
tiempo las conspiraciones y Llos manejos politicos me
causaban hastio. Ya he dicho que siempre fui muy inclinada a
la mudanza en mis ocupaciones. Mi espiritu se aviene poco
con la monotonia, y si hubo un dia en que me sedujeron las
embajadas, otro llego €n que me repugnaron. iMagico efecto
del tiempo, cuya mision es renovar, creando las estaciones
con los admirables circulos del universo! También el alma
humana ve en si la alterada sucesion de las primaveras e
inviernos en sus dilataciones y recogimientos.

Yo deseaba entrar en Espana, y tenfa proposito de reanudar
las diligencias para averiguar el paradero de mi cautivo de
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Benabarre. En Bayona, una familia francesa legitimista, con
quien yo tenfa antigua amistad, me convido a pasar unos dias
€n su casa de campo inmediata a Behobla Y unos parientes
mios invitaronme a que les acompanase a Irun un par de
semanas. A ambos ofrecimientos accedi, empezando por el
de Behobia, aunque la frontera no me parecia el punto mas a
proposito para residir en los momentos en que principiaba la
guerra. Pero la gente de aquel pais estaba segura de que
Angulema atravesaria facilmente el Pirineo, por ser muy
adicto al absolutismo todo el pais vasco—navarro.

Todavia no habfa pasado Su Alteza la raya, cuando se rompio
el fuego junto al mismo puente internacional. Los carbonarios
extranjeros que andaban por Espana, unidos a otros perdidos
de nuestro pafs, habfan formado una legion con objeto de
hacer frente a las tropas francesas. Constaba aquélla de
doscientos hombres, tristes desechos de la ley demagogica
de Italia, de Francia y de Espana; y para seducir a los cien mil
hijos de San Luis, se habifan vestido a la usanza imperial, y
ondeando la bandera tricolor, gritaban en la orilla espanola
del Bidasoa: "iViva Napoleon IlI" Su objeto era fascinar a los
artilleros franceses con este magico grito; mas tuvieron la
desdicha de que tales aclamaciones fueran contestadas a
canonazos, Yy con sus banderas y Ssus enormes morriones
huyeron a San Sebastian. Pasma la inocente credulidad de los
carbonarios extranjeros y de los masones espanoles. Of decir
en Behobia que los liberales franceses Lafayette, Manuel,
Benjamin, Constant y otros fiaban mucho en los doscientos
legionarios mandados por el republicano emigrado coronel
Fabvier. iQue desvarfos engendra el furor de partido! Corrfa
esto parejas con la necia confianza del Gobierno espanol,
que, aun después de declarada la guerra, no habia tomado
disposiciones de ninguna clase, hallandose sus tropas sin mas
recursos ni elementos que el parlerio de los milicianos y el
garrulo charlatanismo de los clubs.
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Hacia los primeros dias de abril vi pasar a los generales de
division Bourdessoulle, duque de Reggio, y Molitor, que
entraron en Espana por Behobia. Despues paso Su Alteza el
sobrino de Luis XVIIl, con todo su Estado Mayor, en el cual iba
Carlos Alberto, principe de Carignan. No se puede imaginar
cortejo mas lucido. Yo no habia visto nada tan magnifico y
deslumbrador, como no fuera la comitiva de José Bonaparte
antes de darse la batalla de Vitoria el ano 13, feliz para la
causa espanola, pero de muy malos recuerdos para mi,
porque en el perdi la batalla de mi juventud, casandome
como me case.

También vi pasar a mi amigo Eguia remozado por la emocion
y tan vanaglorioso del papel que iba a representar que no se
le podia resistir, como no fuera tomando a broma sus
bravatas. lban con €l D. Juan Bautista Erro y Gomez Calderon,
aquel a quien el mordaz Gallardo llamaba Caldo putrido. El
baron de Eroles, que con los anteriores tlpos debia formar la
Junta al amparo del Gobierno frances, entro por Cataluna con
el mariscal Moncey.

No recibieron a los franceses las bayonetas ni la artilleria del
Gobierno constitucional, sino una nube de guerrilleros, que
les abrieron sus fraternales brazos, ofreciéndose a ayudarles
en todo y a marchar a la vanguardia, abriendoles el camino.
Tal apoyo era de grandisimo beneficio para la causa, porque
los partidarios realistas ascendian a 35.000 iAy de los
franceses si hubieran tenido en contra a aquella gente! Pero
les tenian a su favor, y esto solo |que fenomeno| ponia al
buen Angulema por encima de Napoleon. El absolutismo
espanol no podia hacer al hijo de San Luis mejor presente
que aquellos 35.000 salvajes, entre los cuales (icuanto han
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variado mis ideas, Dios mio!) tengo el sentimiento de decir
que estaba mi marido. iY yo le habia admirado, yo le habia
aceptado por esposo diez anos antes solo por ser
guerrillerol... Cuando se hacen ciertas cosas, ya que no es
posible que el porvenir se anticipe para avisar el desengano,
debiera caer un rayo y aniquilarnos.

EL conde de Espana mandaba las partidas de Navarra,
Quesada las de las Provincias Vascongadas y Eroles las de
Cataluna. iComo fraternizaron las partidas con los franceses,
que habian sido origen de su nacimiento en 1808! Era todo lo
que me quedaba por ver. Se abrazaban, dando vivas a San
Luis, a San Fernando, a la religién, a los Borbones, al Rey, a la
Virgen Marfa, a San Miguel arcangel y a los Sermos. Infantes.
Yo no lo vi, porque no quise pasar la frontera. Me
repugnaban estas cosas, y los soldados de la fe habian
llegado pocoO a pocCo a serme muy antipaticos.

Largamente hablé de esto con el conde de Montguyon, que
me perseguia tenazmente, permaneciendo en Behobia todo el
tiempo que le fue posible. El elogiaba a los guerrilleros,
diciendo que, a pesar de sus defectos, eran tipos de
heroismo y de aquella independencia caballeresca que tanto
habfa enaltecido el nombre espanol en otros tiempos.
También le seducian por ser, como los frailes, gente muy
pintoresca. Mi Don Quijote era una especie de artista, y
gustaba de hacer monigotes en un libro, dibujando arcos
viejos, mendigos, casuchas, una fila de chopos, carros,
lanchas pescadoras y otras menudencias de que estaba muy
envanecido.

Debia ser proximamente el 9 de Abril cuando me traslade a
Irun para vivir con la familia de Sodupe—Monasterio, gente
muy hidalga, mas catolica que el Papa, realista hasta el
martirio y de afabilisimo trato. Frecuentaban la casa (que era
mas bien palacio con hermosos prados y huerta) todos los
espanoles que el gran suceso de la intervencion trafa y
llevaba de una Nacion a otra, y muchos oficiales franceses,
de cuyas visitas se holgaban mucho los Sodupe—Monasterio,
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porque oian hablar sin cesar de exterminio de liberales, del
trono de San Fernando y de nuestra preciosisima fe catolica.

Alli Montguyon no me dejaba a sol ni a sombra, pinténdome
su amor con colores tan extremados, que me daba lastima
verle y oirle. Su acendrado y respetuoso galanteo merecia,
en efecto, alguna misericordia. Le permiti besar mi mano;
pero no pudo arrancarme la promesa de seguirle al interior
de Espana. Cada vez sentia yo mas deseos de quedarme en
Irun y en aquella apacible vivienda, donde, sin que faltara
sosiego, habia bastantes elementos para combatir el fastidio.
Con esta resolucion, mi D. Quijote, que ya parecia querer
dejar de serlo en la pureza de sus ensuenos amorosos,
estaba desesperado. Despidiose de mi muy enternecido y
besandome con ardor las manos, voluptuosidad inocente de
que nunca se hartaba.

iCuan lejos estaba el llagado amante de que no pasarian dos
horas sin que cambiara diametralmente mi determinacion!
Paso del modo siguiente. Al saber que yo estaba en Irun, fue
a visitarme un individuo, que aun no podia llamarse
personaje, y al cual conoci en Madrid el ano anterior, y
tambien el 19. Se llamaba D. Francisco Tadeo Calomarde, y
era de la mejor pasta de servil que podia hallarse por
aquellos tiempos. Hijo del Ministro de Gracia y Justicia, se
habia criado en los cartapacios y en el papel de pleitos: los
legajos fueron su cuna y las reales ceédulas sus juguetes. Su
jurisprudencia llena de pedanteria me inspiraba aver5|on.
Tenia fama de muy adulador de los poderosos, y segun se
decfa, compro el primer destino con su mano, casandose con
una muchacha muy fea a quien dio malisimos tratos.

Los que le han juzgado tonto se equivocan, porque e€ra
listisimo, y su ingenio, mas bien socarron que brillante, antes
agudo que esclarecido, era maestro en el arte de tratar a las
personas y de sacar partido de todo. Habiase hecho amigo de
D. Victor Saez, y aun del mismo Rey y del Infante D. Carlos,
por sus bajas lisonjas y Lo bien que les servia siempre que
encontraba ocasion para ello.
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Entonces tenfa cincuenta anos, y acababa de salir del
encierro voluntario a que le redujo el reglmen liberal. Habla
ido a la frontera para llevar no se que recados a los senores
de la Junta. Me lo dijo, y como no me importaban ya gran
cosa los dimes y diretes de los realistas, que no por estar
tan cerca de la victoria dejaban de andar a la grena, fijeme
poco en ello, y lo he olvidado. Calomarde no era mal
parecido ni carecia de wurbanidad, aunque muy hueca vy
afectada, como la del que la tiene mas bien aprendida que
ingenita. La humildad de su origen se traslucia bastante.

Hablamos de los sucesos de Madrid que €l habfa presenciado
y prolijamente me informo de todo.

— Siento que usted no hubiera estado por alla — me dijo —;
habria visto como se iba desbaratando el constitucionalismo,
solo con el anuncio de la intervencion. Si no podia ser de otra
manera... Ahora estan que no les llega la camisa al cuerpo, y
en ninguna parte se creen seguros. Después que ultrajaron a
Su Majestad, le han arrastrado a Andalucia con el dogal al
cuello, como el martir a quien se lleva al sacrificio.

— No tanto, Sr. D. Tadeo — le dije —, Su Majestad habra ido
como siempre, en carroza, Yy mucho sera que lLos mozos de
los pueblos no hayan tirado de ella.

— Eso se deja para la vuelta — indico Calomarde riendo —.
Ahora los francmasones han seducido a la plebe, y Su
Majestad, por donde quiera que va, nho oye mas que
denuestos. El 19 de Febrero, cuando se alborotaron los
masones Yy comuneros porque estos querian sustituir a
aquellos en el Ministerio, los chisperos borrachos y los
asesinos del Rastro daban mueras al Rey y a la Reina. Un
diputado muy conocido aparecio en la Plaza Mayor mostrando
una cuerda con la cual proponia ahorcar a Su Majestad y
arrastrarle despuées. La canalla penetro hasta la Camara real.
iEscandalo de los escandalos! Parecia que estabamos en
Francia y en los sangrientos dias de 1792. El mismo Rey me
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ha dicho que los Ministros entraban en la Camara cantando el
himno de Riego.

—iOh, no tanto, por Dios! — repeti, ofendida de las
exageraciones de mis amigos —.

Poco mal y bien quejado.

— Me parece que usted, con sus viajes a Francia y sus
relaciones con los Ministros del liberal y filosofo Luis XVIII, se
nos esta volviendo franc—masona — dijo D.

Tadeo entre bromas y veras —. (Hay en la historia desacato
comparable con el de obligar al Rey a partlr para Andaluua?
—iOh, Dios nos tenga de su manol.. iqué desacato!, iqueé
ignominial... — exclame, remedando sus aspavientos —. Es
preciso considerar que un Gobierno, cualquiera que sea, esta
en el caso de defenderse, si es atacado.

— Segdn mi modo de ver, un Gobierno de pillos no merece
mas que el decreto que ha de mandar a Ceuta a todos sus
individuos. iAh, senora mfa, y como se ha entibiado el fervor
de usted! Bien dicen que los aires de esa Francia loca son tan
NOCivos...

— Creo lo mismo que crefa; pero mi absolutismo se ha
civilizado, mientras el de ustedes continua en estado salvaje.
EL mio se viste como la gente y el de ustedes sigue con
taparrabo y plumas. Si el Gobierno de pillos ha resuelto
refugiarse en Andalucia, llevandose a la Corte, ha sido para
no estar bajo la amenaza de los batallones franceses.

— Ha sido — dijo Calomarde riendo brutalmente —, porque
sabian que Madrid no tiene defensa posible; que los ejércitos
de Ballesteros y de La Bisbal son dos fantasmas; que cuatro
soldados y un cabo de los del Serenisimo Sr. Duque de
Angulema, podian cualquier mananita sorprender a la Villa y
a los Siete Ninos y al Congreso entero y al Ayuntamiento
soberano y a toda la comunidad masonica y Landaburiana.
Esta es la pura verdad. iY qué bonito espectaculo han dado al
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mundo! En presencia de la intervencion armada, {como se
preparan €sos mentecatos para conjurar la tormenta?
Llamando a las armas a treinta mil hombres y disponiendo
(esto es lo mas salado) que con los milicianos que quieran
seguir al Congreso se formen algunos batallones, recibiendo
cada individuo cinco reales diarios. iSe salvo la patria, senoral
— El Gobierno — repuse prontamente —, creyo sin duda que
los franceses eran como los Guardias del 7 de Julio, es decir,
simples juguetes de miliciano.

—iYa se lo diremos de misas! — dijo frotandose las manos
—. Ya pagaran su alevosia.

Solo por el hecho de obligar a nuestro Soberano a un viaje
que no le agradaba, merecerian todos ellos la muerte.

— Hasta los Reyes estan en el caso de hacer alguna vez lo
que no les agrada.

— Incluso viajar con un ataque de gota, ieh? iCrueles y
sanguinarios, mas sanguinarios Yy crueles que Neron Yy
Caligula! Ni a un perro vagabundo de las calles se le trata
peor.

— Si el Rey no tenia en aquellos dias ataque de gota —
repligué complaciéndome en contradecirle —. Si estaba
bueno y sano. La prueba es que despues de clamorear tanto
por su enfermedad, anduvo algunas leguas a pie el primer dia
de viaje.

— Bueno, concedo que Su Majestad estaba tan bueno como
yo. (Y si no queria partir? — Que hubiera dicho "no parto".

—_Y si le amenazaban? — Haberles ametrallado.

—<&Y si no tenfa metralla? — Haberse dejado llevar por la
fuerza.

—LY si le mataban? — Haberse dejado matar. Todo Lo admito
menos la cobardia.
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— Amiguita, usted se nos ha franc—masoneado — me dijo el
astuto intrigante dando carinosa palmada en mi mano —. A
pesar de esto, siempre la queremos mucho y la serviremos
en Lo que podamos. Yo estoy siempre a las ordenes de usted.

Inflado de vanidad, el amigo del Rey hizo elogios de sf
mismo, y después anadio: — He tenido el honor de ser
indicado para secretario de la Junta que se va a formar en la
frontera.

—iOh, amigo mio, doy a usted la enhorabuena! — manifesté
sumamente complacida y deplorando entonces haber estado
algo dura con Calomarde —. No se podia haber pensado en
una persona mas idonea para puesto tan delicado.

—{Se le ofrece a usted algo? — dijo D. Tadeo comprendiendo
al punto mi cuarto de conversion.

— Sfi; pero yo acostumbro dirigirme siempre a la cabeza —
afirme resueltamente —. Ya sabe usted que soy muy amiga
del general Eguia, Presidente de la Junta.

—iAh!, entonces...

— Sin embargo. No puedo molestar a Su Excelencia con
ciertas menudencias tales como pedir noticias de personas,
averiguar alguna cosilla de poca monta...

— Para esto es mas propio un secretario tan bien informado
como yo de todos los pormenores de la causa.

— Exactamente. Digame usted, si lo sabe, en donde esta
ahora un picaro de mala estofa, que se emplea en bajas
cabalas del Rey y tiene por nombre Jose Manuel Regato.

—iAh! iRegato!... Debe de andar por Andalucia con la Corte.
No es de mi negociado ese caballero... ¢Que? iHay ganas de
sentarle la mano? — Por sentarle la derecha daria la
izquierda.
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— Pocas noticias puedo dar a usted del senor Regato. Tengo
con €l muy pocas relaciones. Quizas Pipaon, que conoce a
todo el mundo, pueda indicar donde se halla y el modo de
sentarle, no una mano, sino las dos, siempre que sea preciso.

— Y Pipaon, édonde esta? — Aqui.

—iAquf! iPipaonl... — exclamé con gozo —. Yo le deje en la
Seo muy enfermo y crei que habia caido en poder de Mina.

— En efecto cayo; pero é€l.. ya usted le conoce.. con su
destreza y habilidad parece que encontro por alli amigos que
le favorecieron.

— Quiero verle, quiero verle al punto — dije con la mayor
impaciencia —. Deseo mucho tener noticias de la Seo y de las
facciones de Cataluna.

Y entonces se realizo aquel proverbio que dice: "En
nombrando al ruin de Roma...".

Por la vidriera que daba a la huerta de la casa viose la
mofletuda cara y el pequeno cuerpo de Pipaon, que habiendo
tenido noticia de mi residencia en Irdn iba también a verme.
Mucho nos alegramos ambos de hallarnos juntos, y nuestras
primeras palabras después de los cordiales saludos fueron
para recordar los tristes dias de la Seo, su enfermedad y mi
abatimiento, y luego por el enlace propio de los recuerdos,
que van de lo triste a lo placentero, hablamos del miedo del
arzobispo, de las casacas que usaba Mataflorida y de otras
cosas frlvolas y chistosas, de esas que ocurren siempre en
los dias tragicos y nunca faltan en los duelos. Despues de
estos desahogos, Pipaon, tomando aguel tono burlesco que
unas veces le sentaba bien y otras le hacia muy
insoportable, me dijo: — Le traigo a usted noticias muy
buenas de una persona que le interesa, y con las noticias una
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cartita.
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XV

Yo me puse palida. Comprendi de quién hablaba Pipaon, pero
no me atrevi a decir una palabra, por hallarse delante el
entrometido y curioso Calomarde, gran coleccionador de
debilidades ajenas. Varié de conversacion, aguardando, para
saciar mi afanosa curiosidad, a que D. Tadeo se marchase;
pero el pfcaro habfa conocido en mi semblante la turbacion y
ansiedad que me dominaban, y no se queria retirar. Parecia
que le habifan clavado en la silla. iAy que gusto tan grande
poder coger un palo y romperle con el la cabezal.. iQué
pachorra de hombre! Quise arrojarle con mi silencio; pero €l
era tan poco delicado que conociendo mi mortificacion, se
arrellanaba en el blando asiento como si pensara pasar alli el
dfa y la noche. Pipaon con su expresivo semblante me decia
mil cosas, que no podia yo comprender claramente, pero que
me deleitaban como avisos o presentimientos lisonjeros.
Llegé un momento en que los tres nos callamos, y callados
estuvimos mas de un cuarto de hora. Calomarde tocaba una
especie de paso doble con su baston en la pata de la mesa
cercana. El grosero y pegajoso cortesano habia resuelto
guemarme la sangre u obligarnos a Pipaon y a mi a que
hablasemos en su presencia.

Resisti todo el tiempo que pude. Mi caracter fogoso no puede
ir mas alla de cierto grado de paciencia, pasado el cual,
estalla y se sobrepone a todo, atropellando amistades,
conveniencias y hasta las leyes de la caridad. Nunca he
podido corregir este defecto, y la estrechez de los limites de
mi paciencia me ha proporcionado en esta vida muchos
disgustos. Forzando la voluntad puedo a veces aguantar mas
de lo que permite la extraordinaria fuerza de dilatacion de mi
espiritu; pero entonces estallo con mas violencia, rompo mis
ligaduras a la manera de Sanson y derribo el templo. Vino
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por fin el momento en gque se me subio la mostaza a la nariz,
como dicen las majas madrilenas, Yy poniéndome en pie
subitamente, mire a Calomarde con enojo. Senalandole la
puerta, exclame: — Sr. D. Tadeo, tengo que hablar con
Pipaon: le suplico a usted que nos deje solos.

Debian de ser muy terribles mi expresion y mi gesto, porque
Calomarde se levanto temblando, y con voz turbada me dijo:
— Senora, manos blancas no ofenden.

iManos blancas no ofenden! Diez anos despues Calomarde
debfa pronunciar esta frase al recibir un desaire mas violento
que el mfo, la celebre bofetada de la Infanta Carlota, una
Princesa que, como yo, tenfa muy limitado el tesoro de su
paciencia y estallaba con tempestuosas coleras, cuando la
bajeza y solapada intriga de los Calomardes se interponian
€n su camino.

Pipaon Yy Yo nos quedamos solos. En pocas palabras me
refirio que habfa visto a Salvador Monsalud sano y salvo en
la Seo de Urgel. Al oir esto el corazon dio un salto dentro de
mi como una cosa muerta que torna a la vida, como un
Lazaro que resucita por sobrehumano impulso.

— Mina le salvo en San Llorens de Morunys — me dijo —, y
desde que se restablecio se puso a mandar una compania de
contraguerrilleros.

Al decir esto, Pipaon me alargo una carta, que abri con
presteza febril, queriendo leerla antes de abrirla. AL mismo
tiempo, y de una sola ojeada lei el fin y el principio y el
medio. Era la carta pequena y fria. Deciame en ella que
estaba en libertad y que no pensaba salir en mucho tiempo
del lugar donde estaba fechada, que era Urgel. Senti mi
corazon inundado de un torrente de sangre glacial al ver que
no contenfa la carta expresiones de ardiente carino.

—iDe modo que sigue en Cataluna? — pregunté a D. Juan.

— No senora. A estas horas va camino de Madrid.
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— Pues éicomo dice en su carta que no piensa salir de la Seo?
— Esa carta me la dio cuando nos separamos, el dia 30 de
Marzo, pero dos dfas después supe, por nuestro comun amigo
el capitan Seudoquis, que Mina habfa encargado a Salvador
que fuese a Madrid a llevar un mensaje reservadisimo a San
Miguel y a otras personas.

—¢De modo que esta?...
— Sobre Madrid, como se dice en los partes militares.

— Pero eso ¢es cierto? — Tan cierto como que estoy
hablando con una dama hermosa.

.Y salio?...

— Segun mis noticias, el 10 de este mes. No sabia que
camino tomar; pero, segL]n me dijo Seudoquis, estaba
decidido a ir por Zaragoza que €s el mas derecho, aungue no
el menos peligroso.

—¢iSabe la muerte de su madre? — Yo le di la mala noticia.

— Pero (qué va a hacer ese hombre en Madrid? — dije
sintiendo una tempestad en mi cerebro —. Si alli no hay ya
Gobierno ni nada.

— Pero esta en Madrid el gran Consejo de la
franc—masoneria. Mina es de la Orden de la Acacia, senora.
Ahora se trata de que la Viuda haga un esfuerzo supremo.

En mi espiritu notaba yo aquella poderosa fuerza de
dilatacion de que antes he hablado. Unas cuantas palabras
habian trastornado todo mi ser; mi pulso latia con violencia;
asaltaronme ideas mil, y el ardoroso afan de movimiento que
ha sido siempre una de las formulas mas patentes de mi
caracter se apodero de mf. Sin necesidad de que yo le
despidiese, dejome Pipaon, que iba en busca de Eguia para
solicitar un puesto en la Junta, y después de pasada mi
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turbacion, pude sondear aquel revuelto pielago de mi espiritu
y mirar con serenidad Lo que en el fondo de el habia.

iCuan grande habfa sido mi engano al creer moribunda la
aficion aquella que tantas dulzuras dio a mi alma en el
verano del 22! La ausencia habiala escondido entre las
cenizas que diariamente depositan los sucesos de cada
instante, esa multitud de ascuas de la vida que van pasando
sin interrupcion y apagéndose hora tras hora.

Pero aquella ascua del verano del 22 era demasiado grande y
quemadora para pasar y extinguirse como las demas.

Basto que oyera pronunciar su nombre, gue me le anunciaran
vivo para que se verificase en mi un brusco retroceso a los
dias de mi felicidad y de mi desgracia. EL tiempo volvio atras;
las figuras veladas perdieron la sombra que las encubria; las
apagadas palabras que solo eran ya ecos confusos, volvieron
a sonar como cuando eran la musica a cuyo compas danzaba
con la embriaguez de la pasion mi alma.

iCuanto me habfa enganado y que juicios tan erroneos
hacemos de nuestros propios sentimientos y de todo aquello
que esta lejos! Nos pasa lo mismo que al ver las lontananzas
de la tierra, cuando confundimos con las vanas y pasajeras
nubes los montes solidos e inmutables que ninguna fuerza
humana puede arrancar de sus seculares asientos.

Fue aquello como una vuelta, como un éngulo brusco en el
camino de la vida.

Desde entonces vi nuevos horizontes, paisaje nuevo, y otra
gente y otros caminos.

iY yo habia creido poder olvidarle y aun poner en su altar
vacio al conde de Montguyon! iQué deliriol... iLo que pueden
la ausencia, la distancia, la ignorancia! EL tiempo que me
habia consolado, hiriome de nuevo, y un dia, un instante
marcado en mi vida por cuatro palabras como cuatro
estrellas resplandecientes, habia destruido la obra lenta de
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tantos meses.

Con la presteza que Dios me ha dado forme mi plan de viaje.
Tengo algo del genio de Napoleon para esto de los grandes
movimientos. Para mi la facultad de transportar todo el
interés de la vida de un punto a otro del mundo es otra
prenda muy principal de mi caracter, y al mismo tiempo una
necesidad a la que muy dificilmente puedo resistir. EL destino
me ha presentado siempre Los sucesos a proposito para tales
juegos de estrategia sublime.

Aquella misma tarde dispuse todo, y por la noche sorprendi
a mi D. Quijote con la noticia de mi viaje. Aficionada a jugar
con los corazones gue caen en mis manos (a excepcion de
uno solo), como juega el gatito con el ovillo que rueda por el
suelo, dije al conde de Montguyon: — Me he asustado de la
soledad en que voy a quedar después gue usted se marche,
y voy a Madrid. De esta manera podré vigilar a cierto
caballero frances por si anda en malos pasos.

El se puso tan contento, que olvido aguella noche hablarme
de la guerra y de los laureles que iban a recoger. Parecia un
loco hablando de los alcazares de Granada, de los romances
moriscos, de las ricas hembras, de las boleras, de los frailes
que protegian los amores de los grandes, de las volcanicas
pasiones espanolas y de las mujeres enamoradas que eran
capaces del martirio o del asesinato. El se crefa héroe de mil
aventuras romanticas e interesantes caballerias, tales como
se las habia imaginado leyendo obras francesas sobre
Espana. Empleo la palabra romanticas porque si bien no
estaba en moda todavia, es la mas propia. El romanticismo
existia ya, aunque no habia sido bautizado. Excuso decir que
Montguyon me juré amor eterno y una fidelidad
inquebrantable como la del Cid por D.2 Jimena.

Yo necesitaba de €l para mi viaje, por lo cual me guarde muy
bien de arrancar una sola hoja a la naciente flor de sus
ilusiones. Era muy dificil viajar entonces porque casi todos
los vehiculos del pais habian sido intervenidos por ambos
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ejercitos.
Montguyon me prometio una silla de postas. Y cumplio su

oferta, poniendola a mi disposicion al dfa siguiente.

Con el primer movimiento del ejército frances, coincidio mi
marcha sobre Madrid, como una conquistadora. El estrépito
guerrero que en derredor mio sonara, despertaba en mi
mente ideas de Semiramis.
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XV

Pasé por Vitoria y por la Puebla de Arganzén, como los dias
felices por la vida del hombre, a escape. No miraba a ningun
lado, por miedo a mis malos recuerdos, que salian a
detenerme.

En los pueblos todos del Norte la intervencion vencia sin
batallas, y antes de que asomara el morrion del primer
francés de la vanguardia, la Constitucion estaba humillada.
Los mozos todos comprendidos en la quinta ordenada por el
Gobierno, se unfan a las facciones, y eran muy pocos los
milicianos que se aventuraban a seguir a los liberales. No he
visto una propagacnon mas rapida de las ideas absolutistas.
Era aquello como un incendio que de punta a punta se
desarrolla rapidamente y todo lo devora. En medio de las
plazas los frailes predicaban manana y tarde, con pretexto
de la Cuaresma, presentando a los franceses como enviados
de Dios, y a los liberales como alumnos de Satanas que
debian ser exterminados.

El general Ballesteros mandaba el ejército que debia operar
en el Norte y linea del Ebro para alejar a los franceses. No
viendo yo a dicho ejercito Jor nlnguna parte, sino inmensas
plagas de partidas, pregunte por €l, y me dijeron en Bribiesca
que Ballesteros, convencido de no poder hacer nada de
provecho, se habia retirado nada menos que a Valencia.
Movimiento tan disparatado no podia explicarse en
circunstancias normales; pero entonces todo lo que fuera

Ve

desastres y yerros del liberalismo tenia explicacion.

Al ver como crecia en los pueblos la aversion a las Cortes y
al Gobierno, el ejercito perdia el entusiasmo. A su paso,
como se levanta polvo del camino, levantabanse nubes de
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facciosos que al instante eran soldados aguerridos. Asi se
explica que el ejército de Ballesteros, compuesto de diez y
seis mil hombres, se retirara sin combatir emprendiendo la
inverosimil marcha a Valencia, donde podia adquirir algdn
prestlglo derrotando a Sempere, al Locho y al carretero
Chambo, tres nuevos generales o arcangeles guerreros que
le habian salido a la fe.

En Duenas me adelante, dejando atras a los franceses; tenfa
tanta prisa como ellos y menos estorbos en el camino,
aunque los suyos no eran tampoco grandes.

iCuanto deseaba yo ver tropas regulares espanolas por
alguna parte! En verdad, me daba verglenza que los hijos de
San Luis, a pesar de que nos traian orden y catolicismo, se
internaran en Espana tan facilmente. Con todo mi
absolutismo yo habria visto con gusto una batalla en que
aquellos liberales tan aborrecidos dieran una buena tunda a
los que yo llamaba entonces mis aliados. Espanola antes que
todo, distaba mucho de parecerme a los senores frailes y
sacristanes que en 1808 llamaban judios a los franceses y
ahora ministros de Dios.

En Somosierra encontré tropas. Eran las del ejército de La
Bisbal, destinado por las Cortes a cerrar el paso del
Guadarrama, amparando de este modo a Madrid. Mis dudas
acerca del exito de aquella empresa fueron grandes. Yo
conocia a La Bisbal.

iComo no habfa de conocerle si le conocia todo el mundo?
Fue el que el ano 14 se presenté al Rey llevando dos
discursos en el bolsillo, uno en sentido realista y otro en
sentido liberal, para pronunciar el que mejor cuadrase a las
circunstancias. Fue el que en 1820 hizo tambien el doble
papel de ordenancista y de sedicioso. La inseguridad de sus
opiniones habifa llegado a ser proverbial. Era hombre
altamente penetrado del axioma italiano ma per troppo
variar natura e bella. Yo no comprendia en qué estaba
pensando el Gobierno cuando le nombro. Si los Ministros se
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hubieran propuesto elegir para mandar el ejercito mas
importante al hombre mas a proposito para perderlo, no
habrian elegido a otro que a La Bisbal.

Pase con tristeza por entre su ejército. Aquellos soldados,
capaces del mas grande herofsmo, me inspiraban léstima,
porque estaban destinados a desempenar un papel irrisorio,
como leones a quienes se obliga a bailar. Sentia yo impulsos
de arengarles, diciendoles: "iQue o0s enganan, pobres
muchachos! No dejeis las armas sin combatir. Si os hablan de
capitulacion, degollad a vuestros generales".

En Madrid hallé un abatimiento superior a lo que esperaba. Se
hablaba alli de capitular como de la cosa mas natural del
mundo. Solo tenfan entusiasmo algunos infelices que no
servian para nada, el cuerpo de coros de los clubs y de las
sociedades secretas, la gente gritona y tambien muchos de
los que habian tirado del coche de Fernando VII cuando
volvio de Francia el ano 14. Los absolutistas crefan con razon
ganada la partida y afectaban cierta generosidad magnanima.
iPobre gente! Algunos de estos pajarracos vinieron a
visitarme, entre ellos D. Victor Saez, y tuve el gusto de
mortificarles asegurandoles que Angulema trafa orden de
obsequiarnos con las dos Camaras y un absolutismo
templado, suavisimo emoliente para nuestra anarquia. Esto
ponfa a mis buenos amigotes mas furiosos que las bravatas
de los liberales, pues aun habfa liberales con alma bastante
para echar bravatas.

Pero yo me ocupaba poco de tales cosas. Mi primer cuidado
fue hacer algunas averiguaciones concernientes a la
entranable politica de mi herido corazon.

Felizmente a la casa donde yo vivia, que era honradisimo
albergue de una noble familia alavesa, iba a menudo un tal
Campos, hombre muy intrigante, director de Correos, si no
recuerdo mal, gran maestre de la Orden masénica, o por lo
menos principalisimo dignatario de ella, amigo intimo de los
lierales de mas viso y tambien de algunos absolutistas,
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como hombre que sabe el modo de comer a dos carrillos.

Yo le habfa tratado el ano anterior, y charlando juntos, me
refa mucho de los masones, lo cual a el no le enojaba. Entre
bromas y veras solia enterarme de algunas cosas
reservadas, porque no era hombre de extraordinaria
discrecion ni tampoco de una incorruptibilidad absoluta. En Los
dias de mi llegada de Irun, que eran los de mediados de Mayo
del 23, le pregunté Si esperaban los masones algdn mensaje
reservado de Mina. Negolo; mas yo, asegurandolo con el
mayor descaro y nombrando al mensajero, le hice confesar
que esperaban ordenes de Mina de un dfa a otro. EL, Lo mismo
que su secretario cuyo nombre no recuerdo, me aseguraron
no haber visto todavia en Madrid a Salvador Monsalud ni
tener noticia alguna de él.

— No ha llegado aun — dije —. Mucho tarda.

Sin reparar en nada fui a su casa. Un portero, tan locuaz
como pedante, liberal muy farolon, de aquellos a quienes yo
[lamo sepultureros de la libertad, porque son los que la han
enterrado, me informo de que el Sr. Monsalud faltaba de
Madrid desde el mes de agosto del ano anterior.

— Puede que la Sra. D2, Solita sepa algo — me dijo —. Pero
no es facil, porque anoche lloraba... Como no llorase de
placer, que tambien esto sucede a menudo...

—:¢De modo que la casa subsiste? — le pregunte.

— Subsiste, si senora; pero no subsistira mucho tiempo si el
Sr. D. Salvador no vuelve del otro mundo.

— Pues queé, éha muerto? — Asf lo creo yo. Pero esa joven
sentimental siempre tiene esperanzas, y cada vez que el sol
sale por el horizonte esparciendo sus rayos de oro... éme
entiende usted? — Si; acabe de una vez el Sr. Sarmiento.

— Quiero decir, que siempre gque amanece, Lo cual pasa todos
los dias, la Sra. D2.
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Solita dice: "iHoy vendral". Tal es la naturaleza humana,
senora, que de todo se cansa menos de esperar. Y yo digo:
ique seria del hombre sin esperanza?...

Dispénseme la senora; pero si piensa subir, tengo el
sentimiento de no poder acompanarla, porque como mi hijo
es miliciano...

—¢Y qué? — Como es miliciano y el honor le ordena
derramar hasta la ultima gota de su sangre en defensa de la
dulce patria y de la libertad preciosisima del genero humano...

—:iY qué mas? — dije complaciendome en ofr las graciosas
pedanterias de aquel hombre.

— Que impulsado por su ardoroso corazon, capaz del
herofsmo, y por mi paternal mandato, ha ido a Cadiz con las
Cortes; y como ha ido a Cadiz con las Cortes y no volvera
hasta dejar confundida a la faccion y a los cien mil y
quinientos hijos, nietos o tataranietos del calzonazos de Luis
XVIll... Por vida de la chilindraina y con cien mil pares de
docenas de chilindrones, que si yo tuviera veinte anos
menos!... Pues digo que como Lucas ha ido a Cadiz... y es un
leon mi hijo, un verdadero leon... resulta que me es forzoso
estar al cuidado de la puerta, i{me entiende la senora? —
Esta bien — le dije riendo —. Puedo subir sola.

Quise darle una limosna, porque su aspecto me parecio muy
miserable; pero la rechazo con dignidad y cierto rubor
decoroso, propio de las grandezas caidas.

Subf a la casa. Mi corazon subfa antes que yo.
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XVi

En seguida que llamé salieron a abrir. Se conocfa que en la
casa reinaba la impaciencia. Una mujer descorrio con presteza
el cerrojo y me rogo que entrase.

Era ella. Yo recordaba haberla visto en alguna parte.

Carecia de verdadera hermosura, pero al reconocerlo asi con
gozo, no pude dejar de concederle una atraccion singular en
toda su persona, un encanto que habria establecido al
instante entre ella y yo profunda simpatia, si en medio de las
dos no existiese, como infranqueable abismo, la persona de
un hombre. Vestia de luto, y la delgadez de su rostro
anunciaba el paso de grandes penas. Cuando me vio alterose
tanto y su turbacion fue tan grande, que no podia dirigirme la
palabra. Por mi parte la miré con serenidad y altanerfa, como
de superior a inferior, haciendo todo Lo posible para que ella
se creyese muy honrada con mi visita.

Yo habfa ofdo hablar a Salvador con carino y admiracion que
me ofendian, de aquella singular hermana suya que no era
tal hermana, ni aun pariente y que muy bien podia ser otra
cosa. Nunca cref en la fraternidad honrada y carinosa de que
él me habfa hablado, porgque conozco un poco el corazon del
hombre, y admito solo los sentimientos cardinales vy
fundamentales, y no esas mixturas y composiciones sutiles
que no sirven mas que para disfrazar alguna pasion ilicita..

Deseaba conocer por mi misma a la dichosa hermana tan
ponderada por €l y ver si tenfa fundamento el secreto odio
gque mi alma hacia ella sentia. Desde que la vi, a pesar de
que me fue muy patente su inferioridad personal con
respecto a la nieta de mi abuela, me parecio tener delante a
una rival temible, mas peligrosa cuanto mas humilde en

92



apariencia. Al instante traté de buscar en ella un defecto
grande, de esos que afean espantosamente a la mujer. Mi
ingenioso rencor encontro al punto aquel defecto, y dije en
mi interior.

— Esta muchacha debe de ser una hipocritona. No hay mas
remedio sino que Lo es.

Mi juicio fue rapido, como la inspiracion, como la
improvisacién. Desde la puerta a la sala, a donde me condujo,
hice mil observaciones, entre ellas una que no debo pasar en
silencio. La casa estaba tan perfectamente arreglada que no
parecia vivienda sin dueno. Todo se hallaba en su sitio, sin el
mas ligero desorden, en perfecto estado de limpieza,
descubriéndose en cada cosa el esmero peregrino que
anuncia la mano de una mujer poseedora del genio domestico.
Creerfase que el amo era esperado de un momento a otro y
que todo se acababa de disponer para agradarle cuando
entrara.

Al sentarme reconcentré mis ideas acerca del plan que habfa
formado y le dije: — Sé que usted padece mucho por saber
el paradero del amo de esta casa, y como tengo noticias de
el, vengo a tranquilizarla.

—iOh!, isenora!, icuanta bondad! — exclamo con repentina
alegria —. De modo que usted sabe donde esta y por que no
viene... {Le han vuelto a coger los facciosos? — No senora.

Esta libre y bueno.

— Entonces no tiene perdon de Dios — dijo abatiendo el
vuelo de su alma que tanto se habia elevado con las alas de
la alegria —. No, no tiene perdon de Dios.

—¢{Usted le ha escrito? — Muchas veces. Dirijo las cartas al
ejercito de Mina, con la esperanza de que alguna llegue a sus
manos... Pero no recibo contestacion. Es una iniquidad de mi
hermano. Por poco que se acuerde de mi, por muy grande
que sea su olvido, ésera tal gue no me haya escrito una sola
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vez? — Los que estan en armas — dije sonriendo — no se
acuerdan de las pobres mujeres que lloran.

— Yo creo que me ha escrito. El es muy bueno y me
considera mucho. No es capaz de tenerme en esta
incertidumbre por su voluntad.

—_{Pero usted no ha recibido ninguna carta? — En Febrero
vinieron dos; pero despues ninguna. Quizas se hayan perdido.

— Podria ser.

— A veces me figuro que no me escribe porque viene. Todos
los dias creo que va a llegar, y desde que siento pasos en la
escalera, corro a ver si es él. Todo lo tengo preparado, y si
viene, nada encontrara fuera de su sitio.

— Sfi, ya lo veo. Es usted una alhaja. EL pobre Salvador debe
de estar muy satisfecho de su hermana. El la aprecia a usted
mucho. Me Lo ha dicho.

—iSe lo ha dicho a usted! — exclamo tan vivamente
conmovida que casi estuvo a punto de llorar.

— Me lo ha dicho, si. EL me cuenta todo. Para mi nunca ha
tenido secretos.

Sola me miro de hito en hito durante un momento, que me
parecio demasiado largo. ¢{Qué habia en la expresion de su
semblante al contemplar el mio? ¢Env1d|a? No podia ser otra
cosa; pero la apariencia indicaba mas bien una reSIgnaCIOn
dolorosa. Le habrfa tenido mucha lastima si no hubiera estado
convencida de que era una hipocrita.

— Muchas veces me ha hablado de usted — prosegui —,
elogiandome sus bellas cualidades para el gobierno de una
casa. Vea usted de qué manera ha venido a encontrarse sola
al frente de este hogar vacio, conservandole tan bien para
cuando €l vuelva.
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— La pobre D.2 Fermina — dijo —, que murio de pesadumbre
por la pérdida de su hijo, me encargé todo al morir, poniendo
en mi mano cuanto tenfa y ordenandome que Lo guardase y
conservase hasta que pareciera Salvador.

—_{Entonces ella no le creia muerto? — Dudaba. Siempre
tenfa esperanza — manifesto Solita dando un suspiro —. Yo
le hablaba a todas horas de la vuelta de su hijo, y, la verdad,
siempre tuve esperanza de verle entrar en la casa, porque
una voz secreta de mi corazon me decia que volveria. El dfa
antes de fallecer D.2 Fermina, escribio una larga carta a su
hijo...

iCuantas lagrimas derramo la pobre! Yo habrfa dado con
gusto mi vida, porque la infeliz madre viera a su hijo antes de
morir. Pero Dios no Lo quiso asi.

—¢Y esa carta...? — pregunté deseosa de conocer aquel
detalle.

— Esa carta la deposito en mf D.2 Fermina, mandandome que
la entregase a Salvador en su propia mano, si parecia.

—¢Y si no parecfa? — Dona Fermina me mando que le
buscase por todos los medios posibles, y que si tenfa noticias
de él y no venia a Madrid, fuese a buscarle aunque tuviera
que ir muy lejos.

— Pero (como podra usted emprender esos viajes?,
ipobrecillal — exclame mostrando una compasion que estaba
muy lejos de sentir.

— Eso serfa lo de menos. No me faltan animos para ponerme
en camino, ni tampoco recursos con que emprender un largo
viaje, porque D.2 Fermina me entregé todos sus ahorros para
que los destinase a buscar a su hijo.

—iAh!, entonces... Y para el caso de no encontrarlo z'_qué
dispuso esa senora? — Que esperase, y le volviera a buscar
despues.
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—Y para el caso de que fuera evidente su muerte? — Que
echase al fuego la carta sin leerla. iHa sido desgraciada
suerte la nuestra!l — prosiguio la huerfana con abatimiento
—. Un mes despues de haber subido al cielo aquella buena
senora, vino la carta de Salvador anunciando que estaba
libre. iAy!l, en mi vida he tenido mayor alegria ni mayor
tristeza, juntas tristeza y alegria sin que pudiesen ser
separadas. Yo le contesté diciendole lo que pasaba y
rogéndole que viniese. Desde aquel dia le estoy esperando.
Han pasado tres meses, y no ha venido ni me ha escrito.

— Pues ha llegado la ocasion de que usted cumpla la ultima
voluntad de la pobre senora difunta, partiendo en busca de
ese hijo desnaturalizado.

—iSi no se donde estal... Un amigo que lee todos los papeles
publicos y sabe por donde andan los ejercitos, las guerrillas y
las contraguerrillas, me ha dicho que las tropas de Mina se
han disuelto. Otro que vino del Norte, me aseguré que
Salvador habia emigrado a Francia. Yo, a pesar de estas
noticias, le espero, tengo confianza en que ha de venir, y he
resuelto aguardar lo que resta de mes. Sigo mis
averiguaciones, y si en todo Mayo no ha venido ni me ha
escrito, pienso ponerme en camino y buscarle con la ayuda
de Dios.

— Siento quitarle a usted una ilusion — dije adoptando
definitivamente mi diabolico plan, y resolviendome a ponerlo
en ejecucion —. Salvador no vendra por ahora, no puede
venir.

—iLo sabe usted de cierto? — me pregunto vivamente
turbada y con algo de incredulidad en sus hermosos ojos.

—¢{Duda usted de mi? — dije poniendo en mi semblante esa
naturalidad inefable que es uno de mis mas preciosos
resortes para expresar Lo que quiero —. Precisamente no he

venido a otra cosa que a decirle a usted su paradero,
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despuées de tranquilizarla, por si le crefa enfermo o muerto.

—¢Y donde esta? — Habiendo renido con Mina por una
cuestion de amor propio, paso a las contraguerrillas que
siguen al general Ballesteros.

—Entonces sigue en el Norte? — No senora. Ya sabe usted
que el ejercito de Ballesteros se ha retirado a Valencia.

— A Valencia, si. Efectivamente, lo of decir. {De modo que
Salvador esta en Valencia? — Si: y estos informes no son
vagos ni fundados en conjeturas, porque yo misma...

Al llegar aqui di un suspiro afectando cierta emocion.
Despues acabe asi la frase: — Yo misma me separe de el en
Onteniente el 20 de Abril.

—¢Es cierto, senora, lo que usted me dice? — me pregunto
con gran agitacion.

— Si; pero no creo que haga usted el disparate de ponerse
en camino para Levante — indique con objeto de que no
conociera mi verdadera idea.

—¢Pues que, vendra? — Venir no. No vendra en mucho
tiempo, mayormente si de hoy a manana capitula la Corte, y
se establece el absolutismo. Yo creo que se vera obligado a
emigrar, embarcandose en cualquier puerto de la costa.

—iEmbarcarse! — exclamo con desaliento —. No senora, No:
€so no puede ser. Corro alla al momento.

Se levanto como si de un vuelo pudiera trasladarse a
Valencia.

—¢Y sera usted capaz de emprender un viaje tan largo?...
{Tendra usted valor?... — manifeste con fingida admiracion.

— Yo tengo valor para todo, senora — me respondio.

Después del primer movimiento de credulidad, la vi como
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abatida y vacilante.
Dudaba.

— Puede usted escribirle — le dije —, con la direccion que yo
le dé, y cuando reciba la contestacion de €l, ponerse en
camino... Lo malo sera que en ese tiempo tome la guerra otro
aspecto y llegue usted tarde.

— Eso seria terrible. Yo creo que si voy debo ir hoy mismo...
(Y de €l se separo usted el 20 de Abril? Dudaba todavia. Al
llegar a este punto, la voz de la conciencia, que aun me
detenfa, fue acallada por mis celos, y no pensé mas que en
el exito completo del plan que me habia propuesto. No vacilé
mas, y pense en la carta que me habfa trafdo Pipaon.

— Me separé de €l el 20 de Abril — afirmé —; pero después
de eso, hallandome en Aranjuez, recibi una carta suya.

Con avidez fijo Solita sus ojos en mf. Por grande que fuera mi
serenidad, mi corazon palpitaba, porque ni aun los criminales
mas criminales hacen ciertas cosas sin algo de procesion por
dentro. Confesaré ahora la fealdad toda de mi accion para
que se comprenda bien la importancia de aquella escena y mi
perverso papel.

— Si me quisiera mostrar usted la carta de Salvador — me
dijo en tono suplicante —, al menos para saber con fijeza el
punto en que se halla...

— No la he traldo — repuse con el mayor aplomo —, pero
volveré a mi casa, que esta a dos pasos y la traer€, para que
tenga usted ese consuelo y una seguridad que no pueden
darle mis palabras.

—iOh!, no senora; yo creo...

— No... estas cosas son delicadas. Al instante traeré a usted
la carta que me escribio y que no esta fechada en
Onteniente, sino en otro pueblo del reino de Valencia, pues
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como usted puede suponer, el ejército se mueve casi todos
los dias.

Diciendo esto me levante. Ella me daba las gracias por mi
bondad en carinosas y vehementes palabras. Brindose a ir
conmigo porque yo no me molestase en volver; pero esto no
me convenfa y sali rapidamente. iMiserable de mf, y cuanto
me cegaba la pasion y aquel detestable afan de hacer dano a
la que aborrecial...

Contare esto con la mayor brevedad posible, porque me
mortifica tan desagradable recuerdo, y en verdad que si
pudiera escribir estas vergonzosas lineas cerrando los 0jos,
lo haria para no ver lo que traza mi propia pluma.
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XVl

Corri a mi casa, tomé la carta de Salvador, y con ese golpe
de vista del genio criminal comprendi que lo previsto por mi
momentos antes podia realizarse facilmente. La data Urgel
estaba escrita en letra ancha y mala. La palabra podia ser
variada por una mano habil, y la mfa, fuerza es decirlo, lo
era, aunque nunca hasta entonces se habia empleado en tan
infames proezas.

Yo tenia muy presente a un primo mio que habia comerciado
anos antes en un pueblo de Alicante llamado Vergel, en las
inmediaciones de Denia, a orillas del rio Bolana. Esta palabra
era el punal del asesinato proyectado por mi. La tomé con la
fieore del rencor. iQué admirablemente servia para mi
objeto! iQué bien dispuestas estaban sus letras para una obra
satanica! No podia pedirse mas, no. Tenfa delante de mf una
de esas infernales coincidencias que deciden a los criminales
vacilantes, y a veces hasta a los justos les impulsan a
escandalosos y horribles pecados.

Tome la pluma, y con mano segura, regocijandome
interiormente en la perfeccion de mi obra, converti la
palabra Urgel en Vergel. La fecha era facil de mudar tambien.
Salvador habia puesto Marzo en abreviatura. Yo converti el
Marzo en Mayo, dejando el dia que era el 3, lo mismo que
estaba... iOh, cuando no se me cayo la mano entonces, creo
que tendré manos para toda mi vida! Del texto de la carta
podia mostrarse la primera plana, donde decia entre otras
cosas insignificantes: "no pienso en muchos dias salir de este
pueblo".

Corri alla con mi punal. Las tragicas figuras antiguas a
quienes pintan alborotadas y arrogantes con un hierro en la
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mano, no fruncirfan el ceno mas fieramente que yo, al blandir
mi carta homicida. Subi a la casa. Sola me esperaba en la
puerta.

Entramos: me senté al punto porque estaba muy cansada.

— Vea usted — le dije —; el pueblo donde ahora esta es
Vergel. He pasado por e€l.

Solita devoraba con Los ojos la carta.

— Vergel — anadi mostrandole la carta —, esta entre Pego
y Denia, sobre un riachuelo que llaman Bolana. Si va usted a
Onteniente le sera muy facil llegar a Vergel.

Ella seguia leyendo.

— Asegura que por ahora no piensa moverse de ese pueblo
— dijo meditabunda —.

Mejor; con eso tendre la certeza de encontrarle.

—¢{Pero de veras insiste usted en ir?... ElL resto de la carta no
se lo enseno a usted porque no puede interesarle — indique,
afectando la mayor naturalidad y guardando mi arma —. No
puedo creer que haga usted la locura de...

— Ire, iré — dijo con una resolucion briosa que inundo mi
alma de los freneticos goces del exito criminal.

Después de manifestar asi su proposito, fruncio el ceno y me
dijo: — Cuando usted se separo de Salvador, iel sabia que
venia usted a Madrid? — Lo sabia.

—:¢Y como no le rogo que me viese y me tranquilizara? —
Porque sabe — repuse con dignidad —, que yo no sirvo para
hacer las veces de correo. Si he venido a esta casa, ha sido
por... se Lo diré a usted con entera franqueza; no quiero fingir
moviles que no tuve al venir aqui, aungque después gque nos
hemos tratado hayan sido distintas mis ideas.
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Solita atendia a mis palabras como al Evangelio. Yo le tome
una mano y poniéndome a punto de llorar, me exprese asi: —
Senora D.2 Solita; dije a usted al entrar que venia con el
simple objeto de tranquilizarla dandole informes de Salvador.

— Asf fue, senora, lo que usted me dijo.

— Pues bien; falté a la verdad: quise encubrir mi verdadero
objeto con una formula comun. Pero yo no puedo fingir, no
puedo ocultar la verdad. Mi caracter peca de excesivamente
franco, natural y expansivo. Mis pasiones y mis defectos, la
verdad toda de mi alma, buena o mala, se me sale por los
ojos y por la palabra cuando mas quiero disimular. Usted me
ha inspirado simpatias; usted me ha revelado una pureza de
sentimientos que merece el mayor respeto. Quiero ser como
usted, y hablarle con la noble veracidad que se debe a los
verdaderos amigos. éNo es usted hermana para el?, pues
quiero gue lo sea también para mf.

Solita al ofr esto se aparto lentamente de mi lado. Noté en
ella cierta aversion contenida por el respeto.

— Querida amiga — prosegui forzando mi arte —. No he
venido aqui sino por un egoismo que usted no comprendera
tal vez. He venido por ver su casa, por conocer lo unico que
guarda Madrid de esa amada persona, este asilo donde €l ha
vivido, donde murio su madre, y por el cual parecen vagar
aun sus miradas. Querfa yo dar a mis ojos el gusto de ver
estos objetos, estos muebles donde tantas veces se han
fijado Los 0jos suyos... Nada mas, ningdn otro objeto me trajo
aqui. He tenido ademas el placer de conocerla a usted, y
ahora, deseandole que halle pronto a su hermano, me retiro.

Levanteme resueltamente. Solita habia prorrumpido en
amargo llanto.

—iOh! iGracias, gracias, senoral — exclamo secando sus
lagrimas —. Le dire que debo a usted este inmenso favor.
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— No, no, por Dios — repliqué vivamente —. Ruego a usted
gue no me nombre para nada. Veria en mi una debilidad que
no quiero confesarle, mediando, como median en uno y otro,
los propositos de separacion eterna.

— Pues callaré, senora, callaré. iDe modo que usted no le
vera mas? Al decir esto habfa tanto afan en su mirada, que
me causo indignacién. La habria abofeteado, si mi papel no
hubiera exigido gran prudencia y circunspeccion.

— No senora, no le vere mas — le dije fijando mas sobre mi
semblante la mascara que se cafa —. Después de Lo que ha
pasado... Pero no puedo revelarle a usted ciertas cosas. Si
usted le conoce bien, conocera su inconstancia. Yo le he
amado con fidelidad y nobleza. El.. no quiero rebajarle
delante de una persona que le estima. Adios, senora, adios.
{Se va usted al fin hoy? Esto lo dije en pie, estrechando
aquella mano que habria deseado ver cortada.

— Si senora, ire a buscarle, puesto que €l no quiere venir.

—¢Pero se atreve usted, sola, sin compania, por esos
caminos...? — indique deseando que me confirmase su
resolucion.

— Dios ira conmigo — repuso la hipocritona con el acento de
los que tienen verdadera fe —. El ordinario de Valencia que
sale esta noche, era amigo de D.2 Fermina. Con €l ire. Tengo
confianza en Dios y estoy segura de que no me pasara nada...
Ahora, tomada esta determinacién, estoy mas tranquila.

— La felicidad le retoza a usted en el rostro — afirmé con
cruel sarcasmo —. Bien se conoce que es usted feliz. Yo me
congratulo de haber proporcionado a usted un cambio tan
dichoso en su espiritu.

Cuando pronuncie estas palabras debio secarseme la lengua,
lo confieso.
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Poco mas hablamos. Hicele ofrecimientos corteses y sali de
la casa. Cuando bajaba la escalera senti impulsos de volver a
subir y llamarla y decirle: "no crea usted nada de lo que he
dicho; soy una embustera"; pero el egoismo pudo mas que
aquel pasajero y debil sentimiento de rectitud, y segui
bajando. Del mismo modo iba bajando mi alma, escalon tras
escalon, a los abismos de la iniquidad. Razoné como los
perversos, diciéendome que la victima de mi intriga era una
mujer hipocrita y que las maquinaciones de mal género, tan
dignas de censura cuando recaen en personas inocentes, son
mas tolerables si recaen en quien las merece y es capaz de
urdirlas peores. Pero estos sofismas no acallaban mi
remordimiento, que empezo a crecer desde que sali de la
casa y ha llegado después, por su mucha grandeza vy
pesadumbre, a mortificarme en gran manera.
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XVl

Verdaderamente mi accion no pudo ser mas indigna.
iPrecipitar a una desamparada e infeliz mujer a resolucion tan
loca, obligarla por medio de vil engano a emprender un viaje
largo, dispendioso, arriesgado y sobre todo inutill.. Al mirar
esto desde tan distante fecha, me espanto de mi accion, de
mi lengua, y de la horrible travesura y astucia de mi
entendimiento.

En aquellos dfas la pasion que me dominaba y mas que la
pasion, el envidioso afan que me producfa la simple sospecha
de que alguien me robase lo que yo juzgaba exclusivamente
mio, no me permitieron ver claramente mi conciencia ni la
infamia de la denigrante accion que habfa cometido; pero
cuando todo se fue enfriando y oscureciendo, he podido
mirarme tal cual era en aquel dia, y declaro aqui que, segun
me veo, no hay fealdad de demonio del infierno que a la mia
se parezca.

iY sigue uno viviendo después de hacer tales cosas! iY parece
que no ha pasado nada, y vuelve la felicidad, y aun se da el
caso de olvidar completamente la perversa y villana accionl...
Yo no vacilo en escribirla aqui, porque me he propuesto que
este papel sea mi confesonario, y una vez puesta la mano
sobre él, no he de ocultar ni lo bueno ni lo malo. La seguridad
de que esto no lo ha de ver nadie hasta que yo no me
encuentre tan lejos de las censuras de este mundo como lo
estan los astros de las agitaciones de la tierra, da valor a mi
espiritu para escribir tales cosas. Yo digo: "que todo el
mundo escriba con absoluta verdad su vida entera, Yy
entonces icuanto disminuira el numero de los que pasan por
buenos! Las cuatro quintas partes de las grandes
reputaciones morales no significan otra cosa que falta de
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datos para conocer a los individuos gue se pavonean con
ellas fatuamente, como los comicos cuando se visten de
reyes".

Aquella tarde torné a pasar por alli, y entablé conversacion
con Sarmiento; pero me fue imposible averiguar por el si
Solita insistia en partir.

Yo tenfa gran desasosiego hasta no saberlo de cierto, y para
salir de mi incertidumbre quise averiguarlo por mi misma. Soy
asi: lo que puedo hacer no lo confio a los demas. Me fatigan
las dilaciones y la torpeza de los que sirven por dinero, y
carezco de paciencia para aguardar a que me vengan a decir
lo que yo puedo ver por mis propios ojos. Al llegar la noche
y la hora en que solian partir los coches, sillas de postas y
galeras, mi criada y yo nos vestimos manolescamente, con
panolon y basquina, y nos encaminamos al parador del Fucar,
de donde, segun mis noticias, salfa el ordinario de Valencia.

No tuve que esperar mucho para satisfacer mi curiosidad. ALLf
estaba. Solita partia irremisiblemente. Ya no me quedaba
duda. La vi dentro del coche que salia, y no pude sofocar en
mi un sentimiento de profundisima lastima, forma indirecta
que tomaba entonces mi conciencia para presentarme ante
los ojos la imagen de mi crimen. Pero el coche partio; ella se
fue con su engano y yo me quedé con mi lastima.

No se habfa extinguido el rumor de las ruedas del carro de
Valencia, cuando sono mas Vivo estreplto de ruedas Yy
caballerfas. Un gran coche de colleras entro en el parador. Mi
criada y yo nos detuvimos por curiosidad.

— Es el coche de Alcala — dijeron a nuestro lado —. Esta
noche viene lleno de gente.

Por una de las portezuelas vi la cara de un hombre. El
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corazon parecia hacerseme pedazos. Me volvi loca de
alegria. No pude contenerme. Era €l. Mis exclamaciones
carinosas le obligaron a bajar del coche, y entonces me
arroje llorando en sus brazos.
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XIX

Al dia siguiente le aguardaba en mi casa y no fue hasta muy
tarde, cuando ya anochecia. Estaba muy fatigado, triste y
abatido. Lo primero de que me hablo fue del vacio que habia
dejado en su casa la muerte de su madre, de la partida de su
hermana, a quien crefa encontrar en Madrid, y del brevisimo
espacio que un perverso destino habia puesto entre la
marcha de ella y la llegada de éL.

— Castigo de Dios es esto — dijo —, por mi descuido en
escribirle y mi desnaturalizado proceder.

Después paso de la tristeza a la furia. Yo procuraba
arrancarle tan ldgubres ideas, recordandole nuestro
placentero viaje del verano anterior y la catastrofe de su
cautiverio; hacfale mil preguntas sobre sus padecimientos,
emanCIpaCIon campana de Cataluna y toma de la Seo; pero
solo me contestaba con monosilabos y secamente. Escaso
interés mostraba por las cosas pasadas, y aun yo misma, que
era un presente digno a mi parecer de alguna estima, apenas
podia obtener de €l atencion insegura y casi forzada. Su
pensamiento estaba fijo en la fugitiva hermana, y mis sutiles
zalamerias no podian apartarle de alli. No cesaba de discurrir
sobre los moviles de aquel viaje, y yo, sintiendo revivir y
agitarse en mi lo que siempre tuve de serpiente, estuve a
punto de indicarle que Soledad habria partido arrastrada por
algﬁn hombre; pero en el momento en que desplegaba los
labios para sugerir esta idea, me contuve. Aquella vez habia
vencido mi conciencia, y hallandome con fuerzas para las
mayores crueldades, no las tuve para la calumnia.

Al fin, crei prudente no decirle una palabra sobre aquella
cuestion.
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— Bastaba que yo viniese con deseo de verla — dijo hiriendo
violentamente el suelo con el pie —, para que ella huyese de
mi. Asi son todas mis cosas. Lo bueno existe mientras yo lo
deseo. Pero lo toco, y adios.

Estas amargas palabras eran un desaire para mi, y por lo
visto yo no estaba comprendida en el numero de las cosas
buenas; pero sofoque mi resentimiento y segui escuchandole.

— Desde que el deseo de venganza y mi odio al absolutismo
— anadio —, me inclinaron a tomar las armas, tuve el
presentimiento de que la campana se echaria a perder, y asf
ha sido. Ya tienes a la plaza de Figueras en poder de los
franceses; a Mina vagabundo sin saber qué partido tomar, y
todo el ejército desconcertado y sin esperanza de vencer.
iGran milagro habria sido que donde yo estoy hubiese
victorias! Desastres y nada mas que desastres. La sombra
que yo echo sobre la tierra, destruye.

—iQué necio eres! (Crees acaso en las estrellas fatales y en
el sino? — No debiera creer; pero todo me manda que crea..

Ya ves. Me envia Mina a Madrid con una comision en que
funda grandes esperanzas, y desde que llego aqui pierdo las
pocas esperanzas que trafia, porque no hallo sino
desanimacion y flojedad. AL mismo tiempo, la ilusion mas
querida de este viaje se ha desvanecido como el humo. Yo
tenfa una hermana, mas que hermana amiga, con una amistad
pura y entranable que nadie puede comprender sino ella y
yo; una amistad que tiene todo lo santo de la fraternidad y
todo Lo bueno del amor, sin las tenebrosas ansias de este. En
mi hermana veifa yo todo lo que me queda de familia, lo
unico que me resta de hogar; en ella vefa a mi madre y una
representacion de todos los goces de mi casa, la paz del
alma, dichas muy grandes sin mezcla de martirio alguno. Pues
bien: llego y mi casa esta desierta. Jamas pensé en perderla
Ella, el unico ser de quien estaba seguro, vuela tamblen lejos
de mf, y se va. iAy, Jenara! iNo puedo decirte cuan sola
estaba mi casa! Figurate todo el universo vacio y sin vida. Ni
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mi madre, ni Soledad... iQué sepulcro, Dios mio! Asi se va
quedando mi corazon Lo mismo que una gran fosa, todo lleno
de muertos... Tu no puedes entender esto, Jenara. En ti todo
vive. Tu caracter hace resucitar las cosas y eres un ser
privilegiado para quien el mundo se dispone siempre del
modo mas favorable; pero yo...

— Culpate a ti mismo — le dije —, y no hables del destino.
Te quejas de que tu hermana te haya abandonado, y no
recuerdas que has estado mucho tiempo sin escribirle, sin
darle noticias de ti, sin decirle ni siquiera: "estoy vivo".

— Es verdad; pero se amparo de mi el estupido delirio de la
guerra. Me sedujo la idea gloriosa que representaba nuestro
e;ercnto al perseguir a los realistas. Solo vefa lo que estaba
delante de mis ojos y dentro de mi: el enemigo y los
torbellinos de mi cerebro, un ideal de gloriosas victorias que
dieran a mi pais lo que no tiene. Ya sabes que yo me
equivoco siempre. Lo extrano es que conociendo mi torpeza
me empene en andar hacia adelante como los demas
hombres, en vez de estarme quieto como las estatuas...
Ahora todo lo veo destrozado, caido y hecho pedazos por
mis propias manos, como el que entrando en un cuarto
oscuro Yy lleno de preciosidades y a ciegas tropieza y lo
rompe todo. En Cataluna, desenganos, en Madrid mas
desenganos todavia; un gran vacio del entendimiento y otro
mas grande del corazon. Parece que la realidad de mis ideas
€S un ave que se asusta de mis pasos y levanta el vuelo
cuando me acerco a ella. iMaldita persona la mia! Debia
enojarme de tales palabras, porque, segdn ellas, yo no era
nada. Pero no me mostre ofendida y solamente dije: — Si al
llegar encuentras todo solo y vacio, no es porque las cosas
vuelen antes de tiempo, sino porque tu [legas siempre tarde.

— También es verdad. Llego siempre tarde. Ya ves lo que
me ha pasado ahora — dijo con el mayor desaliento —. Se le
antoja al general Mina enviarme aqui cuando todo esta
perdido. Pero €l no contaba con la rapidez de este
desmoronamiento, no contaba con la retirada de Ballesteros,
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sin combatir, ni con la defeccion de La Bisbal. Mina tiene la
desgracia de creer que todos son valientes y leales como el.

—¢La defeccion de La Bisbal? De modo que ya... No cref que
fuera tan pronto. EL conde acostumbra preparar con cierto
arte sus arrepentimientos.

— No se dice publicamente; pero es seguro que ya esta en
tratos con los franceses para capitular. Me lo ha dicho
Campos, que olfatea los sucesos. De manana a pasado el
aborrecido estandarte negro ondeara en Madrid. ¢A que he
venido yo? No parece sino que ha venido a izarlo yo mismo.

— Pues no hagas caso de los masones, ni de la guerra, ni de
la Constitucion — le dije —. {Para qué te empenas en cosas
imposibles? ¢(Por qué despfecias lo que tienes y b,uscas
fantasmas vanos? El me miro comprendiendo mi intencion. Su
mirada no indicaba desafecto; pero me era imposible vencer
su tristeza. Acompanome a cenar, y mis alardes de humor
festivo, mi chachara y las delicadas atenciones que con €l
tuve no lograron disipar las nubes sombrias que ennegrecian
su alma. También la mia se encapotaba lentamente, cayendo
en hondas tristezas, porque acostumbrada a verse senora de
los sentimientos de aquel hombre, padecia mucho al
considerar perdido su amoroso dominio y esa tirania
dulcisima que al mismo tiempo embelesa al amo y al esclavo.

Pero aun conservaba yo gran parte de mi prestigio. Venci,
aunque sin poder conseguir la tranquilidad que acompana a
los triunfos completos; porque descubri en su complacencia
algo de violento y forzado. Parecia que al corresponder a mi
leal carino, lo hacfa mas bien por delicadeza y por deber que
por verdadera inclinacion. Esto me atormento toda la noche,
quitandome el sueno. Cuando pude dormir, la imagen de la
pobre huérfana que recorrfa media Espana buscando a su
hermano, a su amante o lo que fuera, se me presento para
atormentarme mas. iAy!, iqué terrible es una gran falta sin
exito! La vision de la mujer errante no se quitaba de mi
imaginacién. Pero yo entonces, creyéndome menos amada de
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lo que mi frenética ambicion de amor exigia; pensando que
me habfan vencido ajenos recuerdos y vaguedades
sentimentales referentes a otra persona, me gozaba con
fiera crueldad en la desolacion de la hermana viajera.

—iBien — le decia —, corre tras €l, corre hoy y manana y
siempre, para no encontrarle al finl... Muy bien, hipocritona,
lime alegro, me alegro!!
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XX

Al dia siguiente muy temprano entro Campos en casa. Ya he
dicho que este mason era amigo muy constante de la familia
con quien yo vivia, un matrimonio alavés, de edad madura y
sin hijos, extrano por lo general a las pasiones politicas,
aunque la senora, como buena vascongada, se inclinaba al
absolutismo. Campos entro gritando: —iYa nos la ha pegado
ese tunante! Al punto comprendi lo que queria expresar.

— La Bisbal ha capitulado éno es eso? — le dije —. iQué
noticia! Ya lo suponiamos.

— Pero al menos, senora, al menos... — manifesto Campos
con afan —. Las formas, es preciso guardar ciertas formas...

Todos estamos dispuestos a capitular, porgue no es posible
vivir en lucha con la general corriente, ni con la Europa
entera; pero...

Pero...
—¢Y qué ha hecho La Bisbal? — Dar un manifiesto...
— Ya lo suponia: es el hombre de Los manifiestos.

— Un manifiesto en que dice que si y que no, y que tiray
afloja, y que blanco y que negro... En fin, un manifiesto de La
Bisbal. Después ha entregado el mando al marqués de
Castelldosrius 'y ha desaparecido. El ejercito esta
desmoralizado. La mayor parte de los soldados se van a
donde les da la gana, y aqui nos tiene usted, como el 3 de
Diciembre de 1808, en poder de los franceses... {Vamos a
ver, que hace ahora un hombre honrado como yo? (Qué
hacen ahora los hombres que no se han metido en nada, que
desde su campo defendieron siempre el orden y las
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conveniencias?...

Yo hacia esfuerzos para contener la risa. La zozobra del
mason en momentos de tanto apuro y su afan por
presentarse como hombre de orden ofrecian un cuadro tan
gracioso como instructivo.

—:iDe modo que ya se acabo la Constitucion? — dijo la
senora de Saracha, elevando majestuosamente las manos al
cielo, como en accion de gracias —. Pues ahora habra perdon
general. Se reconciliaran todos los espanoles, dandose
fraternales abrazos y amparandose bajo el manto amoroso
del Rey.

Yo me eché a reir.

— No es mal perdon el que nos aguarda — dijo Campos con
detestable humor —.

iBonito manto nos amparara! Ya se ha alborotado la gentuza
de los barrios bajos, y las caras siniestras, las manos negras
y rapaces, los trabucos y las navajas van apareciendo. Nada,
nada. Tendremos escenas de luto y de ignominia, otro 10 de
Mayo de 1814.

—iSera posible? Pues me parece que efectivamente hay algo
de alboroto en la calle — dijo mi amiga asomandose al balcon.

Viviamos en la calle de Toledo, que es la arteria por donde
la emponzonada sangre sube al cerebro de la villa de Madrid
en los dias de fiebre. Cruzaban la calle gentes del pueblo en
actitud poco tranquilizadora. Al poco rato oimos gritar: "iviva
la religién!", "ivivan la caenas!". Fue aquella la primera vez de
mi vida que of tal grito, y confieso que me horrorizo.

Campos no Qquiso asomarse porque le enfurecian los
desahogos de la plebe (mayormente cuando chillaba en
contra de los liberales) y seguia diciendo: — Veremos como
tratan ahora a los hombres honrados que han defendido el
orden, que han procurado siempre contener al democratismo
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y a la demagogia.

No pude vencer mi natural inclinacion a las burlas y le dije: —
Sr. Campos, no doy cuatro cuartos por su pellejo de usted.

— Ni yo tampoco — me respondio riendo.

Iél, en medio de su descontento, esperaba filosoficamente el
fin, seguro de sobrenadar tarde o temprano en el pielago
absolutista. Era ademas hombre de tanto valor como osadia.

La gente de los barrios bajos siguio alborotando todo el dfa.
Moviose la tropa para mantener el orden, y el general Zayas,
que mandaba en Madrid y habfa firmado la capitulacion
aquella misma manana con los franceses, parecia dispuesto a
ametrallar sin compasion a la canalla. En gran zozobra
viviamos todos los vecinos de la Villa, porque se hablaba de
saqueo y de la aproximacion de las partidas de Bessieres, el
infante aventurero, que defendiendo el despotismo queria
lograr Lo que no pudo conseguir combatiendo por la Republica.

Pero la principal causa de mi inquietud era no ver a mi lado a
la persona que mas me interesaba en aquellos dfas. Le
esperé toda la manana y toda la tarde, y como a ninguna
hora parecia y habia hecho promesa de visitarme, crei que le
pasaba algo desagradable. Por la noche no pude refrenar mi
ardorosa impaciencia y volé a su casa. Tampoco estaba en
ella, y el anciano portero y maestro de escuela, armado de
fusii en medio de la porteria, furioso y exaltado cual si
acabara de escaparse de un manicomio, me inspiro tanto
miedo que no quise esperar alli.

Pase la noche en un estado de angustia horrible. Corrian
rumores de que al dfa siguiente habria saqueo, prisiones,
muertes y escandalosas escenas. Se decia que los liberales
mas senalados eran perseguidos por las calles como perros
rabiosos y apedreadas sus casas. Yo no podia vivir. Al
amanecer del otro dfa, que era el 20 de Mayo, busqué a
Salvador en diversos puntos, y tampoco le pude encontrar.
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Antes de volver a casa vi movimiento de tropas en la Puerta
del Sol y me dijeron que Bessieres habfa aparecido con sus
cuadrillas que yo llamaba de asesinos de la Fe, por detras del
Retiro, amenazando entrar en Madrid. La plebe de los barrios
bajos se le habia reunido, y como hambrientos perros,
aullaban mirando a la Corte, con ansias de devorarla. Todo
Madrid estaba aterrado, y yo mas que nadie, no por el temor
del saqueo, sino por la sospecha de que la persona mas cara
a mi corazon hubiera sido victima del furor de la plebe.

Esperé también todo aquel dfa. Campos entro a darnos
noticias de lo que pasaba.

Ofamos canonazos lejanos, y a cada instante crefamos ver
llegar y difundirse por las calles a la desenfrenada turba
salvaje ebria de sangre y de pillaje. Pero Dios no quiso que
en aquel dia triunfaran los malvados. ElL general Zayas
destrozo a los asesinos de la Fe, acuchillando a los chisperos
y mu_uerzuelas que graznaban entre ellos. La plebe aterrada
volvio a sus oscuras guaridas, y mucha gente mala huyo a los
campos, aguardando a poder entrar con los franceses. Desde
que supimos el gran peligro a que habiamos estado
expuestos los habitantes de Madrid, todos deseabamos que
llegasen de una vez los cien mil hijos de San Luis, para que
estableciendo un Gobierno regular, contuvieran a la canalla
azuzada por los realistas furibundos.

Al fin sali de la angustia que me atormentaba. En la manana
del dia 21, el préfugo, por quien yo habia derramado tantas
lagrimas, se presento delante de mi en estado bastante
lastimoso, desencajado y lleno de contusiones, con los ojos
encendidos, seca la boca, cubierta de sudor la hermosa
frente, rotos y llenos de polvo los vestidos.

Al punto comprendi que habia sido maltratado por las
feroces bestias populares.

No le dije nada, y me apresuré a cuidarle, proporcionandole
alimento y reposo. El me miraba con extraviados ojos.
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Apretando los punos exclamo: —éHas visto a la canalla?
Necesitaba sosiego, y por todos Llos medios procure
tranquilizarle.

— No pienses mas en eso — le dije —, y regocijate ahora en
la paz de mi compania y en esta dulce soledad en que
estamos.

—iNo puedo, no puedo! — exclamo con gran agitacion.

Y después repetia: —éHas visto a la canalla? iPero qué
canalla es la canalla! Mas tarde me conto que se habfa visto
en gran peligro, porque al salir de un sitio en que estaban
reunidas varias personas contrarias al despotismo, fue
acometido, pudiendo salvar a duras penas la vida gracias a su
energia y al coraje con que se defendio.

Su estado febril inspirome bastante anSIedad aquella noche
que paso en mi casa; pero a la manana siguiente su
prodigiosa naturaleza habfa triunfado de la ebullicion de la
sangre irritada.

— No puedo ir a mi casa — me dijo —, y aun sera peligroso
que salga a la calle; pero yo necesito disponer mi viaje.

—diVuelves al Norte? — No; tengo que ir a Sevilla, donde
esta lo que queda de Gobierno liberal. No tengo ya ni un
resto siquiera de esperanza, pero e€s preciso que cumpla
fielmente la comision del general Mina, y vaya hasta las
ultimas extremidades, para que me quede al menos el
consuelo de haberlo intentado todo y para que se pueda
decir esta verdad terrible: "No hubo un solo liberal en Espana
que supiera cumplir con su deber".

— Pues si vas a Andalucfa, iré contigo — dije con mucho
gozo, regocijandome ya con la idea de acompanarle y huir de
Madrid, pueblo que tanto alarmaba a mi conciencia.

— El viaje no sera facil — respondio sin demostrar grande
entusiasmo por mi compania —, mayormente para una senora.
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— Para mf todo es facil.

— No se encontraran carruajes.

— Como ruede el dinero, rodaran los coches.
— La policia vigilara la salida de los liberales.
— No importa.

Sin perdida de tiempo empecé mis diligencias para nuestro
viaje. Las dificultades eran grandes. Ningt.'m propietario de
coches queria arriesgar su material y sus caballerias, porque
los facciosos se apoderaban de ellas. No me acobardé, sin
embargo, y segui mis pesquisas. Campos también deseaba
proporcionar a mi amigo facil escapatoria.

La entrada de los franceses, que se verifico el dia 23, me dio
alguna esperanza; mas por desgracia entre las fuerzas de
vanguardia no venia el conde de Montguyon. Vi en cambio
muchos guerrilleros del Norte, de fiero aspecto, y temble de
pavor, deseando entonces mas vivamente huir de la Corte.

iY qué desorden en los primeros momentos de aquel dfia! Por
mucha prisa que se dieron los franceses a establecerse, no
lograron impedir mil excesos.

Hombres cuyo furor habifa sido pagado corrian por las calles
celebrando entre borracheras el horrible carnaval del
despotismo. Rompian a pedradas Llos cristales, trazaban
cruces en las puertas de las casas donde vivian liberales,
como senal de futuras matanzas; escarnecian a todo el que
no era conocido por su exaltacion absolutista; gritaban como
locos, maldiciendo la libertad y la Nacion. No escapaban de
sus groserias las personas indiferentes a la politica, porque
era preciso haber sido perro de presa del absolutismo para
obtener perdon. Algunos frailes de los que mas habian
escandalizado en el pulpito con sus sermones sanguinarios
eran llevados en triunfo.
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Yo salfa de misa de San Isidro, y me vi insultada y seguida
por una turba de mujerzuelas feroces, solo porque llevaba un
lazo verde. El color verde era ya el color de la ignominia,
como emblema del liberalismo, que tantas veces habia
escrito sobre €l Constitucion o muerte. Vi maltratar a un
joven de buen porte, solo porque usaba bigote, y desde
aquel dia el tal adorno de las varoniles caras fue senal de
franc—masonismo y de extranjeria filosofica.

Quien vio una vez tales escenas no puede olvidarlas. Mis
ideas habfan cambiado mucho desde mi viaje a Francia.
Conservando el mismo respeto al Trono y al Gobierno fuerte,
habia perdido el entusiasmo realista. Pero en aquel dia
tristisimo se desvanecieron en mi cabeza no pocos
fantasmas, y aunque segui creyendo que uno solo gobierna
mejor que doscientos, el absolutismo popular me inspiro
aversion y repugnancia indecibles.

No habia concluido de referir en mi casa el gran peligro que
habia corrido por llevar un lazo verde, cuando entro Campos.
Traia semblante muy alegre.

— Ya esta resuelta la cuestion de tu viaje — dijo a Salvador
—. Esta noche puedes marchar, si quieres.

—:Como? — preguntamos el y yo.

— De un modo tan sencillo como seguro. EL marques de
Falfan de los Godos habfa pensado marchar a Andalucfa...
Como la pobre Andrea esta tan delicada... En fin, se han
decidido a salir esta noche. Tienen silla de postas propia. Al
punto me he acordado de ti, Falfan de los Godos tiene gusto
en llevarte y se alegra mucho de tu compania.

— Eso no puede ser — dije vivamente, saliendo al encuentro
de aquella proposicion con verdadera furia que trataba de
disimular.

—¢éPor quée no ha de poder ser, senora mia? — dijo Campos
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—. En la silla de postas iran comoda y seguramente el
Marques, mi sobrina con su hijo, la doncella y dos criados que
seremos nosotros, Salvador y yo. Perfectisimamente.

EL taimado mason se restregaba las manos en senal de
regocijo.

— Me parece una excelente idea — dijo Monsalud mirandome
—. (No crees tu lo mismo? Yo no contesté nada. Estaba
furiosa. EL debio comprender en mis ojos la tempestad que se
habfa desatado en mi corazon, mas no por conocerlo se
apresuro a conjurarla. Antes bien, ocupose de disponer su
viaje con una calma, con una indiferencia hacia mi que me
irritaron mas. Mi dignidad me impedia pedir un puesto en
aguel coche que se iba a llevar la mitad de mi alma. La
misma dignidad me impedia recordarle nuestro dulce
proposito de ir juntos. Encerreme breve rato en mi cuarto,
para que nadie conociese la alteracion nerviosa que me
sacudia, y con los dientes hice pedazos un panuelo inocente.
Mis ojos secos e inflamados no podian dar salida a la angustia
de mi corazén, derramando una sola Légrima.

Cuando me presenté de nuevo, mi apariencia no podia ser
mas tranquila. Afectaba naturalidad y hasta alegria; tanta
era la fuerza de mi disimulo, cuando yo llamaba todas las
fuerzas de la voluntad para forjar la mascara de hierro, bajo
la cual escondia mi verdadero semblante, lleno de luto y
consternacion. iQué padecimiento tan grande! éComo no, si
Salvador mismo me habia contado toda la historia de sus
relaciones con Andrea Campos, después marquesa de Falfan
de los Godos? Yo la habfa tratado bastante después de ser
marquesa. La admirable hermosura de la americanilla,
representandose en mi imaginacién, me la quemaba como un
hierro abrasado.

Tuve valor para verles partir. Vi a la sobrina de Campos subir
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al coche, haciendose la interesante con su languidez de dama
enfermita; vi al viejo Marqués engomado y lustroso, como un
muneco que acaba de salir del taller de juguetes; vi a
Salvador tomando en brazos y besando con el mayor gusto al
nino de la Marquesa... no quise ver mas. iEl coche partiol... iSe
fueronl...
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XXl

Se fueron y yo me quedé. Las légrimas que antes no habfan
querido salir de mis ojos brotaron a raudales, abrasandome
las mejillas. No podia dejar de pensar en la hipocritona, que
corria por Llos campos desiertos, lanzada por mi al
interminable viaje de la desesperacion; pero lejos de tenerle
lastima, aquel recuerdo avivaba mi hondo furor, haciéndome
exclamar: —iMe alegro, mil veces me alegro! iCuan grande
habfa sido mi castigo! Para que este fuera mas evidente, fui
condenada por Dios al mismo suplicio de viajar buscando a
una persona amada, al martirio indescriptible de correr un dia
y otro dia como el que huye de su sombra, siempre
impaciente, siempre anhelante, precipitada siempre de la
esperanza al desengano y del desengano a una nueva
esperanza. Porque si, yo emprendi tambien el viaje a
Andalucia tres dias después. Estaba en la alternativa de
morir de despecho o correr también. Hubo en mi desde agquel
dia algo de la maldicion espantosa que pesaba sobre el judio
errante, y me senti como arrastrada por la fuerza de un
huracan.

iAy!, el huracan estaba dentro de mi misma, en mi despecho,
en mis celos, en un loco afan de no hallarme lejos de dos
personas, cuya imagen ni un solo instante se apartaba de mi
pensamiento. Si mis lectores me han conocido ya por Lo que
va contado de mi borrascosa vida, comprenderan que yo no
podia quedarme en Madrid. Mi caracter me lanzaba fuera,
como la pélvora lanza la bala.

Parti... Pero antes debo decir como pude conseguir los
medios para ello. Mi primer paso fue recurrir a Eguia; mas
desde la entrada de los franceses le habian arrinconado
como trasto viejo, y una Regencia fresca y lozana funcionaba
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en su lugar. Nombrola Angulema de acuerdo con el Consejo
de Estado, y la componian los duques del Infantado y de
Montemart, el baron de Eroles, el obispo de Osma y don
Antonio Gomez Calderon. Secretario de ella era el venenoso
Calomarde, al cual me dirigi solicitando un pase y licencia
para el uso de coche—posta. Recibiome tan friamente y con
tanta soberbia e hinchazon, que no pude menos de recordar
al Don Soplado del poeta sainetero D. Ramon de la Cruz.

Le desprecié como merecia y recurri a don Victor Saez,
nombrado Ministro de Estado; pero este me recordo a la rana,
cuando quiso parecerse al buey. Tuvo el mal gusto de
echarme en cara mi supuesta conversion al
constitucionalismo y a la Carta francesa, diciendo mil
necedades presuntuosas y aun amenazandome. Su fatuidad,
semejante a la del pavo cuando se sopla y arrastra las alas
para meter ruido, me hizo refr en sus propias barbas. EL unico
que se me mostro algo propicio fue Erro, hombre honrado y
modesto. Pero nada positivo saqué de la flamante situacion,
que daba pruebas de su agudeza politica volviendo las cosas
al propio ser y estado que tenfan en 7 de Marzo de 1810,
restableciendo los antiguos Consejos y la Sala de Alcaldes de
Casa y Corte. Era esto volver a los tontillos, al
guarda—infante y al pelo empolvado.

Por mi ventura Llego a Madrid el conde de Montguyon. Le vi;
hizome la centesima declaracion de amor y luego con
semblante dolorido me dijo: — Soy muy desgraciado, senora,
en no poder estar cerca de vos. Tengo que partir con el
general Bourdesoulle para esa poetlca reglon que llaman la
Mancha, idealizada por las aventuras del gran caballero.

Entonces le manifesté que si me proporcionaba Los medios de
hacer el viaje, poniendo yo por mi cuenta todos lLos gastos, le
seguirfa a aquel encantado pais que hizo celebre el gran
caballero. Al ofr esto se volvio todo obsequios, y tres dfas
después tenfa yo a mi disposicion una silla de postas con
caballos del cuartel general de Bourdesoulle y un pase que
me aseguraba el respeto de las turbas por todo el transito
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que iba a recorrer.

Salf al fin de Madrid acompanada de mi doncella. Sali como el
agua de una esclusa cuando se le abren las compuertas que
la sujetan. Yo no veia bastante llanura por donde correr; en
ningdn momento me parecia que andaba bastante mi coche;
enfadabame el cansancio de las mulas, la pesadez de los
mesoneros y la flema del mayoral, que se ponia siempre de
parte de las caballerias en mi febril contienda con el tiempo
y la distancia.

En los pueblos por donde répidamente pasaba, vi escenas
que me causaron tanta lndlgnacmn como verguenza. En
Ocana habfan quitado las imagenes que adornaban el angulo
de algunas calles, poniendo en su lugar el retrato de
Fernando, entre cirios y ramos de flores, y debajo la piadosa
inscripcion: "iVivan las caenas!". En Tembleque presencié el
acto solemne de arrojar al pilon donde bebfan las mulas, a
dos o tres liberales y otros tantos milicianos. En Madridejos
tuve miedo, porque una turba que invadia el camino cantando
coplas tan disparatadas como obscenas quiso detenerme,
fundada en que el mayoral habfa tocado con su latigo el
estandarte realista que llevaba un fraile. Necesité mostrar
mucha serenidad y aun derramar algdn dinero para que no
me causasen dano; pero no pude seguir hasta que no Llegaron
a aquel ilustrado pueblo las avanzadas de la caballeria
francesa.

En Puerto Lapice se rompio una ballesta de mi coche,
ocasionandome una detencion de dos dfas. Las horas eran
siglos para mi. Me quemaba la tierra bajo los pies. Yo hubiera
deseado poseer la autoridad de una reina asiatica para
vencer tantas dificultades, atando a los hombres al pescante
de mi coche. La desproporcion enorme entre mi impetuoso
anhelo y los medios materiales de que disponl’a me llevaron
a un lamentable estado nervnoso que de nlngun modo podia
calmar. Unlcamente logre un poco de alivio a aquel penoso
hervor de mi caracter empleando un medio bastante pueril,
pero que no parecera muy absurdo a las mujeres que se me
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asemejan. Consistia en tomar el Létigo del mayoral Yy
ponerme a descargar furiosos latigazos sobre los robles del
camino en Sierra Morena y sobre los olivos de Andalucia.

En Sierra Morena hallé nuevos obstaculos. Alli habfa una
especie de ejército espanol, mandado por una especie de
general, que tenfa el encargo de hacer una especie de
resistencia a las tropas de Bourdesoulle. Dios habia decidido
que no hubiese otro Bailen en la historia, y Los inocentes que
crefan en un nuevo 19 de Julio de 1808 se llevaron gran
chasco. iParece mentira! Quince anos despué€s, los papeles de
aquel drama habian cambiado. Los personajes eran los
mismos.

Creerfase que habian resucitado los muertos de la gloriosa
epoca, pero que al vestirse se hablan equivocado de
uniforme.

En pocas horas fue desbaratado Plasencia (que asi se llamaba
el general que defendia la puerta de Andalucia) y los
franceses pisaron el glorioso campo de las Navas de Tolosa,
de Menjibar y de Bailén. Menos afortunada yo, fui otra vez
detenida; y ahora el conde de Montguyon, a quien
Bourdesoulle mando situarse en Guarroman, mostro muy
poco lnteres porque Yyo siguiera adelante. Con todo, tales
artes usé para sacar partido de su caballeria andante, que
me libré de él muy lindamente. Por fin, el 6 de Junio entré en
Cordoba, donde no me detuve mas que lo preciso.

EL 9 por la tarde vi a lo lejos una inmensa mole rojiza que
iluminaban Los rayos del moribundo sol. Ante mi se extendian
hermosas llanadas de trigo, como un campo de oro, cuya
reverberacién amarilla ofendia a los ojos Yo no habia visto
un cielo mas alegre, ni un ambiente mas resplrable y que mas
embelesase los sentidos, ni un crepusculo mas delicioso. La
enorme torre que se destacaba a lo lejos sobre apretado
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caserfo, y entre otras mil torres pequenas, iba creciendo a
medida que yo me acercaba y parecia venir a mi encuentro
con gigantesco paso. La torre era la Giralda y la ciudad
Sevilla.
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iSevilla! iDe que manera tan grata herfa mi imaginacion este
nombre! iQue idealismo tan placentero despertaba en mi! No
creo que nadie haya entrado en aquel pueblo con
indiferencia, y desde luego aseguro que el que entre en
Sevilla como si entrara en Pinto es un bruto. iEl Burlador, D.
Pedro el Cruel, Murillo! Bastan estas tres figuras para poblar
el inmenso recinto que es en todas sus partes teatro de la
novela y el drama, lienzo y marco de la pintura. iY hasta las
pinturas sagradas son alli voluptuosas! Para que nada le
falte, hasta tiene a Manolito Gazquez, cuyas hiperboles
graciosas han dado la vuelta a Espana, y parece que forman
la base de la riqueza anecdotica nacional.

En Sevilla la noche y el dia se disputan a cual es mas bello;
pero cuando llega el rigor del verano, vence irremisiblemente
la noche, asumiendo todos los encantos de la naturaleza y de
la poesia. Para ella son los delicados aromas de jazmines y
rosas; para ella el picante rumor de las conversaciones
amorosas; para ella la dulce tibieza de un ambiente que
recrea y enamora, las quejumbrosas guitarras que expresan
todo aquello a que no pueden alcanzar las lenguas. Cuando
yo llegué se dejaba sentir bastante el calor, sin ser
insoportable; pero las noches eran deliciosas, un paraiso en
el cual no se echaba de menos el sol.

Me alojé en una hermosa posada de la calle de Génova, y
desde la noche de mi llegada vi a muchos diputados que
moraban alli y a otros que iban a visitarles.

Aquello era un hervidero de gente habladora, una olla puesta
al fuego. Sus agitadas disputas, sus gestos, sus furores
indicaban la gravedad de la situacion.
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Vivian conmigo Arguelles, Canga Arguelles, Salvato, Florez
Calderon, el canonigo Villanueva y D. Cayetano Valdes el
almirante. Iban a visitar a estos Galiano, Istdriz Beltran de
Lis, D. Angel de Saavedra, después dugue de Rivas, y otros.

Con algunos de ellos tenfa yo amistad. Oyéndoles supe que
se habfa descubierto una conspiracion tramada por cierto
general inglés llamado Downie, el mismo que habfa
organizado una partida de combatientes en la guerra de la
Independencia. La conspiracion debio de ser muy inocente
como todas las modas de aquel tiempo, y todo en ella fue de
sainete, hasta el descubrimiento, hecho por un cirujano.

Tan solo descanse en la noche de mi llegada, y el dia
siguiente, que era el 10 de Junio, di principio a mis
mvestlgacnones saliendo a hacer algunas visitas. Al pasar por
las calles mas principales experimentaba profunda emocion
creyendo ver semblantes conocidos. Yo no s€ que habfa en
aquella fisonomia de la multitud para turbarme tanto; pero
esto pasa cuando Lo que amamos se pierde en las oleadas del
gentio, al cual presta su rostro y su persona toda.

Aprovechando bien el dia pude ver a muchas personas y dar
con alguna que me indico el domicilio de los marqueses de
Falfan. Este era el principal objeto de mis impacientes ansias.
Pero en aquel dia 10 de Junio, precursor de una de las fechas
mas célebres de nuestra historia, nadie hablaba de otra cosa
que de politica, de la resistencia del Rey a trasladarse a
Cadiz y del empeno de los Ministros en llevarselo de grado o
por fuerza. Adverti entonces que no era Sevilla poblaCIOn
muy liberal, y que en la contienda entablada, la mayoria de
los paisanos de Manolito Gazquez se ponfan de parte del
Rey. Por un fenomeno extrano, la aristocracia aparecia mas
enemiga del absolutismo que el pueblo; pero esto no me
causaba sorpresa, por haber observado el mismo
contrasentido en Madrid.

No pudiendo refrenar mi impaciencia, aguella misma noche fui
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a casa del marqués de Falfan. Las visitas de noche son
sumamente agradables en verano y en aquel paifs,
contribuyendo a ello los frescos patios trocados en salones
de tertulia. Nadie puede, sin haber visto estos agradables
recintos, formar idea de ellos y del hermoso conjunto que
presentan las plantas, la fuente de marmol con su
murmurante surtidor, los espejos, los cuadros al mismo
tiempo iluminados por las bujias y por el rayo de luna que
penetra burlando el toldo, la dulce chachara de las
conversaciones, mas dulce a causa del gracioso ceceo betico,
y por ultimo, las lindas andaluzas que alegrarfan un
cementerio, cuanto mas un patio de Sevilla.

Habia pocas personas en casa de Falfan. Encontré a la
Marquesa muy desmeJorada y triste en gran manera, lo cual
No S€ Si me causo pena o alegria. Creo que ambas cosas a la
vez. Yo justifiqué mi viaje a Sevilla, suponiendo asuntos de
intereses, y no me atrevi a preguntar por el ni siquiera a
nombrarle para que mi afectada indiferencia alejara todo
recelo. Tenia esperanza de verle entrar en el patio cuando
menos Lo pensase, y me preparaba para no turbarme en el
momento de su aparicion. Cualquier ruido de la puerta me
hacia temblar, dandome los escalofrios propios de la pasion
en acecho.

Sin que me esté mal el decirlo, y poniendo la verdad por
delante de todo, aun de la modestia, yo estaba guapisima
aquella noche, vestida al estilo de Paris con una elegancia
superior a cuanto veian mis ojos. Harto me lo probaban los
de los caballeros alli presentes, que no se apartaban de mi,
causando envidia a todas.

Como los andaluces no son cortos de genio, aquella noche
recibi galanterias y donaires para el ano entero.

Mi afan consistia en sacar alguna luz, algdn dato, alguna
noticia, de mi conversacion con la marquesa de Falfan; pero
fuese discrecion suma o ignorancia de la hermosa dama, ello
€s gue nada dejé comprender. Hablaba Lo menos posible, y
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con sus miradas Lo mismo que con el sentido de sus palabras
solo una cosa me decia claramente, es a saber: que me
aborrecia de todo corazon. Yo, maestra consumada,
disimulaba mejor que ella.

EL marqués de Falfan de los Godos, hablandome de politica,
me distrajo de esta batalla que yo daba a la taciturna
reserva de Andrea. Las aficiones que yo habia mostrado en
Madrid a las cosas publicas me perdieron entonces, porque el
buen senor me ataco con verdadera ferocidad de
charlatanismo, deseando saber mi opinion sobre sucesos Yy
personas. Mi fastidioso interlocutor era liberal templado,
partidario de un justo medio, muy justamente mediano, y de
las dos Camaras y del veto absoluto. Habfa tenido sus
repulgos de mason, repetia los dichos de Martinez de la Rosa
y era bastante volteriano en asuntos religiosos. Defendia al
clero como fuerza politica; pero se burlaba de los curas, del
Papa y aun del dogma mismo, sin que esto fuera obstaculo
para creer en la conveniencia de que hubiese muchos
clérigos, muchos obispos, muchisimas misas y hasta
Inquisicion. En suma: las ideas del Marqués eran el capullo de
donde, corriendo dfas, salio la mariposa del partido moderado.

Decir cuanto me mareo aquella noche fuera imposible. Tuve
que saber cosas que a la verdad me interesaban poco; por
ejemplo: que Calatrava, a la sazon presidente del Ministerio,
no era hombre apropiado a las circunstancias; que los
masones primitivos o descalzos estaban en gran pugna con
los secundarios o calzados y ambos con los comuneros y
carbonarios; que los partidarios de San Miguel trabajaban por
echarlo todo a perder mas de lo que estaba, y que cuando
ocurrio el cambio de Ministerio que habfa llevado al poder a
los amigos de Calatrava, se habian visto cosas muy feas.
Exaltandose a medida que entraba en materia, me dijo que él
(el marqués de Falfan de los Godos) habria sido ministro si
hubiera querido, cuando se negé a serlo Flores Estrada; pero
que no quiso meterse en danzas; que el (el propio Marques)
habia previsto los terribles sucesos que ya estaban cerca, y
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que la ruina del pobre sistema era ya inminente y segura.
Apoyabanle en esto todos los presentes, mientras yo me
aburria a mis anchas oyendole. Era para morir.

Habiendo dicho uno de los tertulios que Su Majestad se
negaria resueltamente a salir de Sevilla, el Marqués hablo
asi: — Pues el Gobierno insiste en llevarselo a Cadiz, iqué
tonterial... y como el Rey insiste en no ir, el Gobierno piensa
declararle loco... iLoco Su Majestad, senores, el hombre mas
cuerdo de toda Espana, el unico espanol que sabe a donde va
y por donde ha de ir! Luego, dirigiendose a mi y como quien
habla en secreto, me dijo que Calatrava era un hombre
atolondrado; Yandiola, Ministro de Hacienda, una nulidad, y el
de la Guerra, Sanchez Salvador, un insensato.

Yo estaba nerviosa a mas no poder. Las palabras se me
venian a la boca para contestarle de este modo: —(Y a mi
qué me cuenta usted de todo eso senor Marqués? ({Qué me
importa a mi que Calatrava sea un majadero, Yandiola y
Sanchez Salvador dos majaderos y usted mas majadero que
todos ellos? Pero con no poco trabajo me contenia. Obligada
a decir algo a causa de mi picara reputacion, me complacia
en contradecirle, de modo que todo lo que para €l era
blanco, yo lo vefa negro. A cuantos el Marqués denigro yo
les supuse talentos desmedidos. En lo relativo a declarar
loco a Su Majestad, dije que me parecia el acto mas cuerdo y
acertado del mundo.

— Pero, senora — me dijo el Marqués —, esto equivale a
destronar a Su Majestad, porque si le declaran incapacitado
para reinar...

— Justamente, senor Marqués — repuse —. Le destronan y
luego le vuelven a entronizar; le quitan y le ponen, segdn
conviene a las circunstancias. éHay cosa mas natural? (EL Rey
no abre y cierra las Cortes? Pues las Cortes abren o cierran
al Rey cuando les acomoda.

Tomaron a risa, como Lo merecian, mis observaciones; pero
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no por verme tan inclinada a las burlas, cejo Falfan en su
fastidioso disertar.

Entonces entro el principe de Anglona, personaje distinguido
de la fraccion de Martinez de la Rosa y el duque del Parque,
cuya vista me causo grande alegria. ElL Principe dijo que al
dia siguiente habria sesion muy interesante para discutir lo
que debiera hacerse en virtud de la negativa del Rey a salir
de Sevilla. Yo le pedi una papeleta de tribuna al dugue del
Parque y ofrecio mandarmela. Anglona se brindo a llevarme a
Palacio. Formando mi plan para el dia siguiente, determiné
ver a Su Majestad y asistir a la sesion de las Cortes,
encendiendo de este modo una vela a San Miguel y otra al
diablo.

EL dugue del Parque, cuando no podian ofrlo los demas, me
dijo con malignidad: — Mi secretario, a quien usted conoce, le
llevara manana la papeleta para la galeria reservada de las
Cortes.

Al oir esto parece que se abrieron delante de mi los cielos.
Mi alma se lleno de alegria, que a no ser por el gran disimulo
que eché sobre ella, como se echa hipocresia sobre un
pecado, hubiera sido advertida por la concurrencia. Desde
aquel momento todo se transformo a mis ojos. Cuanto dijo el
marqués de Falfan de los Godos lo encontre discreto y agudo
y sus majaderias me parecieron prodigios de ingenio Yy
perspicacia polftica. A todo le conteste, desplegando
verbosidad abundante como en mis mejores tiempos de
Madrid, emitiendo juicios picarescos y sentenciosos, juzgando
a los personajes con graciosa malevolencia y retratandoles
con breves rasgos de caricatura. Desde aquel momento tuve
lo que me habia faltado en toda la noche, ingenio. Respond| a
las galanterias, Ssupe marear a mas de cuatro, mortlflque a la
Marquesa, alegre la reunion. Al retirarme no dejaba mas que
tristezas y presentimientos detras de mi. Yo me llevaba
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todas las alegrias.
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XXl

Desde muy temprano me levante, pues poco dormi aquella
noche. Las noches de Sevilla no parece que son, como las de
otras partes, para dormir. Son para sonar en vela.. Le
aguardaba con tanta impaciencia, que a cada instante salia al
balcon, esperando verle entre la multitud que pasaba por la
calle de Génova. De repente me anunciaron una visita. Crei
verle entrar; sali corriendo; pero mi corazon dio un vuelco
quedandose frio y quieto, cual si hubiera tropezado en una
pared. Tenfa delante al prlnC|pe de Anglona, un senor muy
bueno, un caballero muy simpatico, muy atento, pero cuya
presencia me contrariaba extraordinariamente en aquel
instante.

Venia para llevarme al Alcazar.

— Su Majestad — me dijo — recibe ahora muy temprano.
Anoche le manifesté que estaba usted aqui y me rogo que la
[levase a su presencia hoy mismo.

Yo quise hacer objeciones, pretextando la lnu51tada _hora,
pues no habfan dado las once; pero nada me valio. Erame
imposible resistir a aquella majaderia insoportable que
revestia las formas de la mas delicada atencion. Tampoco
podia defenderme con dolor de cabeza, vapores u otros
recursos gue tenemos para tales trances. Humillé la frente
como victima expiatoria de las conveniencias sociales, y
después de arreglarme me dispuse a aceptar un puesto en la
carroza del Principe, no sin dejar antes a mi criada
instrucciones muy prolijas para que detuviera hasta mi vuelta
al que forzosamente habia de venir. Parti resuelta a hacer a
Su Majestad visita de medico. En aquella ocasion deplore por
primera vez que existieran Reyes en el mundo.
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Poca es la distancia que hay de la calle de Génova al Alcazar.
Antes de las doce estaba yo en la Camara de Su Majestad y
salia gozoso a saludarme el descendiente de cien Reyes,
pegado a su regia nariz. No pareC|a nada contento; pero
mostro mucho placer en verme, dandome a besar su mano y
rogandome que me sentase a su lado. Tanta bondad que a
cualquiera habria ensoberbecido, a mi me hizo muy poca
gracia, Yy menos cuando con sus preguntas daba a entender
que la visita seria larga.

Fernando quiso saber por mi algunas particularidades de la
entrada de los franceses en Madrid, de la defeccion de La
Bisbal en Somosierra vy de la derrota de Plasencia en
Despenaperros Yo contesté a todo, cuidando de la brevedad
mas que de otra cosa, Yy flnglendome ignorante de varios
hechos que sabia perfectamente; pero ninguna de estas
estratagemas me valia, porque Fernando VII, que en el
preguntar habia sido siempre absoluto, no se hartaba de oir
contar cada paso del ejército francés; y como ademas de mis
palabras le recreaba bastante, como he dicho en otra
ocasion, la boca que las decia, de aqui que no llevara camino
de saciar en muchas horas la curiosidad de su entendimiento
y la concupiscencia de sus voraces 0jos.

—iAy!, iqué felices son las republicas! — pensé —. Al menos,
en ellas no hay Reyes pesados y preguntones que quieran
saber noticias de la guerra a costa de la felicidad de sus
subditos.

Yo le miraba haciendo esfuerzos heroicos para disimular mi
descontento. Al responderle, decia en mi interior: — Me
alegraria de que te encerraran en una jaula como loco
rematado.

El entonces, sin indicios de conocer mi cansancio, hablome asi
con cierto tono de confianza: — Se empenan en que me han
de llevar a Cadiz, y yo me empeno en no salir de Sevilla.
Veremos si se atreven a llevarme a la fuerza o si yo cedo al

135



fin.
— No se atreveran, senor.

— Ellos saben — continud —; que en Cadiz hay una terrible
epidemia; pero eso no les importa. iA Cadiz de cabeza! {Nada
importa, senores diputados, que yo y toda la real familia nos
expongamos a perecer?... Veremos Lo que decide el Consegjo...

— Decidira Lo mas conveniente.

— Yo les digo a esos senores: (Creen ustedes posible resistir
a Llos franceses? No.

Pues si al fin se ha de capitular, ¢éno es mejor hacerlo en
Sevilla? — Admirable raciocinio, senor.

— Nada, a Cadiz, a Cadiz, y entretanto ni coches para el
viaje, ni recursos...

Parecia mortificado por dos o tres ideas fijas que
agitadamente se sucedian en su mente y se enlazaban
formando esa dolorosa serie de vibrantes circulos cerebrales
que, si no producen la locura, la imitan. Me fue preciso en
vista de tanta pesadez, fingirme enferma y pedirle permiso
para retlrarme EL entonces, ioh fiero y descomunal tirano!,
se empeno en que me quedase en el Alcazar, donde se me
prepararfa habitacion conveniente.

— Te comprendo, déspota — dije para mi sofocando mi
colera.

No habfa mas remedio que ser hurana y descortés, rehusando
los obsequios y tapando mis oidos a preguntillas que
empezaban a dejar de ser politicas. Al retirarme, Su Majestad

me dijo: — No saldre de Sevilla, no saldre... Veremos si se
atreven.
— No se atreveran, senor — le respondi —. Vuestra

Majestad podra, con una firme voluntad, desbaratar las
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maquinaciones de los perfidos.

Estas vulgaridades palaciegas le agradaban. Le deje
entregado a sus febriles inquietudes y corri a calmar las
mias. Por el camino iba contando el tiempo transcurrido, que
me parecia largo, como todo lo que precede a la felicidad
que se espera. Llegué a mi casa, subi precipitadamente,
creyendo que €l saldria a recibirme con los brazos abiertos;
pero en mis habitaciones hallé un silencio y un vacio
tristisimos... No estaba. Mi primer impulso fue de ira contra €l
por la audacia inaudita, por la infame crueldad de no estar
alli; pero luego tornaronse contra el Rey mis furores, cuando
Mariana, mi fiel criada, me dijo que el caballero se habia
cansado de esperar.

—¢Luego ha estado aqui? — Si senora; ha estado mas de
hora y media. No haria diez minutos que usted habia salido,
cuando entro...

—¢Y no dijo que volveria? — No dijo nada mas sino que
tenia que ir a las Cortes.

— Yo tambien tengo que ir a las Cortes — dije sintiendome
como una maquina loca que mueve a la vez, con precipitada
carrera todas sus ruedas —. Vamos, vistete, Mariana, que no
quiero perder esa gran sesion. Por no ir sola, yo llevaba
siempre conmigo a mi leal criada, vestida de senora, imitando
en esto la usanza francesa de las senoritas de compania.
Esto era sumamente comodo para mf, porque me libraba de
la necesidad de admitir en muchos casos la compania de
hombres importunos o antipaticos. En poco tiempo, haciendo
yo de sirviente y Mariana de senora, quedo vestida, no tan
bien que se desconociese su inferioridad con respecto a mi;
pero con suficiente elegancia para poder ir al lado mio.
Muchos la crefan hermana soltera o parienta pobre.
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XXIV

Fuimos a las Cortes, que estaban en San Hermenegildo, en la
calle de La Palma, frente a San Miguel. Dificil hallamos la
entrada a causa de la mucha gente que llenaba la calle
agolpéndose en las puertas del edificio como las apinadas
lapas en la roca. Mujeres menos resueltas que nosotras
habrian vuelto la espalda; pero Mariana y Yo sabiamos
romper las cortezas del vulgo y al fin nos abrimos paso, y
entrando con desenfado y pie ligero subimos a la galeria.
Desde antes de entrar en ella oimos la voz de un orador que
resonaba en medio del mas imponente silencio.

Mucho hubimos de bregar para encontrar asiento, pero al fin
pidiendo mil veces perdon y oyendo murmullos de
descontento a un lado y otro logramos acomodarnos. Mi
primer cuidado no fue atender a lo que aquel gran orador
decia, cosas sin duda altamente dignas de aplauso; mi primer
cuidado fue registrar con los ojos toda la galeria reservada
por ver si estaba alli quien me cautivaba mas que los
discursos. Pero ni a derecha ni a izquierda, ni delante ni
detras le vi, con lo cual la gran pieza oratoria que se estaba
pronunciando empezo a serme muy fastidiosa.

—:Quien habla? — pregunte a una senora vieja que estaba
junto a mi.
— Alcala Galiano, el gran orador — repuso en tono de

extraneza por mi ignorancia.

—¢(Y de qué habla? — pregunté sin temor de que la senora
vieja me creyera cerril.

—¢De qué ha de hablar? Del suceso del dfa.
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La senora volvio el rostro hacia el salon, demostrando mas
interés por el discurso que por mis preguntas. Yo no quise
molestar mas, y trate de atender también. El orador hablaba
de la patria, del inminente peligro de la patria, y de la
salvacion de la patria y de la gloria de la patria. Es el gran
tema de todos los oradores, incluso los buenos. No he
conocido a ningu'ln politico que no estropeara la palabra
patriotismo hasta dejarla inservible, y en esto se me parecen
a los malos poetas, que al nombrar constantemente en sus
versos la inspiracion, la lira, el estro, la musa ardiente, la
fantasia, hablan de lo que no conocen.

Alcala Galiano era tan feo y tan elocuente como Mirabeau. Su
figura, bien poco académica y su cara no semejante a la de
Antinoo, se embellecian con la virtud de un talisman
prodigioso, la palabra. Le pasaba lo contrario que a muchas
personas de admirable hermosura, las cuales se vuelven feas
desde que abren la boca. Aquel dia, el joven diputado
andaluz habia tomado por su cuenta el llevar adelante la
hazana mas revolucionaria que registran nuestros anales.

Los espanoles sentian la comezon de destronar algo, y el
afan de probar la embriaguez revolucionaria que sin duda
embelesa a los pueblos de Occidente como a los chinos el
opio, y dijeron: "hagamos temblar a los Reyes, pues que ha
llegado la hora de que los reyes tiemblen delante del
pueblo...". Mas era aqui la gente demasiado bondadosa para
una calaverada sangrienta. En otra parte al ver al Rey
sistematicamente contrario a la Representacién nacional, le
hubieran cortado la cabeza; aqui le privaron del uso de la
razon temporalmente, diciendo: "Senor, vuestro deseo de
esperar aqui a los franceses nos prueba que estais loco. Con
arreglo a la Constitucion declaramos que sois digno de un
manicomio y de perder la autoridad real. Vamonos a Cadiz, y
cuando estemos alli, os adornaremos de nuevo con vuestra
cabal razon, y seguiremos partiendo un confite como hasta
aqui’.

Admirable recurso habria sido este a mi parecer, desde el
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punto de vista liberal, teniendo un gran ejercito para reforzar
el argumento en los campos de batalla. Sin fuerza, aquel
hecho probaba que los diputados estaban mas locos que el
Rey, y asi se lo dije a Falfan de los Godos. Con esto se
comprende que el Marqué,s habia entrado en la galeria,
colocandose detras de mi. ElL ponfa mucha mas atencion gque
yo al discurso y aun a los rumores que sonaban arriba y abajo.

— Han llenado de gentuza la tribuna publica — me dijo en
voz baja —, para que aplauda las atrocidades que habla ese
hombre.

No s€ si era o no gente pagada, pero es Lo cierto que a cada
parrafo coruscante, terminado en la salvacion de la patria o
en el afrentoso yugo de esta Nacion heroica, la galerfa
publica mugfa como una tempestad cercana. iQué rugidos,
que gestos de barbaro entusiasmo, qué manera de
apostrofar! Algunas senoras tuvieron miedo y se retiraron, Lo
cual me agradé en extremo, porque la tribuna se gquedo muy
holgada.

—¢Piensa usted seguir hasta el fin? — me dijo el marques de
Falfan endulzando su mirada hasta un extremo empalagoso.

— Estare algun tiempo mas — le dije —. No me he cansado
todavia.

Y miraba a diestra y siniestra esperando verle y no viéndole
nunca. Los que me conocen comprenderan mi aburrimiento y
pena. No hay tormento peor que tener ocupada la mente por
una idea fija que no puede ser desechada. Es una espina
clavada en el cerebro, una acerada punta que hiere, y que sin
embargo no se puede ni se quiere arrancar. Yo procuraba
distraerme de aquel a manera de dolor agudisimo, charlando
con Falfan; pero no consegui nada. La locura del Rey,
declarada por una votacion que iba a verificarse, la
exaltacion revolucionaria de los diputados, la elocuencia
fascinadora de Galiano, no bastaban a dar otra direccion a las
fuerzas de mi espiritu.
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—¢Y usted que cree? — me pregunto el Marques.

— Yo no creo nada — respondi con el mayor hastio —. Si he
de hablar con franqueza, nada de esto me importa gran cosa.

—iQue declaren loco a Su Majestad!...

— Lo mismo que si lo declararan cuerdo... Yo soy asi..
Parece que se cansan — anadi reparando que se suspendian
los discursos.

— Es que ahora va una comision de las Cortes al Alcazar a
intimar al Rey. Si no se resigna a salir...

—(Habra mas discursos? — Las Cortes estan en sesion
permanente. Después vendra lo mas interesante, lo mas
dramatico; yo no pienso moverme de aqul.

— Su Majestad ha de responder que no sale de Sevilla. Me lo
ha dicho esta manana, y aunque no tengo gran fe en su
palabra, parece que por esta vez va a cumplir lo que dice.

— Lo mismo creo, senora. En ese caso, las Cortes, despues
de este resplro que ahora se dan, estan dlspuestas a poner
en e;ecucnon el articulo 187 de la Constitucion...

—¢Y qué dice ese articulo?...

En el momento de formular esta pregunta me estremeci
toda, Yy me paso por delante de los ojos una claridad
relampagueante. Le vi: habfa entrado en la tribuna inmediata
y volvia sus ojos en todas direcciones, como buscandome.
Desde aquel instante las palabras del Marqués no fueron
para mf sino un zumbido de moscardon... Por fin sus ojos se
encontraron con Los mios.

—iGracias a Dios! — le dije, empleando tan solo el lenguaje
de las pupilas.

EL Marques seguia hablando. Para que no descubriese mi
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turbacion, ni se enojase al verme tan distrafda, le pregunté
de nuevo: —iY que dice ese articulo? — Si se Lo he explicado
a usted — repuso —. Sin duda no me presta atencion. Es
usted muy distraida.

—iAhl, si... estaba pensando en ese pobre Fernando.

— EL mejor procedimiento, a mi modo de ver — manifesto
Falfan de los Godos gravemente — seria...

—iQue le cortaran la cabeza! — indigue mostrandome, sin
cuidarme de ello, tan revolucionaria como Robespierre.

—iQué cosas tiene usted! — exclamo el Marqués, riendo.

Y siguio hablandome, hablandome, es decir, zumbando como
un abejorro. Pasados diez minutos, crei conveniente dirigirle
otra vez la palabra, y repeti mi preguntilla.

—¢Y queé dice ese articulo? — Por tercera vez se lo diré a
usted.

Entonces me fue forzoso dedicarle un pedacito de atencion.

— EL artfculo 187 dice poco mas o menos que cuando se
considere a Su Majestad imposibilitado moralmente para
ejercer las funciones del poder ejecutivo, se nombre una
Regencia...

—:iComo la de Urgel? — Una Regencia constitucional, senora,
que desempene aquellas funciones...

—iOh!, senor Marqués, en todo soy de la misma opinion de
usted — exclamé con artificiosa admiracion —. En pocos
hombres he visto un juicio tan claro para hacerse cargo de
los sucesos.

Miré a Salvador. Pareciome que con los expresivos 0jos me
decia: "Salgamos". Y al mismo tiempo salia.

— Yo me retiro, senor Marqués — dije de improviso
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levantandome.

— Senora: ise marcha usted en el momento criticol —
exclamo con asombro y pena —.

Se van a reanudar estas interesantes discusiones. iQué
discursos vamos a oir! — Estoy fatigada. Hace mucho calor.

— Sin embargo...

Mientras en el salon resonaba un rumor sordo como el
anuncio de furibunda tempestad parlamentaria, Mariana y yo
nos dispusimos a salir; pero en el mismo instante, ioh
contrariedad imprevista!, multitud de caballeros y senoras
entraron en la tribuna. Eran los que habian salido durante el
periodo de descanso, que regresaban a sus puestos para
disfrutar de la parte dramatica de la sesion. Ademas,
numeroso gentio recien venido se apinaba en la puerta. No
era posible salir.

— Senora — me dijo el Marqués —, ya ve usted que no es
facil la salida. No pierda usted su asiento. Esto acabara
pronto.

No tuve mas remedio que gquedarme. Caf en mi asiento como
un reo en su banquillo de muerte. Lo que principalmente me
apenaba era que entre la multitud habia desaparecido el que
bastaba a alegrar o entristecer mi situacion. En la muralla de
rostros humanos, avidos de curiosidad, no estaba su rostro ni
otro ninguno que se le pareciese.

— Sin duda me aguarda fuera — pensé —. iQueé
desesperacion! iCuando acabara esta farsal...
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XXV

— La comision que fue con el mensaje a Palacio — dijo el
Marqués alargando su rostro para abarcar con una mirada
todo el salon —, ha vuelto y va a manifestar la respuesta de
Su Majestad.

— Que le maten de una vez — indiqué en voz baja —. éDice
usted, senor Marqués, que esto acabara pronto? — Quizas
no. Me parece que tendremos para un rato. Cosas tan graves
no se despachan en un credo.

Pensé que se me cafa el cielo encima. El profundo silencio
que reino durante un rato en aquel recinto, obligome a
atender brevemente a Lo que abajo pasaba. Un diputado en
quien reconoci al almirante Valdés, tomo la palabra.

Pudimos oir claramente las palabras del marino al decir:
"Manifesté a Su Majestad que su conciencia quedaba salva,
pues aungue como hombre podia errar, como Rey
constitucional no tenia responsabilidad alguna; que escuchase
la voz de sus consejeros y de los representantes del pueblo,
a quienes incumbia la salvacion de la patria. Su Majestad
respondio: He dicho, y volvio la espalda.

Cuando estas ultimas palabras resonaron en el salon, un
rumor de olas agitadas se oyé en las tribunas, olas de
patriotico frenesi que fueron encrespandose y mugiendo
poco a poco hasta llegar a un estruendo intolerable.

— Todos esos que gritan estan pagados — me dijo el
Marques.

Entonces miré hacia atras, pues no podia vencer el habito
adquirido de explorar a cada instante la muchedumbre, y le

144



vi. Estaba en la postrera fila: apenas se distinguia su rostro.

—iAh! — exclameé para mi con gozo —. iNo me has
abandonado! Gracias, querido amigo.

Adverti que desde el apartado sitio donde se encontraba
atendfa a la sesion con toda su alma. Mi pensamiento debfa
de estar donde estaba el suyo, y atendi tambiéen. Segura de
tenerle cerca; segura de que fiel y carinoso me aguardaba,
pude tranquilamente fijar mi espiritu en aquella turbulenta
parte de la sesion, y en el orador que hablaba. Era otra vez
Galiano. Su discurso que en otra ocasion me hubiera
fastidiado, entonces me parecio elocuente y arrebatador.

iQué modo de hablar, que eleganCIa de frase, queé fuerza de
pensamiento y de estilo, qué ademan tan vigoroso, qué voz
tan conmovedora! Siendo mis ideas tan contrarias a las suyas
entonces, no pude resistir al deseo de aplaudirle, enojando
mucho al Marqués con mi llamarada de entusiasmo.

—iOh, senor Marques! — le dije —. iQue lastima que este
hombre no hable mall iCuanto creceria el prestigio del
realismo si sus enemigos carecieran de talentol...

Los argumentos del orador eran incontestables dentro de la
situacion y del articulo 187 que intentaban aplicar. "No
queriendo Su Majestad, decia, ponerse en salvo, y pareciendo
a primera vista que Su Majestad quiere ser presa de los
enemigos de la patria, Su Majestad no puede estar en el
pleno uso de su razon. Es preciso, pues, considerarle en un
estado de delirio momentaneo, en una especie de letargo
pasajero...

Estas palabras compendiaban todo el plan de las Cortes. Un
Rey constitucional que quiere entregarse al extranjero esta
forzosamente loco. La Nacion Lo declara asf y se pasa sin Rey
durante el tiempo que necesita para obrar con libertad.
iSingular decapitacion aquella! Hay distintas maneras de
cortar la cabeza, y es forzoso confesar que la adoptada por
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los liberales espanoles tiene cierta grandeza moral y
filosofica digna de admiracion. "Antes que arrancar de los
hombros una cabeza que no se puede volver a poner en
ellos, dijeron, arranquémosle el juicio, y tomandonos la
autoridad real, la persona juridica, podremos devolverlas
cuando nos hagan falta".

Yo miraba a cada rato a mi adorado amigo, y con los ojos le
decia: —iQue piensas tu de estos enredos? Luego
hablaremos y se ajustaran las cuentas, caballerito.

No durd mucho el discurso de Galiano, porque aquello era
como Lo muy bueno, corto, y habian llegado los momentos en
que la economia de palabras era una gran necesidad. Cuando
concluyo, las tribunas prorrumpieron en locos aplausos. Entre
las palmadas, semejantes por su horrible chasquido a una
lluvia de piedras, se ofan estas voces: "iA nombrar la
Regencia! iA nombrar la Regencia!".

— Senora — me dijo el Marqués horrorizado —, estamos en
la Convencion francesa.

Qiga usted esos gritos salvajes, esa coaccion bestial de la
gente de las galerias.

— Van a nombrar la Regencia.

— Antes votaran la proposicion de Galiano. iAtentado
sacrilego, senora! Me parece que asisto a la votacion de la
muerte de Luis XVI.

—iQue exageracion! — Senora — anadio con solemne acento
—. Estamos presenciando un regicidio.

Yo me eche a reir. Falfan, enfureciéndose por el regicidio que
se perpetraba a sus 0jos, € increpando en voz baja a la plebe
de las galerfas, era soberanamente ridiculo.

— Lo que mas me indigha — exclamo palido de ira —, es que
no dejen hablar a los que opinan que Su Majestad no debe
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ser destronado.

En efecto: con los gritos de ifueral, ique se calle!, ia votarl,
ahogaban la voz de los pocos que abrazaron la causa del
Rey. La Presidencia y la mayoria, interesadas en que las
tribunas gritasen, no ponian veto a las demostraciones.
Vefase al alborotado publico agitando sus cien cabezas y
vociferando con sus cien bocas. En la primera fila los brazos
gesticulaban senalando o amenazando, o golpeaban el
antepecho con las barbaras manos que mas bien parecfan
patas. Muchas senoras de la tribuna reservada se
acobardaron y diose principio al solemne acto de los
desmayos. Esto fue circunstancia feliz, porque la tribuna
empezo a despejarse un poco, haciendo menos dificil la salida.

— Senor Marqués — dije tomando la resolucion de
marcharme —. Me parece que es bastante ya.

—{Se va usted? Si falta lo mejor, senora.
— Para mf lo mejor esta fuera. Aquf no se respira. Adios.

— Que van a votar. Que vamos a ver quienes son Los que se
atreven a sancionar con su nombre este horrible atentado.

— Ahf tiene usted una cosa que a mi no me importa mucho.
{Que quiere usted?, yo soy asi. Dormire muy bien esta noche
sin saber los nombres de los que dicen si.

— Pues yo no me voy sin saberlo. Quiero ver hasta lo ultimo;
quiero ver remachar los clavos con que la Monarquia acaba
de ser crucificada.

— Pues que le aproveche a usted, senor Marques... Veo que
ya se puede salir. Adios, tantas cosas a la Marquesa. Ya sabe
que la quiero.

No hice muy larga la despedida por temor a que tuviese la
deplorable ocurrencia de acompanarme. Salf. iAy!, aquella
libertad me supo a gloria. iCon que placentero desahogo
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respirabal Al fin iba a satisfacer mi deseo, la sed de mis ojos
y de mi alma, que ha tiempo no vivian sino a medias. Desde
que sall a los pasillos le vi alla lejos esperandome. Hizome
una sena y ambos procuramos acercarnos el uno al otro,
cortando el apretado gentlo que salia. Pero cuando estaba a
seis pasos de €l, senti detras de mf la aspera voz de Falfan,
la cual me hizo el efecto de un latigazo.

Volvime y vi su sonrisa y sus engomados bigotes que yo
crefa haber perdido de vista por muchos dias.

— Senora, N0 se€ me escape usted — me dijo, ofreciéndome
su brazo —. He salido porque la votacion no es nominal. Esos
pfcaros han votado levantandose de su asiento.. iqué
escandalol... iVotar asi un acuerdo tan gravel.. iTienen
verglenza y miedol... ya se ve... Tome usted mi brazo, senora.

La importuna presencia del estafermo me dejé fria. No tuve
otro remedio que apoyar mi mano en su brazo y salir con el.
Frente a nosotros vi a Salvador, que me parecio no menos
contrariado que yo.

— Querldo Monsalud — le dijo el Marqués —, ¢ha visto usted
la sesion? iGran escena de teatro! Me parece que correra
sangre.

No recuerdo Lo que ambos hablaron mientras bajamos a la
calle. Me daban ganas de desasirme del brazo del Marques, y
empujarle con todas mis fuerzas para que fuera rodando por
la escalera abajo, que era bastante pendiente. Pero me fue
forzoso tener paciencia y esperar, fiando en que el
insoportable intruso nos dejarfa solos al llegar a la calle.
iVana ilusion! Sin duda se habfan conjurado contra mf todas
las potencias infernales. EL marqués de Falfan, empleando su
relamido tono, que a mi me sonaba a esquilon rajado, me
dijo: — Ahora, dignese usted aceptar mi coche y la llevare a
SU casa.

— Si yo no voy a mi casa — repuse vivamente —. Voy a
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visitar a una amiga... 0 quizas como ya es tarde y no hace
calor, daremos Mariana y yo un paseo.

— Bien, a donde quiera usted que vaya la acompanaré — dijo
el Marques con la inexorable resolucion de un hado funesto
—. Y usted, Salvador, ¢a donde va? — Tengo que ver a un
amigo junto a San Telmo.

— Entonces no digo nada. Si va usted en esa direccion no
puedo llevarle. Y usted, Jenara, ¢a donde quiere que la lleve?
— Mil gracias, un millon de gracias, senor Marqués — repuse

. El movimiento del coche me marea un poco. Me duele la
cabeza y necesito respirar libremente y hacer algo de
ejercicio. Mariana y yo nos iremos a dar una vuelta por la
orilla del rio.

Bien sabfa yo que el senor Marqués no gustaba de pasear a
pie y que en aquellos dias estaba medianamente gotoso. Yo
no querfia que de ningdn modo sospechase Falfan que
Salvador y yo necesitabamos estar solos. Al indicar yo que
irlfa a pasear por la orilla del rio, claramente decia a mi
amado: — Ve alla y espérame, que voy corriendo, luego que
me sacuda este abejon.

Comprendiéndome al instante, por la costumbre que tenfa de
estudiar sus lecciones en el hermoso libro de mis ojos, se
despidio. Bien claro lef yo tambien en los suyos esta
respuesta: "Alla te espero: no tardes".

Luego que nos quedamos solos, el Marqués reitero sus
ofrecimientos. Parecia que no rodaba en el mundo mas
carruaje que el suyo segdn la oficiosidad con que lo ponia a
mi disposicion.

— La tarde esta hermosa. Deseo pasear un poco a pie,
repeti, como quien ahuyenta una mosca.

— Pues entonces — me contesto estrechandome la mano —,
no quiero alejarme de aqui; aun debe pasar algo importante.
A los pies de usted, senora.
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Al fin... al fin me solto aquel gavilan de sus impias garras...
Mariana y yo nos dirigimos apresuradamente a la margen del
Guadalquivir.

—iAhora si que no te me escapas, amor! — pensaba yo.
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XXVIi

Cuan largo me parecio el camino. Mariana y yo fbamos con
mas prisa de la que a dos senoras como nosotras convenfa.
Pero aun conociendo que pareciamos gente de poco mas o
menos, cuando vi la Torre del Oro, los palos de los barcos y
los arboles que adornan la orilla, avivé mas el paso. No
faltaba gente en aquellos deliciosos sitios; mas esto me
importaba poco.

— Vamos hacia San Telmo — dije a Mariana —. Creo que es
aquel edificio que se ve mas abajo entre Los arboles.

— Aquel es.

— Mira tu hacia la izquierda y yo mirare hacia adelante para
gue No se nos escape.

Dijo que me esperaria en San Telmo.
— Ya le veo, senora. Alli esta.

Mariana le distinguio a regular distancia y yo tambien le vi.
Me aguardaba puntualmente.

—iAh, bribon, ya eres miol — pense, deteniendo el paso,
segura al fin de que no se me escaparia.

EL miraba hacia la puerta de Jerez, como si nos aguardara por
alli. Avanzamos Mariana y yo, dando un pequeno rodeo para
acercarnos a el por detras, y sorprenderle, sacudiendole el
polvo de los hombros con nuestros abanicos. Yo sonreia.

Distabamos de €l unos diez pasos, cuando senti que me
[lLamaban.
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—iJenara, Jenaral — of detras de mf, sin poder precisar en el
primer instante a quien pertenecia aquella horrible e
importuna voz.

Volvime y el coraje me clavo los pies en el suelo. Era el
marqués de Falfan de los Godos, que venfa hacia mf
sonriendo y cojeando. Tan confundida estaba que no le pude
decir nada ni contestar a sus empalagosos cumplidos.

— Vaya que ha corrido usted, amiguita — me dijo —. Yo
acabo de llegar en coche... Es que en el momento de
separarnos s€ me ocurrio una cosa...

—:iQueé cosa? — Padeci un gran olvido — dijo relamiendose
—. Dispenseme usted. Como usted dijo que venia a pasear a
este sitio...

—&iY quE?... ique?... que? Segun me dijo después Mariana, yo
echaba fuego por los ojos.

— Que olvidé ofrecerme a usted para una cosa que, sin duda,
le sera muy agradable.

— Senor Marqueés, usted se burla de mf.

—iBurlarme! No, hija mia: al punto que nos separamos, dije
para mi: "iQué desatento he sido!". Puesto que va al rio, debf
brindarme a acompanarla para ver el vapor y mostrarle ese
prodigio de la industria del hombre.

—iUsted esta loco, sin duda! — afirmé ocultando todo Lo
posible mi despecho —; ique es eso del vapor? No entiendo
una palabra.

—iEL vapor, senora! Es lo que mas llama la atencion de todo
Sevilla en estos dias.

—¢Y qué me importa? — dije bruscamente siguiendo mi
camino.
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— Dispenseme usted si la he ofendido — anadio el Marqueés
siguiéndome —; pero como venia usted a pasear al rio, y
como yo tengo entrada libre siempre que quiero en esa
prod|g|osa maquina, crel’ que la complaceria a usted
apresurandome a mostrarsela.

—:QuE maquina es esa? — le pregunte deteniendome.
Al decir esto habfa perdido de vista al iman de mi vida.
— Mire usted hacia alla junto a la Torre del Oro.

Miré, y en efecto vi un bugue de forma extrana, con una gran
chlmenea que arrojaba negro y espeso humo. Sus palos eran
peqguenos y sobre el casco sobresalfa una armazon bastante
parecida a una balanza.

—:(QuUE es eso? — pregunte al Marques.

— EL vapor, una invencion maravillosa, senora. Esos ingleses
son el Demonio. Ya sabe usted gue hay unas maquinas que
[laman de vapor, porque se mueven por medio de cierto
humo blanquecino que va enredando de tubo en tubo...

— Ya se...

— Pues los ingleses han aplicado esta maquina a la
navegacion, y ahi tiene usted un barco con ruedas que corre
mas que el viento y contra el viento. Esto cambiara la faz del
mundo. Yo Lo he predicho y no me equivocare.

Mirando hacia la maquina prodigiosa, vi a Salvador que se
dirigia hacia la Torre del Oro. Veamoslo de cerca, senor
Marques — dije marchando hacia alla —.

Verdaderamente, ese barco con ruedas e€s una maravilla.

— Creo que ahora va a dar un par de vueltas por el rio, para
que Lo vean Sus Altezas Reales que estan, si no me engano,
en la Torre del Oro.
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— Corramos.

—iVa toda la gente hacia alla! Descuide usted, podremos
entrar, si usted quiere. ElL capitan es muy amigo mio y los
consignatarios son mis banqueros.

—:¢De quién es esa maquina? — De una sociedad inglesa. De
veras hubiera sentido mucho no mostrarsela a usted esta
tarde. Cuando me acordé, faltabame tiempo para acudir a
reparar mi groseria.

— Gracias, senor Marques.

Deje de ver entonces la luz de mi vida. Mi corazon se lleno
de angustia.

— Yo estaba seguro de agradar a usted — me dijo Falfan —.
Es un asombro ese buque.

— Un asombro, si: apresuremos el paso.
— Si no se nos ha de marchar.

—iQue se nos pierde de vista, gue se nos val — exclameé yo
sin saber lo que decia.

— Senora, si esta anclado... Podemos verlo con toda calma.

Nos acercamos a la Torre del Oro, junto a la cual estaba la
nave maravillosa. Tenfa dos ruedas como las de un batan,
resguardadas por grandes cajones de madera pintados de
blanco, con chimenea negra y alta en cuyo centro estaba la
maquina, toda grasienta y ahumada como una cocina de
hierro, y el resto no ofrecia nada de particular. De sus
entranas negras salia una especie de aliento ardoroso vy
retumbante, cuyo vaho causaba vertigos. De repente daba
unos silbidos tan fuertes que era preciso taparse los oidos.
En verdad aquella maquina infundia miedo. Yo no lo tuve
porque no podia fijar en ella resueltamente la atencion.
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—:iSe atreve usted a entrar? — me dijo el Marques.

Yo miré a todos lados y Vi reaparecer a mi amor perdido,
saliendo de entre la muchedumbre, como el sol de entre las
nubes.

— No senor, yo me mareo solo de ver un barco — respondi a
Falfan —. Estoy satisfecha con admirar desde fuera esta
hermosa invencion, y le doy a usted las gracias.

Yo hubiera dado no se qué porque el vapor echase a andar
hacia la eternidad llevandose dentro al marques de Falfan de
los Godos.

—iOh! — exclamo el —, embarquemonos. Yo le garantizo a
usted que no se marea.

Daremos un paseo hasta Aznalfarache. Vea usted cuantas
personas entran.

— Pues yo no me decido. Pero no se prive usted por mi del
gusto de embarcarse.

Adentro, senor mio. Yo me voy a mi casa.

—iAh!, no consiento yo que usted vaya sola a su casa — dijo
con una galanteria cruel que me asesinaba —. Yo |la
acompanare.

— Gracias, gracias... no necesito compania.
— Es que yo no puedo permitir...

De buena gana habria cogido al Marqués por el pescuezo
como se coge a un pollo destinado a la cazuela, y le hubiera
estrangulado con mis propias manos; ital era mi rabial — Al
menos — anadio —, ya que lo hemos visto por la popa,
vamos a verlo también por la proa.

Al decir esto el Marqués dirigio sus miradas hacia la
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Maestranza, y sus ideas variaron de subito.

— Vamos: por alli viene mi senora esposa — dijo senalando
—. ¢{La ve usted? Por ultimo se ha atrevido a salir a paseo,
aunque no esta bien de salud.

Miré y vi a la marquesa de Falfan que venfa con otra senora.
Tambien ellas, atraidas por la curiosidad, se dirigian hacia la
Torre del Oro.

— Aguardemos aqui — me dijo el Marqués sonriendo —.
Veremos si pasa sin notar que estamos aqui.

Andrea y su amiga estaban ya cerca de nosotros, cuando
Salvador paso junto a ellas, se detuvo, las saludo y continuo
andando a su lado. Nos reunimos los cinco.

—¢También tu vienes a ver el vapor? — exclamo Falfan
riendo —. Ya te dije que era una maravilla. Y usted, Sra. D2
Marfa Antonia, {también viene a ver el vaporcito? Y usted
Salvador no quiere ser menos. El que desee entrar que lo
diga, y nos embarcaremos.

—¢éYo?... — dijo la Marquesa después de saludarme —. Tengo
miedo. Dicen que revienta la caldera cuando menos se piensa.

—¢éDe modo que eso tiene una caldera, como las fabricas de
jabon? — pregunto D.2 Maria Antonia llevando a sus ojos el
lente que usaba.

—{Entran ustedes, si o no? — dijo el Marqués empenado
siempre en reclutar gente.

— Yo no entraré — repuso la Marquesa con desdén —: me
mareo solo de ver ese horrible aparato. Ademas, tengo que
hacer.

—¢A donde vas ahora? — pregunto Falfan de mal talante.

— A las tiendas de la calle de Francos. Ya sabes que
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necesito comprar varias cosillas.
— Pero si no has paseado aun...

—{Que no? Sra. D.2 Maria Antonia, dice que no hemos
paseado... Si hace mas de hora y media que estamos aquf
dando vueltas. Ya nos fbamos cuando te vimos, y volvi atras
para rogarte que nos acompanes.

—iYo! — indico el Marqués con mucho disgusto —. Ya sabes
que no me agrada ir a tiendas.

— Y a mi no me gusta ir sola.
— D.2 Maria Antonia...

— Es senora, y para ir a las tiendas conviene la compania de
un caballero. Mira, hijito, no te apures por eso, Salvador nos
acompanara.

— Con mil amores — dijo mi amigo inclinandose —. Tengo
mucho honor en ello.

Cuando alli mismo no abofeteé a mi amante, a la Marquesa,
al Marques, a D.2 Maria Antonia y a mi misma, de seguro
queda demostrado que soy una oveja por Lo humilde.

— Sf, amigo Monsalud — manifesto Falfan —; acompanelas
usted, se lo suplico.

Jenara y yo nos embarcaremos.

iSe marcharon! iAy!, no s€ como lo escribo. Se marcharon sin
que yo les estrangulase. Dentro de mi habfa un volcan mal
sofocado por mi disimulo. EL Marqués me hablaba sin que yo
pudiese responderle, porque estaba furiosamente absorta y
embrutecida por el despecho que llenaba mi alma.

— Nos embarcaremos — me dijo Falfan relamiendose como
un gato a quien ponen plato de su gusto.
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—iAh!, senor Marqués — dije de improviso apoderandome de
una idea feliz —. Ahora me acuerdo de una cosa.. iqué
memoria la mia! —iQue, senora? — Que yo tambien tengo
que comprar algunas cosillas. éNo es verdad, Mariana? —éiDe
modo que va usted...? — Si senor, ahora mismo... Son cosas
que necesito esta misma noche.

—¢Y hacia donde piensa dirigirse usted? — Hacia la calle de
las Sierpes... 0 la de Francos. Son las unicas que conozco.

— Pues la acompanare a usted.
Hizo senas a su cochero para que acercase el coche.

— Mi mujer — anadio —, se va a enfadar conmigo porque no
quise acompanarla y la acompano a usted.

No hice caso de sus cumplidos ni de sus excusas.
— Vamos, vamos pronto — dije subiendo al coche.

Este nos dejo en la plaza de San Francisco. Nos dirigimos a
las tiendas, recorrimos varias calles; pero iay!, estabamos
dejados de la mano de Dios. No les encontramos; no les
vimos por ninguna parte.

En mi cerebro se fijaba con letras de fuego esta horrible
pregunta: "la donde irfan?".

Cuando el Marqués me dejo en mi casa ya avanzada la noche,
yo tenia calentura.

Retireme a pensar y a recordar y a formar proyectos para €l
dia siguiente; pero mi cerebro ardia como una lampara; no
pude dormir; hablaba a solas sin poder olvidar un solo
momento el angustioso tema de mi vida en aquellos dias. Por
ultimo, mis nervios se aplacaron un tanto, y me console
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pensando y hablando de este modo: —iManana, manana no se
me escaparal
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XXVl

Al levantarme con la cabeza llena de brumas, pensé en la
extrana ley de las casualidades que a veces gobiernan la
vida. En aquella epoca crefia yo aun en las casualidades, en la
buena o mala suerte y en el destino, fuerzas misteriosas que
ciegamente, segun mi modo de ver, causaban nuestra
felicidad o nuestra desgracia.

Después han variado mucho mis ideas y tengo poca fe en el
dogma de las casualidades.

Mi cerebro estaba aquella manana, como he dicho, cargado de
neblinas. Pero el dia no podia haber amanecido mas hermoso,
y para ser 12 de Junio en Andalucia, no era fuerte el calor.
Sevilla sonrefa convidando a las dulces platicas amorosas, a
las divagaciones de la imaginacién y a exhalar con suspiros
los aromas del alma que van desprendiéndose y saliendo, ya
gimiendo ya cantando entre vagas sensaciones que son a la
manera de una pena deliciosa.

Pero yo continuaba con mi idea fija y la contrariedad que me
atormentaba. A ratos deteniame a analizar aquel singular
estado mio y me asombraba de verme tan dominada por un
vano capricho. Es verdad que yo le amaba; pero iéno habia
sabido consolarme honradamente de su ausencia después de
Benabarre? (Por qué en Sevilla ponfa tanto empeno en
tenerle a mi lado? ¢Acaso no podia vivir sin €l? Meditando en
esto, me crefa muy capaz de prescindir de el en la totalidad
de la vida; pero en aquel caso mi corazon habfa soltado
prendas, habfase fatigado mucho, habfa, digamoslo asf,
adelantado imaginariamente gran parte de sus goces; de
modo que padecia horriblemente al verse desairado. Aquel
suplicio de Tantalo a que habfa estado sujeto, irritabale mas,
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y ya se sabe que las ambiciones mas ardientes son las del
corazon y que en €l residen los caprlchos y la terrible ley
satanica que ordena desear mas aquello que mas
resueltamente nos es negado. Asi se explica la indecorosa
persecucion de un hombre en que yo, sin poder dominarme,
estaba empenada.

Ordené a Mariana que se preparase para salir conmigo.
Mientras yo me peinaba y vestia, dijome que habia oido
hablar de la partida de Su Majestad aquel mismo dia y que
Sevilla estaba muy alborotada. Poco me interesaba este tema
y le mandé callar; pero después me conto cosas muy
desagradables. En la noche anterior y por la manana, dos
diputados residentes en la misma casa y que trafian entre
manos la conquista de mi criada, le habian hecho con
respecto a mi, indicaciones maliciosas.

Segun me dijo, eran conocidas y comentadas mis relaciones
con el secretario del duque del Parque. iMaldita sociedad!
Nada en ella puede tenerse secreto. Es un sol que todo lo
alumbra, y en vano intenta el amor hallar bajo €l un poco de
sombra. A donde quiera que se esconda vendra a buscarle la
impertinente claridad del mundo, de modo que por mucho
que 0s acurruquéis, a Lo mejor os veis inundados por los
rayos de la intrusa linterna que va buscando faltas. EL unico
remedio contra esto es arrojar mucha, muchisima luz sobre
las debilidades ajenas, para que las propias resulten
llgeramente oscurecidas. No s€ por qué desde que Mariana
vino a mi con aquellos chismes me flgure que mi difamacion
procedia de los labios de la marquesa de Falfan. —iAh,
bribona! — dije para mi —, si yo hablara...

Las hablillas no me acobardaron. Siendo culpable, hice lo que
corresponde a la inocencia: despreciar las murmuraciones.

Cuando manifesté a Mariana que pensaba ir a buscarle a su
propia casa, hizome algunas observaciones que me
desagradaron, sin que por ellas desistiera yo de mi proposito.
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—INo averiguaste ayer la casa donde vive? — Si senora, en
la calle del Oeste. Pero usted no repara que en la misma
casa viven también otras personas de Madrid que conocen a
la senora...

Ninguna consideracion me detenfa. Escribi una carta para
dejarla en la casa si no le encontraba, y salimos. Mariana
conocia bien Sevilla, y pronto me llevo a la calle del Qeste,
que esta hacia la Alameda Vieja junto a la Inquisicion.
Salvador no estaba. Dejé mi carta, y corrimos a casa porque
al punto sospeché gue mientras yo le buscaba en su vivienda
me buscaba €l en la mia. Asi me lo decfa el corazon
impaciente.

— Me aguardara de seguro — penseé —. Ahora, ahora si que
no se me escapa.

En mi casa no habia nadie; pero si una esquela. Salvador
estuvo a visitarme durante mi ausencia, y no pudiendo
esperar, a causa de sus muchas ocupaciones, dejome tambien
una carta en que asi lo manifestaba, anadiendo entre
expresiones carinosas que por la tarde a las cuatro en punto
me aguardaba en la catedral.

Después de indicar la conveniencia de no volver a mi casa,
me suplicaba que no faltase a la cita en la gran basilica y en
su hermoso patio de los naranjos. Tenia preparado un coche
en la puerta de Jerez para irnos de paseo hacia Tablada.

—iGracias a Dios! — exclamé —. Esta tarde...

Tomando mis precauciones para gque nadie me importunase y
poder estar completamente libre en la hora de la cita,
consagre algunas al descanso. Pero la ocasion no era la mas
a proposito, y a las tres ya estaba yo en la catedral. Era la
hora del coro y los canénigos entraban uno tras otro por la
puerta del Perdon.

Algunos se detenfian a echar un parrafito en el patio de los
naranjos paseando junto al pulpito de San Vicente Ferrer.
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Al verme dentro de la iglesia, la mayor que yo habia visto,
senti una violenta invasion de ideas religiosas en mi espiritu.
iMaravilloso efecto del arte que consigue lo que no es dado
alcanzar a veces ni aun a la misma religion! Yo miraba aquel
recinto grandioso que me parecia una representacion del
universo mundo.

Aquel alto firmamento de piedra, asi como las hacinadas
palmas que lo sustentan y el eminente tabernaculo, que es
cual una escala de santos que sube hasta Dios, dilataban mi
alma haciendola divagar por la esfera infinita. La suave
oscuridad del templo hace que brillen mas las ventanas,
cuyas vidrieras parecen un fantastico muro de piedras
preciosas. Las vagas manchas luminosas de azul y rosa que
las ventanas arrojan sobre el suelo se me figuraban huellas
de angeles que habfan huido al sentir nuestros pasos.

Mi mente se sentia abrumada de ideas. Senteme en un banco
porque sentia la necesidad de meditar. Delante de mis pies, a
manera de alfombra de luces, se extendia la transparencia
de wuna ventana. Alzando los ojos vefa las grandiosas
bovedas. Zumbaba en mis ofdos el grave canto del coro, y a
intervalos una chorretada de organo, cuyas maravillosas
armonias me hacian estremecer de emocién, poniendo mis
nervios como alambres. A poca distancia de mi, a la
izquierda, estaba la capilla de San Antonio toda llena de
luces por ser 12 de Junio, vispera del santo, y de hermosos
bucaros con azucenas y rosas. Volviendo ligeramente la
cabeza vefa el cuadro de Murillo y su esplendido altar.

Yo pensaba en cosas religiosas; pero mi egoismo las asociaba
al amoroso afan que me posefa. Pensaba en la santidad de la
union sancionada por la Iglesia y de los lazos matrimoniales
cuando son acertados. Consideraba lo fellz que hubiera sido
YO no equwocandome como equivoque, en la eleccion de
marido. También paso por mi mente, aungque con gran
rapidez, el recuerdo de la infeliz joven a quien con mis
enganos precipité en los azares de un viaje absurdo; pero
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esto duro poco y ademas me apresuré a sofocar tan triste
memoria, dirigiendo el pensamiento a otra cosa.

La imagen que tan cerca estaba atrajo mi atencion. Aquel
santo tan bueno, tan humilde, tan buen companero y amigo
de los pobres es, segdn dicen, el abogado de los amores y de
los objetos perdidos. Ocurriome rezarle y le rece con fervor
de labios y aun de corazon, porque en aquel instante me
sentfa piadosa. No solo le pedi como enamorada, sino como
qulen busca y no _encuentra cosas de gran valor; Yy mientras
mas le rezaba, mas me sentfa encendida en devocion y llena
de esperanza. Conclui adquiriendo la seguridad de que mi
afan se calmarfa aquella misma tarde; y juzgando que mi
entrada en la catedral a causa de la cita era obra
providencial, mi alma se alivio, y aquella tension dolorosa en
que estaba fue cesando poco a poco.

¢Como no esperar si aquel santo era tan bueno, tan
complaciente que merecio siempre el amor y la veneracion
de todos los enamorados? No pude estar alli todo el tiempo
que habria deseado porque me causaba vértigo el olor de las
azucenas y también porque la hora de la cita se acercaba.
Cuando sali al patio y en el momento de pasar bajo el
cocodrilo gque simboliza la prudencia, la alta campana de la
Giralda dio las cuatro.

No habiamos llegado al pulpito de San Vicente Ferrer, cuando
Mariana y yo nos miramos aterradas. Sentiamos un ruido
semejante al de las olas del mar. Al mismo tiempo mucha
gente entraba corriendo en el patio de los naranjos.

—iRevolucion, senora, revolucion! — grito Mariana temblando
—. No salgamos.

La curiosidad, venciendo el miedo, me llevo con mas presteza
hacia la puerta. Vi regular gentio que llenaba todo el sitio
[llamado Gradas de la Catedral, y parecia extenderse por
delante del palacio arzobispal y la Lonja hasta el Alcazar.
Pero la actitud de la muchedumbre era pacifica y mas
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parecia de curiosos que de alborotadores. Al punto
comprendi que la salida de la Corte motivaba tal reunion de
gente, y se calmaron mis subitas inquietudes. Esperaba ver
de un momento a otro a la persona por quien habia ido a la
catedral, y mis ojos la buscaron entre la multitud.

— Aguardaremos un poco — pensé dando un suspiro.

La muchedumbre se agito de repente, murmurando. Por entre
ella trataba de abrirse paso un regimiento de caballeria que
aparecio por la calle de Génova. Entrad la mano en un vaso
lleno de agua y esta se desbordara; introducid un regimiento
de caballeria en una calle llena de curiosos y veréis lo que
pasa. Por la puerta del Perdon penetro un chorro que
salpicaba dicharachos y apostrofes andaluces contra la tropa,
y tal era su fmpetu que los que allil estabamos tuvimos que
retroceder hasta el centro del patio. Entonces un sacristan y
un hombre forzudo y corpulento de esos que desempenan en
toda iglesia las bajas funciones del transporte de altares,
facistoles o bancos, o las altisimas de tocar las campanas y
recorrer el tejado cuando hay goteras, se acercaron a la
puerta y despues de arrojar fuera toda la gente que
pudieron, cerraron con estruendo las pesadas maderas. Corri
a protestar contra un encierro que me parecia muy
importuno; mas el sacristan alzando el dedo, arqueando las
ceJas y ahuecando la voz como si estuv1era en el pulpito, dijo
laconicamente: — De orden del senor Dean.
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XXV

Mucho me irritdo la orden del senor Dean, que sin duda no
esperaba a una persona amada, Yy entre en la iglesia
consolandome de aquel percance con la idea de que en
edificio tan vasto no faltarian puertas por donde salir.
Pasamos al otro lado; pero en la puerta que da a la plaza de
la Lonja, otro raton de iglesia me salio al encuentro despues
de echar los pesados cerrojos, y también me dijo: — De
orden del senor Dean.

—iMalditos sean todos los deanes! — exclamé para mi,
dirigiéndome a la puerta que da a la fachada. Alli, un viejo
con gafas, sotana y sobrepelliz, se restregaba las manos
grunendo estas palabras: — Ahora, ahora va a ser ella.
Senores liberales, nos veremos las caras.

Yo fui derecha a levantar el picaporte; pero también aguella
puerta estaba cerrada y el sacristan viejo al ver mi colera
que no podia contener, alzo los hombros disculpandose con
la orden de la primera autoridad capitular. El de las gafas
anadio: — Hasta que no pase la gresca no se abriran las
puertas.

—:iQué gresca? — La que han armado con la salida del Rey
loco. Mi opinion, senora, e€s que ahora va a ser ella, porque
hay un complot que no lo saben mas de cuatro.

Volvio a restregarse las manos fuertemente, guinando un ojo.

—¢Y a que hora sale Su Majestad? — A las seis, segun dicen;
pero antes ha de correr la sangre por las calles de Sevilla
como cuando la inundacion de hace veinte anos, la cual fue
tan atroz, senora, que por poco fondean los barcos dentro de
la catedral.
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—iDe modo que estaré encerrada aqui hasta las seis! —
exclame llena de furor —. Esto no se puede sufrir, es un
abuso, un escandalo. Me quejare a las autoridades, al Rey.

— El Rey esta loco — dijo el viejo con horrible ironfa.

— Al Gobierno; me quejaré al Arzobispo. O me dejan salir o
gritare dentro de la iglesia, reclamando mi derecho.

Discurri con agitacién indecible por la iglesia, nave arriba,
nave abajo, saliendo de una capilla y entrando en otra,
pasando del patio al templo y del templo al patio.

Miraba a Los negros muros buscando un resquicio por donde
evadirme, y enfurecida contra el autor de orden tan inicua,
me preguntaba para que existian deanes en el mundo.

Los canénigos dejaban el coro y se reunian en su camarin,
marchando de dos en dos o de tres en tres, charlando sobre
los graves sucesos. Los sochantres y el fagotista se dirigian
piporro en mano a la capilla de musica, y los inocentes y
graciosos ninos de coro, al ser puestos en libertad iban
saltando, con gorjeos y risas, a jugar a la sombra de los
naranjos.

Varias veces en las repetidas vueltas que di por toda la
iglesia, pas€é por la capilla de San Antonio. Sin que pueda
decir que me dominaban sentimientos de irreverencia, ello es
que mi compungida devocion al santo habfa desaparecido. No
le miré con aversion, pero si con cierto €nojo respetuoso, y
en mi interior le decia: —¢(Es esto lo que yo tenia derecho a
esperar? (Qué modo de tratar a los fieles es este? Mi
egoismo habfa llegado al horrible extremo de pedir cuenta a
la Divinidad de los desaires que me hacfa. Irritabame contra
el Cielo porque no satisfacia mis caprichos.

Pero, imaldita hora!, quien a mi me irritaba verdaderamente
era el Dean tirano que mandaba encerrar a la gente porque
se le antojaba. Desde que le vi salir del coro en compania del
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Arcediano, moviendose muy lentamente a causa del peso de
su descomunal panza, le tuve por un realiston furibundo, sin
que por esto me fuese menos antipatico. éPor qué habfan
cerrado las puertas? Por poner el sagrado recinto a salvo de
una invasion plebeya, e impedir que el bullicio de los vivas y
mueras turbase la santa paz de la casa de Dios. A pesar de
su celo no pudo el senor Dean conseguirlo, y desde el patio
ofamos claramente los gritos de la muchedumbre y el paso
de la caballeria. La Giralda canto las cinco, canto las seis, y
aquella deplorable situacion no cambiaba ni las puertas se
abrian, ni se desvanecia el rumor del pueblo. Yo creo que si
aquello se prolonga demasiado, me atrevo a decir dos
palabras al buen canénigo encerrador. Por fin no era yo sola
la impaciente: otras muchas personas, encerradas como Yo,
se quejaban igualmente, y todos nos dirigiamos en alarmante
grupo al sacristan; pero sin conseguir nada.

— Cuando Su Majestad haya salido de Sevilla — nos
respondia —, o se arma la de San Quintin, o todo quedara
tranquilo.

Por fin, después de las siete, la puerta del Perdon se abrio y
vimos las Gradas y la gente que iba y venia sin tumulto. Yo
me arrojé a la calle como se arrojaria en el agua aquel cuyos
vestidos ardieran. Miraba a un lado y otro; me comia con los
0jos a cuantos pasaban; caminé apresuradamente hacia la
Lonja y hasta el Alcézar; mi cabeza se movia sin cesar,
dirigiendo la vista a todo semblante humano. iAfan inutill... Yo
buscaba y rebuscaba, y mi hombre no aparecia en ninguna
parte... Ya se ve... iLas siete de la tarde! Se cansaria de
aguardarme... tendria que hacer...

Volvi de nuevo a la catedral, recorrila toda, salf, di la vuelta
por la Lonja; pero iay!, si diera la vuelta a toda la tierra, creo
que tampoco le encontrara; ital era la horrible insistencia de
mi desgracia! Y sin embargo, hasta en las baldosas del piso,
en el aire y en el sonido, hallaba no sé qué indicio misterioso
de que el me habia aguardado alli largas horas. Esto era para
morir.
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Después de mucho correr, senteme en un banco de piedra
junto a la Lonja. Tanto me enfadaba la gente que veia
regresar del Alcazar y de la puerta de San Fernando, que si
las llamas de furor Qque abrasaban mi pecho fueran
materiales, de buena gana hubiera vomitado fuego sobre los
que pasaban ante mi. Venian de ver partir al Rey loco.
Muchos se lamentaban de que se tratase de tal suerte al
Soberano de Castilla.

iMenguados!, ipor qué no tomaban las armas? Sf, épor qué no
las tomaban? Me habria gustado ver a todos los habitantes
de Sevilla destrozandose unos a otros.

La Giralda canto otra hora, no sé cual, y entonces me decidf
a tomar nueva resolucion.

— Vamos a su casa — dije a Mariana.
— Es de noche, senora — repuso.

La infeliz no queria alejarse mucho de la casa. Pero no le
conteste y nos pusimos en camino para la calle del Oeste.

—¢Y si no esta? — indico mi criada —. Porque es muy posible
que con estas cosas...

—&Qué cosas? — Estas revoluciones, senora.
— Si no hay nada.

— Pues... como se han llevado al Rey después de volverle
loco... En el patlo de la catedral decia uno que tendremos
revolucion manana, cuando se marche el Gobierno; porque el
Gobierno se marchara.

— Déjalo ir: no nos hace falta. Date prisa.
— Pues yo creo que nos llevaremos otro chasco.

— Si no esta en su casa le esperare.
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—tY si no vuelve hasta muy tarde? —iHasta muy tarde le
esperarél —¢Y si no vuelve hasta manana? — Hasta manana
le esperaré. No me muevo de su casa hasta que le vea.
Ahora, ahora sf que no se me escapa, éconcibes tu que se me
pueda escapar?
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XXIX

Al decir esto, mi corazén, oprimido por tantos desengaﬁos,
se ensanchaba llenandose otra vez de esperanza, de ese don
del cielo que jamas se agota y que a nadie puede faltar.

— Pues no veo yo muy tranquila esta noche la ciudad de
Sevilla — indico Mariana —.

Si, como dicen, se ha marchado toda la tropa, puede que nos
despertemos manana en un charco de sangre.

Echeme a refr, burlandome de sus ridiculos temores, vy
seguimos avanzando con bastante presteza hacia la calle del
Oeste. Detuveme antes de llamar en su casa, para que un
breve descanso disimulara mi sofocacion y se amortiguasen
las llamaradas de mis mejillas.

— Sentémonos — dije a Mariana —, al amparo de este arbol.
Ahora no hay gran prisa.

Ya le tengo cogido. Estoy tranquila. EL ha de venir a su casa.
Ahora, ahora si que le tengo en mi mano.

Cuando llamamos en la reja que daba entrada al patio, una
mujer nos dijo que el senor Monsalud no estaba en casa.

— Pues tengo que hablarle precisamente esta noche y le
esperare — dije resueltamente.

Yo no reparaba en conveniencia alguna social. En el estado
de mi espiritu, nada tenfa fuerza para contenerme.
Importabame ya muy poco que me vieran, que me
conocieran, que me senalasen con el dedo, ni que el vulgo
suspicaz y murmurador me hiciera objeto de burlas vy
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comentarios deshonrosos.

Al principio vacilaba en dejarme entrar la mujer que me abrio
la puerta; pero tanto insté y con tan arrogante autoridad me
expresaba, que al fin me llevo a una sala baja. ALLl estaba un
viejecillo, que a la debil claridad de un velon de cobre,
arreglaba baules y cajas, ponlendo en ellos libros, ropa y
papeles. Era un tal Bartolome Canencia. El no debfa de
conocerme; pero se apresuro a saludarme con extremadas
urbanidades. Cual si comprendiera las ansias que yo padecia
aquella noche, me dijo: — No esta en casa, ni puedo asegurar
que venga pronto; pero si que vendra.

Necesitamos arreglar todo para nuestra partida.

¢Cuando? — Manana. Nos vamos con el Gobierno. ¢Quién se
atrevera a quedarse aqui después que marchen Llos
ministros? Esto es un volcan realista. En cuanto desaparezca
el Gobierno que obstruye el crater, se agitara con fuego y
vapores vomitando horrores. iPobre Sevillal, no ha querido
ofr mis consejos, los consejos de la experiencia, senora, y
hela aqui en poder del realismo mas brutal. Este pueblo, tan
celebre por su riqueza Y pOr su gracia como por sus
procesiones, esta infestado de curas; y aqui los curas son
ricos. No hay mas que decir.

Yo me fastidiaba esta conversacion, y asi con la mayor
habilidad la desvié de la politica haciéndola recaer sobre mi
objeto. Canencia contesto a mis preguntas de una manera
categorica.

— Esta tarde salimos juntos — me dijo —. EL se quedo en las
Gradas de la Catedral, donde tenfa una cita, y yo segui hacia
el Alcazar para asistir a la salida de Su Majestad... Luego nos
encontramos de nuevo a eso de las siete; parecia disgustado,
sin duda _porque la cita no pudo verificarse. Entramos en casa
y despues el salio para ver a Calatrava. Dijome que volveria
a arreglar Su equipaje, y aqui me tiene usted arreglando el
mio, senora, para lo que se le ofrezca mandar. De modo que
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si usted desea algo en Cadiz, puede dar sus ordenes con toda
franqueza.

— Yo también pienso ir a Cadiz — repuse.

—iUsted también! Bueno es que vayan todos — dijo con
ironfa maliciosa —, para que se haga con toda solemnidad el
entierro de la Constitucion. Alli nacio, senora, y alli le
pondremos la mortaja; que todo Lo que nace ha de perecer...
Si se hubieran seguido mis consegjos, senora...; pero los
hombres se han dejado enloquecer por la ambicion y la
vanidad. Ya no existen aquellos republicos austeros, aquellos
filosofos incorruptibles, aquellos sectarios de la honradez
mas estricta y de la sabidurfa ateniense, hombres que con un
pedazo de pan, un vaso de agua y un buen libro se pasaban la
mayor parte de la vida. Ahora todo es comer a dos carrillos,
pedir destinos, figurar.. en una palabra, senora, ya no hay
virtudes civicas.

—lY es seguro que el Gobierno marcha manana? — le
pregunte para desviarle de su fastidiosa disertacion.

— Segurisimo. No puede ser de otra manera.

—¢Por tierra? — Por agua, senora. Los ministros y diputados
marchan en el vapor.

—¢Y usted y Salvador van también en el vapor? — Iremos
donde podamos, senora, aunque sea en globo por los aires.

EL siguio arreglando sus maletas y yo me abrumé en mis
pensamientos. En la sala habfa un reloj de cucu con su
impertinente pajaro, de esos que asoman al dar la hora y nos
hacen tantas cortesias como campanadas tiene aquella.
Nunca he visto un animalejo que mas me enfadase, y cada
vez que aparecia y me saludaba mirandome con sus ojillos
negros y cantando el cucu, sentia ganas de retorcerle el
pescuezo para que no me hiciera mas cortesfas. El péjaro
canto las nueve y las diez y las once, y con su insolente
movimiento y su desagradable sonido parecia decirme:
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—(Qué tal, senora, se aburre Vd. mucho? Todo el que ha
esperado comprendera mi agonfa. Aquel resbalar del tiempo,
aquella veloz corrida de los minutos que pasan de nuestra
frente a nuestra espalda, amontonandose atras el tiempo
que estaba delante, es para enloquecer a cualquiera.

Cuando no hay un reloj que lleve la cuenta exacta de la
cantidad de esperanza que se desvanece y de la paciencia
que se gasta grano a grano, menos mal; pero cuando hay
reloj y este reloj tiene un pajaro que hace reverencias cada
sesenta minutos y dice cucu, no hay espiritu bastante fuerte
para sobreponerse a la pena. Ya cerca de las doce me decia
yo: "éSi no vendra?" Habiendo manifestado mis dudas al viejo
Canencia que parecia algo molesto por la duracion de mi
visita, me dijo: — Puede que venga y puede que no venga.
Seguramente estara ahora en el cafe del Turco o en casa del
duque del Parque. Ya es medianoche. Dentro de unas cuantas
horas sera de dfa y... ien marcha todo el mundo para Cadiz!
Mariana bostezaba, siendo imitada por Canencia. Yo me
sostenfa intrépida, sin sueno ni cansancio, resuelta a estar un
ano en aquel sitio, si un ano tardaba en venir mi hombre.

— De todas maneras — dije a Canencia —, si se marcha
manana, ha de venir a arreglar su equipaje.

— Es muy posible, senora — me contesto secamente —. En
caso de que quiera Vd.

retirarse, puede con toda confianza dejar el recado verbal
que guste. Yo se lo trasmitire puntualmente y con la
fidelidad de un verdadero amigo.

— Gracias.

— Le diré que ha estado aquf... Aunque usted no me ha dicho
Su nombre, yo creo conocer a la persona con quien tengo el
honor de hablar, por haberla visto en Madrid algunas veces...
iNo es usted la senora marquesa de Falfan? Esta pregunta
me hizo estremecer en mi interior, como si un rayo pasara
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por mi.

Pero dominandome con soberano esfuerzo, repuse
gravemente y con afectada verglienza: — Si senor, soy la
marquesa de Falfan. Fiada en la discrecion de usted, me he
aventurado a esperar aqui en hora tan impropia.

— Senora, yo soy un sepulcro, y ademas un amigo fiel de ese
excelente joven, y como le debo muchos beneficios, a la
amistad se une la gratitud. Puede usted con toda libertad
confiarme lo que quiera. Es muy posible que €l no pueda
verla a usted esta noche. Estara muy ocupado y sin duda el
viaje de manana trastorna sus planes, porque, si no recuerdo
mal, hoy me dijo que pensaba despedirse de usted, por la
noche, en casa de D.2 Maria Antonia.

Al oir esto me quede como marmol y ensegulda me llene de
ascuas. Desplegue los labios para preguntar: ";donde vive esa
D.2  Maria Antonia?" pero me contuve a tiempo
comprendiendo la gran torpeza que iba a cometer. Evocando
toda mi destreza de comica, dije: — Asi pensabamos; pero no
ha podido ser.

EL infame pajaro se asomo a su nicho y burlandose de mi
canto la una. Yo me ahogaba porgue a mis primeras fatlgas
se unfa desde que hablo aguel hombre, la inmensa sofocacion
de un despecho volcanico de los celos gque me mataban. En
mi  cerebro se encajaba una corona de brasas
resplandeCIentes y mi corazon chorreaba sangre, herido por
mil puas venenosas. Mi afan, mi deseo mas vivo era morder a
alguien.

Esperé mas. Canencia seguia bostezando y Mariana
dormitaba. Yo sentia en mis ofdos un zumbido extrano, el
zumbido del silencio nocturno que e€s como un eco de mares
lejanos, y deshaciéndome esperaba. Habrfa dado mi vida
entera por verle entrar, por poder hablarle a solas un
momento, arrojando sobre €l las palabras, la furia, la hiel que
se desbordaban en mi. A ratos balbucia terribles injurias que
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siendo tan infames, a mi me parecian rosas.

EL vil pajarraco volvio a chancearse conmigo y haciendo la
reverencia mas pronunciada y el canto mas fuerte, anuncio
las dos.

—iLas dosl... ipronto sera de dfal — exclame.

— Fijamente no viene ya, senora. Es que se embarca con los
diputados — dijo Canencia dando a entender con sus
bostezos que de buena gana dormiria un rato.

—¢Y a qué hora se embarcan los diputados? — Al rayar el
dia: asi se dijo anoche en el salon del Congreso, cuando se
levanto la sesion que ha durado treinta y tres horas.

Estuve largo rato dudando Lo que debifa hacer. Delante de mi
pensamiento daba vueltas un circulo de fuego que
alternativamente, en su lenta rotacion, mostrabame dos
preguntas; primera: (Y si viene después que yo me vaya?
Segunda: (Y si se embarca en el muelle mientras yo estoy
aqui? Yo vefa pasar una pregunta, después otra. La segunda
sustitufa a la primera y la primera a la segunda en orbita
infinita. Ambas tenfan igual claridad, ambas me deslumbraban
y me enloquecian de la misma manera. Yo, que por lo
general me decido pronto, entonces dudaba. Cuando la
voluntad se iba inclinando de un lado el pensamiento
llamabame del otro, y asi contrabalanceados los dos, ponian
a mi alma en estado de terrible ansiedad. Largo rato
permaneci en esta dolorosa incertidumbre. Los minutos
volaban, y acercandose aquel en que era preciso resolver
definitivamente, el silencio mismo llegé a impresionar mi
cerebro como un bramido intolerable, formado por mil voces.
Ofa el latir de mi corazon como se oye un secreto que nos
dicen al oido; mi sangre ardia, y por fin, aquella misma
palpitacion de mi alborotado seno fue como una voz que
hablaba diciendome: "anda, anda".

EL pajaro, riendo como un demonio burlon, me saludo tres
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veces con su cortesfa y su infernal cucu. Eran las tres.

— Va a ser de dia — dijo Canencia, dejando caer sobre el
pecho su cabeza venerable.

Levanteme. Estaba decidida. Pareciome que D. Bartolomé, al
verme dispuesta a partir, vio el cielo abierto. Despedime de
el bruscamente y salimos.

—¢A donde vamos, senora? — me dijo Mariana —. (No es
hora de retirarnos ya a descansar? — Todavia no.

—iSenora, senora, por Diosl.. Esta amaneciendo. No hemos
cenado, no hemos dormido...

— Calla, imbécil — le dije clavando mis dedos en su brazo —.
iCalla, o te ahogo!
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XXX

Amanecia, y multitud de hombres de mal aspecto vagaban
por la calle. Vefanse gitanos desarrapados, y muchos guapos
de la Macarena y de Triana. Mi criada tuvo miedo; pero yo no.
Repetidas veces nos vimos obligadas a variar de rumbo para
evitar el encuentro de algunos grupos en que se ofa el ronco
estruendo de ivivan las caenas!, imuera la nacion! Llegamos
por fin al rio. Ya el dia habia aclarado bastante, y desde la
puerta de Triana vimos la chimenea del vapor que despedia
humo.

— Si esos barcos de nueva invencion humean al andar — dije
—, el vapor se marcha ya.

Desde la puerta de Triana a la Torre del Oro se extendia un
cordon de soldados de artillerfa. En la puerta de Jerez habia
canones. Nada de esto me arredraba, porgue mi exaltacion
me infundia grandes alientos, y hablando al oficial de
artilleria logré pasar hasta la orilla, donde algunas tablas
sostenidas sobre pilotes servian de muelle. EL vapor bufaba
como animal impaciente que quiere romper sus ligaduras y
huir. Multitud de personas se dirigian al embarcadero.
Reconoci a Canga— Arguelles, a Calatrava, a Beltran de Lis,
a Salvato, a Galiano y a otros muchos que no eran diputados.

— EL se ira también — pense —. Vendra aqui de seguro...
Pero no, no creo que se me pueda escapar.

Una idea grandiosa cruzo por mi mente, una de esas ideas
napoleonicas que yo tengo en momentos de gravedad suma.
Ocurriome embarcarme también en el vapor, si le vefa partir.
No tenfa equipaje; ipero qué me importaba? Mariana se
quedaria para llevarlo después.
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Acerqueme a Calatrava, que se asombro mucho de verme.
— Quiero un puesto en el vapor — le dije.

—¢También usted se marcha...? {De modo que..? — Temo
ser perseguida. Estoy muerta de miedo desde ayer. Me han
amenazado con anonimos atroces.

—¢Ha preparado usted su equipaje? — He preparado lo mas
preciso: el viaje es corto. Mi criada se queda para arreglar lo
que dejo aqui.

— También nosotros dejamos nuestros equipajes porque no
caben en el vapor. Iran en aquella goleta.

—¢{Me hace usted un sitio, sf o no? —iUn sitio? Si senora.
Dejando el equipaje... EL Gobierno ha fletado el buque.

Puede usted venir.

Esto se llama proceder pronto y con energfa... Pero observe
a todos los que llegaban, y no le vi. A cada instante creia
verle aparecer.

— No puede tardar — dije, después que di mis ordenes a
Mariana —. Ahora si que es mio.

Mariana hacia objeciones muy juiciosas; pero yo a nada
atendia. Estaba ciega, loca.

—_Y si no se embarca? — me dijo mi criada —. Todavia no
ha venido...

— Pero ha de venir.. A ver si esta por ahi el duque del
Parque.

Miramos las dos en todos los grupos y no vimos al Duque.

—¢El senor duque del Parque no va a Cadiz? — pregunte a
Salvato.
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— EL senor Duque no se ha atrevido a votar el
destronamiento.

—iY qué? — Que los que no votaron no se creen en peligro
y seguiran en Sevilla.

— De modo que Su Excelencia...
— No tengo noticia de que se embarque con nosotros.

— Venga usted — me dijo Calatrava alargandome la mano
para llevarme a la cubierta del buque.

— Entre usted, amigo, entre usted, que aun tengo que decir
algo a mi criada.

— Parece que vacila usted...
— En efecto... sf... no estoy decidida aun.

No, no podia entrar en aquel horrible bajel que iba a partir,
silbando y espumarajeando, sin llevar al que turbaba mi vida.
Yo les vi entrar uno tras otro, les conté; ni uno solo escapé a
mi observacion, y iél no estaba! iSiempre ausente, siempre
lejos de mi, siempre en direccion diametralmente opuesta a
la direccion de mis ideas y de mi apasionada voluntad! Esto
era para enloquecer completamente, y digo completamente,
porque yo estaba ya bastante loca. Mi desvario insensato
aumentaba como la fiebre galopante del enfermo solicitado
por la muerte.

Se embarcaron iay!, vi al horrendo vapor separarse del
muelle, vi moverse las paletas de sus ruedas, machacando y
rizando el agua, le of silbar y mugir echando humo, hasta que
emprendio su marcha majestuosa rio abajo.

No yendo él, no podia causarme afliccion quedarme en tierra.
ElL estaba tambien en Sevilla.

— Ahora — dije —, ahora no es posible que le pierda otra
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vez. Si tengo actividad e ingenio, pronto saldré de esta
angustiosa situacion.

No quise detenerme como el vulgo que se extasiaba
contemplando el humo del vapor que conducia hacia el
postrer rincon de Espana el ultimo resto del liberalismo.
Como aquel humo en los aires, asi se desvanecia en el
tiempo la Constitucion... Pero en mi mente no podian fijarse
ni por un instante estas ideas.

Me era forzoso pensar en otras cosas y en la realidad de mi
ya insoportable desdicha. ¢A donde debfa ir? En los primeros
momentos después del embarque no pude determinarlo, y
vague breve rato por la ribera, hasta que me obligaron a huir
los excesos de la salvaje muchedumbre, que se precipito
sobre los equipajes de los diputados, apoderandose de ellos
y sagueandolos en presencia de la poca tropa que habfa
quedado en el muelle.

Al mismo tiempo senti el clamor de las campanas echadas a
vuelo en senal de que Sevilla habia dejado de pertenecer al
Gobierno constitucional, y en cuerpo y alma pertenecia ya al
absolutismo. iCambio tan rapido como espantoso! El
pronunciamiento se hizo entre berridos salvajes, en medio
del saqueo y del escéndalo, al grito de imuera la Nacion! La
verdad es que los alborotadores hacfan poco dano a las
personas; pero si robaban cuanto podian. Al entrar por la
puerta de Jerez, procuré apartarme lo mas posible de la
turbulenta oleada que marchaba hacia el corazon de Sevilla,
con objeto, segun of, de destrozar el salon de sesiones y el
café del Turco, donde se reunian Los patriotas.

Lejos de desmayar yo con las muchas contrariedades, el
insomnio y el continuo movimiento, parecia que la misma
fatiga me daba prodigiosos alientos. No sentfa el mas ligero
cansancio, y mi cerebro, como una llama cada vez mas viva,
hallabase en ese maravilloso estado de actividad que es para
los poetas, para los criminales y para lLos que se ven en
peligro la rapida inspiracion del momento. Yo sentfa en mf un
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estro grandioso, avivado por mis contrariadas pasiones, mi
rencor y mi despecho. Tenfa la penetrante vista del genio Yy
habia llegado a ese momento sublime en que los mas
profundos secretos de nuestro destino se nos muestran con
Claridad espantosa. Mi pensamiento, como la aguja magnetlca
de una brujula senalaba con insistencia la casa del marques
de Falfan.

—iOh, alli, allf... he de encontrar la solucion de este horrible
problema!
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XXXl

Y corriendo hacia la casa, sonaba no ya con las delicias de un
encuentro feliz y de una amable reconciliacion, sino con
proporcionar a mi alma el inefable, el celestial, el infinito
regocijo de un escandalo, de una escena, de una de esas
venganzas de mujer que son la Ilfada del corazon femenino.
No sé€ si me equivocare juzgando por mi de todas las
mujeres; pero pienso firmemente que ninguna, por muy
timida que sea, deja de sentir en momentos dados, y cuando
se discuten asuntos del corazon, el poderoso instinto de la
majeza. La maja, digan lo que quieran, no e€s mas que lo
femenino puro. De mi puedo asegurar que en aquel instante
me sentia verdulera.

— Tengo la seguridad — decia —, de que le encontrare alli.
EL corazon me lo dice... Es precisamente lo que necesito; es
la satisfaccion mas preciosa y agradable de mi inmenso afan,
el desahogo de mi pecho, semejante a un volcan sin crater
el consuelo de todas mis penas. Hablare, gritare, vomrtare
injurias, ique digo injurias?, verdades. Dire todo lo que se
abrrre los ojos de un marido credulo y bonachon; arrancare la
mascara a una hipocrita; confundiré a un ingrato... en suma,
estare en mi elemento... iiAhora, Santo Dios de las
venganzas, ahora si que no se me puede escapar!l Al
dirigirme a la plaza de la Magdalena, donde vivia el Marques,
vi a dos o tres patriotas que eran llevados presos por el
pueblo con una cuerda al cuello. iPobre gente! Entre ellos vi a
Canencia, que me dirigié al pasar una mirada suplicante; pero
no hice caso y segui. Casi arrastrando a Mariana que apenas
podia seguirme de puro cansada y sonolienta, Llegué a casa
de Falfan.

En el patio encontré al Marqués, que al punto que me vio
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asombrose mucho de la alteracion de mi semblante, creyendo
que ocurria algun grave accidente.

— Senora — me dijo ofreciendome una silla —, no extrano
que esa gente mal educada... Se estan cometiendo toda clase
de excesos en la desgraciada Sevilla.

— No es eso, no — repuse —. Si no me ha pasado nada.

— Senora, su rostro de usted me indica gran desasosiego y
agitacion.

— Es verdad — dije —, pero...
— Esta usted muy intranquila.
— Intranquila no, estoy furiosa.

Después de decir esto y de romper en seis pedazos mi
abanico, que ya lo estaba en cuatro, procuré tomar una
actitud aparentemente serena, pues el caso requeria en mi
la grave majestad del que condena, no la atolondrada colera
y pueril turbacion del condenado.

—¢Y por que esta usted furiosa? — me pregunto el Marques,

confundido —. ¢En qué puedo servir a usted? —iYo sé que
esta aquill... — dije mirando al Marques de un modo que le
aterro.

—:¢Quién? —iOh!, iquién?... sera preciso que yo hable, que lo
diga todo...

— Senora, no comprendo una palabra.

— Llame usted a la senora Marquesa, Yy quizas ella me
comprenda — repuse con amargo sarcasmo.

— Andrea no esta en casa.

Al ofr esto senti un sacudimiento. Nuevo y mas doloroso
cambio en mis ideas, en mi voluntad, en mi colera, en mis
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planes; nuevo movimiento de la aguja magnetica que
brujuleaba en mi corazén, marcandome el derrotero en medio
de la tempestad.. EL Marqués no podia tener interés en
negarme a su esposa. Asi lo comprendi al momento, y sin
vacilar un instante, dije: —¢Ha ido a la casa de D.2 Maria

Antonia? — Precisamente, alli esta — manifesto Falfan en
tono de confianza honrada y tranquila que hubiera cautivado
a otra persona mas irritada que yo —. La Sra. D.2 Maria

Antonia se puso anoche mala y mi esposa fue a acompaﬁarla
un ratito. A las diez estaba de vuelta.

—CA las diez? — Pero sin duda la Sra. D.2 Maria Antonia se
ha agravado hoy, porque al rayar el dia vinieron a buscar a
Andrea y alla esta. ¢Encuentra usted en esto algo de
extrano? — No senor, nada — dije levantandome —. &Y
donde vive esa D.2 Antonia? — En la calle que sale a la
puerta de Carmona, numero 26. (Pero se va usted sin
explicarme el motivo de su visita, su agitacién...? — Si senor,
me voy.

— Pero...
— Adios, senor Marques.

Quiso detenerme; pero rapida como un pajaro fugitivo, le
deje y sali de la casa.

— A la calle que sale a la puerta de Carmona, numero 26 —
dije a Mariana que me seguia durmiendo.

— Ahora — decia para mi, en el horroroso vertigo que
formaban mis pensamientos y mi marcha —, ahora si que de
ningun modo se me puede escapar.

Yo saboreaba de antemano las horribles delicias del
escandalo que iba a dar, de la venganza que tomaria, de las
palabras que saldrian de mi boca, como el humo y la lava de
un volcan en erupcion. Me deleitaba con aquella copa de
amarguras que se convertia en copa llena de delicioso licor
de la venganza. Habia llegado al extremo de recrearme en el
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veneno de mi alma y de hallar delicioso el fuego que
respiraba.

Seguia teniendo las mismas ganas de morder a alguien, 'y
creo que mi linda boca tan codiciada, habria sido un aspid, si
en carne humana hubiera posado sus secos labios.

Mariana, que conoaa a Sevilla, me llevo hacia la puerta de
Carmona, yo no se por donde ni en cuanto tiempo. Habia yo
perdido la nocion de la distancia y del tiempo. Vi una calle
larga y solitaria, con muchas rejas verdes llenas de tiestos
de albahaca. Vi una fila de casas de fachada blanca
iluminadas por el sol y otra linea de casas en la sombra. Yo
buscaba el numero 26, cuando senti pisadas de caballos.

Delante de mi, como a cuarenta pasos, abriose una gran
puerta y salieron tres hombres a caballo. iEra €ll Corrf,
corri... lba vestido con el traje popular andaluz, y su figura
era la mas hermosa que puede imaginarse. Los otros dos
vestian lo mismo. Caracolearon un instante los corceles
delante de la casa, Yy en seguida emprendieron
precipitadamente la carrera en direccion a la puerta de
Carmona.

Yo corria, corrfa, y al mismo tiempo gritaba. Mariana, que no
habia perdido el juicio, me detuvo enlazando con sus dos
brazos mi talle. Mi furor estallo con un grito salvaje, con una
convulsion horrible y este apostrofe inexplicable: —
iLadrones! iLadrones! En el mismo momento en que yo rugia
de este modo, dos mujeres se asomaban a la ventana de la
casa Yy saludaban a los Jlnetes con sus abanicos. EL mird
repetidas veces hacia atras y saludaba tambien sonriendo. Vi
brillar el lente de D.2 Marfa Antonia, vi los negros ojos de
Andrea... iOh Satanas, Satanas! Yo segui hasta ponerme
debajo de la ventana; pero esta se cerro. Segui corriendo un
poco mas. Un grupo de hombres feroces aparecio por una
boca—calle. Su aspecto infundia pavor; pero yo me adelanté
hacia ellos y senalando a los tres jinetes que hufan a escape
fuera de la puerta entre nubes de polvo, grité con toda la
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fuerza de mis pulmones: —iQue se escapan!l... corred... corred
tras ellos... iIQue se escapanl.. los patriotas, los mas malos
de todos, los ateos, blasfemos, los republicanos, los
masones, los regicidas, los enemigos del Rey... ilos que
querian matarle...! Corred y cogedles...

Yo tengo dinero... Mil duros al que les coja... iEn nombre de la
religién!... iIEn nombre de las caenasl.. Vamos, vamos tras
ellos... iQue se escapan! A medida que hablaba, iba
desapareciendo en mi espiritu la nocion de lo externo, y me
sentfa envuelta en tinieblas o en llamas, no s€ en gqué; me
sentia caer en un hondo infierno lleno de demonios;
sumergirme en abismo de negro delirio, de fiebre, de sueno o
muerte; pues no puedo expresar bien Lo que era aquello.

Perdi el conocimiento.
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XXXl

Mi dolorosa enfermedad que me puso al borde del sepulcro
duro cuarenta dfas, de los cuales no se cuantos pasé€ en
terrible crisis, sin conciencia de las cosas, atormentada por la
fiebre. Mi sangre enardecida habia descompuesto en tales
términos las funciones de mi cerebro, que en aquellos
angustiosos dias no vivia con mi vida propia, sino con el
mismo fuego mortifero de la enfermedad.

Asistiome uno de los primeros médicos de Sevilla.

Cuando sali del peligro y hubo esperanzas de que aun podria
seguir mi persona fatigando al mundo con su peso, halleme
en tristisimo estado, sin memoria, sin fuerzas, sin belleza.
Mas empecé a recobrar muy lentamente estos tesoros
perdidos, y con ellos volvian mis pasnones y mis rencores a
aposentarse en mi seno, como después de una inundacion, y
cuando las aguas se retiran, aparece lentamente la tierra,
dibujéndose primero los altos collados, luego las suaves
pendientes y por ultimo el llano. Asf, pasada aquella avenida
de sangre que envolvio mi pensamiento en turbias olas
venenosas, fue apareciendo poco a poco todo lo existente
antes del 13 de Junio.

Una imagen descollaba sobre todas las que me perseguian,
cuando mi fantasia, como un borracho que recobra la claridad
de sus sentidos, empezo a presentarme lo pasado. Esta
imagen era la de la huerfana, a quien supuse corriendo sin
cesar por campos Yy ciudades, buscando Lo que no habia de
encontrar. {Acaso el tormento de ella no era tan grande o
quizas mayor que el mfo? Pero yo no me hacfa cargo de
esto, y lejos de sentir lastima de mi victima, echaba lena a la
hoguera de mis rencores, discurriendo mil defectos vy
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fealdades en el caracter de la hermana de Salvador, para
deducir que sus angustias le estaban muy bien merecidas.
iQué desatinos tan horribles pensé con este motivo! Parece
mentira que la exaltacion de mi animo me llevara hasta los
ultimos desvarios, hasta el sacrilegio y la blasfemia.

— Es muy posible — decia yo —, que mis horribles angustias
hayan sido causadas por las maldiciones de esa mujer. Al
verse enganada habra pedido a Dios mi castigo, y Dios, no
hay duda, hace caso de los hipocritas... iAh, los hipocritas!,
iperversa raza! Son capaces con sus fingidas lagrimas de
enganar al mismo Dios y compelerle a castigar a Los buenos.

A estos horrorosos pensamlentos hijos de una turbada razon,
anadia otros quizas mas sacrilegos. Mi enfermedad, que
parecia un aviso del cielo, no me habia corregido, antes bien,
cuando resucité estaba mas intolerante, mas soberbia, y
proyectaba nuevos planes para vencer la tenaz contrariedad
de mi destino. Lejos de desconfiar de mis fuerzas y de
acobardarme, tenia fe mayor en ellas y me vanagloriaba,
suponiendo una inmediata victoria.

— Me han ocurrido tantos desastres — decia —, porque he
sido una tonta. Pero ahora... iOhl, ahora yo me juro a mi
misma que morire o le he de atrapar... Ire a Cadiz.

Cuando esto decia, finalizaba Julio y la temperatura de
Sevilla era |rre515t|ble ElL médico me ordend que buscase en
la costa aires mas templados.

Los franceses se habian establecido ya en Sevilla, donde
reinaba un orden perfecto.

En toda Espana, y principalmente en algunos puntos
privilegiados de la tragedia, como Manresa y la Coruna, corria
la sangre a raudales. Los dos furibundos partidos se herfan
mutuamente con impfa crueldad. Pero los ejércitos de ambas
Naciones no habian empenado ninguna lucha verdaderamente
marcial y grandiosa.
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El nuestro se desbandaba como un rebano sin pastores y el
francés iba ocupando las ciudades desguarnecidas y
dominando todo el pais sin trabajo y sin heroismo, sin sangre
y sin gloria. Sus victorias eran ramplonas y honradas, su
proceder dentro de los pueblos, noble y templado. Era aquel
ejercito como su jefe, leal y sin genio, un ejército apreciable,
compuesto de cien mil buenos sujetos que no conocian el
saqueo, pero tampoco la gloria. iDetestable suerte la de
Espanal... iHaber hecho temblar al coloso y sucumbir ante un
hijo del conde de Artois, ante un pobre emigrado de Gante!
iA Cadiz, a Cadiz! Estas palabras compendiaban todo mi
pensamiento en aquellos dias. Empecé a disponer mi viaje
con gran prisa, y a principios de Agosto nada tenfa que hacer
ya en Sevilla.

Mi belleza recobraba al fin su esplendor. Y no era esto poco
triunfo, porque la verdad es que me habia quedado como un
espectro. iCon cuanto alborozo vefa yo despuntar de dia en
dia la animacion, la gracia, la frescura, la viveza, todos los
encantos de mi fisonomia, que iban mostréndose, como
flores que se abren al carinoso amor del sol! Yo no cesaba de
mirarme al espejo para observar los progresos de mi
restauracion, y casi casi estoy por decir que me encontraba
mas guapa que antes de mi enfermedad. Perdoneseme este
orgullo vano; pero si Dios me hizo asf, si me dio hermosura y
gracias, épor qué no lo he de decir para que lo sepan los que
no tuvieron la dicha de conocerme? EL conde de Montguyon
se me presento en el momento de partir para Cadiz. iOh,
feliz encuentro! Mi D. Quuote que habia sido ascendido a jefe
de brigada, me acompano en casi todo el camino de Sevilla a
la costa, mostrandose en extremo orgulloso por creer
proximo el momento de mi definitiva conquista, y yo cuidaba
no poco de confirmarle en esta creencia, porque queria
tenerle muy dispuesto a servirme en negocios dificiles.
Hablamos también de politica y de la Ordenanza de Andujar,
en que Su Alteza recomendaba la mayor templanza a los
absolutistas, habiéndoles disgustado por esto. Pero el tema
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mas agradable a mi caballero era el amor.

Segdn se expresaba, su bello ideal estaba a punto de
realizarse. El pais ardiente, el territorio pintoresco, la dama
hermosa; nada faltaba para que la leyenda fuese completa.
Pero yo, esmerandome en fomentar sus esperanzas, era
sumamente avara de concesiones. Mi ordenanza de Andujar
prescribfa también la moderacion.

Ya me habia yo instalado en el Puerto cuando, apremiada por
el Conde, le revele la causa de mis ardientes deseos de
penetrar en Cadiz.

— Un hombre — le dije —, que antes poseia mi confianza,
administrando los bienes de mi casa; un mayordomo que supo
servirme algdn tiempo con lealtad para enganarme después
con mas seguridad, huyo de Madrid, robandome gran cantidad
de dinero, muchas alhajas de valor y documentos preciosos.
Ese hombre esta en Cadiz...

— Pero en Cadiz hay tribunales de justicia, hay autoridades...

— En Cadiz no hay mas que un Gobierno expirante que para
prolongar su vida entre agonfas, se rodea de todos los pillos.

— Sin embargo, senora, un ladron de semejante estofa no
puede ser patrocinado por nadie. Horribles cosas se ven en
las guerras civiles; pero nosotros, nosotros los franceses
entraremos en Cadiz.

— Esa es mi esperanza.

—¢éNo tiene usted valimiento con lLos Ministros liberales? —
Ninguno. Mi nombre solo les sonara a proclama realista.

— Entonces...
— Cuento con la proteccion de los jefes del ejército francés.

— Y con los servicios de un leal amigo... El objeto principal
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es detener al ladron.

—iDetenerle y amarrarle y arrastrarle!l — exclame con furor
—. Mas deseo hacer mi justicia a espaldas de los tribunales,
porque aborrezco la curia y los pleitos, aun cuando Los gane.

—iOh!, eso es muy espanol. Se trata, pues, de cazar a un
hombre; {por ventura eso es facil todavia? — Facil, no.

— Y para una dama...

— Pero yo no estoy sola. Tengo servidores leales que solo
esperan una orden mia para...

— Para matar...

— No tanto — dije riendo —. Esto le parecera a usted
leyenda, novela, romance o lo que quiera; pero no, mis
propositos no son tan tragicos como usted se figura.

— Lo supongo... pero siempre seran interesantes... ¢(Ha
dejado usted criados en Sevilla? — Uno tengo a mis ordenes.
Le he enviado por delante, y ya esta en Cadiz.

— Vigilando...
— Acechando.

— Bien: le seguira de noche, embozado hasta las cejas;
espiara sus acciones, se informara de su método de vida. &Y
ese criado es fiel? — Como un perro... Examinemos bien mi
situacion, senor Conde. {Se puede entrar en Cadiz? — Es muy
dificil, senora, sobre todo para los que son sospechosos al
Gobierno liberal.

—lY por mar? — Ya sabe usted que en la bahia tenemos
nuestra escuadra.

—¢Cuando tomaran ustedes la plaza? — Pronto. Esperamos a
que venga Su Alteza para forzar el sitio.
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—¢Y podran escaparse los milicianos y el Gobierno? — Es
dificil saberlo. Ignoramos si habra capitulacion; no sabemos el
grado de resistencia que presentaran Los insurgentes.

—iOh! — exclamé sin saber lo que decia, obcecada por mis
pasiones —. Ustedes los realistas no sirven para esto. Si
Napoleon estuviera aquf, amigo mio, manana, manana mismo,
si senor, manana, serfa tomada por asalto esa ciudad rebelde
y pasados a cuchillo los insensatos que la defienden.

— Me parece demasiado pronto — dijo Montguyon sonriendo
—. En fin, comprendo la impaciencia de usted.

— Si, quien ha sido robada, vilmente estafada, no puede
aprobar estas dilaciones que dan fuerza al enemigo. Senor
Conde, es preciso entrar en Cadiz.

— Si de mi dependiera, senora, esta tarde mandaba dar el
asalto — repuso con entusiasmo —. Sorprenderia a la
guarnicién, encarcelaria a los diputados y a las Cortes y
pondria en libertad al Rey.

— Ya eso no me importa tanto — dije en tono de
conquistador —. Yo entraria al asalto sorprendiendo a la
guarnicién. Dejaria a los diputados que hicieran Lo que les
acomodase, mandaria al Rey a paseo...

— Senora...

— Buscaria a mi hombre, revolveria todos los rincones,
todos los escondrijos de Cadiz hasta encontrarle... y despues
que le hallara...

— Despues...
— Después, senor Conde... iOh!, mi sangre se abrasa...

— En los divinos ojos de usted, Jenara — me dijo —, brilla el
fuego de la venganza.
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Parece usted una Medea.

— No me impulsan los celos — dije serenandome.
— Una Judith.

— Ni la idea politica.

— Una...

— Parezca lo que parezca, senor Conde, ello es preciso
entrar en Cadiz.

— Entraremos.

—¢No sirve usted ahora en el Estado Mayor del general
Bourmont? — En €l estoy a las ordenes de la que es iman de
mi vida — repuso poniendo Los ojos en blanco.

—:iBourmont sera nombrado comandante general de Cédiz,
luego que la plaza se rinda? — Asi se dice.

—¢Hara usted prender a mi mayordomo?...
— Le hare fusilar...

—¢iMe lo entregaré usted atado de pies y manos? — Siempre
que no huya antes, si senora.

—iHuir! Pues que, étendra ese hombre la vileza de huir, de no
esperar’?...

— EL criminal, amiga mia de mi corazén, pone su seguridad
ante todo.

—¢(No dice usted que hay una especie de escuadra? — Una
escuadra en toda regla.

—¢Pues de que sirven esos barcos, senor mfo — dije de muy
mal talante —, si permiten que se escape... ese? — Quizas no
se escape.
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—iDe qué sirve la escuadra? — anadi con la mas viva
inquietud —. {Quien es el almirante que la manda? Yo quiero
ver a ese almirante, quiero hablar con el...

— Nada mas facil; pero dudo...

— Me ocurre que si hay capitulacion, sera mas facil
atraparle...

—éAlL almirante? — No; a... ese.

— Sin duda. En tal caso se quedarfa tranquilo en Cadiz, al
menos por unos dias.

— Bien, muy bien. Si hay capitulacion, arreglo, perdon de
vidas y libertad para todos... Senor Conde, aconsejaremos al
Principe que capitule... ipero qué tonterfas digo! — Esta
patente en su espiritu de usted la obsesion de ese asunto.

—iOh!, si; no puedo pensar en otra cosa. EL caso es grave. Si
no consigo apoderarme de ese hombre... no se... creo que me
costara la vida.

— Yo también le aborrezco... iHombre maldito!l... Pero le
cogeremos, senora. Me pongo al servicio de este gran
proposito con la sumision de un esclavo. {(Acepta usted mi
cooperacion? Al decir esto me besaba la mano.

— La acepto, si, hombre generoso y leal, la acepto con
gratitud y profundo carino.

Al decir esto, yo ponia en mi semblante una sensibilidad
capaz de conmover a las piedras, y en mis pestanas
temblaba una lagrima.

— Y entonces — anadio Montguyon con voz turbada —,
cuando nuestro triunfo sea seguro, ipodré esperar que el
hueco que se me destina en ese corazon no sea tan
pequeno? —iPequeno? — Si es evidente, por confesion de él
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mismo, que ya tengo una parte en sus sublimes afectos, éno
puedo esperar...? —iUna parte? iOh, no!; todo, todo.

EL inflamado galan abrio sus brazos para estrecharme en
ellos; pero evadi prontamente aquella prueba de su
insensato ardor, y poniéndome primero seria y después
amable, con una especie de enojo gracioso y virtud tolerante,
le dije que ni Zamora ni yo podiamos ser ganadas en una
hora. Al decir esto violentos canonazos me hicieron
estremecer y corrf al balcon.

— Son los primeros tiros de las baterias que se han armado
para atacar el Trocadero — me dijo el Conde.

—:(Y esas bombas van a Cadiz? — pregunte poniendo
inmenso interes en aquel asunto.

— Van al Trocadero.

—lY qué es eso? — Un fuerte que esta en medio de las
marismas.

—¢Y allf estan...? — Los liberales.

—<¢éMuchos? — Mil y quinientos hombres.
—¢Paisanos? — Hay muchos paisanos y milicianos.
—iOh!, morira mucha gente.

— Eso es lo que deseamos. Parece que siente usted gran
pena por ello.

— La verdad — repuse, ocultando los sentimientos que
bruscamente me asaltaban —, no me gusta que muera gente.

— A excepcion de su enemigo.

— Ese... épero estara en el Trocadero? —iQuien sabel... Esta
usted aterrada, Jenara.
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—iOh!, yo quiero ir al Trocadero.
— Senora...
— Quiero ir al Trocadero.

— Eso mismo deseamos nosotros — me dijo riendo —, y para
conseguirlo, enviaremos por delante algunos centenares de
bombas.

—:Donde esta el Trocadero? — pregunte corriendo otra vez
a la ventana.

— Alli — dijo Montguyon asomandose y alargando el brazo.

Hizome explicaciones y descripciones muy prolijas de la
bahia y de los fuertes; pero bien comprendi que antes que
mostrar sus conocimientos, deseaba estar tan cerca de mi
como estaba, aproximando bastante su cabeza a la mia, y
embriagandose con el calor de mi rostro y con el roce de mis
cabellos.
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XXX

iQué aparato desplegaron contra aquellas fortalezas que se
alzan entre charcos salubres y que llevan por nombre el
Trocadero! Desde que llego Su Alteza a mediados de Agosto,
no hacfan mas que disparar bombas y balas contra los
fuertes, esperando abrir brecha en sus gloriosos muros.
iFigurese el buen lector mi aburrimiento! Considere con
cuanta tristeza y tedio verfa yo pasar dia tras dfa sin mas
distraccion que ofr los disparos y ver por las noches las
majestuosas curvas de los proyectiles. Me consumia en mi
casa del Puerto sin tener noticias del interior de Cadiz, ni
esperanzas de poder penetrar en la plaza. Ni parecia aquello
guerra formal y heroica como crefa yo que debifan ser las
guerras y como las que vi en mi ninez y en tiempo del
Imperio. Casi todo el ejército sitiador estaba con los brazos
cruzados: los oficiales paseaban fumando; los soldados hacian
menos pesado el tiempo con bailoteo y cantos.

No debo pasar en silencio que el duque del Infantado que
llego de Madrid en aquellos dias, me llevo a visitar a Su
Alteza, nuestro salvador y el éngel tutelar de la moribunda
Espana por aquellos dfas. Luis Antonio era un rubio desabrido,
cuyo semblante respiraba honradez y buena fe; pero la
aureola del genio no circundaba su frente. Fuera de aquel
sitio, lejos de aquella deslumbradora posicion y con otro
nombre, el hijo del conde de Artois habria sido un joven de
buen ver; mas no en tal manera que por su aspecto
descollase entre la muchedumbre. Para hallar en él lo que
realmente le distinguia era preciso que un trato frecuente
hiciese resaltar las perfecciones morales de su alma
privilegiada, su lealtad sin tacha y aquel levantado espiritu
caballeresco sin quijotismo que le hacia tan estimable en la
Corte de Francia. Era valiente, humanitario, cortes, afable,
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puntual y riguroso en el cumplimiento del deber. Si estas
cualldades no eran suficientes a formar un gran guerrero,
¢que importaba? La pericia militar dieronsela sus practlcos
generales y nuestros desaciertos, que fueron el principal
estro marcial de la segunda invasion.

Angulema me recibio con la mas fina delicadeza y urbanidad;
pero de todas sus cortesanfas la que mas me agradé fue la
de disponer el asalto del Trocadero. —iAl fin, al fin —
exclamaba yo —, sera nuestro el horrible fuerte que nos
abrira las puertas de Cadiz! EL 19 abrieron brecha; pero hasta
la noche del 30 no se dio el asalto, habiéndose guardado
secreto sobre esto en los dias anteriores, aunque yo Lo supe
por el conde de Montguyon, que no me ocultaba nada
referente a las operaciones. iNoche terrible la del 30 al 31 de
Agosto!l, noche que me parecio dia por lo clara y hermosa asf
como por el estrépito guerrero que en ella resonara y las
acciones heroicas dignas de ser alumbradas por el soll..
Apretado fue el lance del asalto, segdn of contar, y Su
Alteza y el principe de Carignan, se portaron bravamente
combatiendo como soldados en los sitios mas peligrosos. No
fue ciertamente el hecho del Trocadero una de aquellas
péginas de epopeya que ilustraron el Imperio; fue mas bien lo
que los dramaturgos franceses llaman Succes d'estime, un
éxito que no tiene envidiosos. Pero a la Restauracion le
convenia cacarearlo mucho, cinendo a la inofensiva frente
del Duque los laureles napoleénicos; y se toco la trompa
sobre este tema hasta reventar, resultando del entusiasmo
oficial que no hubo en Francia calle ni plaza que no llevase el
nombre del Trocadero, y hasta el famoso arco de la Estrella,
en cuyas piedras se habfan grabado los nombres de
Austerlitz y Wagram, fue durante algun tiempo Arco del
Trocadero.

Yo me habfa trasladado a Puerto Real para estar mas cerca.
En la manana del 31, cuando vi pasar a Los prisioneros hechos
en los fuertes, me senti morir de zozobra.

Entre aquellas caras atezadas, a cada instante crefa ver la
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suya. Estuvieron pasando mucho tiempo, porque eran mas de
mil entre militares y paisanos. Creo gue les miré uno por uno;
y al fin, cuando ya quedaban pocos, redoblé mi atencion. iOh
misericordioso Dios, qué estupendas cosas permites! En la
ultima fila, casi solo, mas abatido, mas quemado del sol, mas
demacrado con los vestidos mas rotos que los demas, paso
él, iél mismo...!,, no podia dudarlo, porque le estaba viendo,
viendo, si, con mis propios 0jos arrasados de légrimas.
Llevaba la mano izquierda en cabestrillo hecho con un
andrajo, y su paso era inseguro y como dolorido, sin duda por
tener Lleno de contusiones el cuerpo.

Al verle extendi los brazos y grité con toda la fuerza de mi
voz. Mi enamorada exclamacion hizo volver la cabeza a todos
los que iban delante y a los curiosos que le rodeaban El,
alzando los amortiguados ojos, me miro con expresion tan
triste que senti partido mi corazon y estuve a punto de
desmayarme. Creo que pronuncno algunas palabras; pero no
of snno un adios tan lugubre como campanada funeral, y
movio la mano en ademan de carinoso saludo, Yy pasé,
desapareciendo con los demas en una vuelta del camino.

Mi primera intencion fue correr tras €l; pero en la casa me
detuvieron. Cuando serenamente me hice cargo de la
situacion, formé mil proyectos; pero todos los desechaba al
punto por descabellados. Pensandolo bien, comprendi que no
era tan dificil conseguir su libertad. Me congratulaba de que,
al cabo de tantas fatigas, el destino me le presentara
prisionero para poder decir con mas valor que nunca: —
Ahora si que no se me puede escapar.
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XXXIV

Envié recados al conde de Montguyon; pero no se le podia
encontrar por ninguna parte. Unos decian que estaba en el
Trocadero, otros que en el Puerto, otros que habla ido a las
fragatas con una comision. Por ultimo, averlgue con certeza
su paradero y le escribf una carta muy carinosa. Mas paso un
dia, pasaron dos y yo me moria de impaciencia, sin poder ver
al prisionero ni aun saber donde le habfan llevado. EL Conde,
robando, al fin, un rato a sus quehaceres, vino a verme el dia
4.

Yo estaba otra vez medio loca y no tenfa humor para hacer
papeles, sino que espontaneamente dejaba que se
desbordasen los sentimientos de mi corazon.

—iOh! Cuanto me alegro de ver a usted — le dije —. Si usted
no viene pronto, senor Conde, me hubiera muerto de pena.

Con estas palabras, que crefa dictadas por un vivo interes
hacia €l, se puso el noble francés un poco chispo, que asf
denomino yo al embobamiento de lLos hombres enamorados.
Se deshizo en galanterias, a las cuales daba cierto tono de
intimidad cargante, y después me dijo: — Pronto, muy
pronto, libertaremos a Su Majestad el Rey de Espana, y
entraremos en Cadiz. EL sol de ese dfa, senora, icuan
alegremente brillara sobre toda Espana, y especialmente
sobre nuestros corazones! — Mi estimado amigo — indiqueé
riendo —, no diga usted tonterias.

El se quedd cortado.

— Basta de tonterias — anadi —, y 6igame usted lo que voy
a decirle. Ya he encontrado al hombre que buscaba...
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—:Donde?... icomo?... éese malvado? — No es malvado.
—:Como no? Me dijo usted que le habfa robado sus alhajas.

—iNo es ese... por Dios! éCuando entendera usted las cosas al
derecho? — Siempre que no se me expliquen al reves.

— He encontrado a ese hombre... Pero entendamonos. éNo
dije a usted que habia venido delante de mi un fiel criado de
mi casa, el cual entro en Cadiz?...

—iAh!, sf... entro para observar los pasos del ladron.

— Pues ese fiel criado tiene el defecto de ser algo patriota...
idebilidades humanas!, y como es algo patriota se puso a
pelear en el Trocadero por una causa que no le importaba.

— Ya comprendo, y ha caido prisionero. ¢(Le ha visto usted?
— Le vi cuando los prisioneros pasaron por aqui, pero no le
he visto mas; y ahora, senor Conde, quiero que usted me le
ponga en libertad.

— Senora, Si Cadiz se rinde pronto, como creo, y todo se
arregla, espero conseguir Lo que usted me pide.

—iQue gracia! Para e€so no necesito yo de la amistad de un
jefe de brigada — dije con enfado —. Ha de ser antes,
manana mismo.

—iOh! Senora, usted somete mi amor a pruebas demasiado
fuertes.

—iQuiere usted que dejemos a un lado el amor — le dije
poniendome muy seria —, y que hablemos como amigos?
Montguyon palidecio.

—¢(Esa persona — me dijo —, interesa a usted tanto que no
puede esperar a que concluya la guerra, dando yo mi palabra
de que el prisionero sera bien atendido? — No basta que sea
atendido — afirmé con resolucion —. No basta nada; quiero
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su libertad; quiero atenderle yo misma, cuidarle, curar sus
heridas, tenerle a mi lado, llevarle a sitio seguro...

Me expresé€, al decir esto, con vehemencia suma, porque me
era ya muy dificil contener mi corazon que iba al galope en
busca de las anheladas soluciones. El Conde me oia con
cierto terror.

—¢Tanto interesa a usted — repitio —, tanto interesa a
usted... un criado? — No es criado.

—¢{Tal vez un anciano servidor de la casa? — No es anciano.

—:iUn joven?.. éiSupongo que no sera el ladron? —:iQue
ladron? — El ladron de quien usted me hablo...

—iAh! No me acordaba... Ya no me ocupo de eso.

—d{Abandona usted la empresa de detener y castigar a ese
miserable? — La abandono.

—iQué inconstancial — Yo soy asf.

— Pero ese, ese otro... {interesa a usted tanto?...

— Muchisimo.

—(Es pariente de usted? — No. Es companero de la infancia.

—¢Es militar? — Paisano, senor Conde — dije con el tono de
severa autoridad que s€ emplear cuando me conviene —. Si
se empena usted en ser catecismo, buscaré otra persona mas
galante vy mas generosa que sepa prestar un servicio,
economizando las preguntas.

— Creo tener algun derecho a ello — repuso con gravedad.

— No tiene usted ninguno — afirmé con desenfado —,
porque este derecho yo sola podria darlo, y yo Lo niego.

— Entonces, senora — objeto, encubriendo su ira bajo formas
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urbanas —, he padecido una equivocacion.

— Si cree usted que le amo, si. La equivocacion no puede ser
mas completa.

Montguyon se levanto. Sus 0jos, en los cuales se leia el furor
mezclado con la dignidad, me dirigieron una mirada, que
debfa ser la ultima. Yo corri a €l y tomandole la mano, le
rogue que se sentase a mi lado.

— Usted es un caballero — le dije —. Ningun otro ha
merecido mas que usted mi estlmac10n lo juro. Dios sabe que
al decir esto hablo con el corazon.

— Dios lo sabra — repuso Montguyon muy afligido —; mas
para mi, y de aqui en adelante, las palabras de usted estan
escritas en el agua.

— Considere usted las que le diga hoy como si estuvieran
grabadas en bronce. La que confiesa hechos que no le
favorecen, ino tiene derecho a ser crefida? — A veces si.
Confiéseme usted que su conducta conmigo no ha sido Leal.

— Lo confieso — repliqué bajando los ojos y realmente
avergonzada.

— Confiese usted que yo no merecia servir de juguete a una
mujer voluntariosa.

— Tambien es cierto y lo confieso.
— Declare usted que ama a otro.

—iOh!, sf, lo declaro con todo mi corazon, y si cien bocas
tuviera con todas lo dirfa.

El leal caballero se quedo atonito y espantado. Estaba, como
ellos dicen, foudroye.

Durante breve rato no me dijo nada pero yo comprendi su
martirio y le tenia lastima. iOh, que mala he sido siempre! —
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Ese hombre... — murmuro Montguyon —, ese hombre...

— Ahora, reconociéndome culpable, reconociendome inferior
a usted — dije —, le autorizo para que me abrume a
preguntas, si gusta, y aun para que me eche en cara mi
ligereza.

— Ese hombre... — prosiguio el francés —. Perdone usted;
pero nada €s mas curioso que la desgracia. El amor desairado
quiere tener miles de ojos para sondear las causas de su
desdicha. Ese hombre... {quién es? — Un hombre.

—{De familia ilustre? — No senor, de origen muy humilde.
—¢Le ama usted hace tiempo? — Hace mucho tiempo.

— El... {la ama a usted? — No estoy muy segura de ello.

—iOh! iQué iniquidad! — exclamo con furor el Conde —. Es un
miserable.

— Un ingrato, y es bastante.

—¢Y a pesar de su ingratitud le ama usted? — Tengo esa
debilidad, que no puedo dominar.

— Aborrezcale usted.

— Si fuera facil... Dificil cosa es esa.

—iEs verdad, dificil cosal — exclamo Montguyon con tristeza
—. Y ese hombre?...

—¢Pero hay mas preguntas todavia? — No, ya nho mas. Me
basta lo que se, y me retiro.

— Se conduce usted como un cualquiera — le dije con
verdadero afecto —. Me abandona usted, precisamente

cuando mi sinceridad merece alguna recompensa.

iSera posible que cuando yo empiezo a tener franqueza, deje
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usted de tener generosidad? —iOh! Senora, toca usted una
fibra de mi corazon que siempre responde, aun cuando la
hieran con punal.

— Si, si, amigo mio. Usted es generoso y noble en gran
manera. Para que la diferencia entre los dos sea siempre
grande, para que usted sea siempre un caballero y yo una
miserable, pagueme usted como pagan en todas ocasiones las
almas elevadas. Pues yo me he portado mal, portese usted
bien conmigo. Haga cada cual su papel. Cumpla usted el
precepto que manda volver bien por mal. Asi crecera mas a
mis o0jos; asi me abatiré yo mas a los suyos; asi su
generosidad sera mayor y mi Culpa mas grande tambien, y
usted tendra en su vida una pagina mas gloriosa que la
victoria que acaba de alcanzar frente al enemigo.

— Comprendo lo que usted me dice — murmuro el frances,
descansando por breve rato su frente en la palma de la mano
—. Yo sere siempre digno de mi nombre.

—iCaballero leal antes, ahora y siempre! — exclame yo.

— Bien, senora — dijo levantandose y alargandome la mano
que estreche cordialmente —. Lo que usted desea de mi es
bastante claro.

— Si.

— Y yo — anadid con manifiesta emocion — empeno mi
palabra de honor...

—iOh!, lo esperaba, Lo esperaba.

— Doy mi palabra de honor de hacer cuanto esté en mi mano
para devolver a usted la felicidad, entregandole a su amante.

— Gracias, gracias — exclame derramando lagrimas de
admiracion y agradecimiento.
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EL Conde, saludandome ceremoniosamente, se retiro. De
buena gana le habria dado un abrazo.
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XXXV

iQué dias pasaron! Yo contaba las horas, los minutos, como si
de la duracion de ellos dependiese mi vida. Entre espanoles y
franceses era opinion corriente que la guerra acabaria
pronto, que Cadiz expiraba, que las Cortes se morfan por
momentos. Sin embargo, aun resistia el Gobierno liberal y sus
secuaces, como la bestia herida que no quiere soltar su presa
mientras tenga un halito de existencia.

Esta constancia no carecia de meérito, y lo tendrfa mayor si
se empleara en causa menos perdida. iQué sacrificio tan
inatil! No tenfan hombres, porque los alistamientos no
producian efecto. No tenfan dinero, porque el empréstito que
levantaron en Londres produjo... una libra esterlina. Yo creo
que si mi espfritu hubiera estado en disposicion de admirar
algo, habria admirado la perseverancia de aquel Gobierno
que no pudo encontrar en toda Europa quien le prestase mas
de cinco duros.

Mi deseo era que se rindiese todo el mundo, que el Rey y la
Nacion arreglasen pronto sus diferencias, aunque las
arreglaran devorandose mutuamente. Yo queria tener el
campo libre para el desenlace de mi campana amorosa, que
veia ya seguro y feliz.

Casi todo Setiembre lo pasaron Angulema y las Cortes en
dimes y diretes. Mil recados atravesaban la bahia en un bote;
callaban los canones para que hablaran los parlamentarios.
Tales comedias me ponfan furiosa, porque no se decidia la
suerte de los infelices prisioneros del Trocadero, que habian
sido repartidos entre los Dominicos del Puerto y la Cartuja de
Jerez.
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Montguyon me visito el 12, para informarme de que habfa
visto al prisionero, cuyo nombre y senas le habia dado yo
oportunamente.

— Esta sumamente abatido y melancolico — me dijo —. Se
ha negado a recibir los auxilios pecuniarios que le ofreci de
parte de usted; pero se ha mostrado muy agradecido. Al oir
que Jenara tenfa gran empeno en conseguir su libertad,
parecio muy turbado y conmovido, pronunciando palabras
sueltas cuyo sentido no pude comprender.

—&Y no desea verme? — Parece que Lo desea ardientemente.

—iOh! iEstas dilaciones son horribles! (Y qué mas dijo? —
Cosas tristes y peregrinas. Afirma que desea la libertad para
conseguir por ella el destierro.

—iEl destierrol — Dice que aborrece a su pais y que la idea
de emigracion Le consuela.

— Le conozco, si... Esa idea es suya.

Otras cosas me dijo el Conde; pero se referian al trato que
se daba a los prisioneros y a las excepciones ventajosas que
el estableciera en beneficio de mi amado.

iCuanto le agradeci sus delicadezas! Mientras viva tendreé
buenos recuerdos de hombre tan caballeroso y humanitario.

Interrumpidos los tratos por la terquedad de las Cortes,
tomo de nuevo la palabra el canon, y el dia 20 fue ganado
por los franceses con otro brioso asalto, el castillo de
Santi—Petri. Después de este hecho de armas, Angulema
hablo fuerte a los tenaces liberales, pegados como lapas a la
roca constitucional, y les amenazo con pasar a cuchillo a toda
la guarnicion de Cadiz, si Fernando VIl no era puesto
inmediatamente en livertad. EL 26 se sublevo contra la
Constitucion el batallon de San Marcial, que guarnecia la
bateria de Urrutia en la costa; y la armada francesa,
secundando el fuego de las baterfas del Trocadero, arrojaba
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bombas sobre Cadiz.

No era posible mayor resistencia. Era una tenacidad que
empezaba a confundirse con el herofismo, y la Constitucion
morfa como habia nacido, entre espantosa lluvia de balas,
saludada en su triste ocaso, como en su dramatico oriente,
por las salvas del ejercito frances.

Por fin llegaba el anhelado dia.

— Habra perdon general — decfa yo para mi —. Todos los
prisioneros seran puestos en libertad. Huiremos. |Cuan grato
es el destierro! Comeremos los dos el dulce pan de la
emigracién, lejos de indiscretas miradas, libres y felices fuera
de esta loca patria perturbada donde ni aun lLos corazones
pueden latir en paz.

Montguyon me trajo el 29 muy malas noticias.

— ELl Duque ha resuelto poner en libertad a todos los
prisioneros de guerra. Pero...

—¢Pero qué? — Ha dispuesto que sean entregados a las
autoridades espanolas los individuos que en Cadiz
desempenaban comisiones politicas.

—(El estd comprendido? — Si senora. Desgraciadamente se
tienen de €l las peores noticias. Habfa recorrido los pueblos
alistando gente por orden de Calatrava; habfa venido desde
Cataluna con ordenes de Mina para realizar asesinatos de
franceses. Habia organizado las partidas de gente soez que
en el transito de Sevilla a Cadiz insultaron a Su Majestad.

—iOh, eso es falso, falso, mil veces falso! — exclame sin
poder contener mi indignacion.

Y en efecto, tales suposiciones eran infames calumnias.

— Ha llegado al Puerto de Santa Maria — anadio Montguyon
— el Sr. D. Victor Saez, secretario de Estado, ¢{por qué no le
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ve usted? — No quiero nada con hombres de ese jaez —
repuse con enojo —. Usted me ha dado su palabra de honor,
usted ha empenado su nombre de caballero, y con usted solo
debo contar. iOh!, senor Conde, si mi prisionero es entregado
a la brutalidad de las autoridades espanolas, sedientas hoy
de sangre y de venganza, sospecharé que usted me hace
traicion.

Palidecio el caballero frances. Dirigiendome una mirada
desdenosa, me dijo al despedirse: — Todavia, senora, no
sabe usted quien soy Yyo.

A pesar de mis propositos determiné visitar a Saez, porque
bueno es tener amigos aunque sea en el infierno. Venci mis
recientes antipatfas, y tomando un coche me encaminé al
Puerto de Santa Marfa. Era el 1.2 de Octubre, dia solemne en
los fastos espanoles.

Halle al buen canonigo mas soplado y presuntuoso gque nunca,
como todo aquel gue se ve en alturas a donde nunca debio
llegar; pero contra lo que Yyo esperaba, recibiome
afablemente y no me dijo una sola palabra acerca de mi
conversion al absolutismo. Parecia olvidado de estas
pequeneces, y ocuparse tan solo, como Jiménez de Cisneros,
en los negocios publicos de ambos mundos.

— Hoy es dia placentero, senora, dia feliz, entre todos los
dias felices de la tierra — me dijo —. Su Majestad D.
Fernando, ese ilustre martir de los excesos revolucionarios
es ya libre.

—diYa? — Hoy nos le entregan. Al fin han comprendido esos
locos que su resistencia les podria costar muy cara, pero
muy cara. El Duque tiene malas moscas.

— Felicitémonos, Sr. D. Victor — dije con afectado
entusiasmo —, de esta solucion lisonjera. Espana y el mundo
estan de enhorabuena. Mas para que se completara la dicha,
convendria que tantas y tan graves heridas no se ensanasen
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con la venganza y la crueldad del partido vencedor, y que un
generoso olvido de los errores pasados inaugurase la
venturosa era que empieza hoy.

— Asf sera, senora — repuso sonriendo de un modo que me
parecio algo hipocrita —.

Su Majestad ha dado ayer en Cadiz un manifiesto en que
ofrece perdonar a todo el mundo y no acordarse para nada
de los que le han ofendido. iCuanta magnanimidad! iCuanta
noblezal —iOh!, si, conducta digna de un descendiente de
cien Reyes, digna de quien da el perdon y del pueblo que la
recibe. Si Fernando cumple lo que promete, sera grande
entre todos los Reyes de Espana.

— Lo cumplira, senora, lo cumplira.

Aunque no tenfa gran confianza en las afirmaciones de Saez,
di credito a estos propositos por creerlos inspiracion del
dugque de Angulema.

Invitome luego a presenciar el desembarco de Su Majestad, a
lo que accedi muy gustosa. Nos trasladamos al muelle, y
habiendo sido colocada por un oficial frances en sitio muy
conveniente para ver todo, presencié aquel acto que debfa
ser uno de Los mas notables recodos, uno de los mas bruscos
éngulos de la historia de Espana en el tortuoso siglo presente.

iEspectaculo conmovedor! La regia falua, cuyo timon
gobernaba el almirante Valdés, uno de los mas gloriosos
marinos de Trafalgar, se acercaba al muelle. En ella venia
toda la familia real, la Monarqufa historica secuestrada por el
liberalismo. La conciliacion ideada por cabezas insensatas era
imposible, y aquellos regios rehenes que la Nacion habfa
tomado eran devueltos al absolutismo, contra el cual no
podfan prevalecer aun los infiernos de la demagogia. En una
lancha volvian del purgatorio constitucional las animas
angustiadas del Rey y los Principes.

Mientras el victorioso despotismo recobraba sus personas
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sagradas, alla lejos sobre la gloriosa pena inundada de luz y
cenida por coronas de blancas olas, los pobres pensadores
desesperados, los utopistas sin ilusiones, los desenganados
patricios lloraban sus errores, y buscando hospitalidad en
naves extranjeras, se disponian a huir para siempre de la
patria a quien no habian podido convencer.

Asi acaban los esfuerzos superiores a la energia humana, las
luchas imposibles con monstruos potentes de terribles
brazos, y que hunden en el suelo sus patas para estar mas
seguros, como hunde sus rafces el arbol. Tal era la contienda
con el absolutismo. Querfan vencerle cortandole las ramas, y
€l retonaba con mas fuerza.

Querian ahogarle, y regandole daban jugo a sus rafces. iA
vosotros, oh venideros dias del siglo, tocaba atacarlo en lo
hondo, arrancandolo de cuajol.. Pero advierto que estoy
hablando la jerga liberal. iQue horror! Verdad es que escribo
veinte anos despues de aquellos sucesos; que ya soy vieja, y
que a los viejos como a los sabios se les permite mudar de
parecer.

Fernando puso el pie en tierra. Dicen que al verse en suelo
firme dirigio a Valdés una mirada terrible, una mirada que era
un programa politico, el programa de la venganza. Yo no lo
vi; pero debio de ser cierto, porque me Lo dijo quien estaba
muy cerca. Lo que si puedo asegurar es que Angulema
hincando en tierra la rodilla beso la mano al Rey, que luego
se abrazaron todos, que D. Victor Saez lloraba como un
simple, y que los vivas y las exclamaciones de entusiasmo
me volvieron loca. Los franceses gritaban, los espanoles
gritaban tambieén, celebrando la feliz resurreccion de la
Monarquia tradicional y Lla miserable muerte del impio
constitucionalismo. El glorioso imperio de las caenas habia
empezado. Ya se podia decir con toda el alma: —iViva el Rey
absoluto! iMuera la Nacion!
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XXXVI

Faltaba la solucion mfa. Mi corazon estaba como el reo cuya
sentencia no se ha escrito todavia. EL 1.2 de Octubre por la
tarde y el dia 2 hice diligencias sin fruto, no siendome posible
ver a Saez ni a Montguyon, a quien envie frecuentes y
apremiantes recados. Ninguna noticia pude adquirir tampoco
de Los prisioneros.

Creo que me hubiera repetido el ataque cerebral que padeci
en Sevilla, si en el momento de mi mayor desesperacion no
apareciese mi generoso galan frances a devolverme la vida.
Estaba palido y parecia muy agitado.

— Vengo de Cadiz — me dijo —. Dispénseme usted si no he
podido servirla mas pronto.

—:iY que hay? — pregunte con la vida toda en suspenso.
— Deme usted su mano — dijo Montguyon ceremoniosamente.
Se la di y la beso con amor.

— Ahora, senora, todo ha acabado entre nosotros. Mi deber
esta cumplido, y mi deber es perdonar, pagando las ofensas
con beneficios.

Yo me sentia muy conmovida y no pude decirle nada.

— Ni un momento he dudado de su nobleza e hidalguia —
indique con acento de pura verdad —. A veces tropezamos
en la vida con el bien y pasamos sin verlo. Senor Conde, mi
gratitud sera eterna.

— No quiero gratitud — dijome con mucha tristeza —. Es un
sentimiento que no me gusta recibido, sino dado. Deseo tan
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solo un recuerdo bueno y constante.

—iY una amistad entranable, una estimacion profunda!l —
exclame derramando lagrimas.

— Todo esta hecho.

—diConforme a mi deseo...? iBendito sea el momento en que
nos conocimos! — Senora, su prisionero de usted esta sano y
salvo a bordo de la corbeta Tisbe que parte esta tarde para
Gibraltar.

— .Y como?...

— Por sus antecedentes debia ser condenado a muerte.
Otros menos criminales subiran al cadalso, si no se escapan a
tiempo. Yo le saqué anoche furtivamente de los Dominicos y
le embarque esta manana. Ya no corre peligro alguno. Esta
bajo la salvaguardia del noble pabellon mgles

—iOh, gracias, gracias! — Ademas del servicio que a usted
presto, creo cumplir un deber de conciencia arrancando una
victima a los feroces Ministros del Rey de Espana.

—¢iPues qué — pregunte con asombro —, ¢Su Majestad no ha
ofrecido en su Manifiesto de Cadiz perdonar a todo el mundo?
—iPalabras de Rey prisionero! Las palabras del déspota libre
son las que rigen ahora. Su Majestad ha promulgado otro
decreto que es la negra bandera de las proscripciones, un
programa de sangre y exterminio. Innumerables personas han
sido condenadas a muerte.

— Esto es una infamia... pero en fin, éél esta en salvo..? —
En salvo.

— Y sabe que me lo debe a mi... sabe que yo... iOh!, senor
Conde, no extrane usted mi egoismo. Estoy loca de alegria, y
puedo repetir con toda mi alma: "ahora si que no se me
puede escapar'.
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— Sabe que a usted lo debe todo, y espera abrazarla pronto.

—iComo? — Muy facilmente. Comprendiendo que usted
desea ir en su compania, he pedido otro pasaporte para D.2
Jenara de Baraona.

— De modo que yo...

— Puede embarcarse usted esta tarde antes de las cuatro a
bordo de la Tisbe.

—¢Es verdad lo que oigo? — Aqui esta la orden firmada por
el almirante inglés. Me la ha dado juntamente con las que
ponen en salvo a los ex—regentes Ciscar vy Valdes,
impiamente condenados a muerte por el Rey.

—iOh... soy feliz, y todo lo debo a ustedl.. iQué admirable
conducta! Sin poder contenerme, cai de rodillas, y con mis
lagrimas bane las generosas manos de aquel hombre.

— Asi castigo yo — me dijo levantandome —. Preparese
usted. A las tres y media vengo a buscarla para conducirla a
bordo del bote frances que me han facilitado dos guardias
marinos, parientes mios.

EL Conde se retiro recomendandome otra vez que estuviera
pronta a las tres y media. Era la una.

Ocupeme con febril presteza de preparar mi viaje. Estaba
resuelta a abandonar todo lo que no nos fuera facil llevar.
Mariana y yo trabajamos como locas, sin darnos un segundo
de reposo.

La felicidad se desbordaba en mi alma. Me reia sola... Pero
iay!, una idea triste conturbo de subito mi mente. Acordeme
de la pobre huérfana viajera, y esto produjo en mi espfiritu
una detencion dolorosa en su raudo y atrevido vuelo... Pero
al mismo tiempo sentia que los rencores hufan de mi corazon
siendo reemplazados por sentimientos dulces y expansivos,
los unicos dignos de la privilegiada alma de la mujer.
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— Perdono a todo el mundo — dije para mi —. Reconozco
que hice mal en enganar a aquella pobre muchacha... Todavia
le estara buscando.. Pero yo también le he buscado, yo
también he padecido horriblemente... iOh! iDios mio! Al fin me
das respiro, al fin me das la felicidad que tanto he buscado y
que no pude obtener a causa sin duda de mis atroces faltas...
La felicidad hace buenos a los malos, y yo sere buena, sere
siempre buena... Esta tarde, cuando le vea, le pediré perdon
por Lo que hice con su hermana... iOh!, ahora me acuerdo de
la marquesa de Falfan y torno a ponerme furiosa... No, eso si
que no puede perdonarse, inol... Tendra que darme cuenta de
su vil conducta.. Pero al fin le perdonare. iEs tan dulce
perdonarl... Bendito sea Dios que nos hace felices para que
seamos buenos.

Esto y otras cosas seguia pensando, sin cesar de trabajar en
el arreglo de mi equipaje. Miraba a todas horas el reloj que
era también de cucd, como el de aquella horrible noche de
Sevilla; pero el pajaro de Puerto Real me era simpatico y sus
saluditos y su canto regocijaban mi espfiritu.

Dieron las tres. Una mano brutal golpeé mi puerta. No habia
dado yo la orden de pasar adelante cuando se presentaron
cuatro hombres, dos paisanos y dos militares.

Uno de los paisanos llevaba baston de policia. Avanzo hacia
mi. iVision horriblel... Yo habfa visto al tal en alguna parte.
{Donde? En Benabarre.

Aquel hombre me dijo groseramente: — Senora D.2 Jenara de
Baraona, dese usted presa.

En el primer instante no contesteé, porque la estupefaccion
me lo impedia. Despues, rugiendo mas bien que hablando,
exclamé: —iYo presa, yol... {Quién lo manda? — De orden del
excelentisimo Sr. D. Victor Saez, Ministro universal de Su
Majestad.

—iVill iTan vil tu como Saez! — grite.
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Yo no era mujer, era una Leona.

Al ver que se me acercaron dos soldados y asieron mis
brazos con sus manos de hierro, corri por la estancia. No
buscaba mi salvacion en cobarde fuga; buscaba un cuchillo, un
hacha, un arma cualquiera.. Comprendia el asesinato. Mi
furor no tenfa comparacion con ningdn furor de hombre. Era
furor de mujer. No encontre ninguna arma. iDios vengador! Si
la encontrara, aunque fuera un tenedor, creo que habria
matado a los cuatro. Un candelabro vino a mis manos; tomelo
y al instante la cabeza de uno de ellos se rajo... iSangre! iYo
queria sangre! Pero me atenazaron con sus salvajes brazos...
iPresa, presal... Todos mis afanes, todos mis sentimientos,
todos mis deseos se condensaban en uno solo: tener delante
a D. Victor Saez para lanzarme sobre €l, y con mis dedos
tenidos de sangre, sacarle los ojos.

No pudiendo hundir mis dedos en ajenos ojos, los volvi contra
los mios... clavelos en mi cabeza, intentando agujerearme el
craneo y sacarme los sesos. Mi aliento era fuego puro.

Llevaronme... éque s€ yo a donde? Por el camino... ioh Satan
mio!, ioh demonio injustamente arrojado del Paraisol... senti
el disparo de la corbeta inglesa al darse a la vela.

Madrid, Febrero de 1877.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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