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I
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy 
principio a la historia de una parte muy principal de mi vida; 
quiero decir que empiezo a narrar la serie de trabajos, 
servicios, proezas y afanes, por los cuales pasé en poco 
tiempo, desde el más oscuro antro de las regias covachuelas, 
a calentar un sillón en el Real Consejo y Cámara de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón listo 
y honrado podía medrar y sublimarse por la sola virtud de 
sus merecimientos, sin sentar el pie en los tortuosos caminos 
de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes 
con la música de la adulación, ni poner tarifa a su conciencia 
o vil tasa a su honor, cual suelen hacer los menguados 
ambiciosillos del día, después que las sanas costumbres, la 
modestia, la sobriedad y la cristiana mansedumbre han huido 
avergonzadas del mundo, y son tan míseros de virtud los 
tiempos, que no se encuentra un hombre de bien aunque den 
por él medio millón de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de 
los débiles, proveedor de los hambrientos, aposentador de 
los desamparados, amparo de los desnudos, alivio de todos 
los pobrecitos que quieren ganarse la vida, y despensero de 
las hormigas, de los pájaros y de los pretendientes!... 
¡Bendito sea Dios, digo, que me ha conservado mis sueldos, 
gajes, pensiones, viáticos, emolumentos y obvenciones, para 
que desahogadamente y sin importunos cuidados pueda 
contar todos los pasos de mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué 
he de ocultarlo? Carrera como la mía no la hicieron más de 
cuatro, desde que brotó en la fecunda tierra el tallo de los 
empleos públicos y abrieron sus polvorientas corolas de 
papel los expedientes de Arbitrios, Propios, Tercias reales, 
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Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, 
Renta de la Abuela, Chapín de la Reina y demás yerbas que 
componían el placentero jardín de la Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos 
recibí en aquella bendita escala, luchando y desgreñándome 
a machaca—liendres con los que querían subir antes que yo; 
si mucho y rápidamente subí, agarreme también a buenos 
faldones. Y no se diga que manchan mi vida, como la de 
otros muy lucidos en sus carreras, acciones feas y 
vergonzosas. Eso no; que antes que nada es la inmaculada 
blancura de mi alma cristiana. Dios es testigo de que jamás 
metí la mano en bolsillo ajeno... ¡Jesús, qué horror! Antes me 
habría dejado tostar en parrillas que tomar de las arcas del 
Tesoro un ochavo de los que allí estaban, conforme a los 
libros de cuenta y razón... ¡Huye, Luzbel maldito! Vade 
retro!... Detesto las violentas acciones, mayormente cuando 
al varón allegador y celoso de su propio bien, no faltan mil 
ingeniosos arbitrios, sutilezas prudentes y habilísimas 
industrias para remediar sus escaseces. No fui yo el inventor 
de tales alivios; que los aprendí de maestros muy doctos, 
cargados de emolumentos, veneras, excelencias, y que 
pasaban por las más firmes columnas del Estado y de la 
Iglesia, de lo cual colijo que las sobredichas ingeniosidades no 
debían de ser pecaminosas. Y no digo más por ahora, que a 
su tiempo y sazón se verán palmariamente las agudezas de 
mi ingenio, y el filósofo así como el moralista, no podrán 
menos de aprobarlas.

"¿Y quién es Vd.?..." — preguntarán seguramente los que me 
leen. — Yo soy aquel — respondo — que en los primeros 
años de su vida administrativa se llamaba Juan Bragas, 
nombre que a decir verdad no se distingue por su música, ni 
tiene saborcillo de elegancia, ni sonsonete o cancamurria de 
nobleza; así es, que no bien comencé a sacar el pie del lodo, 
añadí al apellido de mis padres el lugar de mi nacimiento, por 
lo cual, siendo este Pipaón en Rioja de Álava, vine a 
llamarme D.
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Juan Bragas de Pipaón. Sonaba esto pomposamente en mis 
orejas, y yo repetía en voz alta mi propio nombre para 
señorearme con su grandiosidad, la cual anunciaba por el solo 
efecto del silabeo la persona de un embajador, consejero de 
Indias, fiscal de la Rota o Asistente de Sevilla. Más adelante, 
como el Bragas no me pareciese del mejor gusto, lo suprimí 
completamente, quedándome para el mundo presente y para 
la posteridad en D. Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, 
que va dejando ecos armoniosos doquiera que se pronuncia, 
y al cual no le vendrá mal la conterilla del marquesado o 
condado que tengo entre ceja y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a 
los menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada 
cual le da su remedio, ora un pedazo de pan, si padece 
hambre, ora un buen amigo que le ayude, si tiene 
ambicioncillas de medro. ¿Qué habría sido de mí si no hubiera 
tropezado de manos a boca con aquel nobilísimo, con aquel 
sin par sujeto, que echó de ver mis disposiciones y me llevó 
desde el Purgatorio de la oscuridad y miseria, al Paraíso del 
favor, de la fama y de la hartura? Hombre mejor no nació de 
vientre de mujer, ni se ha visto un talentazo igual para todo 
aquello que fuera de la jurisdicción de la suprema intriga, por 
cuyas prendas era la gran cabeza de aquellos tiempos y un 
maravilloso regalo hecho por Dios a la afortunada nación 
española, para que la sacara del mal traer en que se 
encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes 
insignes no deben ser expuestos a la vergüenza de las letras 
de molde, donde corren riesgo de que la Historia y la 
Posteridad (ambas señoras muy amigas de meterse en vidas 
ajenas) los tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta o la 
otra picardía y desfigurando con pérfido criterio sus honrados 
manejos. Pero sin nombrar al santo, puedo referir los 
milagros. Era mi protector diputado en las Cortes del año 14, 
donde brilló por su buen ojo y mejor mano para meter en un 
laberinto de enredos y compromisos al bando reformador. 
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Acaudilló con singular tino a los que poco después se 
llamaron Persas, y fue uno de los que prepararon el paso 
dado por Fernando (a quien todos llamaban entonces el 
suspirado), contra la Constitución. Gozaba mi protector fama 
de hombre ignorantísimo, opinión que hubo de ser efecto de 
la ruin envidia, pues de su excelso ingenio fueron muestras la 
zancadilla que echó a todos los reformistas, y aquel celo y 
consumada destreza suya para ponerse en primer lugar, 
luego que el Rey recobró sus legítimos derechos, así como la 
prontitud con que se proporcionó tres o cuatro sueldos por 
Obra Pía, Pósitos, Penas de Cámara, etc..., de los cuales el 
menor habría contentado a un triste pedigüeño de otros 
tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, 
hizo que el cuitado narrador de estos sucesos, topara con Su 
Excelencia en Enero de 1814, y que le cautivase 
principalmente por su buena letra y singularísima habilidad 
para remedar la ajena, especialmente en toda suerte de 
firmas y rúbricas. ¡Oh, y qué elogios hacía aquel buen hombre 
de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi 
excelente ojo y aquella soltura con que despachaba en 
cuatro rasgos las más difíciles y para él inverosímiles 
imitaciones! Así es, que me traía en palmitas, regalábame 
copiosamente, y aunque a veces solía decirme las cosas 
entre una sofocante llovizna de bofetones, mi humildad y la 
mansedumbre cristiana que Dios me dio, le volvían a su 
pacífico ser y a sus bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante en que su merced me ocupara, 
fue aquel que la historia llama el asunto Oudinot, y que fue 
saladísimo, como obra de tales ingenios, aunque de escaso 
efecto por torpeza de algunos. Con su poderosa inventiva 
fantaseó mi protector una conspiración que se suponía 
fraguada por los liberales, de acuerdo con Napoleón, para 
establecer en España la república Iberiana. ¡Diantre con la 
república, y cuánto nos dio que reír, y cuántas cuchufletas y 
bufonadas entretuvieron las nocturnas horas en que a solas 
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nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de letra, 
a confeccionar programas y comunicaciones en cifra! Lo 
cierto es que la conspiración salió que ni pintada, y daba 
gusto ver aquella sutil trama, en la cual D. Agustín Argüelles 
aparecía carteándose con un pinche francés, a quien 
nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot, con otras 
muchas imaginarias picardías puestas tan al vivo, que aún los 
autores de todo llegamos a creerlo, y nos indignábamos 
contra los republicanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto 
esmero en largas vigilias... ¡Lástima de trabajo! La torpeza del 
necio Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y de cierto 
cura de Granada (a quien después hicieron arzobispo), echó 
por tierra el más grandioso edificio que levantaran humanos 
entendimientos.

Descubriose que todo era invención; formose causa, y aunque 
nadie se metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los 
mismos jueces se escandalizaran de tan atrevida y necia 
calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y 
estimación de mi generoso protector, quien me puso en el 
secreto de graves planes, convidándome a cooperar en su 
realización con todas las fuerzas de mi talento y travesura. 
Véase, pues, qué pronto me había destinado la divina 
Providencia a tomar parte en sucesos culminantes, de esos 
que mudan y trastornan las naciones. Sí, señores, delante de 
mí, en una sala del convento de Atocha, mi buen amigo, 
asistido de algunos padres graves de dicha casa, redactó el 
famoso manifiesto de los Persas, que quedó perfilado y 
puesto en limpio por mí en 12 de Abril. Firmáronlo sesenta y 
nueve individuos de lo más aprovechado que había en el 
reino y en las Cortes, hombres estimadísimos del soberano, 
que entre ellos repartió mitras y togas, para que no quedara 
sin premio su lealtad.

En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por 
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entonces que el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta 
después del 10 de Mayo y de la caída de la Mamancia y de la 
entrada en Madrid del encantador Fernando, no di señales de 
adelanto en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta 
ansiedad sentíamos los buenos patricios, esclavos de la 
libertad, suspensos entre la vida y la muerte, sin saber 
cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía de los mamones, 
caparrotas, cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues estos 
y otros graciosos nombres daba a los liberales en su Atalaya 
de la Mancha el reverendo Padre Castro! ¡Y qué trasudores y 
congojas experimentamos en todo Abril, ora creyendo segura 
la llegada del Rey con el desquiciamiento de todo el 
catafalco constitucional, ora sospechando que los infames 
francmasones nos secuestrarían al suspirado Rey, haciéndolo 
perdidizo en cualquier desfiladero, para encajarnos la 
república Iberiana, que tanto daba que hablar en los barrios 
bajos y en los claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio 
aliento, y la llegada del general Eguía, completa tranquilidad 
acerca del buen resultado de lo que entre manos traían los 
Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos, y es lástima 
que nuestra nación, agradecida a su destreza y heroísmo, no 
le elevase una estatua ecuestre, representándolo con su 
peluca de coleta, su gran joroba y aquel aire chusco, 
cascarrón y altanero, que le hacía tan temible. General más 
valiente no le han conocido los siglos. Los historiadores, que 
todo lo enredan, han dado en decir que D. Francisco Eguía no 
hizo más que desaciertos y majaderías, cuando mandó el 
ejército del Centro en la Mancha, antes de la batalla de 
Ocaña; pero aún falta probar, que nuestro general no fue un 
Gran Federico en aquella campaña. Han dicho que no quería 
combatir; que apremiado por la Regencia para que atacase a 
los franceses, contestó que él sólo anhelaba sucesos grandes 
que salvaran a la nación, dando a entender el noble deseo de 
no gastar su ingenio estratégico en batallejas de tres por un 
cuarto.
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Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la 
Regencia tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se le 
puede negar su heroísmo militar y ciencia en 1814. Como que 
él solo, ayudado de una división del ejército del Centro, dio al 
traste con la inmensa balumba de las Cortes, poniendo en 
vergonzosa fuga a más de cien diputados liberales, que se 
escondieron en sus casas sin atreverse a asomar las narices... 
¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo Eguía, son el mayor 
galardón que Dios Omnipotente puede hacer a las atribuladas 
y huérfanas naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de 
ver cómo se presentó con su tropa en casa del Presidente de 
las Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la ruina de la 
Constitución, y cómo ocupó después resueltamente y sin 
asomos de miedo, casi sin pestañear, el palacio de las 
Sesiones, declarando con voz entera y firme que todo estaba 
por los suelos.

¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! 
¡Oh inolvidable regocijo del alma después de tan larga 
opresión! Yo había pasado todo el día escribiendo un 
articulito que remití a La Atalaya, por encargo de mi 
excelente patrono. Estoy tan orgulloso de aquella pieza, 
fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de los ardores 
fernandistas de mi exaltado corazón, que no quiero que 
estas fieles memorias vayan a los confines de la posteridad, 
sin llevar siquiera un par de párrafos para que, reconociendo 
mi patriotismo, se juzgue de mi caliente estilo y de las 
gallardías de mi pluma. Decía así:

"¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por 
ninguna parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca de 
aquel imán de nuestros corazones? ¿A dónde está 
FERNANDO? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te encontraré? 
¡Mi alma no acierta en la efusión de su placer a expresar de 
ningún modo los sentimientos de que se halla inundada! ¡Mi 
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memoria... mi voluntad... mi entendimiento, sí!... Todo es 
vuestro, ¡Dios Eterno! Pero si FERNANDO está en vos y vos 
en FERNANDO, en vos mismo gozaré de su amorosa 
presencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que me regocije en 
vos, pues que vos le elegisteis desde vuestros eternos 
alcázares para nuestro digno REY; vos le perseverasteis con 
vuestra providencia en el principio; vos le guardasteis bajo la 
sombra de vuestras divinas alas...; vos le quitasteis de un 
suelo manchado con tantos crímenes, para que no 
presenciase el espantoso castigo con que ibais, aunque tan 
lleno de misericordia, a castigar a tus hijos... sí, amado 
FERNANDO... sí, apetecido consuelo de todas nuestras 
aflicciones... sí, hermoso y deseado iris en todas nuestras 
horribles borrascas... tus fieles y huérfanos hijos te lloraron 
como miserables pupilos, y no hubo un placer verdadero en 
sus amantes corazones, considerándote cautivo...".
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II
Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, 
para que sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, 
llegando mi fama como escritor hasta el punto de que un 
padre de la Merced, el venerable Salmón, dijese de mí que 
allá me iba con Cervantes en el manejo de la pluma. Pero la 
verdad es que mi genio me llamaba por caminos distintos de 
los de la literatura. ¿Se creerá que en aquella felicísima 
noche del 10 de Mayo, no pudiendo contener mi exaltación en 
pro de Fernando, ni menos mi enojo contra los llamados 
mamones, me uní a los esbirros y jueces que iban de calle en 
calle prendiendo en sus casas a los famosos corifeos de las 
Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un 
oficial de los que mandaban la tropa encargada de proteger a 
los jueces. Fui, pues, de casa en casa, y no puedo dar idea de 
la indignación que ardía en mi alma contra aquellos bribones, 
a quienes era preciso buscar dentro de sus propias guaridas 
para prenderlos. Era en realidad vergonzoso que varones tan 
eminentes como aquellos intachables jueces de policía, 
anduviesen cual cuadrilleros de la Santa Hermandad, 
corriendo a caza de un Argüelles, de un Martínez de la Rosa, 
de un Calatrava... ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos mayor 
honra que la de ser huroneados por individuos de toga, los 
cuales en su desmedido ardor por la causa del Rey, iban 
sudando gotas como puños; que tales angustias trae el oficio 
de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno, 
Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le 
valió su divinidad) en la calle de la Reina; a Gallardo, en la del 
Príncipe; a Canga Argüelles, en la misma calle y casa de San 
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Ignacio; a Page, en la de Hita; a Cepero y a Martínez de la 
Rosa, en la calle de San José; a Larrazábal, en la de 
Jacometrezo; a García Herreros, en la plazuela de Celenque, 
y en diversos sitios que no recuerdo, a Quintana el 
Seminarista, a Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, Cano Manuel, 
Álvarez Guerra, O—Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos 
Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al célebre cojo de Málaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro 
San Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza fueron 
burladas vuestras malas artes y destruidos vuestros 
execrables planes! Mala peste os consuma, y demos gracias a 
Dios que nos deparó el remedio contra vuestra perfidia en la 
férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el mundo 
vuestros heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía esa 
endiablada Constitución... ¡Ay! Aquella noche las almas se 
desbordaban de gozo, viendo destruida la infame facción, 
muerta la herejía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado 
el trono, confundidos volterianos y masones. Yo no cesaba 
de dar gracias a Dios por lo bien que conducía desde su 
celeste altura la empresa, y siempre que salíamos de una 
madriguera para entrar en otra, asegurado ya uno de los 
abominables delincuentes, me santiguaba devotísimamente, 
poniendo los ojos en el cielo, para que ni por un instante nos 
desamparase la bondad divina en tal trance, y llegáramos al 
fin de la jornada sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de la 
Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, 
donde quedaban encerrados. No se les dejó papel que no se 
guardase para dar luz sobre los procesos que se les iban a 
formar, porque habría sido en verdad lastimoso que las 
picardías de tanto malsín no tuviesen comprobación cumplida 
en los autos, para que a nadie quedase duda de sus 
maldades. Pues digo... si no se hubiera tenido mucho cuidado 
de cogerles los papeles, la justicia habría tenido que 
romperse los cascos para inventarlos después, lo cual es 
tarea larga y que da larga fatiga y quita mucho tiempo a los 
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señores de la Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos, que 
en vez de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les 
prendíamos, nos miraban con altaneros ojos, afectando una 
serenidad tranquila, propia de justos o inocentes, y 
expresándose en tales términos, que al oírles, ¡mal pecado!, 
parecía que no habían roto plato ni escudilla. Quien les viera, 
creyéralos a ellos jueces y a nosotros ladrones en cuadrilla, 
trocados los papeles, y convertidos los ajusticiadores en 
ajusticiados.

Viendo tan descarada desvergüenza, no me pude contener, y 
a varios de ellos les dije cuatros frescas bien dichas y dos 
docenas de verdades como puños, siendo tal su cobardía, 
que no se atrevieron a contestarme, ni aun siquiera a 
soportar el mortífero rayo de mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me 
parecían pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes se 
multiplicaran para que fuese más grande el esplendor de la 
hazaña que estábamos consumando. ¡Oh!, ver a Madrid limpio 
de liberales, de gaceteros, de discursistas, de preopinantes, 
de soberanistas, de republicanos, de volterianos, de 
masones... ¡Esto era para enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras luces 
vieron al devoto pueblo de Madrid corriendo por las calles 
como impetuoso río, sin que ningún dique bastase a contener 
las desbordadas olas de su gozo! ¡Oh, qué pueblo! ¡Y cómo 
gritaba celebrando el acabamiento de la tiranía! ¡Y con 
cuánto amor invocaba al Dios Todopoderoso y a su Santísima 
Madre, llevando en triunfo a los benditos frailes y 
arrastrando por las enlodadas calles las sacrílegas imágenes 
de la libertad, que exornaban el palacio del charlatanismo; 
arrancando la lápida de la Constitución y cuantos letreros y 
signos y figuras, recordasen la conjurada borrasca!... De 
seguro lo pasaran mal los señores encarcelados, si por acaso 
les echara la zarpa el discreto y sapientísimo vulgo. Hubo 
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quien a grito herido pidió que se permitiera al pueblo hacer 
justicia por sí mismo en la ruin persona de los orgullosos 
caídos, pero la cosa no pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de 
mi vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué 
mareo, qué ansiedad!... Sólo por causa tan santa y por el 
inextinguible amor del inocente Fernando, puede un hombre 
molerse y descoyuntarse como yo lo hice aquel día, con los 
hígados en la boca durante diez horas, sin dar paz a los pies 
ni a la lengua, ora arengando a estos, ora recomendando a 
los otros lo que habían de hacer, disponiendo y ordenando, 
conforme a la voluntad de mi patrono y de otros personajes 
de viso que andaban en el negocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios... Al 
más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la 
jornada desfallecería, como no recibiera del cielo broncíneas 
piernas y garganta de acero. Ahí es nada... era preciso ir 
repartiendo dinero por los barrios bajos y convocar a 
determinados individuos de la majería, cuidando de andar con 
mucho pulso en lo del distribuir, porque a mucho que se 
abriera la mano, no quedaba nada para el repuesto del 
comisionado.

Asimismo era indispensable ir de taberna en taberna y de 
garito en garito, contratando gente; avistarse con el tío Mano 
de Mortero, con Majoma y otros próceres del Rastro, para 
encomendarles delicadas comisiones, de esas que sólo a 
delicadísimos entendimientos pueden fiarse. También había 
que avisar a los padres franciscanos y agustinos, que 
estaban ocultos, para que saliesen a arengar a la 
muchedumbre; hacer correr noticias falsas de conspiraciones 
fraguadas por los revolucionarios; con otros muchos 
menesteres y ocupaciones que habrían rendido el organismo 
más fuerte y desquiciado el más sólido entendimiento y la 
más firme voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para 
hacer prodigios? Por la fe los hice yo en aquel memorable 
día; por la fe tuve cuerpo y alma y sentidos e ideas para 
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tantas cosas; por la fe hice más yo solo que veinte 
compañeros encargados de iguales trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda 
de frenético gozo.

Habíamos vencido a la infame pandilla, a un centenar de 
deslenguados charlatanes; les habíamos vencido sin más 
auxilio que un ejército y la autoridad del Rey, acompañado de 
la grandeza, del clero, de las clases poderosas; habíamos 
triunfado en sin igual victoria, y la monarquía absoluta, tal 
como la gozaron con pletórica felicidad nuestros 
bienaventurados padres, estaba restablecida; habíamos 
pisoteado la hidra asquerosa del democratismo extranjero, 
de la inmunda filosofía, devolviendo al trono su esplendor 
primero y a la autoridad real el emblema de su origen divino; 
habíamos derrotado a la impiedad, sacando a la religión 
sacrosanta de la sombra y abatimiento en que yacía; 
habíamos realizado una maravilla; habíamos sido los soldados 
de Cristo; sentíamos en nuestro pecho el aliento divino, y el 
regocijo de la bienaventuranza enardecía nuestras almas.

"¡Noche del 10 de Mayo! — decía el padre Castro en su 
inolvidable Atalaya —. ¡Ah, tú serás contada entre los días 
más solemnes que vio el mundo!... Españoles, alabemos y 
ensalcemos al Señor: que nuestra lengua no cese de cantar 
sus misericordias.

"Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam 
in sæculum misericordia ejus. Los principales cabezas de esta 
rebelión están ya presos en la capital y en las provincias. La 
sabiduría de nuestro idolatrado FERNANDO ha sabido 
combinar de tal modo los caminos de nuestra futura dicha, 
que es menester confesar que el Señor está en él. En un 
mismo día y en una misma hora han sido sorprendidos todos 
estos verdugos de nuestra patria, y su ejemplar castigo será 
la garantía más segura de nuestra perpetua felicidad. 
Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in sæculum 
misericordia ejus. Españoles, alabad y bendecid al Señor. 
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Nuestra patria es ya feliz: ya reina FERNANDO".

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!

16



III
¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!... Señor, 
¿con qué lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay 
que no sean pálidas y frías para expresar mi gratitud? En la 
humildad nací, y del muladar de mi oscura condición sacome 
tu mano poderosa para llevarme a los dorados alcázares, 
donde las grandezas humanas dan idea de las grandezas 
divinas. Mi corazón se estremece de gozo al recordar mi 
primer paso por la dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de la 
entrada del Rey; funcionaba ya el nuevo ministerio; habían 
levantado su majestuosa cabeza, coronada con los laureles 
de cien siglos, el Real Consejo y Cámara de Castilla y la Sala 
de Alcaldes, cuando D. Buenaventura (algún nombre he de 
dar a mi protector para que se le distinga entre los 
individuos de que haré mención), me llamó a su despacho, y 
melifluamente me habló así:

— Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya 
he dado tu nombre al ministro, y no falta más que saber tu 
deseo para satisfacerle al punto.

— Señor — repuse —, como vayan por delante los veinte mil 
reales que Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión 
secundaria. Sin embargo, mis aficiones...

— Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo 
positivo. ¿Te convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, 
la Revisión de juros?...

— Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.

— Corriente... Mañana mismo tendrás tu nombramiento... 
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Dime, ¿has llevado la carta a las monjas Bernardas?

— Desde esta mañana.

—¿Me has limpiado las botas?

— Están como espejos.

— Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora los 
calzones y la casaca que te prometí ayer. Con un poco de 
obra quedarán ambas prendas como nuevas... Ahora 
necesitas cierta ostentación, Juan: es preciso que te 
presentes como corresponde a un señor oficial segundo de 
Paja y Utensilios, y lo primero que has de hacer es dar las 
gracias al señor Ministro...

—¿Las gracias?

— Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la 
secretaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas 
con 20.000 a Paja y Utensilios...

Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, permanecí en 
silencio; pero el insigne repúblico debió de adivinar mis 
pensamientos con su seguro tino, y me dijo:

—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan los 
muchachos del día...

Ya se ve... los tiempos que corren y los escándalos de estos 
últimos años han despertado las ambiciones de tal modo... En 
mis tiempos, lo que hoy se te da equivalía a un arzobispado 
de los de mejor renta.

— No me quejaré — repuse humildemente —, porque es 
propio de mi condición no pedir nada y aceptar lo que me 
dan; pero... si han de acomodarse las recompensas a los 
merecimientos...

—¡Tus merecimientos! — exclamó su señoría con desdén —. 
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¿Cuáles son? ¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados 
de materia jurídica o teológica has escrito? ¿Qué servicios 
has prestado a la administración, bergante? ¿Qué ejércitos 
acaudillaste, zopenco, ni qué Rey te debió la corona?

— Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Buenaventura 
de mi alma — respondí con brío —. Si a todos se repartiera 
por igual no me quejaría; pero se están viendo 
improvisaciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a Antonio 
Moreno. ¿Qué era hace un mes?, ayuda de peluquero, pues ni 
siquiera podía llamarse maestro peluquero.

¿Qué es hoy?... consejero de Hacienda.

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.

— Es verdad — dijo al fin —. Ya lo sabía... pero eso no tiene 
nada de particular.

Antonio Moreno era... un excelente profesor de cabezas... No 
debe olvidarse que en Valencia sirvió de amanuense cuando 
se redactó el célebre decreto del 4.

—¡Consejero de Hacienda! — exclamé yo alzando los brazos 
—. ¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

— Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las 
compongan... Dime tú, ¿qué pedazo de pan nos quitan de la 
boca haciendo a Moreno consejero? Además, el honor de 
haber redactado tan sublime documento, merece perpetuarse 
con una posición decente... ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por 
qué has hecho ese gesto de monja escandalizada cuando he 
nombrado el decreto del 4 de Mayo? ¿No te gusta? ¿No te 
parece categórico? ¿No lo crees una obra admirable y que 
nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi 
espíritu.

— No puede escribirse nada más contundente — continuó D. 
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Buenaventura leyendo un papel — que el párrafo en el cual 
se declara "aquella Constitución y decretos nulos y de ningún 
valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no 
hubiesen pasado jamás tales actos, y se quitaran de en 
medio del tiempo...". Está dicho todo, y con tales palabras 
bastaba.

— Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el 
Rey, obedeciendo a pérfidas inspiraciones, ha dicho que 
aborrece el despotismo, que convocará Cortes, que 
establecerá la seguridad individual, con otras zarandajas que 
o mucho me engaño, o son el primer paso para volver a las 
andadas, mi Sr. D. Buenaventura.

— Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto 
que tales fórmulas sean otra cosa que una satisfacción dada 
a esas entrometidas naciones de Europa que quieren ver las 
cosas de España marchando al compás y medida de lo que 
pasa más allá de los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se 
pueden hacer, ni menos decir las cosas tan en crudo que los 
afeminados cortesanos de Francia, Inglaterra y Prusia se 
escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se hundirá el cielo que 
verse tal plaga en España, mientras alumbre el sol... 
¡Seguridad individual! ¡Bonito andaría el reino, si se diesen 
leyes para que los vasallos obraran libremente dentro de 
ellas, y se dictaran reglas para enjuiciar, y se concedieran 
garantías a la acción de gente tan ingobernable, díscola y 
revoltosa! El Rey, sus ministros y esos sapientísimos y útiles 
Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no saben los españoles 
dónde tienen el brazo derecho, bastan para consolidar el más 
admirable gobierno que han visto humanos ojos. Así es y así 
seguirá por los siglos de los siglos... ¿Eres tan tonto, que 
crees en manifiestos de reyes? Como los de los 
revolucionarios, dicen lo que no se ha de cumplir y lo que 
exigen las circunstancias. Bajo las fugaces palabras están las 
inmóviles ideas, como bajo las vagas nubes las montañas 
ingentes, que no dan un paso adelante ni atrás. Las nubes 
pasan y los montes se quedan como estaban. Así es el 
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absolutismo, hijo mío; sus palabras podrán ser bonitas, 
rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas son fijas, 
inmutables, pesadas. No mires lo de fuera sino lo de dentro. 
Estudia el corazón de los hombres y no atiendas a lo que 
articulan los labios, que siempre han de pagar tributo a las 
conveniencias, a la moda, a las preocupaciones...

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a 
contestarle, y mis pensamientos se acomodaron a los suyos, 
como sucedía casi siempre que hablábamos de política.

—¡Ah!, se me olvidaba una cosa — exclamó después de breve 
pausa —: ya he dicho al Ministro que te exima durante 
algunos días de ir a la oficina. Es preciso que me ayudes en 
este delicado negocio que tengo entre manos... Ya sabes que 
Su Majestad me ha nombrado fiscal de la comisión de Estado 
que ha de sentenciar a los presos de la noche del 10.

— Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan 
del mapa Melilla, Ceuta y el Peñón.

— Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la 
distribución, sin fundar en algo los castigos. Es preciso 
buscarle el pelo al huevo, como suele decirse, registrar 
papeles, sacar de ellos la quinta esencia de la maldad, llegar 
testigos aunque sea en las entrañas de la tierra, estrujar los 
autos hasta que destilen la amarga hiel de la evidencia, 
cumplir en todas sus partes la larga serie de procedimientos 
que son gloria de nuestra jurisprudencia, y en fin, hacer los 
procesos de tal modo que no les falte ni una tilde y 
aparezcan en toda su horrible desnudez las necesarias 
maldades de esos hombres.

— Con el plan de república (algo más verosímil que el de la 
Iberiana), revelado por el padre Castro en su Atalaya — 
repuse — bastará para hacer las más lindas causas que se 
han visto en tribunales españoles.

— A eso vamos. La Confederación descubierta por el 
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Atalayero es ingeniosa.

Además, algunos testigos han hecho declaraciones de perlas.

— El conde del Montijo...

— Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un 
café de Cádiz y le condenaron a muerte.

— Ostolaza...

— Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de 
Cortes, asegurando que querían deshonrar al Rey, con otras 
preciosísimas afirmaciones que constituyen un verdadero 
tesoro.

— La persecución del Obispo de Orense y del marqués del 
Palacio, así como el destierro del Nuncio Sr. Gravina, son 
materia abundante.

— Abundantísima.

— Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no 
existe Dios; Argüelles, que no debían obedecerse los 
preceptos de la Iglesia.

— Feliú dijo, que la religión era una farsa...

— Y Arispe afirmó, que la grandeza españolatenía sangre de 
perro. Bien mirado, el testigo más explícito, más claro, es el 
archivo y las actas de las Cortes.

— Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez 
de la Rosa propuso fuera condenado a muerte el que 
propusiese adición o reforma en la Constitución de Cádiz?

— Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de 
Abril, en que decía que los pueblos deben darse ellos mismos 
las leyes fundamentales.

— También yo tengo buena memoria — añadió D. 
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Buenaventura —. Habló mucho de derechos imprescriptibles, 
y concluyó así: Se acabaron nuestras desgracias. Ya reinan 
las leyes...

— Que es como decir que no reinará el Rey — afirmé, 
tomando un polvo que D.

Buenaventura me ofreció.

—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de 
las sesiones la abominable expresión de Canga Argüelles?

— Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre 
en defensa de la Constitución.

— Así mismo lo dijo.

— No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los 
conventos, se cortan las fuentes que mantienen las 
preocupaciones y cuentos de viejas.

— Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de 
lesa majestad llamar SOBERANO al Rey... ¿No fue Istúriz 
quien dijo aquellas palabrotas?...

— Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran 
república, aunque bajo las formas características de la 
monarquía; el Rey no es nuestro señor, es nuestro jefe, 
porque queremos y de la manera que queremos que lo sea, 
y nada más.

— Admirable memoria tienes — dijo D. Buenaventura, 
tomando la pluma —. Voy a apuntar eso. Se confrontarán las 
Sesiones.

— No olvidará Vd. los méritos y servicios de Gallardo. Fue el 
que estampó en letras de molde, que los obispos debían 
echar bendiciones con los pies, colgados de una cuerda. 
Ahora recuerdo también que Ramajo, redactor de El Conciso, 
amenazó al Rey con la venida de Carlos IV, si no juraba la 
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Constitución.

— Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y 
gaceteros, viene la pestilente chusma de poetas, a quienes 
es preciso también poner como nuevos. Ahí tienes por 
ejemplo, a Sánchez Barbero...

— El autor de aquellos versitos:

De independencia y libertad gozamos, Y monarca, no 
déspota, juramos.

— Yo también me acuerdo, yo también — exclamó con júbilo 
mi amigo —. El infame bibliotecario de San Isidro se despachó 
a su gusto en estas endechas:

El fanático error vencido cede, Y la sin par Constitución 
sucede; Constitución resuena Doquiera ya: Constitución 
inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!... ¡Miserables poetas, se os ha acabado 
el doquiera! Encerraditos en Melilla, podréis cantar la 
soberana.

— Muñoz Torrero — añadí, gozoso de poner mi retentiva al 
servicio del Estado —, fue el que dijo que la soberanía de la 
nación es taba en las Cortes, lo cual es como poner a la 
burra las arracadas.

— Justamente. Y que las personas de los diputados eran 
inviolables. ¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua 
del escorpión!

— Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento 
de asentar que los reyes están sujetos a las leyes que les 
dicta la nación.

— Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que 
la espuela gobierna al jinete.
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— Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en el 
cual se dijo que no se conocería por libre al Rey, ni menos se 
le prestaría obediencia, hasta que él prestase juramento a la 
Constitución.

— Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 
19 de Febrero, que era la segunda parte del tal decreto.

— Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le 
llama La Abeja, lo escribió.

— Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.

— Adonde iban a emborracharse.

D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada nueva 
adquisición cierta alegría pueril. Como hombre que en el 
cumplimiento de sus deberes y en el servicio del Rey y del 
Estado ponía su alma toda entera, sin proceder jamás de 
ligero en ningún asunto grave, allegaba cuantos datos 
pudieran ilustrar su entendimiento en materia tan ardua, y 
con ansiedad de avariento los iba guardando.

El buen señor se veía precisado a sentenciar a muerte o a 
presidio a unos cuantos malvados, y no pudiendo hacerse 
esto rectamente sin pruebas, las buscaba para que aquellos 
infelices no fueran al patíbulo sin saber por qué. ¡Tunantes! 
¡Cuándo merecieron ellos tropezar con varón tan justo, tan 
humanitario y compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían ellos 
de soñar que, merced a los cristianos sentimientos de tan 
ejemplar magistrado, enemigo del derramamiento de sangre, 
se verían galardonados, como quien dice, con unos cuantos 
años de presidio, en vez de la horca que merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo 
levantar mano del trabajo de mi propia historia, en la cual 
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ocupan lugar muy preferente los sucesos que se verán a 
continuación.
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IV
Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que 
para un barrido, y de tanta actividad, que solapadamente me 
multiplicaba, esclavo de diversas y contrapuestas 
obligaciones, atento siempre al servicio del Estado y a mi 
propio interés, como Dios manda, vigilante y despierto en 
todos los momentos de la vida para que ninguna ocasión de 
ganancia se me escapase, y con cien ojos puestos en el 
panorama de los acontecimientos para sacar de ellos 
provecho. Así es que ayudaba a D. Buenaventura en sus 
quebraderos de cabeza dentro de la comisión de Estado, y 
servía mi plaza en Paja y Utensilios, mereciendo plácemes 
sinceros del jefe, y no poca envidia de mis compañeros. En 
poco tiempo supe conquistar la amistad de muchos 
personajes eminentes de aquella era feliz, tal como D. Blas 
Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor del infante D. 
Carlos y hombre de muchísimo influjo, don Pedro Ceballos, D. 
Juan Lozano de Torres, D. Juan Pérez Villamil, célebre por lo 
de Móstoles, D. Pedro Labrador, el incomparable diplomático 
que en el Consejo de Viena dejó pasmados a todos los 
embajadores de las grandes potencias, D. Miguel de 
Lardizábal, ministro de Indias, el gran magistrado D. Ignacio 
Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y otros 
muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que bien 
podía decirse de ellos que tenían las cabezas podridas de 
talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el 
círculo de mis amistades, unas veces solicitando favores con 
tal empeño, que me los concedían porque me quitase de 
encima, otras prestando los pequeños servicios que de mi 
reducido poder dependían... Pues digo... cuando alguno de 
aquellos señorones venía a mi oficina, a la inmediata de 
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Rentas decimales (donde yo tenía tantos amigos) o a otra 
cualquiera de las del ramo, a solicitar reservadamente que se 
hiciera perdidizo un miserable expedientillo de Propios o de 
Arrendamiento de oficios... vamos...

aquello era una bendición. Viendo que yo abría la mano y no 
me hacía de rogar, siempre que se trataba de poner mi firma 
en un Cargo y Data, enviado por el alcalde, por el contratista 
o por el recaudador, me traían en volandas. ¿Qué le 
importaba a la nación que se escurrieran entre los papeles 
algunos disimulados sapos y culebras, o que se variara con 
caligráfica ingeniosidad un par de números, siempre que 
quedase contento aquel o el otro empingorotado repúblico, 
cuyo bienestar importaba tanto al Estado? ¡Pues no faltaba 
más, sino que por no hacer el gusto a un regidor amigo o a 
un alcabalero pariente, se sofocara uno de aquellos 
esclarecidos varones, y revolviéndosele los humores, 
perdiera la salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor 
de la monarquía!

Unas veces era preciso conseguir una moratoria de diez años 
para que tal o cual duque no se viese importunado por los 
estúpidos de sus acreedores... Otras veces había que beber 
los vientos para conseguir que el fuero del Honrado Concejo 
amparase a Fulanito, en cuyo caso, y mientras aquel 
decidiera, este no tenía que apurarse por la fruslería del 
pago de sus arrendamientos... Pues ¿y cuando había que 
conseguir de la sala de Alcaldes una provisioncita para que 
en tal o cual pueblo se repartieran los oficios dos o tres 
individuos de una familia, de modo que por ser hermanos el 
alcalde, el secretario, el escribano y el procurador síndico, no 
había la más mínima disputa en el arreglo del común? — 
Existiendo estos asuntillos, era necesario entonces tener en 
Madrid un amigo listo y de mucha mano en las oficinas, para 
que volviese lo blanco negro y lo verde encarnado en las 
cuentas, para que visitase a algún señor del Consejo y con él 
se entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo de darse 
de calabazadas por averiguar dónde se había escurrido algún 
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terreno baldío rematado en tiempo de los franceses...

También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de 
provincias en diversos negocios referentes a Tercias Reales, 
a ciertos atrasillos de Alcabalas, a compaginar las cuentas 
del receptor de bulas de tal pueblo para que no apareciesen 
distintas de las del alcalde, a resucitar cual expediente de 
Manda Pía forzosa, añadiéndole un par de planas a la antigua, 
tan diestramente imitadas que ni aun les faltaba la polilla... 
¿y para qué cansar más?... ocupábanme en todo lo que fuese 
del mangoneo subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi 
índole rebuscona, mi carácter dulce y la prodigiosa facultad 
de insinuación que me otorgó Natura, había establecido una 
red oculta, una multitud de hilos de connivencia tendidos de 
covachuela en covachuela y de despacho en despacho, con 
tal arte que nada me era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se 
deshonraban teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su 
Excelencia quería echarme a la calle... (ya se hubiera tentado 
la ropa antes de hacerlo); pero yo tenía muy buenos asideros 
en la administración y de todo me burlaba. Antes hubieran 
movido de sus graníticos cimientos el Escorial que moverme 
a mí de mi silla en Paja y Utensilios. Como que mis 
calumniadores eran unos pobres papanatas que a penas 
sabían hacer otra cosa que el trabajo material de su oficina, 
y así era de ver el mal trato de sus casas, pues muchos de 
ellos no tenían camisa que poner a sus chiquillos. En cuanto 
al aspecto de sus rostros y personas, daba grima verles, 
según estaban de rotos, descomidos y trasijados, y no podía 
uno menos de avergonzarse al pensar qué idea formarían de 
la administración española los extranjeros que acertaran a 
conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito 
sea Dios que a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de 
dulce como la tarea de chocolate macho, ora las sartas de 
chorizos, ora un par de jamones: el plato de leche no faltaba 
nunca en las solemnidades, ni el par de capones en 24 de 
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Julio... en fin, aquello parecía una colmena. Tanto iba 
creciendo mi clientela y buena suerte, que me ocurrió poner 
una agencia de negocios. Había que ver cómo me solicitaban 
damas, oficiales, canónigos, marquesitos, ¿qué digo?... ¡hasta 
un señor obispo me honró con su confianza! Mi nombre fue 
bien pronto conocido en todo Madrid, quizás en todo el reino 
y sus Indias; transformose mi persona; me sentí crecer, ¡oh!, 
crecer hasta sobresalir por encima de las eminencias 
cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y venera, 
miré cara a cara el sol de la grandeza y del poder, y la 
ambición empezó a morderme las entrañas, ¡pero qué 
ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los 
procesos, sin acertar a despacharlos. Las causas eran un 
embrollo estúpido, y en ellas no constaba nada positivo ni 
terminante, por lo cual los tontainas de la comisión de Estado 
no acertaban a condenar a muerte a ningún diputadillo. Lleno 
de ansiedad el Rey porque se hiciera pronta justicia, nombró 
una segunda comisión de Estado, y como esta se atascara 
también, fue preciso designar la tercera, hasta que el 
gobierno se cansó de comisiones que nada hacían, y supo 
dictar por sí aquella saludable medida que cortó de plano la 
cuestión. Hízolo, si se quiere, por humanidad, pues a los 
infelices diputados que se estaban pudriendo en las fétidas 
mazmorras de Madrid, les venía bien tomar los salutíferos 
aires de Melilla y el Peñón por ocho o diez años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen 
gobierno, se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su 
real puño una orden, disponiendo que el Sr.

Argüelles no se moviese de Ceuta, durante ocho años, sin 
duda porque así convenía a la quebrantada salud del Divino 
asturiano.

Este decreto contra los diputados y el que en 30 de Mayo de 
1814 se dio contra los afrancesados que estaban en la 
emigración, además de sus ventajas como contra— veneno 
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del constitucionalismo, ofreció el inestimable beneficio de 
librarnos de toda la plaga de literatos, poetas y prosadores, 
que desde años atrás habían empezado a infestar al país. — 
Pues no sé... ¡si no andan listos nuestros gobernantes, buenas 
se hubieran puesto las cosas! De seguro que Moratín nos 
habría aturdido con sus comedias y Meléndez con su pastoril 
caramillo, y Gallego con su retumbante trompa. De fijo que 
Quintana y Sánchez Barbero y Burgos y Lista y Tapia y 
Martínez de la Rosa habrían lanzado sobre la afligida nación 
un diluvio de obras poéticas de diversos géneros, teniendo 
después el descaro de pretender que el público se las pagara 
en época de tan poco dinero. También Conde y Toreno nos 
hubieran mareado con sus historietas, y Antillón y Ciscar con 
sus obras científicas, soliviantando a la nación y metiendo 
ruido, para que los españoles despertaran del plácido letargo 
sabroso en que por fortuna vivían entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y 
absoluta, que es condición precisa para que puedan lucirse 
los buenos gobernantes, fue preciso encausar a muchos que 
no habían sido diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, sino 
simples particulares oscuros, aunque cargados de crímenes 
nefandos. ¡Si era cosa que daba horror oír contar las 
maldades de aquella gente!... Hubo quien conversando en los 
cafés, en círculo de amigos, habló mal del despotismo. Me 
acuerdo de la causa formada al brigadier Moscoso por no 
haber desplegado los labios mientras otros oficiales 
elogiaban la Constitución... Vamos, si no se puede uno 
contener tratando de esto. Bien hizo el fiscal en pedir para 
Moscoso la pena de muerte, porque el deber de este era 
reprender a los desvergonzados oficiales...

¿Pues y los muchos a quienes se formó sumaria y fueron a 
Ceuta por haber escrito en los papeles públicos en tiempo de 
la Constitución, o por haber sido partidarios de ella, a pesar 
de que nunca dijeron "esta boca es mía"?... Nada, nada se les 
escapaba a aquellos benditos señores de la comisión de 
Estado, y de ellos puede decirse que se excedían a sí 
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mismos y hacían los imposibles por la rápida y eficaz 
administración de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios 
vehementes que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo 
lo que oyeron tres años antes y descifrando minuciosa y 
hábilmente el pensamiento de tal o cual persona. La delación 
¡ay!, no era cosa fácil, sino muy trabajosa y comprometida, 
porque había de meterse en las casas fingiéndose amigo, 
interceptar cartas en el correo, seducir a los criados, engañar 
a los tontos y llevarles a los cafés, excitándoles a hablar; en 
fin, era obra difícil, a la cual sólo podían hacer frente la 
mucha fe y el desmedido amor al Monarca.

No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y 
la abnegación de aquellos leales sujetos que olvidaban los 
menesteres de sus casas para meterse en las ajenas, no; 
aquel sabio gobierno premió largamente a los delatores, 
dando a unos el privilegio de abastos de tal villa; a otros una 
plaza de fiel de matanza; a Fulano una procuraduría; a Zutano 
un oficio enajenable, etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna 
ejecución de pena capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga 
llegó a bailar en la cuerda, como lo tenía dispuesto el 
gobierno en castigo de haber alborotado y aplaudido en las 
tribunas públicas de las Cortes. Delito tan feo, tan contrario a 
los fueros de la nación, a la dignidad del Rey y a la fe 
católica exigía expiación durísima, y un castigo ejemplar que 
sonase en todos los ámbitos de la tierra española. El pueblo 
estaba furioso contra el cojo, el clero escandalizado, los 
patricios muertos de impaciencia porque de una vez y sin 
pérdida de tiempo desapareciese de entre los vivos el 
inmundo reo; pero ved aquí que el embajador de Inglaterra 
(son los extranjeros muy amigos de farandulear) se 
interpuso, rogó, suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que 
nuestro Rey, no queriendo malquistarse con la Gran Bretaña 
por un cojo de más o de menos, le conmutó la pena capital 
por la de presidio indefinido. La suerte fue que cuando llegó 
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la orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un pie en el cadalso 
y había tragado lo más amargo de la alcuza. Quien más 
perdió fue el pueblo, que ya contaba por segura la ejecución 
y se quedó a media miel.

Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora de 
mucha bondad y hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería 
ella!... ¿Qué puede pensarse de una dama que cometió la 
felonía de escribir en confianza a cierta amiga, contándole 
algunos lances amorosos del Rey?... Afortunadamente el 
gobierno de entonces tenía la gracia de que no se escapaba 
en correos una pícara carta que contuviese algo importante... 
¡Y la doña María se quedaría tan fresca, creyendo que su 
gran crimen no iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho 
el ojo diligente de la administración; véanse las ventajas de 
una estafeta celosa del bien público! Los buenos gobiernos 
han de estar en todo, y meter la cabeza hasta dentro de las 
faltriqueras de los gobernados, porque si no... ¡No faltaba 
más sino que cada uno pudiera escribir lo que le diese la 
gana, y después encargar al gobierno la comisión de 
llevarlo!... En fin, doña María Villalba fue puesta a la sombra, 
y si conservó la vida, fue porque se movieron en pro muchas 
personas de influencia y todo Madrid se puso sobre un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días 
restablecimos la Inquisición.
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V
Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía 
derecho a ello desde que logré meter mi cucharada en la 
tertulia del infante D. Antonio. ¡Quién me había de decir que 
me vería en tales excelsitudes, mano a mano con gente 
nacida de vientre de reinas! Parecíame mentira, y me 
causaban admiración mi propia persona, mis propias palabras. 
Sin quererlo me hacía cortesías a mí mismo. Aprendí a 
vestirme con elegancia, y los que me habían conocido meses 
antes, se asombraban de mi transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la 
serie de relaciones que me condujeron a palacio.

Desde que comencé a hacerme hombre de pro, solía visitar a 
las señoras de Porreño, una de ellas hermana del señor 
marqués de Porreño, que había muerto poco antes, hija del 
mismo la otra, y sobrina la tercera. Aquella casa, que ya 
venía muy agrietada desde el siglo anterior, estaba a punto 
de hundirse completamente, por cuya razón las tres 
excelentes señoras necesitaban buenos amigos que les 
ayudaran con amena tertulia y delicado trato a conllevar las 
pesadumbres de su lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí a D. Blas Ostolaza, confesor 
del infante D. Carlos y predicador de palacio, hombre de los 
más eminentes que han vivido en España.

Eclesiásticos como aquel debieran nacer aquí todos los días, 
y aunque saliera uno detrás de cada piedra, no estaría de 
más. Él fue quien felicitó a Fernando desde el púlpito por el 
restablecimiento de la Inquisición, diciéndole: "Apenas ha 
vuelto V.
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M. de su cautiverio, y ya se han borrado todos los infortunios 
de su pueblo. La sabiduría y el talento han salido a la pública 
luz del día, y se ven recompensados con los grandes 
honores; y la religión sobre todo protegida por V. M., ha 
disipado las tinieblas, como el astro luminoso del día".

Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su 
frescura olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas; y 
como mi hombre tanto a los galerios como a los diputados 
les aporreaba a verdades, cada vez que hablaba todo Cádiz 
se ponía en movimiento. La fama de estas hazañas, así como 
la de sus mortíferos discursos, corrió por toda España, de tal 
suerte que cuando Su Majestad volvió de Valencey, estuvo 
en un tris que me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló 
los pensamientos de sus compañeros de Congreso en las 
sesiones secretas. Eso sí, tenía mi D. Blas una memoria 
asombrosa, y no dijeron los charlatanes palabrilla pecaminosa 
ni herética argucia que él no recordase, por lo cual su boca 
fue una mina de oro en aquellos benditos autos.

Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la 
monarquía, que si le dejaran ¡Dios poderoso!, habría 
suprimido por innecesaria la mitad de los españoles, para que 
pudiera vivir en paz y disfrutar mansamente de los bienes del 
reino la otra mitad. Fue de ver cómo se puso aquel hombre 
cuando se restableció la Inquisición. Parecía no caber en su 
pellejo de puro gozo. Una sola pena entristecía su alma 
cristiana, y era que no le hubieran nombrado Inquisidor 
general. ¡Oh!, entonces no se habría dado el escándalo de 
que se pasearan tranquilamente por Madrid muchos tunantes 
que tenían casas atestadas de libros y que recibían gacetas 
extranjeras sin que nadie se metiese con ellos.

No sólo era predicador insigne, sino que como escritor 
religioso bien puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y el 
padre Rivadeneyra, comparados con él, ignoraban dónde 
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tenían las narices. ¿A qué rincón de la Europa culta no 
llegaron sus célebres novenas, impresas con las armas 
reales, amén del retrato del monarca, y en las cuales, ora en 
prosa ora en verso, aparecían charlando barba con barba 
Dios y Fernando VII? ¡Válganme los cielos! Aquello era 
escribir, y quien no ha visto tales cosas no sabe lo que es 
literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar 
oyéndole con la boca abierta, sin perder ni una sílaba de su 
pasmosa elocuencia. No le habían de pedir que hablase de los 
santos ni de religión, que eso era para predicadorcillos de 
tumba y hachero. Él, desde que ponía el pie en la grada, la 
emprendía con las Cortes, con los diputados, con las ideas 
liberales, y mientras más hablaba, aún parecía que se le 
quedaban dentro más vituperios que decir. En tocando este 
punto llevaba hilo de no acabar en tres días. La gente se 
aporreaba en las puertas de los templos para entrar a oírle, 
y... no hay que darle vueltas... ¡ni don Ramón de la Cruz con 
sus sainetes populares atrajo más gente! ¡Y cómo 
entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos dentro de la iglesia, 
y si al salir de ella hubieran topado los fieles con algún 
liberal, ya habría podido este encomendarse al diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran la mitra 
que pretendió y por la cual bebió vientos y tempestades en 
las antecámaras de palacio. El Sr. Creux, a quien prefirieron, 
no había revelado tan fielmente como Ostolaza los 
pensamientos de sus compañeros los diputados. Pero no era 
hombre D. Blas a propósito para quedarse callado ante el 
desaire, y volviendo por los fueros de su dignidad ofendida, 
habló más que siete procuradores, aderezando su charla con 
cierta intriga un poco subida de punto. Pero ni por esas: en 
vez de hacerle caso, le mortificaron más. No puede darse 
mayor injusticia. Llegó la crueldad hasta el extremo de 
alejarle de la corte, nombrándole director de la casa de niñas 
huérfanas de Murcia.

Y lo peor es que no paró aquí la persecución del inimitable D. 
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Blas, pues ¡mentira parece!, se dijo que su conducta en el 
referido colegio no era un modelo de honestidad; y lo 
aseguraba todo el mundo, siendo tales y tan feos los casos 
que se contaban, que parecían pura verdad. Lo que más me 
confirmaba a mí, conocedor de nuestra justicia, en que D. 
Blas era inocente, fue el ver que le formaron causa.

¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de Sevilla, y 
después confinado a las Batuecas, consumiéndose de tristeza. 
¡Quién se lo había de decir a él y a todos sus amigos! ¡Triste 
era, en verdad, considerar incapacitados aquellos grandes 
bríos que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa 
facundia para el púlpito, imposibilitadas aquellas manos de 
ángel para enredar los hilos de la conspiración menuda!

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba 
a todos, y especialmente al infante, de quien era director 
espiritual? Pues ¿a quién sino a mi amigo debió D. Carlos el 
haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel esclavo de los 
preceptos religiosos, que más que príncipe y futuro 
candidato al trono parecía un santo, según era de 
compungido dentro de la iglesia y ejemplar fuera de ella en 
todos sus actos y palabras? Amaba tan entrañablemente D. 
Carlos a su confesor, que no se podía pasar sin él. Rezaban 
juntos por las noches, y cuando el príncipe se acostaba, 
Ostolaza, después de decir las últimas oraciones 
fervorosamente prosternado ante la imagen de Nuestra 
Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para alejar 
los sueños pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, 
que esto habría sido grave falta en un hombre llamado a las 
luchas del mundo. Sabía perfectamente dar a cada hora su 
propio afán, concediendo parte del tiempo a las buenas 
relaciones sociales, porque igualmente se ha de cumplir con 
Dios y con los hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego que 
dejaba a su hijo espiritual dentro de las purificadas sábanas, 
bien santiguado y bien rociado por banda y banda, de tal 
modo que en la alcoba regia podrían pasear los serafines; 
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luego que D. Blas, repito, desempeñaba así su difícil cargo, 
se embozaba en su capa, ya avanzada la noche, y corría a la 
calle, apretado por el deseo de compensar los muchos afanes 
con un poco de libre holganza. Yo no sé adónde iba, porque 
se recataba mucho de los amigos, pero es indudable que no 
pasaba la noche al raso, ni buscando yerbas a lo anacoreta, ni 
mirando al cielo como astrólogo. Lo de no querer que sus 
amigos le vieran a tales horas y el esconderse de ellos, se 
explica en varón tan meticuloso por su deseo de apartarse 
de los peligros que siempre traen consigo las malas 
compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un modo de 
mirar que daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad; 
cuerpo sólido; una voz campanuda y gruesa, como toda voz 
creada para decir grandes cosas, formaban el físico de aquel 
mi nuevo amigo, a quien tanto debí, y a quien hoy pago un 
piquillo nada más de la inmensa deuda de gratitud que con él 
tengo, sacándole a relucir en estas mis Memorias, aunque su 
fama no necesita tardías trompetas para sonar por todo el 
orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha 
hecho del jugo poderoso de esta tierra fecunda. Generación 
de enanos, mira aquí los gigantes de que has nacido.
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VI
Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de 
Porreño. Él había oído hablar de mí y deseaba conocerme. 
Pidiome el primer día de nuestro trato algunos favores y se 
los hice con el mayor gozo. No era más que emparedar 
ciertos expedientes de un hermano suyo, teniente de 
resguardo, a quien la Real Hacienda se había empeñado en 
mortificar impíamente por unas cuentas... ¿Pues no se le 
había antojado al badulaque del ministro oprimir y vejar 
instituciones tan honradas como las tenencias de resguardo? 
En fin, todo se arregló a maravilla y se acabaron los 
disgustos. Por mi parte nada pedí a D. Blas sino que me 
tuviera presente en sus oraciones; pero un día sin previa 
solicitud, ni esperanza, ni aun sospecha, encontreme 
ascendido a una plaza de cuarenta mil reales en Tercias 
Reales.

Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando 
alguno llegaba a hacerse nombre en la administración, no 
necesitaba empeños. Llegó a mis oídos que el ministro, al ver 
mi nombramiento, se puso furioso, diciendo de mí cuanto la 
envidia y mala voluntad pueden inspirar a un ministro 
regañón, el cual no sólo me puso cual no digan dueñas, sino 
que se negó a darme posesión del nuevo destino; pero la 
orden venía de arriba, es decir, venía de la cámara real, en 
forma de minuta extendida por el ayuda de cámara y firmada 
por ÉL... Don Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda, bajó la 
cabeza y yo alcé la mía. No está demás decir que un ministro 
era entonces un cero a la izquierda, un secretarillo del 
despacho, que a veces daba compasión. No servían para 
maldita la cosa, y fuera del coram vobis, allá se iban con 
cualquier escribiente. Todos saben que a un célebre ministro 
y hombre de Estado y gran repúblico, le destituyó el Rey 
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entonces por su cortedad de vista.

Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante D. 
Antonio, hijo de Carlos III y famoso por su despedida al Sr. Gil 
en 2 de Mayo de 1808. Aquella epopeya tuvo también su 
bufonada. El Infante era viejo y no tenía pretensiones de 
buen decir, siendo su lenguaje, así como sus ideas, de hombre 
campechano y rudo.

Hacía gala de ignorancia. Carlos III, ante quien los ayos de D. 
Antonio se alzaron en queja, lamentando la desaplicación del 
niño, dijo: "si el infante no quiere estudiar, que no estudie", y 
el chico lo hizo al pie de la letra. Cuando fue grande se 
dedicó a los libros... quiero decir que era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la 
zampoña, artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de 
reyes. Su fisonomía era inocentona, y cuantos le veían 
juzgábanle bueno. En su edad madura aprendió a conspirar. 
Conspiró en Aranjuez para echar a Godoy y destronar a su 
hermano. Conspiró en Valencia y en todo el camino de 
Valencey a Madrid para dar el golpe a la Constitución.

Últimamente había descuidado la zampoña y las jaulas y 
metídose a repúblico, mostrándose tan entusiasta que su 
cuarto era, como si dijéramos, el gabinete de las piadosas 
relaciones o la primera instancia de las comisiones del 
Estado. La Inquisición restablecida, el decreto contra los 
afrancesados, el que dispuso la devolución a los frailes de los 
bienes vendidos, fueron primero ¡oh Providencia!, huevecillos 
que al calor de aquella reunión y bajo las alas del infante, se 
abrieron para echar al mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas 
medidas benéficas salieron de allí! ¡Cuántos hombres 
modestos y oscuros se dieron a conocer por tal medio! 
¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia, en que 
resplandecían astros tan brillantes como D. Pedro Gravina, el 
célebre nuncio a quien dio los pasaportes la Regencia de 
Cádiz, el duque del Infantado, general que tenía la mejor 
mano del mundo para perder todas las batallas en que se 
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encontraba, el famoso canónigo Escóiquiz, a quien Napoleón 
tiraba de las orejas, y mi buen Ostolaza, del cual ya he dicho 
todo cuanto hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su 
conversación, cuán ameno su trato, sin dejar de ser 
provechoso, por las muchas enseñanzas útiles que a cada 
instante caían como celestial maná de aquellas insignes 
bocas! No se crea que el Nuncio D. Pedro Gravina nos aburría 
con teologías ni palabrotas de moral cristiana: por el 
contrario, era el hombre más salado del mundo para idear 
persecuciones, y su agudo ingenio nos tenía siempre con la 
felicitación en los labios.

El duque del I... era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían 
contarse de aquel insigne prócer y guerrero! Acaudillando 
nuestras tropas en la guerra de la Independencia, tuvo la 
amargura de verlas derrotadas. Como político, aunque en 
Cádiz le calumniaron, suponiéndole algo liberal, bien puede 
asegurarse que era más realista que el Rey. En 1815 ocupaba 
uno de los primeros puestos de la nación, la presidencia del 
Real Consejo de Castilla. Había que ver su llaneza en todo lo 
que no fuera del oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi 
en un palco del teatro del Príncipe, acompañado de Pepa la 
Malagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual 
siempre que entraba, decíamos: "Ahí viene la Gaceta de 
Holanda". No faltaban nunca nuevas de importancia que nos 
sirvieran de placentera distracción, tales como un nuevo 
cargamento de presos para Filipinas o el buen éxito de las 
comisiones militares en provincias, y el inimitable celo con 
que Negrete sentaba la mano a los liberales de Andalucía.

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante 
enérgico y consentía que un Macanaz soñase con resucitar 
las Cortes, aunque vestidas a la antigua.

Ostolaza y yo hacíamos un espurgo de todos, absolutamente 
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de todos los individuos que figuraban por aquellos días. 
Señalábamos los que nos parecían buenos a carta cabal, los 
tibios o fililíes y los sospechosos a quienes precisaba quitar 
de en medio lo más pronto posible. Aquí era donde yo me 
lucía, porque se me ocurrían invenciones tan peregrinas para 
echar por tierra a cualquier señorón de los más 
trompeteados, sin hacer ruido ni ofenderle descubiertamente, 
que se embobaban oyéndome. Bien pronto llegué a hacerme 
tan importante en la pequeña corte del infante, que este 
mismo, siempre que se hablaba de algo referente a 
zancadillas en proyecto o quiebros por realizar, me miraba 
atentamente para conocer mi opinión antes de emitir la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad 
de Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo, dándole patente 
de Aristóteles. Nombrole el Rey poco después gran almirante 
de sus escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca había visto 
el mar, diose al estudio de la náutica, y en la conversación 
corriente encajaba términos de marina, diciendo con mucho 
énfasis: "Las cosas van viento en popa", o bien"echaremos a 
pique a los liberales".

Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día. 
Eran tantos los asuntos delicados, espinosos y resbaladizos 
que se me confiaban, que me vi obligado a valerme de 
agentes. ¡Y cómo me festejaban y mimaban los grandes 
señores, sin dejarme nunca de la mano! Todo era "Pipaón acá, 
Pipaón allá", y a cualquier hora Pipaón para todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo 
extendía en la tertulia del infante, pasaban muy bien 
recomendadas a manos de quien sabía despacharlas con gran 
primor, no había candidato que no cuajase, ni ahijado mío que 
no se viese en camino de papa o senescal desde que yo le 
tomaba por mi cuenta. Así es que llovían las peticiones. Las 
cartas entraban en mi casa por almudes, no siempre solas, en 
verdad, sino a menudo acompañadas del bocadito, de la caja 
de cigarros, del tarro de dulce. Siempre que iba a mi vivienda 
encontrábala tan atestada de hambrones menudos, como 
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portería de convento en tiempos de miseria.

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, 
cual enjambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la 
Real Hacienda; pero son los pretendientes como las moscas, 
que cuanto más las sacuden más se pegan. A muchos 
coloqué; pero como el frecuente ir y venir de oficina en 
oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y no pocos 
zapatos, discurrí que era preciso hacer que los interesados 
me indemnizaran módicamente de aquellas pérdidas.

Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo 
que era hombre de posibles, mayormente si venía de 
provincias con cierto cascarón de inocencia, le recibía 
cordialmente, conferenciábamos a solas, le persuadía de la 
necesidad de tapar la boca a la gente menuda de las oficinas, 
conveníamos en la cantidad que me había de dar, y si se 
brindaba rumbosamente a ello, cogía su destino. Siempre era 
una friolera, obra de diez, doce o veinte mil reales lo que 
cerraba el contrato, menos cuando se trataba de una 
canonjía, pensión sobre encomienda u otro terrón apetitoso, 
en cuyo caso había que remontarse a cifras más excelsas. Si 
nos arreglábamos, se depositaba la cantidad en casa de un 
comerciante que estaba en el ajo, y después yo me entendía 
con los superiores, si no me era posible despachar el negocio 
por mi propia cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes 
precauciones. Por no tomarlas y fiarse de personas 
indiscretas, no dotadas de aquella fina agudeza a pocos 
concedida, cayó desde la altura de su poltrona a la ignominia 
de un calabozo un célebre ministro de Gracia y Justicia.
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VII
Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa como diría 
el infante. Era tan considerable el número de mis amigos, que 
no acertaba a contarlos.

Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector D. 
Buenaventura, pero ni este se atrevía a ocuparme en viles 
menesteres, ni yo lo habría consentido.

Despachábamos juntos y mano a mano algunos asuntos 
delicados, tocantes al Real Consejo, porque ha de saberse 
que el D. Ventura, desde que cuajara el despotismo y se 
restableciera el régimen antiguo, alcanzó la plaza de 
camarista, por la cual tenía antojos el pobrecito señor desde 
su mocedad, o casi desde el vientre materno.

¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo del Real 
Consejo y Cámara! Daba gana de dormir en aquellos sillones, 
bajo aquellos techos eminentes, en medio de aquella paz, de 
aquel reposo, de aquella estabilidad inalterable, de aquella 
majestuosa petrificación de los siglos, de aquel silencio, sólo 
turbado por los estornudos de algún camarista y el ruido de 
los viejos, polvorosos y amarillos folios cuando la flaca, la 
rapante mano del escribano los volvía. Era una tumba para el 
mundo y un paraíso para los que estaban dentro... Para el 
reino la muerte, para los privilegiados dulce y reposada vida.

—"No hay institución más sabia que esta del Consejo — me 
decía D. Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía 
siempre en sus palabras, al hablar de las cosas venerandas, 
sublimadas por los siglos —. Eso de que no pueda moverse 
un dedo en todo el reino sin que nosotros entendamos de 
ello, es admirable para el buen concierto de las Españas y 
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sus Indias. Nuestra sala de Alcaldes es un primor. Con ser tan 
pequeña todo lo abraza. Sin que ella lo autorice no puede el 
español sacar un pececillo de las aguas de un río, ni vender 
una libra de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo lo pequeño 
está en nuestras manos, lo mismo que lo grande. Sin nuestro 
permiso el reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse. 
No puede hacer revoluciones, ni cambiar de dinastía, ni reunir 
cortes, ni establecer formas de gobierno, ni tampoco ir a los 
toros, ni cazar con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril, ni 
escupir, ni toser.

"Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas 
aporrea al mundo y con sus dientecillos roe lo que encuentra. 
Aquí todo se convierte en polilla. Nada se nos escapa, y el 
vasallo de Fernando VII tiene que venir aquí para que le 
digamos dónde tiene las manos. —¡Ay de aquel que se atreva 
a alterar la dulce armonía en que vive la nación, 
regocijándose en sí misma y mirándose en el espejo de su 
estabilidad secular, como Narciso en la fuente! Si alguna 
cabeza hueca concibe proyecto de aparente utilidad para 
desviar el suave curso de la española vida, bien alterando las 
leyes del comercio, bien las de la fabricación, ora los 
impuestos, ora la agricultura, nosotros acudimos solícitos allí 
donde prendió el incendio de la reforma y procuramos 
apagarlo, apoderándonos del proyecto o solicitud o 
requisitoria o informe o memorándum para ponerle encima 
una losa de papel, bajo la cual se queda criando musgo, si no 
gusanos, por los siglos de los siglos.

"En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas 
del país el estado de sabrosísimo sueño que constituye su 
felicidad desde que renunció a las conquistas.

Nosotros arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro—ro; y 
si por acaso en la agitación de su placentero dormir saca una 
mano, se la metemos entre las sábanas; si pronuncia alguna 
palabra, le tapamos la boca; si suspira, le rociamos con agua 
bendita; si se mueve ¡ay!, si se mueve, nos asustamos mucho 
porque creemos que se va a despertar... Pero ahora tenemos 
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tranquilidad para un rato, amigo mío: el turbulento niño 
duerme; todo es calma, todo es silencio, todo es paz, y 
apenas oímos el rugido del descontento en el fondo de este 
gran pecho, que suavemente se alza y se deprime con el 
reposado aliento de la satisfacción".

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:

— Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta.

La pintura de aquella alta institución narcótico—nacional 
despertaba más en mí el deseo de afincarme en ella, como 
quien dice, proporcionándome una plaza de camarista, que 
era la mejor almohada del mundo para reposar una cabeza 
cargada de años y de trabajos. Contrariábame mi juventud y 
la poca duración de mis servicios, si bien es verdad que para 
cubrir una vacante en aquellos tiempos no había los ridículos 
escrúpulos y reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil, 
como en los días de Jovellanos y Campomanes, un vejete 
sabihondo para endilgarle la cédula de nombramiento, sin más 
méritos que haber escrito veinte mil informes indigestos. 
Godoy echó por tierra estos abusos, llevando a la Cámara a 
quien le dio la gana, sin distinción de talentos reales o 
postizos; y en mi época esta tolerancia había llegado a su 
colmo, siendo evidente que desde la entrada de D.

Antonio Moreno en el Consejo de Hacienda, todos los 
peluqueros de Madrid se vieron ya con un pie dentro de la 
Sala.

Esto me daba aliento, y no me acostaba ninguna noche sin 
pensar, al persignarme, en las dulzuras de la anhelada 
canonjía del Consejo. Crecía mi favor como la espuma, y a 
los comienzos de 1815 pude pasar del cuarto del príncipe al 
del Rey, que era el Olimpo de la cortesanía, y trabar 
comercio más íntimo con personajes del mayor prestigio y 
que, al decir de las gentes, traían en los cinco dedos de su 
mano toda la grandeza del reino, del cual eran árbitros, sin 
dar de ello cuenta al Dios ni al diablo.
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Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que en 
Octubre de 1814 contraje con un hombre que en aquella 
época comenzaba a ser poderoso, y después lo fue en tan 
alto grado, que siendo su nombre D. Antonio Ugarte, el vulgo 
le llamaba Antonio I, para significar un poder, grandeza y 
predominio que al del mismo monarca se igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que por 
algún tiempo dispuso del Tesoro de la nación, y tuvo a sus 
pies a todas las eminencias civiles y militares, y dio que 
hablar dentro y fuera de España casi tanto como Godoy en el 
reinado de Carlos IV? — Pues era simplemente un maestro de 
baile.

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.
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VIII
En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de 
Vizcaya a los 15 años de su edad. Menos afortunado que yo y 
con menos recursos, tuvo que ponerse a servir de mozo de 
esportilla en casa del señor Consejero de Hacienda, D. Juan 
José Eulate y Santa, donde se dio tan buena maña y mostró 
tanto ingenio, que bien pronto, ayudado de su buena letra y 
singular destreza en la aritmética, hiciéronle amanuense de la 
casa. Habiendo nacido Antoñuelo para grandes empresas, no 
quiso su destino que se prolongase por mucho tiempo la 
oscuridad de aquella vida, y ved aquí que una aventurilla 
doméstica, en la cual apareció demasiado listo, le obligó a 
separarse del Sr. Eulate. El mancebo vizcaíno, viéndose sin 
arrimo, pasó revista a todas las artes y ciencias, y 
discurriendo cuál de ellas tomaría por instrumento de la gran 
ambición que en su noble pecho abrigaba, adoptó la 
coreografía. Ya le tenemos de maestro de baile, o como si 
dijéramos, con ambos pies dentro de la esfera de la fortuna, 
que en aquellos tiempos solía favorecer a la gente danzante.

Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, 
ingeniosísimo en las frases, saludos y cumplidos, y 
extremadamente listo, con el más claro ojo del mundo para 
conocer a las personas y captarse su simpatía y buena 
voluntad. Vestía con toda la elegancia que sus mermados 
emolumentos le permitían; conocía a fondo el ars umbelaria, 
que era el modo de ponerse el sombrero, y el ars incedaria, 
que era lo que modernamente y con más llaneza llamamos el 
modo de andar. No sólo daba lecciones de baile, sino que las 
daba también de zorongo, es decir, enseñaba a los jóvenes a 
hacer con la mayor elegancia posible el gesto de 
afectadísima urbanidad conocido con este nombre.
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A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su 
pobreza, que entonces acompañaba, como el lazarillo al 
ciego, a las más nobles artes de la cabeza o de los pies. Pero 
quiso el cielo que se prendase del bailante vizcaíno una dama 
burgalesa (cuyo nombre no hace al caso), la cual vivía en la 
Costanilla de Capuchinos de la Paciencia. Desde entonces 
todo cambió. Baste decir que Godoy gobernaba a España y 
sus Indias. Para medrar, Antoñuelo que tanto había movido 
los pies, no necesitó más que el apoyo de una blanca mano. 
Sintiéndose con un gran caudal de iniciativa y de recursos de 
ingenio, resolvió no meterse en las telarañas de las 
covachuelas, y se hizo agente de negocios de Indias, de los 
Cinco Gremios y de la dirección de Rentas. ¡Colosal mina! 
Antoñuelo tenía talento en la cabeza, y dedos en las manos.

Por lo que yo hice con mediano ingenio en tiempos 
posteriores, y ya muy explotados, júzguese lo que haría 
Ugarte con más genio para los negocios que Nelson para la 
Marina, y en tiempos tan primitivos y virginales, que bastaba 
alargar la mano para coger el sustento de hoy... y el de 
mañana. La Providencia divina, que en lo de mimar a Ugarte 
era una madre débil y complaciente, le puso entonces en 
relaciones con el barón Strogonoff, embajador de Rusia, el 
cual encargó a nuestro ex—bailarín el desempeño de 
diversos asuntillos. Hízolo a pedir de boca, quedando el 
moscovita tan complacido, que se fue para las Rusias en 
1808, y dejó a cargo de Ugarte todos sus intereses.

Durante la guerra, D. Antonio no se movió de Madrid. Firme 
en su agencia, servía a españoles y franceses, sin 
malquistarse jamás con unos ni con otros, que este es 
privilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses le 
molestaron en 1812, aunque encubiertamente favorecía a los 
nacionales, ni en 1814 le persiguieron por afrancesado los 
españoles de la restauración. Con todo el mundo tenía 
buenas relaciones; para todo se echaba mano de Ugarte. 
Murat y José, lo mismo que los regentes de Cádiz, el 
cardenal de la Scala lo mismo que Fernando, el botellesco 
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Cabarrús igualmente que el leal Eguía, le consideraban y 
atendían. Hízose superior a los partidos, y a todos servía. 
Había tenido hasta entonces el singular talento de no 
funcionar dentro de la jurisdicción de las pasiones políticas, 
reservándose la esfera interior de los negocios. Mientras 
arriba los bobos andaban al pelo por la soberanía del pueblo 
y los derechos del trono, él resbalaba abajo injiriéndose en 
los intereses públicos y particulares... No era nada; no era 
más que agente.

Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase; pero el 
maestro, el patriarca, el Adán de estos bien aventurados 
camaleones, fue, sin duda alguna, Antonio I, agente de todo 
lo agenciable.

Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la 
corte de España, aunque todavía no habían aparecido por las 
ventas de Alcorcón. Concluida la guerra vino acá el célebre 
Tattischief (a quien daré a conocer más adelante), el cual por 
su antecesor tenía ya noticias de las sutilezas de nuestro 
agente. Se hicieron tan amigos, que ambos salían de paseo, 
dándose el brazo, confundiéndose los bailarinescos 
antecedentes del uno con la noble prosapia del otro, para 
regocijo de la democracia que ya empezaba a invadirlo todo. 
El ruso, que era emprendedorcillo, como se verá en lo 
sucesivo y no había venido a Madrid a coger moscas, 
encontró su mano derecha en Ugarte, y este halló en el ruso 
un admirable espantajo que le sirviese de pantalla en la 
corte. Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia de Fernando, 
hízole conocer a este las altas dotes del antiguo maestro de 
zorongo, y no fue preciso más. La agencia de Ugarte se 
extendió; puso una mano en el corazón de la monarquía, y 
extendió la otra a los últimos confines de ella en Europa y en 
América. Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos 
amigos. Habíame ocupado D. Antonio en diversos menesteres 
de mi incumbencia, los cuales desempeñé tan bien, que se me 
confirieron secretos importantes y fui asociado a empresas 
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de mayor cuantía. Nos comprendimos, encajamos el uno en el 
otro como el pie en el zapato; él conociéndome y yo 
conociéndole, habíamos hecho la principal conquista de 
nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque 
sus principales hechos no han ocurrido aún en los días a que 
me refiero. Ellos irán saliendo poco a poco, y le pintarán por 
completo en todas sus fases, siendo tan sólo mi propósito 
ahora trazar una leve figura lineal, que por sí irá vistiéndose 
de colorido con la misma luz de los próximos sucesos. 
Cuando yo conocí a D. Antonio, empezaba el gran poder de 
aquel hombre, arbitrista, asentista, factótum; de aquel 
agente universal, que resolvió, en connivencia secreta con el 
Rey, graves negocios de Estado; que tramó revoluciones y 
mudanzas, celebró tratados y manejó la Hacienda pública sin 
responsabilidad; organizó ejércitos y compró buques; todo 
esto sin intervención ninguna de los vanos ministros, y 
obrando casi siempre a espaldas del llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su antiguo 
oficio de maestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de 
tantos vuelos exigía: era bastante obeso y de procerosa 
estatura, rostro de satisfacción, doble barba con mucha 
enjundia, ojos muy móviles y una sonrisa más bien esculpida 
que pintada en su rostro, por la fijeza de ella y por lo que 
acompañaba a todas sus palabras. Ponía semblante afectuoso 
a chicos y grandes, y con todos aparecía obsequioso y 
servicial, aunque después no lo fuese. Tenía suma destreza 
para resolver en todo; respondía siempre a medida, sin decir 
ni más ni menos de lo necesario; disimulaba sus proyectos 
con discreción excelsa, a prueba de ajena perspicacia; jamás 
emitía ideas exageradas, sino, por el contrario, era juicioso, y 
en sus conversaciones sobre fútil política, siempre daba la 
razón a su interlocutor; hablaba con veneración del Rey, 
guardando prudente silencio sobre la dominación francesa, y 
no insultaba jamás a los vencidos, sin duda por la 
consideración de que podían ser vencedores. Cuando 
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nombraba a alguno de los personajes desterrados o presos, 
decía mi desgraciado amigo Fulano de Tal, y a todos los 
hombres de viso que entonces privaron les sahumaba con 
muchos elogios en presencia y ausencia.

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y 
delante de los sabios sabidurías, y jamás hablaba mal de 
nadie, aunque estuviese en Melilla o Ceuta. Era religioso y 
cuchicheaba con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar 
celosamente por la Inquisición, ni dio al fuego sus libros 
filosóficos y enciclopedistas, pues los tenía buenos. Se 
lamentaba de que los revolucionarios fueran tan malos; pero 
en más de una ocasión le sorprendí en secreto con ciertos 
pajarracos que a cien leguas me olían al musguillo húmedo 
de las logias y a sociedad secreta; en fin, era hombre tan 
completo, que difícilmente se encontraría otro ejemplar, ni 
quien, como él, estuviese siempre en la justa medida, atento 
a su beneficio y realizando las supremas leyes de la vida con 
tal arte, que el Criador del mundo debía de estar muy 
satisfecho por haber criado a Ugarte. Sin duda después que lo 
echó al mundo, vio que era bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron 
(permítaseme la figura) del carro celestial de mi 
encumbramiento. Si uno me introdujo en el cuarto del infante, 
llevome el otro al del Rey. Muchas y no despreciables cosas 
tengo que contar de mis conexiones con los primeros 
cortesanos de la época; pero antes de llegar al lugar 
sagrado, se me permitirá que me ocupe de otras 
menudencias, que no por serlo, dejan de ser indispensables 
para el conocimiento de lo que vendrá después, y de cierto 
asunto que por mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran 
personas de menos copete y algunas madamitas, también 
abro capítulo aparte.
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IX
A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente 
desde que se apareció en aquellos tristes salones cierta 
condesa de Rumblar, acompañada de un lindo femenil 
pimpollo, nombrado Presentacioncita, la cual era un conjunto 
de gracias, seducciones y monerías de imposible descripción. 
Tenía tal garabato para burlarse de Ostolaza y de mí, 
elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo sabíamos 
enfadarnos para salvar la dignidad. Nos zahería muy 
sandungueramente, y por mi parte me moría de gusto. La luz 
chispeante de sus ojitos negros como la noche, deslumbraba 
los míos, y se me entraba y esparcía por todo el cuerpo, 
escarbándome el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno 
tener delante un coro de angelitos insolentes jugueteando de 
nube en nube; cuando se ponía seria, era preciso estar en 
guardia, porque de fijo estaba tramando alguna ingeniosa 
picardía.

Su gravedad era una máscara detrás de la cual se fraguaban 
hipócritamente todas las aleves conspiraciones contra 
nuestras casacas, contra nuestras chupas y también contra 
nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de gozo 
cuando mi cara se bañaba en su aliento durante una partida 
de mediator. Moralmente hablando, nos pellizcaba sin cesar, 
pues no podían ser otra cosa sus punzantes burlas. Digo 
punzantes, porque en cierta ocasión clavó en los sillones 
donde Ostolaza y yo nos sentábamos, algunos alfileres tan 
soberanamente dispuestos, que mi buen amigo y yo vimos sin 
ser astrólogos, todo el sistema planetario. Otra vez cosió mis 
faldones a un infame aparato, que moviéndose echó por 
tierra la cesta de costura donde doña Paz tenía mil distintas 
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suertes de labores, ovillos, canutillos, lienzos, de tal modo, 
que levantarme yo y venir el mujeril aparato al suelo, fue 
todo uno. A veces inventaba un juego de acertijo, en el cual 
había un plato artificiosamente ahumado, que nos 
aplicábamos a la cara para saber el secreto, y puesta la sala 
a oscuras, resultaba después que aparecíamos Ostolaza y yo 
con la cara tiznada, de lo cual se holgaban y reían mucho los 
concurrentes. A menudo recibía yo cartitas y recados de 
monjas mandándome llamar, y luego salíamos con que era 
mentira. Y no digo nada de aquella graciosísima invención 
que consistía en darme un dulce, y cuando yo todo 
almibarado de gozo me lo metía en la boca, resultaba más 
amargo que la misma hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; 
se divertía uno con la más rigurosa honestidad, sin 
propasarse jamás a cosas mayores, y aunque se padecía un 
poco del mal de Tántalo, como teníamos el juego de la 
gallina ciega, siempre había algún yo y tú casual entre 
tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancas manos, 
algún torneado brazo, u otra cualquier obra admirable del 
Criador. Daba la maldita casualidad de que siempre que se 
estaba rezando el rosario, sonaba adentro descomunal y 
pavoroso ruido, y a oscuras o con un candilejo era preciso ir 
a ver lo que era, no faltando damas valerosas que le 
acompañasen a uno por los solitarios corredores. Por 
supuesto, al fin venía a resultar que aquellos espantables 
ruidos eran obra del gato, haciendo de las suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres 
horas de la noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a 
Ostolaza ni a mí. No di importancia a aquel suceso. A la 
noche siguiente no fue a la tertulia, y se dijo que estaba 
enferma: pero apareció tres noches después bastante 
desmejorada y muy triste, lo cual me sorprendió mucho, y 
observé. Observé su semblante, su mirar, qué 
conversaciones prefería, a cuáles palabras prestaba más 
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atención. Observé sus suspiros y la distracción honda en que 
comúnmente estaba, deduciendo de todo que 
Presentacioncita tenía un gran pesar sobre su alma.

Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo se 
abstenía por completo de toda burla mordaz conmigo, sino 
que me trataba con inusitadas consideraciones, fijando en mí 
los ojos, cual si quisiese leer mis pensamientos y por ellos 
adivinar mis deseos, para satisfacerlos.

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y 
demostrándome en sus ojos profunda pena si la suerte no me 
era propicia. Al retirarme me miró mucho, preguntándome 
con vivísimo interés si faltaría a la tertulia de la noche 
siguiente.

Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación 
fulguraban en la oscuridad de mi alcoba como estrellas en el 
negro cielo. Pero yo no soy hombre que pierde el tino por 
afán de ideales amores, ni en mi vida he experimentado el 
embrutecimiento de que hablan los poetas, dolencia común a 
cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme, pues, de 
aquello, y vino el día y tras él la noche.

Pareciome al entrar en la tertulia que con mi visita se 
disipaba la tristeza de Presentacioncita, como con la 
presencia del sol huyen las nieblas que oscurecen y enfrían 
la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente 
anhelo de decirle un par de palabritas al oído, sin que lo 
viera mi señora la condesa. Ofreciósenos a entrambos 
ocasión propicia cuando los demás hablaban ardientemente 
de la caída de Macanaz. Presentacioncita me dijo con la 
mayor zozobra:

— Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.

— Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que... 
— repuse sin poder encontrar una fórmula de madrigal.
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— Pero mucho, mucho — añadió ella, poniéndose más 
encarnada que un cardenal.

—¿Mucho?

— Tengo... tengo que confiar a Vd...

— Sí, yo también...

— Un gran pesar.

—¿Pesar?

— Sí, una gran pesadumbre, y espero...

— Yo también espero...

— Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle... Vd., 
sí, me han dicho que sólo usted...

Yo estaba confundido y nada contesté.

— Mañana, Sr. de Pipaón... — dijo disimulando todo lo posible 
su inquietud —; mañana...

— Mañana, o cuando Vd. quiera...

— Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mi 
madre, doña Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de 
Chamartín. Yo he dicho que vendré a ayudar a doña Salomé 
en una labor que trae entre manos.

Al siguiente día a la hora marcada acudí presuroso a la cita, 
poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño 
cuando yo entré, y Presentacioncita no esperó a que me 
sentara para decir:

— Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en su mucha bondad y 
cortesanía. Se trata de una obra de caridad.

—¡Una obra de caridad!... ¡Y para eso...! — exclamé 
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desconcertado.

— Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida — dijo 
ella cruzando las manos y clavando en mí hechiceras 
miradas.

Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con 
gran arte preparada.

— Veamos: ¿qué obra de caridad es esa? — pregunté tan 
inquieto y sobrecogido, cual si sintiera en el asiento de la 
silla los alfileres de marras.

Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y 
desdoblando la punta del pañuelo, dijo:

— Yo tengo...

— Vamos, acabe Vd.

— Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo 
otro remedio que decírselo a Vd.

— Pues oigo. ¿Tiene Vd.?...

— Vergüenza.

—¿Es algún pecado?

— Pecado no.

— Entonces es amor.

Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran 
peso.

— Eso es. Cuesta mucho decirlo... Gracias, Sr. D. Juan. Me ha 
adivinado usted. Bien dicen que otro de más ingenio no lo hay 
bajo el sol.

—¿Y quién es ese dichoso joven? — pregunté de muy mal 
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talante, esforzándome en poner cara indiferente.

— Ese joven... es... vamos, un joven... muy desgraciado por 
cierto, si Vd. no lo remedia.

—¿Yo?... ¿Y en qué puedo servirle?

—¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada imposible. Por 
su mucho talento ha logrado ganarse una buena posición; es 
amigo de Antonio I, del infante, y tiene gran poder en la 
corte... — añadió con mucha zalamería.

—¡Yo!

— O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo 
crió! Verle encumbrado por sus méritos nada más y gran 
entendimiento; verle solicitado de los grandes señores y 
hasta de los obispos... No sabemos a dónde va a llegar Vd., 
Sr. de Pipaón, y si no para de subir, le veremos ministro o 
gobernador del Consejo o embajador el día menos pensado.

— Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero...

— Pero... déjeme Vd. seguir — repuso impaciente, porque la 
revelación del principal secreto le había devuelto su normal 
viveza y desenvoltura.

— Ya oigo.

— Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que tengo, 
rezaré todas las noches un padre nuestro para que Dios le 
haga a usted embajador o ministro.

— Hecho el trato — respondí riendo —. Su novio de Vd...

—¡Por Dios y por todos los santos, sea Vd. reservado! Hago a 
Vd. esta confianza porque conozco su prudencia, su bondad, 
su discreción. Antes moriría que fiarme de Ostalaza.

— Lo creo.
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— Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora madre 
pueda sospechar...

—¡Oh!... lo que es eso...

— Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa...

— Lo creo, sí, lo creo sin juramento.

— Tan espantosa, que... vamos: ya estoy teniendo compasión 
de Vd. ¡Oh!, de veras... será Vd. el más desgraciado de los 
hombres.

— El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso...

— A mí no, a él — exclamó con viveza.

—¿Quién es? ¿No se puede saber?

— Vd. le conoce — dijo, fiando a mi penetración lo que sólo 
correspondía a su franqueza.

Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y 
todo era medias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho 
de que se quema usted, hasta que al fin, con más trabajo 
que para sacar alma del Purgatorio, la saqué del cuerpo el 
dichoso vocablo, resultando que aquella Tisbe tenía por 
Píramo a un mozalbete de buena familia, llamado Gasparito 
Grijalva, hijo de don Alfonso de Grijalva, propietario muy 
adinerado.

—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto 
necesita de mí?

Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo 
a los ojos, dijo:

— Está preso.

— Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada — 
repuse, dándole algunas palmadas en el hombro —. ¿Y qué 
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diabluras ha hecho?... Alguna pendencia, alguna disputa quizás 
por esos lindos ojos?...

— No es nada de eso — añadió sollozando —. Le prendieron 
porque en el café dijo que Su Majestad era narigudo.

No pude contener la risa.

—¿Por eso, nada más que por eso?

— Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a 
Napoleón desde Valencey, felicitándole y pidiéndole una 
princesa para casarse.

—¡Oh!, grave desacato es ese...

—¡Ay! Sr. D. Juan — exclamó, cubriéndose el rostro y 
llorando sin freno— yo me muero de aflicción, yo no puedo 
vivir...

— Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se 
ha de hacer.

—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón! — añadió, 
volviendo a mostrar sus ojos, más bellos entre la humedad 
del llanto, como es más bello el sol después de la lluvia —. 
Eso sería una iniquidad, un crimen... ¡Ahorcarle por decir una 
tontería!...

— Por eso se ahorca hoy... Discurramos. El delito es 
horrendo...

—¿Horrendo?

— Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en 
tratos con el infame monstruo!...

—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según 
dicen, y parece que no quiere toda la Inquisición, sino una 
parte de ella, desean castigarle en la persona del pobre, del 
inocente Gaspar... ¡Ah! ¡Si viera Vd. qué carta me escribió 
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ayer!...

Yo no sé cómo se las compuso para escribirla en la cárcel y 
enviármela, pero ello es que la recibí. Me suplica que le 
mande secretamente un cordel o un puñal para darse la 
muerte, antes que el verdugo ponga las manos sobre él. 
¡Esto parte el corazón! Parece que siento el puñal clavado en 
mi pecho y la cuerda alrededor de mi cuello... Y gracias a que 
Dios me ha deparado un amigo tan bueno y generoso como 
Vd., pues ¿quién duda que beberá los vientos para que 
pongan a Gasparito en libertad?

— Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos 
no se anda con tiquis miquis, y si bien es posible que el niño 
no lleve corbata de cáñamo por ahora, casi casi se le puede 
dar una carta de recomendación para los que están en Ceuta 
o en Melilla.

—¡En África, en presidio!... Para Vd., según dicen, no hay nada 
difícil, todo lo consigue y es el más activo correveidile, el 
más bullidorcito y hormiguilla de los empleados públicos de 
hoy.

— Gracias.

— De modo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si Vd. 
no quiere que le maldiga en mi última hora y que desde este 
momento le aborrezca como a mi más cruel enemigo, 
prométame que dentro de unos pocos días estará Gaspar en 
libertad.

— Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo 
poder en la corte, ni en la camarilla, que es donde se prende 
y se suelta a todo el mundo. ¿Por qué no se franquea Vd. con 
Ostolaza?

—¡Jesús, ni pensarlo! — exclamó con terror —. Se lo contaría 
todo a mamá.

— En fin, yo haré lo que pueda — dije, prometiéndome 
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interiormente no volver a ocuparme de tal asunto.

—¡Lo que pueda!... Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo que 
no pueda, lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a 
Vd. Santa Rita.

— Mucho se me pide — indiqué dulcemente, discurriendo que 
bien podían darse algunos pasos, con tal que fueran 
remunerados de alguna manera — y nada se me ofrece.

—¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo mucho que 
rezaré por Vd. para que siempre goce de buena salud y 
llegue a ser, cuando menos, ministro, y pueda repartir 
beneficios a los necesitados? — repuso con hechicera sonrisa, 
que valía más que todas las razones, y podía más que todos 
los ruegos.

— Presentacioncita — dije, acercándome más a ella —. Nunca 
creí que una niña tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de 
tantísimo mérito como Vd., fuese a caer en las redes de un...

— Menos incienso, Sr. D. Juan — replicó con malicia —, hoy 
no estoy para zalamerías.

— Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos...?

Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los 
goznes de la puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió, 
dando entrada a una figura pomposa, que desde su primer 
paso y desde su primera mirada empezó a irradiar 
magnificencia dentro de la habitación. Era doña María de la 
Paz Jesús, hermana del señor marqués de Porreño, y desde la 
muerte de este, jefe de la ilustre cuanto desgraciada familia. 
Venía de la calle, y como era mujer de corpulencia, con el 
cansancio y la pesadez de sus carnes traía muy sofocado el 
rostro y fatigosa la respiración.

Sentose al punto, sin despojarse del mantón ni soltar el 
ridículo, abanico, sombrilla y manojo de papeles que en la 
mano traía como Minerva sus atributos, y lejos de enojarse 
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por verme allí a hora tan impropia, pareció alegrarse mucho 
de mi presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan 
implacable con toda clase de libertades, sonreía ante mí, 
dignándose echar el velo de su delicadísimo disimulo sobre 
aquel coloquio a solas, que en época posterior habría sido 
inocente, pero que en tiempos tan honestos era poco menos 
que escandaloso, casi nefando.

Yo esperaba una tempestad, y me encontré con un arco iris.

Oigámosla ahora.
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X
Antes de responder a mi saludo, me dijo:

— Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran 
influencia, amigo de Ugarte Alagón y Pedro Collado, nos 
apoyará en nuestra justa pretensión, haciendo cuanto esté de 
su mano para que salgamos adelante.

—¿Y cuál es el asunto?... — pregunté confundido.

—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso más 
de dos horas anteanoche?

—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es...

— La moratoria que pretendemos... Ya hemos hecho la 
solicitud a Su Majestad, y se nos ha prometido que pronto se 
dará cuenta de ella a la regia Cámara, y que la apoyarán los 
más cariñosos amigos del soberano.

—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?...

— Nada más justo — dijo doña María de la Paz, con acento 
de convicción profundísima —. Ni se me alcanza por qué han 
de ser tan lentas y fastidiosas las formalidades para 
concederla; debiera ser cuestión de un par de días y de una 
esquelita de Su Majestad al Real Consejo.

— Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.

— Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón — exclamó con 
viveza arrojando de sí una llamarada de orgullo que se 
extinguió bien pronto, como las chispas brotadas del 
pedernal —. Nosotras reclamamos una cosa muy justa. Mi 
padre y mi hermano contrajeron algunas deudas... la cantidad 
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no hace al caso. Hiciéronlo así, porque el lustre de nuestra 
casa lo exigía, pues sólo en una comida de caza y pesca que 
se dio al Rey, al pasar por Montoro, cuando la batalla de las 
Naranjas, se gastaron treinta mil ducados. Ahora los 
acreedores, de los cuales el principal es D. Alonso de 
Grijalva, han dado en reclamar su dinero y quieren apropiarse 
las fincas libres que nos quedan, pues bien sabe Vd. que el 
mayorazgo, conforme a la ley de su principal instituto, se ha 
extinguido en nuestra línea por falta de varón.

— Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?... Comprendido.

—¿Cómo es posible, pues, que un Rey justiciero, que ha 
venido a establecer en España las buenas doctrinas y a 
limpiar el reino de toda impiedad y bajeza, consienta en este 
despojo, en este embargo inicuo, insólito, irrespetuoso con 
que se nos amenaza?

— Señora, los acreedores... Ellos dieron, mejor dicho, 
colocaron su dinero... — indiqué respetuosamente.

— Sí, señor — añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia 
que iluminó velozmente su rostro —. ¿Pero qué vale su 
dinero?... ¡Miserable metal! Como si no hubiera en el mundo 
más que dinero... ¿Pues y las virtudes, pues y las glorias y 
grandezas del reino, pues y el lustre, fíjese Vd. bien, el 
lustre de las familias?

— El lustre. Sí, convengo en que el lustre...

— No, no es posible que un gobierno justo nos quite la 
hacienda que honrosamente poseyeron nuestros 
antepasados. ¡A dónde vamos a parar! Estaría bueno que un 
D.

Alonso de Grijalva, un hombre que ha salido de la nada, pues 
público es y notorio que vino a Madrid de la Maragatería, 
conduciendo un par de mulas; estaría bueno, repito, que un D. 
Alonso de Grijalva, fíjese Vd. bien, un D. Alonso de Grijalva, 
se calzase nuestros estados de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es 
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zapato muy grande para tal pie. Esos hombrecillos, nacidos 
de los tomillos y mastranzos, tienen una osadía que espanta. 
Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la Constitución, que se 
creían dueños del mundo, y por lo que veo, aun después de 
vueltas las cosas a su ser y estado primero, continúan 
alzando la cabeza y amenazando con sus viles usurpaciones.

— En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconcebible 
atrevimiento de los que han dado en la flor de llamarse 
acreedores.

—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el 
propósito firmísimo de pagar algún día — repuso con voz 
firme —. Pero deseamos que esos señores confíen en 
nuestra probidad y esperen tranquilos la hora oportuna de 
recoger lo suyo. ¿Pues quién duda que es suyo? Nuestra 
pretensión no puede ser más natural. Sólo pedimos a Su 
Majestad que nos conceda una moratoria nada más que de 
diez años, fíjese Vd. bien, de diez años...

— Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez 
años...

— No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cristiano, 
tan justiciero, tan cariñoso para todos los que no nos hemos 
contaminado de la constitucional pestilencia, niegue una 
pretensión tan razonable, mayormente si considera que el 
fiero enemigo, de cuyas garras queremos librarnos, es un 
hombre a quien suponen un poco desafecto al régimen 
actual.

— El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre 
modestísimo, que sólo se ocupa de gobernar su casa y sus 
intereses.

—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd. — repuso con súbito arranque 
—. Si yo dijera que no hay lengua más cortante contra el 
gobierno ni tijera más diestra que la suya para cortar 
vestidos a los amigos de Su Majestad... En fin, ¿qué tal 
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hombre será y qué tal educación dará a sus hijos, cuando ha 
sido preso Gasparito por desacatos al Rey y no sé qué 
abominables dichos y hechos?

— Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad era 
narigudo.

— Algo más sería — afirmó doña María de la Paz, con 
verdadera saña —. Descubriose que andaba en logias, 
escribiendo papeles y reclutando gente de mal vivir.

Presentación parecía de cera.

—¡Oh!, si es cierto — afirmé — el hijo y el padre lo pasarán 
mal.

Presentación parecía de mármol.

— No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que 
Su Majestad, llevado de su buen corazón, está por las 
blanduras y perdona a todo el mundo.

¡Escarmiento!... duro con ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga 
a nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.

— Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables 
conspiraciones — continuó la dama — Vd. tomará a pechos 
nuestro negocio, usted nos prestará su poderoso apoyo, Vd. 
arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese Vd. bien, al 
sagrado muro de nuestra moratoria. ¿No es verdad amigo 
mío? — dijo doña María de la Paz, levantándose para 
retirarse.

— Yo...

No pude decir más, porque en aquel instante concebí una 
idea grandiosa, colosal, una de esas ideas que de tarde en 
tarde fulguran en el cerebro del hombre, abriendo ante sus 
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ojos inmenso horizonte en los espacios de la vida, una idea 
que absorbió mis potencias todas por breve rato, no 
permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar en nada que 
estuviese fuera de la esfera de mí mismo. Tras de la idea 
vino un propósito firme, poderoso, y después un plan, cuyo 
sencillo organismo se me representó clarísimo en todas sus 
partes.

— Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque 
se consiga esa moratoria — manifesté con artificioso interés 
a la dama, cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera, mal 
contenida, se desahogaba en amargo llanto.

— Adorada y adorable niña — le dije con acento de 
profundísima verdad —. No llore usted: todo se arreglará.

— Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz...? — dijo levantándose 
y poniéndose ante mí con las manos cruzadas, como se pone 
la gente piadosa y afligida delante de una imagen.

— Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad — 
afirmé con el mayor aplomo.

—¿Cuándo?

— Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho 
no irá a presidio.

—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras! — dijo saltando de alegría y 
secando sus lágrimas —.

De modo que no...

— No le condenarán.

—¿Vd. lo promete?

— Solemnemente.
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—¡Qué bueno es Vd... pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es Vd.! 
Sí, ¡qué guapo y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de 
decir? ¿Conque Vd. promete que no le harán daño?

— Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.

—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le dé a usted 
la gloria eterna, y en este mundo mucha salud, toda la 
felicidad, todos los destinos de la nación, todos los sueldos, 
todas las encomiendas, todas las grandes cruces del mundo, 
y aún me parece poco para lo mucho que Vd. se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca alegría 
de su corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con 
ademán patético.

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se 
verá más adelante.
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XI
Ugarte era muy amigo del duque de Alagón, capitán de 
Guardias de la Real persona, inseparable acompañante del 
monarca dentro y fuera de Palacio. Yo también tuve 
relaciones estrechas con el duque, a quien visitaba 
frecuentemente por encargo de D. Antonio, para tratar de 
asuntos reservados, en los cuales no era posible otra 
tercería que la del nieto de mi abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del 
luminoso plan que mencioné más arriba), fui a ver cierto día 
al señor duque de Alagón, que vivía en palacio. Cuando entré 
en su despacho, Su Excelencia no estaba solo.

Acompañábale un hombre de mediana edad, de aspecto no 
desagradable, aunque tenía muy poco de fino, de semblante 
fresco, rudo, como de quien en su crianza vivió más bien al 
desamparo de los montes que en la regalada comodidad de 
los regios salones; vestido lujosamente, aunque sin ninguna 
elegancia, con librea de flamantes galones; un personaje, en 
fin, del cual se podía decir que era un cortesano que parecía 
lacayo, y un lacayo que parecía cortesano. Recostado en 
muelle sillón, fumaba un habano, y su coloquio con el duque 
era tan corriente y por igual, que dos duques no se hubieran 
hablado de otro modo... ni tampoco dos lacayos.

Cuando entré, el duque dijo:

— Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de 
confianza y no importa que nos oiga.

— Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y tengo 
que llevar el agua — repuso Collado mirando el reló.
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— Aún es tiempo — dijo el duque vivamente —. Para 
concluir, Sr. Collado...

— Para concluir, señor duque...

— Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía.

— Que no puede ser, que no puede ser...

— Pues vaya... tres bandoleras.

—¡Qué pesadez de hombre! — exclamó el de la librea, que no 
era otro que el eminente Chamorro, ayuda de cámara de un 
alto personaje —. He dicho a Su Excelencia que me pida el 
arzobispado de Toledo o media docena de mitras 
sufragáneas, pero que me deje en paz esa canonjía de 
Murcia, que es plaza de gran empeño para mí, porque la 
tengo prometida al sobrino de mi cuñada.

— Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la 
que yo quiero con preferencia al arzobispado metropolitano 
— afirmó el duque agitando los brazos —.

Se la prometí a la condesa, se la prometí, le di mi palabra de 
honor... Sr. Collado, por amor de Dios... Disponga usted de 
dos plazas de guardia... vamos, de tres.

— Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso? — repuso Collado 
con desdén, contemplando el humo que desde su boca subía 
hasta el techo en blancas espirales —. Traigo entre manos la 
comandancia general de la plaza de Santoña...

— Ya sé para quién es eso — dijo el duque con presteza —. 
Ya se convino en darla al marido de la Pepita.

— De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.

—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya 
todas las plazas fuertes, y quiere también echar mano al 
Consejo Supremo de la guerra. No he visto mujer que tenga 

71



más parientes. Es prima, hermana y sobrina de medio 
ejército... ¡Y la pobre Pepita a quien yo prometí!...

— No faltará para ella — repuso Collado —. En esa lista de 
vacantes que tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a 
Pepita (para su tío el clérigo, se entiende) la Colecturía 
general de Expolios y Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío 
beneficial?

— Si no hay tales vacantes — repuso el duque de mal humor 
—; las he provisto todas.

Veamos otra cosa: ¿quién cae?

— Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche — 
manifestó Collado, sonriendo con malicia —. Está abierto el 
hoyo para dos consejeros de Órdenes, por tibios y amigos de 
Macanaz.

— Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal.

— Y para dos beneficiados del Venerable e inmemorial 
cabildo de Guadalajara.

— También tiene la marca en la frente — añadió el duque, 
con satisfacción parecida a la de los labradores cuando 
hablan de buena cosecha — el superintendente de Correos, 
por haberse negado a dar cuenta de aquellas cartas sobre el 
baile de máscaras.

— Muchos puestos hay — afirmó Chamorro con enfáticas 
pretensiones de gracejo —, pero hoy han venido tres obispos 
con trescientas solicitudes de guerra o marina.

Esto es mezclar berzas con capachos.

—¡Qué demonio!... ¿Y destierros, hay algunos?

— Tal cual... así andamos. Pero ¿no se le concedieron a 
Vuecencia unos trece o catorce la semana pasada?
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— Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más — dijo 
Alagón con disgusto —.

¿No ve Vd. que necesito muchos puestos vacíos? ¡La 
condesa, Juanita, doña Romualda! Si no me dejan respirar... 
Esa gente con nada se satisface. Creen que la nación se ha 
hecho para ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para 
la nación...

— Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor 
duque — afirmó Pedro con burda socarronería —. Dice que 
abusamos.

—¡Que abusamos!

— Y que es preciso en la provisión de destinos dejar algo a 
los ministros, porque estos se quejan de la nulidad a que 
están reducidos y del tristísimo papel que hacen.

— Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado — exclamó con 
rabia el duque —. Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos 
están engañando, y con vivir tan cerca de Su Majestad, no 
sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con 
atención, y sus ojos parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?

— Todo depende — dije yo, rompiendo el silencio que, por 
darme mayor importancia, había guardado hasta entonces —; 
todo depende de los humos que han echado algunos 
ministros, como el fatuo, el insolente D. Pedro Ceballos; 
como D. Juan Pérez Villamil y otros.

— Bien, muy bien dicho — exclamó el antiguo aguador de la 
fuente del Berro, dándome una palmada en la rodilla para 
demostrarme su conformidad absoluta con mi parecer.

— Observen Vds. bien, cuál es el plan de los ministros — 
proseguí enfáticamente —. El plan de los ministros bien claro 
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se ve... es apoderarse del ánimo de Su Majestad, inclinarle a 
aceptar todas las medidas que ellos proponen, ordenar las 
cosas de modo que todos los asuntos públicos sean resueltos 
por ellos, y todos los destinos dados y quitados por ellos.

— Justo, eso, eso es — exclamó el duque —, Pipaón ha 
puesto el dedo en la llaga.

— Bien claro lo demuestran las providencias que se están 
tomando — dijo Chamorro con ademán meditabundo —. Para 
imponer su voluntad, han empezado por aconsejar al Rey que 
vaya dejando a un lado las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí hay 
algo. En la aldehuela, más mal hay del que se suena.

— Como que ya han acordado suprimir las comisiones de 
Estado, y se han prohibido las denominaciones de serviles y 
liberales — indiqué yo —. En suma, señores, hay en el 
ministerio algunos individuos que se manifiestan deferentes 
ante el monarca; pero ¿qué pensaremos de un Ceballos, de 
un Villamil? ¿Qué pensaremos, repito, al verles empeñados 
en llevar el gobierno por los torcidos caminos de una tibieza 
hipócrita?

— Una tibieza que no es más que constitucionalismo 
disfrazado — dijo Alagón, dándoselas de muy perspicuo.

—¡Constitucionalismo! — repitió Collado —. Así se lo he dicho 
esta mañana. Debajo del sayal hay al.

—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca? — 
preguntó con interés vivísimo el duque.

— Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo — 
repuso con descorazonamiento Collado. Al buen callar llaman 
Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve 
rato.

— Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que 
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pone los pies — dije yo — ; pero es lo cierto, que cuando se 
instala, no se deja echar a dos tirones.

— Es hombre listo y que sabe manejarse — añadió el duque 
—. Cuando ha sabido hacer olvidar sus servicios a Bonaparte 
en Bayona y a las Cortes en Cádiz...

— Pues si he de ser franco, señores — afirmé yo con mucha 
hinchazón y petulancia —, manifestaré a Vds. una cosa, y es 
que... Vamos, lo diré en dos palabras. Si yo viviera en esta 
casa, D. Pedro Ceballos no duraría una semana en el 
ministerio.

—¡Ay, amigo! — me dijo el duque, poniéndome familiarmente 
su noble mano en el hombro —. ¡Vd. no sabe qué clase de 
casa es esta!

— Se intentará, señores, se intentará — dijo Collado, 
rascándose la frente —. Otras cosas ha habido más difíciles.

— Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es 
verdad, Sr. Pedro?

— Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la 
espada de Demóstenes — afirmó socarronamente el aguador.

— De Damocles, querrá Vd. decir — indicó Alagón —. Pues es 
preciso romper ese cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado?

— Ya, ya, se hará — murmuró el ex—aguador, dándose 
importancia —. Yo creo que Su Majestad tiene razón, señor 
duque. Estamos abusando, estamos abusando de su mucha 
bondad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos el gran 
cariño que le tenemos todos.

—¡Abusar! — exclamó el duque con desabrimiento —. Por mi 
parte hace tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy 
pocos favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja! — gruñó Collado, con 
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cierto enojo —.

¡Después que a cambio de las condenadas bandoleras, se ha 
llevado la mitad de los beneficios, de las prebendas, de las 
raciones, de las abadías, de las capellanías, de las 
colecturías, de las examinadurías sinodales, de las 
definidurías de la Santa Iglesia! Y todavía pide más. ¿Qué es 
lo que pide la mona? piñones mondados.

— Ya ve Vd... — repuso el prócer con mal humor —. No he 
podido conseguir la canonjía de Murcia, que es para mí de 
gran empeño... Pero no cedo; esta noche misma hablaré de 
ello a Su Majestad... Veremos si cuento con Artieda, hombre 
de gran poder en la provisión de piezas eclesiásticas.

— Artieda — repuso Chamorro —, trae entre manos una 
moratoria que solicitan las señoras de Porreño.

—¿Y se la concederán? — pregunté sin mostrar interés.

— Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de 
reverendos.

— Si es cosa de Artieda — añadió el duque —, la doy por 
ganada. Ese endiablado guardarropas, con su aire mortecino y 
su cabeza caída como higo maduro, vale más que pesa.

— Fue criado de la casa de Porreño — dijo Collado con 
distracción, arrojando la cola del cigarro.

—¡Pobre Sr. de Grijalva! — exclamó Alagón —. Buen chasco 
se lleva, si las de Porreño consiguen la moratoria.

— Por cierto que soy amigo de Grijalva — manifestó 
Chamorro —, y ha venido esta mañana a solicitar mi favor 
para que pongan en libertad a su hijo.

— Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al 
mejor de los Reyes y al más generoso de los hombres — 
dije.
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—¡Calaveradas! — balbució el duque —. Y usted, Sr. Collado, 
¿aboga por Gasparito?

— Sí señor — repuso el ayuda de cámara —. Tengo empeño 
en ello, y creo que no me será difícil...

— Si es Vd. omnipotente...

Collado se levantó.

— Repito mi proposición — le dijo el duque, agarrándole por 
la solapa de la librea —.

Doy dos bandoleras.

— No.

— Tres.

— No... he dicho que no.

—¿Pero se va Vd.?

De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y 
apareciendo en ella un lacayo, gritó:

—¡Sr. Collado, la campanilla!

Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un 
gato.

— Ha llamado — dijo el duque sentándose —. Sr. de Pipaón 
hablemos.
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XII
¡El duque!... ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar 
del duque largamente, para que se conozca a uno de los 
personajes más extraordinarios de aquella eminente y nunca 
bien ponderada corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera 
para referir sus antecedentes y contarle los pasos todos de 
su rápido encumbramiento, pues fue hombre que en cuatro 
años pasó de la nada de Paquito Córdoba al Ducado de 
Alagón con grandeza de España, toisón de oro, grandes 
cruces, y el mando de la guardia de la Real persona? Era 
espejo de los libertinos de buena cepa, cabeza de los 
cortesanos y hombre de sutiles trazas para zurcir y descoser 
voluntades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba 
gastando, porque nada es menos duradero que la hermosura, 
y el duque con sus cuarenta y cinco años a la espalda 
principiaba a ser una muestra gloriosa, una sombra de 
grandezas pasadas. Su trato y sus modales eran finos; su 
conversación poco agradable en lo que no fuese del dominio 
de la intriga, porque no eran muchas sus humanidades.

Verdad es que maldita la falta que esto hacía a un señorón 
de sus condiciones, y que no había de ponerse a maestro de 
escuela. Bastábale y aun le sobraba para realzar su nobleza 
nativa y la posición conquistada un conocimiento profundo de 
todas las suertes del toreo, desde las más antiguas hasta las 
más modernas, picando en esto casi tan alto como Pedro 
Romero, a quien por entonces le empezaba a despuntar 
sobre el coleto la borla de doctor y el birrete de maestro de 
las aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión 
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de caballos un centauro, es decir, tan buen caballero que con 
el caballo se confundía. ¡Qué ojo el suyo para adivinar las 
buenas y malas prendas de sangre sin más que ver el pelaje 
de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar en 
razón al más díscolo, para quitar resabios y dar aplomo al 
ligero, gracia y desenvoltura al pesado, formalidad al 
querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. 
El ruido le daba dolor de cabeza, y además ¿para qué se 
había de molestar, cuando había tantos que por un sueldo 
mezquino peleaban y morían por la patria? Militar era el 
personaje que describo, y bien lo probaba su noble pecho 
lleno de cuanto Dios crió en materia de cruces, cintas y 
galones... Y no se hable de improvisaciones y ascensos de 
golpe y porrazo; que hasta los nueve años no tuvo mi niño su 
real despacho, merced a los méritos contraídos por su madre 
como dama de honor. A los once ya le lucían sobre los 
hombros dos charreteras como dos soles, sin omitir el sueldo 
que no era mucho para el trabajo ímprobo de ir todos los 
meses a presentarse a la revista. A los veinte pescó la 
encomienda de Santiago, y luego fueron cayéndole los 
grados, no atropelladamente y sin motivo como los cazan 
estos que se elevan por el favor y la torpe intriga, sino 
despacito y en solemnidades nacionales como un besamanos, 
el parto de una reina, los días del Rey y otras fiestas de gran 
regocijo público y privado. Bien ganados se los tenía, pues 
reinando Godoy, no costaba pocas cortesías, mimos, 
genuflexiones y artimañas el coger un grado en aquella 
inmensa Babel de los salones de la casa de Ministerios, donde 
se chocaban unas contra otras, produciendo mareo y rumor 
indefinible, grandes oleadas de pretendientes de ambos 
sexos.

Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargo que 
desempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella 
guardia. Paquito la puso en tan buen pie, que no parecía sino 
cosa de teatro. Verdad es que se gastaban en el equipo de 

79



aquellos hombres sumas colosales, de las cuales nunca se dio 
al Tesoro, ni había para qué, la correspondiente cuenta y 
razón. Carecían de límite los dineros asignados a tan 
importante fin, y en ley de tal, el duque iba pidiendo, 
pidiendo, y el Tesoro dando, dando; pero como era para 
mayor esplendor de la corona, los ministros no decían nada. 
Acontecía que muchas veces los oficiales del ejército de 
línea no veían una paga en diez meses; pero ¡qué demonio!, 
no se podía atender a todo, y eso de que cualquier bicho 
nacido, hasta los oficiales en activo servicio, dé en la manía 
de estar siempre piando piando por dinero, es cosa que 
aburre y mortifica a los más sabios gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos a 
quienes se debía la bicoca de setenta pagas, no dejaban 
pasar un año sin importunar al Gobierno con ridículos 
memoriales que destilaban lágrimas. Harto hizo Su Majestad, 
permitiéndoles consagrarse a la pesca, oficio denigrante para 
tan noble instituto, y no lo tolerara ciertamente el sabio 
poder absoluto, si no aconteciera que un oficial que había 
estado en Trafalgar se murió de hambre en el Ferrol, y que 
otros cometieran la villanía de ponerse a servir de criados 
para poder subsistir.

De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el 
duque de Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este 
las recibía puntualmente, con la añadidura de mil valiosos 
regalillos que el Rey por cualquier motivo le hacía. Los 
hombres que se hallan en posición tan elevada no deben 
sufrir denigrantes escaseces; que eso sería deslustrar el 
brillo del absolutismo, y rebajar la dignidad de todo el reino; 
y como Paquito Córdoba no había heredado de sus padres 
cosa mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y a otros 
individuos, de una parte del territorio de las Floridas, que no 
era ningún barbecho. No bastando esto, concediósele también 
el privilegio de introducir harinas en la isla de Cuba con 
bandera extranjera, el cual derecho era una minita de oro. 
Para explotarla, Alagón tenía por socio a un barón de Colly, 
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de quien no se sabía si era irlandés o francés; aventurero, 
arbitrista, proyectista, hombre incalificable que años atrás 
había intentado sacar de Valencey al príncipe cautivo y 
traerle a España.

Murmuraban muchos del privilegio de las harinas... que es 
muy común eso de no ver con buenos ojos al prójimo que 
saca el pie de la miseria. ¡Válgame Dios! ¿Por qué no se había 
de permitir al duque que se redondeara? Pues qué, ¿no es 
muy conveniente para la república que abunden en ella los 
hombres ricos? ¿Y por qué no había de serlo el duque, 
cuando con ello no perjudicaba más que a los tunantes 
labradores de toda Castilla, hombres ambiciosos, tan comidos 
de envidia como de miseria, y que todo lo querían para sí?

La amistad del duque y el soberano era íntima. Algunos 
decían que Alagón era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! 
¡Llamarle así porque gustaba de servir dignamente a su 
amigo! Buen tonto habría sido el duque si hubiera permitido 
que otro se encargara de las comisiones que él sabía 
desempeñar a maravilla. Sobre que el resultado habría sido 
el mismo, llevábase el provecho cualquier hidalguete de 
gotera o capigorrón entrometido.

Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de 
escándalos; nada de eso. En las recepciones públicas y 
audiencias privadas, amo y siervo tenían un sistema de 
señales mímicas, por las cuales se telegrafiaban cuanto había 
que comunicar respecto a las damas postulantes. Como 
aficionado a estudiar por si las costumbres del pueblo para 
aliviar sus necesidades y ver prácticamente los resultados de 
su gobierno absolutísimo, Fernando salía por las noches del 
regio alcázar, para lo cual, puesto de acuerdo el duque con el 
oficial de la guardia, eran alejados del paso todos los 
soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad en un príncipe 
autócrata! ¡Qué elevación en su humildad, y cuánto se 
sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus augustos codos 
los harapos del pueblo!... Porque Rey y favorito no salían 
para visitar los palacios de los grandes, ni darse tono en las 
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principales calles y sitios públicos, entre galas y boato, sino 
que callandito y sin pompa se iban muy a menudo en la 
oscuridad de la noche a visitar a los pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya... Me lo contó Juana la 
Naranjera.
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XIII
—¿Con que le conviene a Vd. — me dijo el Duque 
afectuosamente — la Real Caja de Amortización?

— Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa dirección — 
repuse — ¿por qué no?

— Ya convine con D. Agapito Ugarte, que es Vd. el único 
hombre a propósito para tal puesto.

— Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es Usted tan 
bondadoso... Sí, D.

Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija la Caja de 
Amortización. Esa serie de juros de 1803, que andan por ahí, 
sin que nadie los quiera, necesitan una mano cariñosa que les 
dé colocación con preferencia a los que ahora tienen el 
turno.

— Perfectamente — dijo satisfecho de mi perspicacia —. 
Esos pobres juros no valen dos reales hoy; pero para todo 
hay remedio...

— Para todo, señor duque.

— Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo... y 
otra persona.

— Comprendido.

— Hicimos la tontería de adquirirlos al dos...

—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el 
encargado de comprarlos.
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Se compraron con intención de asimilarlos a los demás juros. 
D. Antonio y yo hemos hablado largamente del asunto, y es 
cosa arreglada, habiendo una mano enérgica en la 
administración.

— Muy bien — dijo Su Excelencia regocijado de mis 
procedimientos ejecutivos —.

Pero harto sabe Vd., Pipaón, que esa mano enérgica (ya 
hemos convenido que será la de Vd.), que esa mano enérgica, 
repito, no podrá extender sus dedos de hierro, mientras sea 
ministro de Hacienda el Sr. D. Juan Pérez Villamil.

— Por de contado. Mas en Madrid todos dan por muerto a 
Villamil.

— De eso se trata — afirmó preocupado —. Pero no es tan 
fácil como parece, por más que diga el Sr. Collado... ya Vd. le 
oyó... Villamil está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy 
buenos asideros.

— Mas es tan deplorable la política de este señor, que no 
sería difícil dar con él en tierra... digo, me parece a mí.

— Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante 
las amenazas de los liberales — dijo el duque mostrando 
mucho su celo por el bien público —. Las conspiraciones 
crecen.

— Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de 
las comisiones de Estado, si hasta se han prohibido las 
denominaciones de liberales y serviles; si se ha mandado que 
en el término de seis meses queden falladas todas las causas 
por opiniones políticas.

— Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así 
volvemos a los tumultos de la Constitución, al democratismo, 
al desorden de los papeles periódicos, de los clubs y de los 
cafés discursantes.
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— Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a Su 
Majestad.

— Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos 
hace ahora el bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su 
viaje a París para mejor ocasión. ¿Y el Sr. de Ugarte cuándo 
viene de Guadalajara?

— De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me 
escribió para que, de acuerdo con Vuecencia, estuviese a la 
mira del sucesor de Villamil en caso de que éste caiga.

—¡Oh!, no hay duda en eso — afirmó el duque con resolución 
—. El nuevo ministro de Hacienda será D. Felipe González 
Vallejo.

— Así lo espera D. Antonio.

— Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que 
hace tiempo bebe los vientos por darle la cartera...

— Y en verdad, no hay hombre más a propósito — indiqué yo 
—. Vallejo no será tan reglamentario como ese testarudo 
alcalde de Móstoles, que no perdona un número ni una letra, 
y abruma a todos los empleados con su nimiedad 
escrupulosa. De todo quiere enterarse, y ha de meter su 
hocico en los asuntos más insignificantes.

—¡Una calamidad! — exclamó Alagón con cierta somnolencia, 
arrellanándose en su sillón —. Dicen por ahí que Vallejo no 
sirve para el ministerio de Hacienda, porque ha derrochado su 
fortuna y la de su mujer.

— Y que administró detestablemente la fábrica de paños de 
Guadalajara.

— Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para 
ser ministro de Hacienda no se necesita ser una lumbrera, 
¿no es verdad, Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que 
le piden... Cuando no lo hay, ellos no lo han de sacar de las 
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piedras...

— Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; 
¿no es verdad, señor duque?...

— Si al menos lograran satisfacer las atenciones más 
sagradas... pero es calamitoso lo que pasa. El Tesoro 
privativo del Rey, aquel del que libremente y a su antojo 
dispone Su Majestad, no toma del Tesoro público todo lo que 
debiera tomar, porque las arcas están casi siempre vacías. 
Verdad es que los directores de loterías y otros empleados 
de Hacienda regalan a Su Majestad, bajo el pretexto de 
ahorros, grandes sumas, que si no...

— Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres 
algunos milloncejos — dije con malicia.

— Poca cosa... — repuso con desdén el duque —. Gracias a 
que Su Majestad vive hoy con mucha economía... Ya sabe Vd. 
que ha dispuesto suprimir el regalo que antes se hacía a la 
servidumbre a fin de año.

— Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.

— Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el 
reino está agobiado de contribuciones, el Tesoro público 
vacío... Yo calculo que Su Majestad, arreglándose a la mayor 
sobriedad posible, no habrá gastado en el año que acaba de 
transcurrir, arriba de ciento veinte millones.

— El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar 
de boda?

— No conozco más que los proyectos de Ugarte y de 
Tattischief... ¡Una princesa rusa!... — indicó meditabundo —. 
Dudo mucho que eso se realice... ¿Ha dicho Vd.

que D. Antonio viene?...

— Mañana o pasado.
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— Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría 
pensarse después en lo de la princesa rusa.

— El asunto de Villamil — dije yo en el tono más lisonjero 
que me fue posible — me parece resuelto, desde que 
hombres tan poderosos han puesto su mano en él. Por mi 
parte, en la Real Caja de Amortización estaré a las órdenes 
de Vuecencia.

— Gracias, Pipaón — me dijo con benevolencia suma —. Ya 
sabe Vd. que si el asunto fuera de interés mío 
exclusivamente, no lo tomaría tan a pechos; pero alguna 
persona muy superior a nosotros desea que esto se arregle.

— Comprendo... La monarquía absoluta tiene gastos 
inmensos... Todo es poco para ella.

— También necesita atender a todo, señor mío — afirmó 
sentenciosamente.

— Por eso me congratulo en extremo — añadí humillando la 
frente —, de contribuir con mis cortas fuerzas a este 
concierto admirable, sin que en la humilde sumisión mía haya 
el menor asomo de interés... pero ni el menor asomo de 
interés. Nada pido, señor duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.

— Usted no necesita pedir para obtener — replicó —. Tan 
grande es su mérito y la solicitud que manifiesta en el buen 
servicio del Rey, y del reino... ¿No se le antoja a Vd. nada en 
estos días?...

— No, nada... Lo que es por ahora... — dije vagamente, como 
quien recuerda.

—¿Nada en que yo pueda servirle? — repitió levantándose 
también.
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— Ahora recuerdo, señor duque... una bicoca... Tenía empeño 
en... Puesto que Vuecencia se empeña, voy a pedir dos 
favores, dos favorcillos nada más.

—¿Dos nada más?

— Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria...

— Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño. 
¿Desea Vd. que se conceda?

— Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en 
que no se conceda.

— Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de 
Su Majestad. Es muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como 
tal, sabe sacar mendrugo. Es muy posible, muy posible, señor 
de Pipaón, que consiga la moratoria. En fin, yo veré.

— Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si voy 
estas noches a la tertulia, veré cómo me las compongo con 
el Sr. Artieda.

—¿Y el otro favor?

— Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.

— Ya... es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd. que 
se deje en paz al muchacho y se le ponga en libertad?

— Al contrario; deseo que siga en la prisión.

—¡Hola, hola!... Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de 
Grijalva, pero no apadrina las calaveradas de Gasparito... 
Buen propósito; me parece un excelente sistema.

Aquí vislumbro todo un plan de moralidad perfecta.

— Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré 
ayudado en mi noble tarea por Vuecencia?
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— Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los 
aires de Ceuta.

— No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa 
crueldad? Tengámosle en la cárcel de la Corona hasta que 
madure.

—¿Hasta que el joven madure?... Bien: por mi parte, haré lo 
que pueda.

— Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para 
mí concesiones, y sus esperanzas realidades. Cuento con 
Vuecencia. Adiós.

— Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de estas 
noches... Agrada Vd., agrada usted mucho... Se celebran sus 
chascarrillos y su gracejo para contar las cosas.

— Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.

— Abur.
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XIV
Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña 
María de la Paz muy gozosa por el buen giro y excelente 
aspecto que iba tomando su asunto. Acababa de salir de la 
casa el Sr. de Artieda, quien dio tales esperanzas y presentó 
la cuestión en tan buen pie para marchar a un feliz éxito, que 
ya se consideraba ganada la partida. Artieda, y dos o tres 
señores de la clerecía con el gobernador del Consejo, habían 
tomado a su cargo el negocio, siendo evidente que con tales 
pilotos (frase de doña María), el barco de la moratoria, 
combatido por los aquilones de la envidia, no podía menos de 
llegar a puerto seguro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su 
pretensión a varias personas de mucha raíz en la corte, lo 
cual me agradeció mucho. Añadí que estuviera tranquila, 
pues yo tomaba el negocio como mío, y no pararía hasta 
conseguirlo, empresa no difícil para un hombre que, a más de 
tener tantas relaciones, escupía en corro con los señores del 
Consejo. Después hícele una explicación detallada de lo que 
eran las moratorias, enumerando las cuatro clases de ellas, a 
saber: cesión de bienes, pleito u ocurrencia, espera o 
moratoria, y quita de acreedores, asentando que la que nos 
ocupaba pertenecía a la tercera categoría, por ser concesión 
graciosa del príncipe; y aunque el Consejo — dije con 
escrupulosidad curialesca —, rinda tributo a la majestad de 
las leyes, dictando el auto de traslado al acreedor, y luego el 
de pase a justicia, todo será cuestión de fórmula, resultando 
al cabo que el Sr. de Grijalva no tendrá más remedio que 
conformarse y tragar el auto final de no se moleste a la 
parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi 
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poderío, fueron causa de que las tres damas me obsequiaran 
con inusitado esplendor, brindándome dulces de los mejores 
y vino de las tierras de Porreño. Gustome el licor, y tomando 
pie de él y de su aromática finura, conferenciamos acerca de 
aquellas tierras, yo pidiéndoles informes y dándomelos las 
señoras con tanta ufanía como verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su 
linda hija, y retirándose adentro después las señoras 
mayores y doña Paulita, que iba a la tarea de sus devociones, 
nos quedamos solos Presentacioncita, doña Salomé y yo.

—¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón? — dijo la 
graciosa muchacha.

— Sí, señora, lo había notado — respondí dando el último 
adiós al vino y dulces con que acababan de obsequiarme —. 
Eso prueba que el tiempo es la gran medicina de las 
enfermedades del corazón y del espíritu. Dígolo porque hace 
ya algunos días que mi Sr. D. Gasparito está a la sombra (sin 
que hayan valido mis generosos esfuerzos por sacarle), y el 
sustillo ha ido pasando, y con el sustillo la congojilla, y con la 
congojilla ansiosa, las lágrimas dulces... ¡Oh! ¡Dichoso el 
prisionero cuyas rejas son regadas con el divino licor de esos 
ojos!

— D. Juan, D. Juan... que se pone Vd. feo diciendo esas 
cosas... Si no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de 
congojas, ni suspirillos — exclamó con tan franco y seductor 
arranque de alegría, que me desconcerté completamente.

—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?...

— Si se ha escapado.

—¡Se ha escapado! — exclamé con súbita ira, dando un salto 
en la silla —. ¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? 
¡Qué carceleros, santo Dios, qué carceleros!... ¡Luego quieren 
que haya justicia en España!
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—¿Pero lo siente Vd.?

—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las 
cartas de Su Majestad a Napoleón...

— Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo...

— No, no señora — dije procurando dominarme —. No, yo 
quería que fuese puesto en libertad en toda regla, después 
de un sobreséase como un templo. De este modo estaría más 
seguro, y podría vivir tranquilamente donde mejor le 
conviniera, mientras que habiéndose fugado de la cárcel, le 
perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces sí que será 
ahorcado.

—¡Ahorcado! — gritó con ira —. ¡Ay! Me asusta Vd. Yo estaba 
contenta y Vd. ha venido a afligirme otra vez.

—¿Sabe Vd. dónde está?

— Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha 
puesto en ascuas.

—¿Dónde, dónde?

— Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha 
desagradado con su escapatoria, por el temor de que se le 
persiga más.

— Es claro.

— Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy 
humilde, desde la cual me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, 
qué dolor tan grande — añadió dando un suspiro —.

Está muerto de hambre y lleno de inquietudes, por miedo a 
que le denuncien los amos de la casa.

— Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese 
jovenzuelo imprudente su última calaverada y el no haberse 
estado quietecito en la cárcel, esperando a que yo le sacara.
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— Sea lo que quiera — dijo la niña en tono de mujer seria —, 
es preciso sacarle de la terrible situación en que está.

—¡Sacarle!, y ¿cómo?

— Yo tenía un proyecto — indicó sonriendo con toda su 
gracia exquisita —, un proyectillo... y contaba con Vd., sí, 
señor, con Vd., para que me ayudara.

—¡Conmigo!

— Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, 
con la inteligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón 
en fin.

— Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; 
pero en tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que 
no sirve sino para burlas.

— Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos 
tiempo de ocuparnos de lo otro — dijo con impaciencia.

— Veamos lo otro: siempre será otra... bromita.

— Pipaón — añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos 
un abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y de seducción 
—. Yo tengo un proyecto, en el cual me ha de ayudar Vd... 
Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro a Gaspar, y 
cuento con que me acompañe, con que me lleve Vd.

—¡Esta noche!... ¡Los dos! — exclamé absorto, sin saber si 
negarme o aceptar.

—¡Esta noche!... ¡Solitos!... mejor dicho, con doña Salomé, que 
también quiere ir porque también quiere dar ella algún auxilio 
al pobre muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había 
desplegado sus labios, me miró con cierto vislumbrillo de 
enojo, y dijo:
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— Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un 
galán cortés y fino que nos acompañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras? — repuse humildemente, 
considerando que la expedición era muy conveniente para mí 
por todos los conceptos —. Vamos a donde Vds. quieran, 
aunque sea al fin del mundo.

— No es tan lejos — dijo Presentación —, aunque por ahora 
no se le revelará a Vd. la calle ni la casa.

— Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. 
Salimos al oscurecer — afirmó doña Salomé, revelando en su 
rostro de tafetán el deleite que aquellos livianos 
pensamientos de escapatoria le causaban —. Decimos que 
vamos a la novena del Ángel de la Guarda, y que a la vuelta 
subimos un ratito a casa de la marquesa, que ha dado a luz 
dos niñas de un parto.

— Y luego que veamos al pobre Gasparito y le consolemos y 
le demos algún socorro — añadió la muchacha —, le 
sacaremos de allí, y como no hay lugar más seguro que la 
vivienda de un cortesano del despotismo, D. Juan se lo 
llevará a su casa.

—¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa 
majestad!...

— Vamos, amigo — dijo la niña con donaire, plantándome su 
divina manecita en el hombro —, no nos venga Vd. aquí con 
palabrotas. Aquí no hay delito ni majestades.

Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde, reñiremos 
para siempre. No me mire Vd., no me hable, no se ponga 
donde yo le vea.

Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal 
equivalía a positivas concesiones de mi parte, prometí 
cuanto me pidieron y convine en todo lo que tuvieron a bien 
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proponerme, con reserva de hacer después lo que me 
pareciera más conforme a la justicia, al bien del Estado y a 
mi propio sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi 
pañosa, con el sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad 
de la noche y el macilento alumbrado de la villa ahorraban 
precauciones), llevando una madama pendiente de cada 
brazo, como en los buenos tiempos de cuchilladas y amoríos, 
pasando de calle a callejón y de callejón a plazuela, ora de 
prisa para huir de un grupo de curiosos, ora despacio para 
recrearnos con el majo cantar que por las rejas de una casa 
humilde salía a veces callados los tres, a ratos hablando y 
riendo, regocijadas ellas de la libertad que gozaban, mientras 
las severas matronas nos suponían carcomidos de devoción 
en la novena del bendito Arcángel.

A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos 
damas, una a cada costado, en la oscuridad de la noche y en 
un pueblo como Madrid, donde se abren tantas puertas al 
aventurero amor y a los locos deseos, no es cosa de 
despreciar. Yo oprimía con el vivo apetito del contacto el 
brazo de la de Rumblar, dejando el de la otra en libertad de 
que juntara o no su flaqueza con la del mío.

—¿Pero llegamos o no? — pregunté a la muchacha.

— Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?

— La del Águila es.

— Bueno... ahora a la del Rosario.

— Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. 
Parece mentira que en una casa que lleva ese nombre tan 
devoto se esconda un reo de lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta 
fuerza, que lancé un grito.
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— Por infame y deslenguado — dijo ella.

Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, 
señalando una casa:

—¿No es por aquí?

— Aquí — dijo Presentación, señalando la inmediata y 
acompañando su ademán de amoroso suspiro —. Creo que es 
el número 4...

— El 4 es. ¿Llamamos?

Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro 
malsín apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos 
convenido, pregunté a la mujer que franqueó la puerta si 
vivía en aquellos aposentos un joven llamado D. Federico, el 
cual había venido poco ha de Toledo. Díjonos la mujer con 
muy malos modos que el joven se había marchado de aquella 
honrada casa para ir a otra de la calle del Bastero, número 6, 
donde de seguro le encontraríamos, porque andaba muy 
tapujado y no salía a la calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su número nos detuvimos para 
decidir qué resolución se tomaría, porque no era prudente 
arriesgarse en aventuras por tales sitios. Yo estaba ya 
arrepentido de haber metido mis manos en aquel peligroso 
fregado, mayormente cuando oí rumor de pendencias en la 
inmediata calle del Carnero.

—¿Qué hacemos? — pregunté a la decidida Presentacioncita.

— Llamar.

Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:

— Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento 
de haber venido aquí.

Soy de opinión que nos retiremos.
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— Llame Vd., Pipaón, y pregunte — ordenó la joven.

En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de 
malísimo augurio, y las voces y juramentos que de ella como 
de un antro infernal brotaban, ponían miedo en el más 
esforzado corazón. Pero no hubo más remedio; llamé y hecha 
mi pregunta salió un portero rufián, el cual con muchísima 
sandunga nos dijo que entrásemos y que si no el doncel 
buscado (de quien no podía asegurar estuviese en la casa), 
había otros muchos, que recibirían bien a las madamas.

A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por 
la amante doncella, y bien pronto nos hallamos en un patio 
de esos que sirven de centro a una casa de Tócame—Roque.

—¿En dónde nos hemos metido? — preguntó con zozobra 
doña Salomé.

— Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?

—¿Con que por quién preguntaban Vds.? — dijo el vejete 
portero, con una sonrisa truhanesca, que me heló la sangre 
en las venas —. ¿Por el oficialito, por el abate, por...?

— Por ninguno de esos, camarada — repuse —, porque ahora 
mismo nos volvemos a la calle.

— No hagamos caso de este buen hombre — dijo con afán la 
muchacha —. Subamos e iremos preguntando de puerta en 
puerta.

—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que vive 
en estas casas?

— Gente muy honrada y cabal — afirmó el portero —. Una 
señora que fue doncella de S. A. la infanta doña María 
Josefa... un autor de diccionarios, siete poetas, dos 
grabadores de retratos, un torero, uno que fue magistrado 
del Crimen...
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Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella 
colmena, el cual convidaba a salir cuanto antes en busca del 
silencio de la calle. Cerrábanse y se abrían con estrépito las 
puertas, dando paso a la claridad de las luces y al rumor de 
las voces, y un enjambre de chicuelos corría por los pasillos 
jugando a la caballería ligera y pesada. Dos traperos 
amontonaban no sé qué inmundos despojos en medio del 
patio, y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas por la 
precedencia en sacar agua del pozo.

— Ábranos Vd. la puerta — dije resueltamente al 
Cancerbero, sacando una moneda, con la cual pensaba 
ponerle de parte nuestra, si ocurría cualquier accidente 
desgraciado.

Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando 
en esta sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de 
gran gritería y algazara de fuera, a la que respondió al punto 
otra no menos discorde en los corredores.

—¿Qué es esto, portero?

— Nada, señor — respondió con sandunga —, es la policía 
que viene en busca de un señoritico lameplatos, mamón y 
liberal, que se nos refugió aquí esta mañana... Yo di parte...

—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está? — gritó Presentación con 
angustia.

— Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde 
estaba por injurias a nuestro querido Rey — añadió el 
portero, corriendo a abrir.

— Escondámonos... salgamos de aquí — exclamó doña 
Salomé, agarrándome el brazo y tirando de mí.

—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.

— Escondámonos.
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— Adelante.

— Subamos.

— Bajemos.

— Busquemos otra salida. Si nos ven...

— Señoras, no somos criminales — dije procurando 
sosegarlas —. Si la policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?

Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles, 
asistidos de otros tantos soldados, y tras ellos una multitud 
de personas del bajo pueblo, todos los que a la sazón bullían 
en la taberna, muchas mujeres de la vecindad y el 
contingente completo de la chiquillería de la calle. 
Vociferaban, gruñían, chillaban y reían en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad, 
pero por viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía 
irresistibles encantos para el pueblo, que estaba muy 
soliviantado entonces y enfurecido contra todo lo que a 
liberal o afrancesado trascendiera.

—¡Le van a matar! — murmuró entre sollozos Presentación, 
llorando sin consuelo.

— Veamos si podemos escabullirnos — dije yo.

— No... no — gritó la afligida muchacha —. Veamos si le 
podemos salvar. Pipaón, diga usted que es un consejero de 
Castilla, un ministro; que es amigo de los señores obispos, 
del Nuncio, del Rey.

— Chitón... No se gastan bromas con esta gente.

— Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía — exclamó, 
alzando la voz con desesperación —. Vds. no tienen alma... 
yo estoy loca. ¡Socorro!
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Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó 
a ser apuradísima desde que la dolorida muchacha puso el 
grito en el cielo, atenta sólo a su amorosa aflicción, y sin 
hacer caso de lo demás. No sé en qué hubiera parado trance 
tan amargo, si el agudísimo y tunante portero, conociendo al 
vuelo el apuro en que yo estaba, no viniera en nuestro 
auxilio, cuando ya la gente de la vecindad nos rodeaba, nos 
observaba, señalándonos como a tres entes extrañísimos en 
aquel sitio.

— Vengan usías por aquí — dijo el vejete, llevándonos al 
fondo del patio —. Pues no se puede salir, entren en mi 
cuarto y aguarden a que pase esta batahola.

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro 
albergue del señor portero, mas a fuerza de ruegos y 
prometiéndole yo que al día siguiente haría poner al preso 
en libertad, se aplacó un tanto. El portero, luego que nos 
puso en seguridad dentro de su aposento, nos dijo:

— Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la 
policía se lleve al barbilindo y se despeje el patio, y se 
tranquilice la vecindad, saldrán Vds. Esto no es un palacio; 
pero aquí estarán las señoras como en su casa... Pueden 
sentarse...

hay silla y media... Mi cama es blanda y sobre este trombón 
(porque yo soy músico)... sobre este trombón, digo, puede 
sentarse una de las madamas.

— Gracias, gracias.

El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de 
ponderar las comodidades de su alojamiento, salió, y 
cerrando por fuera la puerta, nos dejó dentro de aquel 
sepulcro.
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XV
Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados 
allí, estábamos a merced de un tunante, que a juzgar por su 
facha y lenguaje, no debía de ser modelo de virtudes 
porteriles. Los tres estábamos con mucha congoja, y ya nos 
creíamos cercados de ladrones y asesinos, aumentándose 
nuestro pavor con el cercano rugido del pueblo que llenaba 
el patio y corredores. Presentacioncita era la menos afectada 
de nuestra desdicha, porque tenía alma y corazón y sentidos 
fijos en los pasos de la policía y en el subir y bajar de la 
inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. 
Yo me desesperaba, y maldecía el instante en que 
neciamente consentí en la descabellada expedición; doña 
Salomé rezaba para que algún santo del cielo viniese en 
amparo nuestro, y Presentacioncita gemía sin hallar en nada 
consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya muy tarde; 
había pasado la hora de la novena del Santo Ángel, habían 
dado las ocho, las nueve, iban a dar las diez... ¡horrible 
trance!, darían las también las once, las doce sin poder salir 
de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo 
y lo sacasen fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba 
desocupándose el patio, se extinguían las voces poco a poco, 
y al fin, ¡San Antonio bendito!, el endiablado portero nos sacó 
de nuestro calabozo.

—¡Vámonos a la calle pronto! — exclamó doña Salomé, 
ardiendo en impaciencia.

—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre? — 
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dije, sosteniendo a Presentacioncita, que por su mucha 
aflicción apenas podía con su lindo cuerpo.

— Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde hay 
muchos tunantes y borrachos — repuso el portero —, por 
este pasillo que hay a la derecha saldrán a la casa inmediata 
y a la calle de Mira el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los 
rincones veía ladrones y asesinos, alzando horrorosos 
puñales sobre mi pecho. El viejecillo nos llevó del patio 
grande a otro más pequeño, y de este a un largo y húmedo 
zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de la calle. 
Cuando le di la propina, me pareció sentir ruido de pasos 
detrás de nosotros; pero aunque atentamente miré, nada vi.

— Por aquí derechos a la calle — dijo nuestro amparador, 
retirándose repentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su 
santa mano el ángel de nuestra guarda; porque no habíamos 
dado cuatro pasos hacia la claridad que al extremo del 
zaguán se veía, cuando una voz bronca y temerosa, que en 
su clueco graznido indicaba ser producto del hombre y del 
aguardiente, resonó como un trueno en aquellos ámbitos 
oscuros, diciendo:

—¡Alto allá... alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!...

El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto. 
Quedeme frío, y sobre frío absorto y petrificado, cual si en 
estatua de hielo me convirtiese. Y al mismo tiempo se 
sentían unos pasos, unos saltos como de gigante borracho 
que venía dando traspiés por la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis 
brazos para que yo las amparase; pero más que nadie 
necesitaba yo amparo y protección, porque me quedé sin 
habla, sin fuerzas para correr, sin ojos para mirar, ni orejas 
más que para oír la voz, ¿qué digo?, las voces de los que se 
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acercaban, pues, quitando lo que multiplicase mi espantada 
imaginación, bien podía asegurarse que eran media docena.

No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era 
tirar de la espada o sacar las pistolas para esperar a pie 
firme a los ladrones y acabar con ellos o morir antes que mis 
dos compañeras fueran atropelladas; pero yo no tenía 
espada, y ni remotamente me acordé de que llevaba una 
pistola en el cinto. Temblando como alma que llevan los 
demonios, recordé aquello de que una retirada a tiempo es 
una gran victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las dos 
damas eran dos alas que me impulsaban con rapidez suma. 
¡Ah!, cómo corrimos, cómo corrimos gritando, "¡favor, 
socorro, ladrones!".

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos 
carcajadas, blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo... 
Corríamos siempre; las dos damas se separaron de mí y se 
quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía y 
su presencia me dio aliento... ¡dos hombres que no eran, o al 
menos no parecían ladrones ni asesinos! — ¡Socorro, favor! 
— repetí con ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero 
en mi azoramiento no llegué a formar juicio alguno... 
Detúveme yo también. En el mismo momento sentí un ¡ay! 
agudísimo. Era Presentacioncita que había caído al suelo. 
Doña Salomé se había parado en el mismo sitio. Retrocedí, 
porque la presencia de los dos desconocidos me infundió 
algún valor y porque mirando hacia atrás observé que 
nuestros perseguidores se habían quedado muy lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar 
del suelo a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa 
diciendo:

— Si es Pipaón.
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—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por unos 
tunantes... Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.

El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el 
otro...
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XVI
Detente pluma... El otro alzaba del suelo a la pobre 
Presentacioncita, que al perder el equilibrio, y dar con su 
cuerpo en tierra, perdió también el conocimiento. Nos 
acercamos y el duque me miró con fijeza y malicia poniendo 
sobre los labios su dedo índice.

—¡Jesús... se ha desmayado! — balbució doña Salomé, 
examinando a su amiga que aún estaba en brazos del otro.

— Esto no será nada, señora... — exclamó el desconocido —. 
Señorita...

— El susto ha sido tan grande... — dije yo — y gracias a que 
no se atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran 
venido solas!

—¿A dónde llevamos esto? — preguntó el compañero del 
duque, dando algunos pasos con la desmayada en brazos, tan 
sin trabajo cual si fuese una pluma.

Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una 
resolución conveniente, el compañero dijo:

— Vamos allá. Adelántate y llama.

Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte pasos 
siguiendo todos al generoso caballero, cuando se abrió una 
puerta, y Alagón primero, después su compañero con la niña 
en brazos y detrás doña Salomé y yo, penetramos en una 
hermosa pieza iluminada por dos luces. Un hombre y una 
mujer encontrábanse allí, ambos en pie y tan respetuosos 
que por lo callados y circunspectos parecían estatuas. 
Veíase en el fondo una puerta entreabierta, por la cual 
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apareció el rostro de una mujer de tan acabada hermosura 
que a pesar de lo apurado del lance, no pude menos de fijar 
en ella mis ojos. De la pared pendía una guitarra.

El compañero del duque depositó su preciosa carga en una 
silla. Callaban todos: el desconocido pidió un vaso de agua, 
mientras doña Salomé, observando que la muchacha 
empezaba a dar señales de vida, hacía esfuerzos por 
reanimarla, diciéndole:

— Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada... ¿A ver? ¿Te 
has hecho daño?...

— Vamos, beba Vd. un poco de agua — dijo el desconocido, 
acercando el vaso a los labios de la joven, que recobraban 
poco a poco su vivo carmín, así como las descoloridas 
mejillas.

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que 
solícitamente sostenía con su mano izquierda la cabeza de la 
joven, mientras le daba de beber con la otra.

Era un hombre admirablemente formado, de cuerpo 
estatuario y arrogante. Su edad no pasaría de los treinta y 
dos años, hallándose, según la apariencia, en aquella plenitud 
de la fuerza, del vigor y del desarrollo físico que marcan el 
apogeo de la vida. Vestía sencillo y elegante traje negro por 
entero y ancha capa, que habiéndosele caído en los primeros 
momentos del lance, fue recogida por el duque.

Sus ojos eran negros, grandes y hermosos, llenos de fuego, 
de no sé qué intención terrible, flechadores y 
relampagueantes. Bajo sus cejas, semejantes a pequeñas alas 
de cuervo, centelleaba deshecho en ascuas mil por las 
movibles pupilas, el fuego de todas las pasiones violentas. Su 
nariz era desenfrenadamente grande, corva y caída; una 
especie de voluptuosidad, una crápula de nariz. La carne, 
superabundante había crecido, representando con fértil 
desarrollo su preponderancia en aquella naturaleza. El labio 
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inferior que avanzaba hacia fuera, parecía indicar no sé qué 
insaciabilidad mortificante. La personificación de la sed habría 
tenido una boca así. Una línea más de desarrollo, y aquel 
belfo hubiera tocado en la caricatura. Observándole bien, se 
veía en la tal fisonomía, peregrina mezcla de majestad y de 
innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo, y era 
difícil deslindar en aquel rostro híbrido las líneas 
pertenecientes a las grandes razas de las que pertenecían a 
la degeneración propia de todo lo humano. Por su mandíbula 
inferior se filiaba remotamente con Carlos V, mas por sus 
ojos truhanescos y las patillas cortas, se iba derecho a la 
majería. El cráneo era bien conformado, el pelo negro y 
corto, con mechoncillos vagabundos sobre la frente y sienes. 
En suma, el perfil de aquel hombre solía verse en las onzas 
de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al 
verse en aquel desconocido sitio y ante personas extrañas, 
que creímos se iba a desmayar de nuevo.

— Ánimo — le dijo el belfo —, ánimo, señora mía, eso no es 
nada.

—¡Ah!... ¿quién es Vd.? Gracias, caballero... ¿En dónde estoy? 
— balbució la muchacha —. ¡Ah!, doña Salomé... Sr. de 
Pipaón... Están aquí... creí que me habían abandonado.

— Aquí estamos, sí, niña querida...

— Pero al instante nos vamos a marchar — afirmó con febril 
impaciencia la de Porreño —. Presentación, prueba a 
levantarte.

— Señora doña Presentacioncita — dijo el belfo sonriendo —, 
no hay prisa. Descanse Vd. un poco.

— Vámonos, vámonos — añadió doña Salomé —. Hija, haz un 
esfuerzo y levántate.

¿Puedes andar?
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Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de 
una leve torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. 
Volviose para dar las gracias al incógnito caballero; yo 
también quise decirle algo por pura fórmula, pero nos 
miramos unos a otros con sorpresa. El caballero, 
volviéndonos la espalda, desapareció por la puerta que había 
en el fondo.

— Gracias, muchas gracias, señores — dijo Presentación, 
dirigiéndose al duque.

— Por aquí — indicó este, que sin duda deseaba que nos 
marcháramos —. Yo acompañaré a Vds. hasta la calle de 
Toledo.

— Por aquí... a la calle... gracias, mil gracias señor duque.

El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso 
delante y abriendo mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice 
a los labios.

Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque 
Presentacioncita andaba muy despacio. Era ya tarde, por cuya 
razón a las contrariedades expuestas se unía la pavorosa 
contrariedad del sermón que nos esperaba cuando nuestras 
pecadoras frentes se pusieran al alcance de los ojos de la 
señora condesa y nuestros oídos al blanco de la grave voz 
de doña María de la Paz. Al pensar en esto, los tres no 
teníamos más que un deseo: que la tierra se abriese 
haciéndonos el favor de tragarnos.

Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles, nos 
sugirió ingeniosísimas trazas para salir del paso, y fue que 
discurrimos sacar del propio mal el remedio, achacando la 
tardanza a la misma torcedura del pie de Presentacioncita, 
cuya invención, llevada a feliz término por mi elocuencia ante 
las dos irritadas matronas, tuvo el éxito más completo que 
pueda imaginarse.
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— Es claro... ¡cómo habíamos de venir a tiempo!... Bajamos la 
escalera...

Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez... La 
Marquesa no quería dejarla salir... Se buscó un simón; el 
simón no parecía... Se sacó la litera de mano; estaba rota... 
Discurre por aquí, discurre por allá... Yo estaba en ascuas y 
quise venir a avisar para que no se asustaran Vds... En fin, 
demos gracias a Dios de que no se rompiera un pie.

—¿No puedes andar? — preguntó la condesa a su hija con 
desabrimiento —. Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas 
para la función de mañana en la Trinidad.

— Con manifiesto y asistencia de Su Majestad — repitió doña 
María de la Paz —. Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos 
no puedo faltar, porque el prior nos ha prometido que 
podremos hablar a Su Majestad y entregarle nuestros 
memoriales.

— Mañana — repetí —. También yo he recibido invitación de 
los padres. ¿Con que van ustedes a la Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no? — 
preguntó con afán indescriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la 
habitación con pie seguro.
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XVII
¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios, si 
era hombre que a ninguno cedía en religiosidad ni perdonaba 
medio de que se me tuviese por escrupuloso guardador de 
los preceptos y prácticas de la Iglesia? Además, poco antes 
había sido nombrado prioste de la archicofradía de Luz y 
Vela, y como tal me correspondía asistir a la función y acudir 
al pórtico de la iglesia, donde habíamos puesto el 
mostradorcito con varios objetos devotos y otros profanos, 
que al son de trompeta y tamboril se vendían o rifaban para 
atender a los gastos de la corporación.

Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, 
espetado en el pórtico, en compañía de mis colegas el señor 
licenciado Moñino, de la suprema Inquisición, D. Felipe Rojo, 
racionero medio de Toledo y el sub—colector de espolios, D.

Vicente Barbajosa. El gentío era inmenso, y se agolpaba en 
las distintas puertas del edificio, estorbando el paso de los 
fieles, lo que perjudicaba mucho la venta.

En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de 
la Real persona. No tardó en aparecer Su Majestad, 
desplegando en su persona y comitiva tanta pompa y 
aparato, que se sentía uno orgulloso de ser español y 
llamarse vasallo de quien por tal modo y con tal grandeza 
representaba en la tierra la autoridad emanada de Dios. Daba 
gusto ver aquella fila de coches, tirados por sendos pares de 
caballos a tres pares cada uno. Cada individuo de la Familia 
Real iba en el suyo, resultando una procesión que cogía 
medio Madrid, con la multitud de batidores, correos, lacayos, 
escoltas, carruajes de respeto, palafreneros, caballerizos y 
demás figuras admirables que recreaban la vista y el alma. 
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¡Qué profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón, qué 
diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de 
arreos! Parecía que le transportaban a uno al Oriente, o a las 
pomposas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra, que tal 
magnificencia podía ofrecer a los aburridos ojos de los 
súbditos, para que se alegraran y diesen gracias a la Divina 
Providencia por haber hecho de nuestros reyes los más 
rumbosos y magníficos de la tierra! Allí se veía la grandeza 
de nuestra nación, allí sus inmensos tesoros, allí su dignidad 
excelsa, allí la representación más admirable de su gran 
poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los 
chocolateros, no sé por qué), y el estrépito de tambores y 
clarines llenaba los aires. Tales sones y el limpio sol que 
inundara aquel día las calles, daban a la regia comitiva 
esplendor y armonía celestes. Los gritos de ¡viva el Rey 
absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh, feliz consorcio de la 
monarquía absoluta y la religión santísima! ¡Quiera el Cielo 
que existan luengos siglos y que estas dos instituciones, 
hijas de Dios, vayan siempre de la mano y partiendo un 
piñón, para que los fieles cristianos y súbditos del 
encantador Fernando vivamos pacíficamente en la tierra, 
libres de revoluciones impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y 
llevándole en procesión a un camarín riquísimo que le habían 
preparado en el Claustro, rogáronle que se adornase el 
pecho con media docena de escapularios y alguna reliquia 
milagrosa de huesecillos o retazo de santo, lo cual como 
hombre piadosísimo, hizo de buena gana. El infante D. Carlos 
y D. Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose después todos, 
cirio en mano, a la vecina iglesia, donde ocuparon sus 
asientos en medio del respeto y la admiración de los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar 
aquella majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el 
Santísimo Sacramento en actitud tan edificante, que la misma 
impiedad se habría ablandado y convertido contemplándole. 
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¡Con cuánta devoción atendía a las sonoras preces, y con 
cuánta fe al sermón que predicó el padre Vargas, y en el 
cual no faltó aquello de llamarle Trajano y Constantino, y de 
elogiar sus sabios dictamentos para dirigir sabiamente la 
nave del Estado! ¡Con cuánta unción y evangélica 
mansedumbre besó las reliquias que el padre Ximénez de 
Azofra le presentara, y dijo después las oraciones finales 
para implorar de Su Divina Majestad la gracia y el buen 
consejo! Todos los presentes estábamos conmovidos, y 
parecía que se nos comunicaba algo de la celestial pureza de 
aquel varón insigne, ante cuya preciosa cabeza se postraba 
mudo y sumiso el pueblo escogido de Dios. ¡Oh qué gusto ser 
español!

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde 
ya se había dispuesto una lujosísima mesa, como destinada a 
boca y paladar de tal príncipe, y en la cual las viandas más 
apetitosas reclamaban la vista y olfato, recreando y 
extasiando el alma. No sé qué angelicales reposteros 
pusieron sus manos en aquello; pero lo cierto es que la tal 
mesa parecía destinada a servirse en los altos comedores 
del Paraíso, para regalo de las más excelsas potestades. 
Aunque allí como en los claustros no tenían entrada sino las 
personas convidadas, muchas damas de lo más granado de 
Madrid, consejeros, generales, oficiales, marinos, presidentes 
y priostes de las cofradías, capellanes de palacio, alguaciles 
y familiares de la Inquisición, canónigos de San Isidro y demás 
sujetos de viso, el gentío era grande, porque los trinitarios, 
deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían abierto mucho 
la mano en las invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos 
querían ver los augustos semblantes de Su Majestad y 
Altezas. Los frailes no cabían en su pellejo de puro 
satisfechos, y trataban de atender a todo.

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió 
con dulces a las damas, dando muestras, allí como en todas 
partes, de su exquisita galantería, y se retiró a la sala 
capitular para despedirse de los bondadosos y humildes 
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padres.

Pugnaban los convidados por penetrar en la sala, llevados 
unos del deseo de saciar sus ojos en la contemplación del 
rostro de nuestro soberano, otros aguijoneados por el afán 
de presentarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que se 
me apareció como emisario del cielo, pude penetrar en la 
sala, llevando conmigo a la señora condesa de Rumblar con 
su hija y a las señoras de Porreño. Las cinco damas 
estuvieron a punto de quedarse fuera. Sensible sobre toda 
ponderación hubiera sido este accidente, porque la condesa 
iba a presentar al Rey un memorial pidiendo una bandolera 
para su hijo, y doña María otro en pro de la tan deseada 
moratoria.

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un Rey, 
atendiendo con paternal solicitud al socorro de sus hijos, 
recibiendo las peticiones de estos y prometiendo 
satisfacerlas con generosidad, con esa generosidad regia, que 
es un reflejo de la misericordia divina. Puesto Su Majestad en 
un estrado que a propósito se había construido, el prior 
Ximénez de Azofra le presentó un memorial, solicitando no 
sé qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos cuñaditos de 
su hermana; y después que el bendito trinitario cumplió los 
deberes domésticos, mirando por el bien de su venerable 
parentela, fue presentando al Rey uno por uno a todos los 
demás postulantes, que ya habían convenido con él en los 
pormenores de esta ceremonia.

Recogió Fernando las peticiones con tanta bondad, que era 
imposible contener las lágrimas viéndole. A todos prometía 
villas y castillos, dirigía algunas preguntitas, hacía el 
obsequio de una sonrisa, cuando no de palabras, y daba a 
besar su real mano con una llaneza que no desmentía la 
dignidad. ¡Oh qué inefable delicia ser español y súbdito de tal 
monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que 
se acercase, y vio Su Majestad a la grave madre y al lindo 
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retoño, se rió de una manera tan franca que todos nos 
quedamos pasmados; y al recibir el memorial fijó los negros 
ojos de fuego en Presentacioncita, la cual, turbada, azorada, 
trémula, vaciló y hubiera caído en tierra si no la 
sostuviéramos. Estaba la muchacha más roja que una cereza.

Dirigiole el paternal y bondadoso monarca la palabra, 
preguntándole si tenía padre, a lo cual doña María, hecha un 
mar de lágrimas, contestó que no.

Todos nos asombramos de la inmensa bondad del Rey, que 
en aquella pregunta como que quería constituirse en padre 
de todos los huérfanos del reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como 
el mármol.

—¿Le vio Vd. bien? — me dijo en voz baja —. ¡Ay! Sr. de 
Pipaón, estoy asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me 
ponían una mano en la espalda.

Era el duque de Alagón, que quería hablarme a solas... pues 
no podía pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos 
algo importante para el bien del estado.
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XVIII
A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome D. 
Antonio Ugarte, recién llegado a Madrid, para que 
diestramente y con amañados pretextos observase lo que 
allí pasaba. Después de hablar con varios gentiles hombres y 
mayordomos, llevome uno de estos al salón que precede a 
las regias estancias, y en el cual suele verse en días de 
audiencia gran marejada de pretendientes que entran o salen. 
Presentóseme allí el duque de Alagón, que llevándome a 
parte, me señaló un anciano que en el mismo instante salía 
de la Cámara Real.

—¿Conoce Vd. a ese? — me dijo.

— Es D. Alonso de Grijalva — contesté sin disimular mi 
disgusto —. ¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido 
a implorar el perdón de su hijo.

— Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba 
presente durante la audiencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor 
se ha echado a llorar delante del Rey?

—¡Qué falta de cortesía!

— Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy 
buena opinión: es realista vehemente.

— Vamos, que se ha salido con la suya.

— De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón... 
Además vino presentado por dos personas de la primera 
nobleza y por el Patriarca, y precedido por una carta del 
Nuncio.
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—¿De modo que se nos escapó Gasparito? — dije yo, 
tomándolo a broma.

— Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan 
decidido, tan categórico...

Al despedirse, le dijo: "Puedes marcharte tranquilo a tu casa, 
que mañana sin falta estará tu hijo en libertad y se 
sobreseerá esa causa. Te lo prometo, te lo prometo, te lo 
prometo". Lo repitió tres veces.

—¡Cómo ha de ser!... A lo hecho pecho... — dije, discurriendo 
en aquel mismo instante qué nuevos medios emplearía para 
llevar adelante mi plan.

Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo 
llevándome de sala en sala, hasta una en que acostumbraban 
a reunirse los cortesanos para arreglar sus cuentas de 
favoritismo unos con otros, sopesar su respectiva influencia 
y regodearse en común de ver la buena marcha de los 
asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro 
personas; paseábanse juntos de un ángulo a otro en la 
diagonal de la estancia, Pedro Collado y D.

Francisco Eguía, teniente general, ministro de la Guerra, 
anciano casi decrépito, aunque no privado aún de cierta 
agilidad, y con una singular comezón de hablar y moverse, 
que era el rasgo distintivo de su espíritu, así como la coleta 
y corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando grupo aparte, 
hablaban por lo bajo sentados en un diván, D. Pedro Ceballos, 
ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, 
ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no 
por ser de carácter inflexible y duro en los negocios públicos 
dejaba de mostrar mucha llaneza en la conversación familiar, 
me dijo:

117



—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va Vd. a la Caja 
de Amortización...

Sea enhorabuena.

— Gracias, muchas gracias — repuse con modestia — Bien 
saben todos que no lo he solicitado.

— Bien hayan los hombres de mérito — dijo Collado —. Ellos 
no necesitan de recomendaciones para subir como la espuma.

— Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de 
Pipaón — declaró el duque con cortesanía —, y poco a poco 
lo vamos consiguiendo. Este va para ministro, Sr. D. 
Francisco.

— Lo creo, lo creo — repuso el anciano alzando la abatida 
cabeza y guiñando el ojo para mirarme —. Pero no le 
arriendo la ganancia... ¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre 
de Babel es un ministerio!

— Lo creo, Sr. D. Francisco — dije con oficiosidad —. Pero sin 
su poquito de abnegación, no se concibe al buen súbdito de 
Su Majestad.

—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad... Pero a mis 
años, la enorme carga de un ministerio es insoportable... 
Precisamente en estos días la balumba de asuntos puestos al 
despacho me ha rendido más que una batalla.

— Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.

—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado — dijo el guerrero 
gesticulando con desenvoltura —, que ya están despachados 
todos los nombramientos que Vd. me recomendó en aquella 
minuta?...

—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes 
y no sé cuántas tenencias de resguardos?... Pues la mitad de 
esas limosnas son para el señor duque que nos está oyendo.
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— Vamos — continuó D. Francisco con socarronería — que 
por falta de pedir no se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que 
soy ministro, no he podido satisfacer el deseo que ha tiempo 
tengo de regalar un arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y 
por qué? Porque no me ocupo de pedir, ni gusto de 
importunar por un miserable destino.

— Se tendrá en cuenta — afirmó gravemente Collado.

— Hace pocos días — continuó el general — hablé de esto a 
Moyano, y me dijo que Su Majestad se había reservado la 
provisión de todas las plazas.

— No es cierto, ¡qué enredo! — expresó el ayuda de Cámara 
—. ¡Reservarse Su Majestad todas las plazas!

— Quien se las ha reservado — afirmó el duque, con enojo 
— es el mismo ministro, el insaciable D. Tomás Moyano, que 
tiene media nación por parentela.

—¡Es gracioso! — dijo Eguía riendo —. Cuentan que ha 
despoblado a Castilla; que ya no hay en Valladolid quien 
tome el arado, porque los labradores todos han pasado a la 
secretaría de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no 
quería perder la coyuntura de demostrar a D. Francisco Eguía 
la admiración que me causaba su desmedida aptitud para los 
asuntos militares, dije con gravedad:

— No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan más 
que de la provisión de destinos, de colocar parientes y 
despoblar aldeas para rellenar secretarías. Tales hombres no 
hacen la felicidad del reino... Señores, no todos los ministros 
cumplen con su deber. Casi puede decirse que la mayor parte 
van por mal camino; casi, casi, se puede afirmar que uno 
solo... y no lo digo porque esté delante don Francisco Eguía... 
Cuantos me conocen estarán hartos de oírme asegurar que 
de todos los secretarios del despacho, el que con más celo 
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se consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es 
el que nos está oyendo.

— Gracias, gracias — exclamó el guerrero, poniendo su 
guerrera mano en mi hombro —. He hecho lo que me 
ordenaban mis antecedentes militares.

— La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas 
basta a asegurar la reputación de un ministro.

—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas! — 
dijo D. Francisco, con voz hueca y ponderativos ademanes —. 
Como que abrazaban multitud de puntos delicados y que no 
era posible resolver a dos tirones. Ha sido preciso dictar 
disposiciones nuevas, que no figuraban en nuestros antiguos 
códigos militares.

¿Creen Vds. que es un grano de anís? Fácil era prohibir a los 
soldados que cantasen las estrofas que les guiaron al 
combate durante la guerra; pero ¿y la orden de rezar el 
rosario en cuerpo todos los días?... ¿y la serie de minuciosas 
instrucciones sobre el modo de tomar agua bendita al entrar 
formados en la iglesia? Luchábamos con el vacío que la 
legislación militar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos 
tenido que hacerlo todo nuevo.

—¡Es admirable! — exclamé —. Pero sírvale a Vd. de 
consuelo por su trabajo, la gratitud del ejército.

—¿Qué deseo yo sino su bien? — prosiguió el venerable 
militar —. Sabe Dios que me contrista en extremo el que se 
deban tantas pagas; pero eso no está en mi mano remediarlo.

— Ni en la de nadie — afirmó el duque.

— Pero váyase lo uno por lo otro — dije yo —. Si no cobran, 
en cambio el Sr. D.

Francisco ha decretado la construcción de un hospital de 
inválidos.
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— Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese 
decreto, y si el hospital no se construye, no es culpa mía.

— Ni mía — repitió maquinalmente Collado.

— A falta de pagas — añadió Eguía con juvenil complacencia 
—, preparo una disposición, en virtud de la cual, cada año de 
campaña se cuenta como dos de servicio, lo cual tiene la 
ventaja de que muchos militares noveles y que ahora 
empiezan su carrera, pueden retirarse a sus casas con una 
pingüe cesantía... Vamos, no se quejarán.

— Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas.

— Justamente — dijo D. Francisco —. Miren Vds.: no paré 
hasta no conseguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad 
de Valencey, con la cual se ha premiado a los que 
acompañaron a Su Majestad, mientras aquí ardía la más feroz 
de las guerras... En fin, en mi ministerio se ha trabajado. Sólo 
siento que mis años y achaques no me permitan desplegar 
mayor actividad, y me alegraré de tener un sucesor que no 
levante mano hasta poner a nuestro ejército en el pie de 
magnificencia que le corresponde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el 
ministro de Marina y D.

Pedro Ceballos.

—¿Quién va al cuarto del infante D. Antonio? — preguntó D. 
Baltasar Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir.

— Corra Vd., corra Vd... — repuso el duque con sandunga —. 
Su Alteza está muy impaciente por saber el estado de la 
mar.

— Barcos no tenemos — indicó maliciosamente Ceballos — 
pero almirante...
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— El Almirantazgo ha quedado constituido al fin — dijo 
Cisneros —, gracias a mis esfuerzos. Por algo se empieza. 
Hay que tener paciencia.

— Es claro; los barcos se harán después — apunté yo.

— Gracias a Dios — indicó Cisneros —, ya tenemos 
Almirantazgo. Precisamente acaba este de tomar una 
determinación importante.

—¿Cuál?

— Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. 
Es una bonita renta.

— Lo que dice Pipaón — manifestó Ceballos —. Tiempo hay 
de hacer los barcos. La cosa no urge.

Cisneros no habló más y se retiró. Era un viejo caduco y 
tristón que no infundía ya sentimientos de afecto ni de 
antipatía. Había estado en el combate de Trafalgar, 
mandando en la Trinidad, como Mayor General de Uriarte. En 
1810, hallándose de virrey en Buenos—Aires fue débil, tan 
débil que permitió a los rebeldes formar una junta de 
gobierno, con tal que le diesen un puesto en ella. Pero los 
insurgentes americanos, después que se apoderaron del 
gobierno y de las fuerzas navales, despidieron 
ignominiosamente a Cisneros. Vuelto a España, no encontró 
un patíbulo, sino la capitanía general del departamento de 
Cádiz, que era un buen momio, y después el ministerio de 
Marina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté, porque 
su lúgubre tristeza me aburría en extremo.

— Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra — afirmó 
Eguía con petulancia —, hemos de poner a marineros y 
soldados, como antes dije, en el pie de magnificencia que les 
corresponde.

— Mientras no se encargue de calzar ese pie de 
magnificencia el señor duque que está presente... — dijo 
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Ceballos mirando con maliciosa intención a Paquito Córdoba 
—. Mientras todo el ejército de mar y tierra no vista y coma 
al compás de los rollizos galanes de la guardia... El señor 
duque puede comunicar al señor ministro de la Guerra su 
receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de 
Estado al señor duque de Alagón. Hacía tiempo que no se 
miraban con buenos ojos.

— La guardia de la Real persona — dijo Paquito Córdoba — 
come lo que Su Majestad se digna darle. En ella no hay un 
solo individuo que haya metido su mano en la olla del Rey 
José, ni en el puchero de las Cortes de Cádiz.

Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 
se había sentado a todas las mesas. No contestó el ladino 
cortesano a la insinuación del duque y varió de conversación. 
Era Ceballos hombre instruidísimo en diplomacia máxima y 
mínima; muy conocedor de las grandes vías, así como de los 
callejones de la política. Reservándome para más adelante el 
trazar su historia, diré aquí tan sólo, que era el más instruido 
de los que allí estábamos presentes, sumamente listo, de 
semblante simpático y modales muy finos, como de quien 
había cursado en diferentes cortes europeas, distinguiéndose 
además por su aparente dignidad y cordura al tratar las 
cuestiones de Estado. Detestaba cordialmente la camarilla, a 
la cual llamaba vil chusma, aunque nunca se atrevió a 
combatirla abiertamente, ni tampoco renunció a su apoyo 
cuando lo necesitaba. Más que odio inspirábale envidia la 
camarilla, porque podía más que él. En cuanto a mi persona, 
en aquella sazón Ceballos me consideraba mucho, por el afán 
de congraciarse con Ugarte, a quien envidiaba y temía. Así es 
que no bien disparole el duque la alusioncilla picante de su 
afrancesamiento, entabló coloquio conmigo, mientras los 
demás, se ocupaban de otro negocio.

—¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización? — me dijo.
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— Por mi parte nada sé — repuse con modestia —. Algunos 
me lo han dicho; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni 
hasta ahora me lo han propuesto.

— Dígolo, Sr. Pipaón — añadió disimulando con una sonrisita 
forzada y modales respetuosos el desprecio que aquel fatuo 
sentía hacia mí —, dígolo, porque me parece una de las 
mercedes más justas que se han dado en estos tiempos... 
Vamos a ver, ¿por qué no se viene Vd. con nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?

— Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido 
amigo el Sr. D. Antonio...

Allí necesitamos hombres de actividad, hombres de ingenio 
despierto...

— Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.

Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la 
estimación de cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado 
o estuviesen en vías de figurar por aquellos días, dije al don 
Pedro:

— En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos 
y sin ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en 
España tenemos tan pocas personas idóneas para este 
ramo...

— Es verdad.

— Tan pocas, que se pueden contar — repetí —, y si nos 
concretamos al desempeño de la primera Secretaría, no sé, 
no sé que haya más de uno... No lo digo porque me esté Vd. 
oyendo. Cuantas veces he hablado de esto con mis amigos 
les he dicho: "Cítenme Vds. un hombre, uno solo que pueda 
reemplazar a D. Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la 
cartera de Estado".
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—¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón — dijo, no muy sensible 
a mis lisonjas.

— Es la verdad — proseguí con calor —. Yo me asombro de 
la delicadeza y dificultad de los negocios diplomáticos en que 
hay que tratar con naciones extrañas, y procurar engañarlas 
a todas si es posible... Cualquier ministerio puede 
desempeñarse fácilmente; pero el de Vd... Bien lo conoce Su 
Majestad, que al tolerar en las demás secretarías a 
personajes tan nulos como D. Francisco Eguía — bajé la voz, 
aunque estaba lejos —, pone en las de Estado, al único 
hombre de talento y saber que frecuenta estas salas...

—¡Qué lisonjero!

—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo 
de Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha 
ponderaba las ridículas ordenanzas que ha dado al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.

— Calle Vd., calle Vd. — me dijo, haciendo alarde de 
prudencia y compañerismo.

Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos 
más de los demás palaciegos, me dijo:

— Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a 
brazo partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil?

— No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se 
franquean conmigo — respondí —. Saben que les desprecio 
altamente...

— Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué 
desventurado reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a 
merced de esa gentuza...

— Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, 
ese libertino duque...
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— Más bajo...

— Y no dudo que lo consigan — añadí con magistral 
oficiosidad —. Será lástima que un ministro tan probo, tan 
entendido, tan decente como el Sr. D. Juan Pérez...

—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía — dijo 
aquel hombre que no había sido nunca enérgico más que para 
pasarse de un partido a otro —. Esta detestable servidumbre, 
que es autora de la bárbara política que se hace hoy, así 
como de las crueldades de los comisarios enviados a 
provincias por privada disposición del Rey sin contar con 
nosotros; esa vil servidumbre, esa desastrosa política, 
repito...

No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo 
personaje. Era el obispo de Almería, Inquisidor general.

— Bien venido sea el señor obispo — dijo don Pedro 
ceremoniosamente.

— Felices, hijo mío — repuso el prelado sonriendo —; ¿esa 
salud cómo va? ¿Pero no anda por aquí el Sr. Collado?... ¡Sr. 
Collado!

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.

El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos 
el anillo a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería un semblante 
de angelical bondad, que al punto le ganaba las simpatías de 
cuantos tenían la inefable dicha de tratarle. Hombre 
menudillo y achacoso, no dejaba por eso de ofrecer un 
aspecto verdaderamente patriarcal. ¡Bondadísimo varón! 
Viéndole, se sentía uno inclinado a las buenas acciones, a la 
mansedumbre evangélica, a la exaltación mística y a la 
piedad. No salía de su boca palabra alguna que no fuese la 
misma devoción y un compendio del Evangelio.

— No he querido retirarme sin hablar con usted — dijo a 
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Chamorro —. Vengo de ver a Su Majestad, y le he 
recomendado el asunto de las señoras de Porreño. Se 
presenta muy favorable; pero es preciso que me lo apoye 
Vd., pero que me lo apoye en forma, ¿estamos?

— Descuide Su Ilustrísima — repuso el ex—aguador —. Se 
atenderá con mucho gusto.

— También el Sr. Artieda lo toma con gran calor — prosiguió 
el príncipe de la Iglesia, con benévola sonrisa —; pero no me 
fío de Artieda, que es un poco falso.

Vd. es más formal, Sr. Collado... ¡Ay!, como Vd. me descuide 
este asunto... Son infinitas las personas de viso que se 
interesan por esas pobres señoras. Aquí precisamente 
tenemos una.

El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.

— En efecto — dije —. Conozco mucho a esas señoras y ya 
he dado algunos pasos...

Es indudable que alcanzarán lo que solicitan... O hemos de 
poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo hemos de conseguir.

— Es preciso hacer algo por los desgraciados — afirmó el 
Inquisidor, dando un suspiro, y poniendo los ojos en blanco 
—. Esto es más que un favor, Sr. Collado; es una obra de 
caridad... No me descuide Vd. tampoco aquel asuntillo de mis 
primas, ¿eh?

— Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado — replicó el 
ex—aguador —. Todo se hará.

— Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría... — 
dijo el prelado en tono de protesta —. Pero, amados hijos 
míos, no se ven más que lástimas por todos lados...

Yo quisiera atender a todo; pero soy un pobre pastor viejo 
que apenas puede ya con el cayado... Con que ¿quedamos en 
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ello? — añadió con apresuramiento y afán de marcharse, 
porque había llegado la hora de la comida —. No necesitaré 
dar a usted nota escrita, ¿verdad?

— Tengo buena memoria — repuso el criado, besando de 
nuevo el anillo al noble prelado —. Téngala Usía Ilustrísima 
también para mí en sus oraciones.

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, 
donde le aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros 
nos detuvo otro sujeto, también anciano simpático y 
venerable, que de improviso entró. Era don Tomás Moyano, 
ministro de Gracia y Justicia, célebre por sus muchos 
parientes, que iban viniendo en tribus invasoras de los 
pueblos de Rueda, Medina y La Seca, para acomodarse en la 
Administración. Había sustituido a Macanaz. Si he de decir 
verdad, era hombre altamente insignificante, que por nada se 
distinguía, como no fuera por su obesidad. Al entrar hizo 
algunos gestos, como mandando a todos que nos 
detuviéramos para comunicarnos algo de mucha importancia, 
y antes que le preguntáramos, dijo a voces:

— Aquí llevo el decreto para que lo firme Su Majestad.

—¿Qué decreto? — preguntaron varios con curiosidad suma.

— Señores — exclamó declamatoriamente —, felicitemos 
todos al señor Inquisidor general por la merecida distinción 
con que acaba de agraciarle Su Majestad.

— Nada más justo — dijo Ceballos, descifrando el enigma y 
haciendo una cortesía al digno prelado —. Su Majestad ha 
concedido a Su Ilustrísima la Gran Cruz de Carlos III.

—¿Y eso era?... — balbució el pastor —. Pero ¿en qué están 
Vds. pensando?... ¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy 
muy lejos de merecerla, cuando hay tantos otros!...

— Fue idea mía, señores — dijo Moyano con vanidad 
indescriptible —. Anoche lo propuse a Su Majestad, y al 
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punto... Hoy he extendido el decreto — añadió pasando la 
vista por un papel escrito —, y no falta más que la firma... 
"En atención a los méritos del muy reverendo, etc... y en 
premio de su humildad apostólica...".

— En premio de su humildad apostólica — repitió Ceballos —. 
Me parece admirable.

Señor obispo, felicito a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor de Dios! — exclamó el obispo juntando 
las manos.

Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicitaciones 
y plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le saltaban las 
lágrimas de puro enternecimiento. Yo estaba también muy 
conmovido.

— En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos 
achacosos — dijo el Inquisidor, con ese tono de represión 
benévola y delicada que se emplea para condenar 
aparentemente las cosas que más nos agradan —, debiera 
Vd. ocuparse, Sr.

Moyano, de expedir de una vez ese decreto en que Su 
Majestad nos concede el uso diario y constante de nuestra 
venera.

— Es verdad — repuso Ceballos —, pero ya hemos tratado 
en Consejo este asunto. No se puede hacer todo de una vez.

— Se ha despachado primero la creación de la Cruz de 
Valencey — dijo Eguía.

— La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho que 
hacer — añadió Moyano.

— Y la Cruz del Escorial.

— Pero la de los señores inquisidores quedará despachada 
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bien pronto, y podrán usar su distintivo diariamente, como 
los caballeros de Calatrava y Santiago, a fin de que sean 
conocidos del pueblo y respetados y considerados como 
merece ese alto instituto.

— La visita que Su Majestad nos hizo el otro día — dijo con 
dulzura el prelado —, dignándose ver y fallar varias causas, 
sentado al lado nuestro y compartiendo nuestras fatigas, 
debía señalarse con una distinción solemne hecha al Supremo 
Consejo. Así entiendo yo la cruz que se me ha dado, señores: 
se ha querido honrar a toda la corporación, honrando a este 
indigno soldado de la fe. Doy las gracias a los generosos 
ministros que se han acordado de este humilde siervo de 
Dios; y pues nobleza obliga, suplico a los señores ministros 
presentes que me acompañen hoy a la mesa.

— Yo acepto — dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana 
desenvoltura —. Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al 
Rey el día de la célebre visita, corre por estos barrios la 
noticia de que el cocinero del Inquisidor general es uno de los 
mejores de Madrid.

— Un pasar decoroso y nada más — repuso el prelado —. 
Con que señores, ¿no hay otro de ustedes que quiera hacer 
penitencia?

— Harela yo también, señor obispo — dijo don Francisco 
Eguía, estrechando fervorosamente la mano que el 
reverendo le alargaba.

— Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima — manifestó 
Moyano, lleno de piedad cristiana —. El despacho con Su 
Majestad será breve.

— Señor duque — dijo Su Ilustrísima, despidiéndose —. Sr. 
Collado, Sr. Pipaón, mil bendiciones para todos y mil millones 
de gracias por sus bondades.

Salieron.
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—¡Id con Dios!... ¡Fuera, fuera, vil chusma! — exclamó el 
duque, moviendo los brazos como cuando se espanta una 
turba de insectos importunos —. Esta sí que es vil chusma.

— Los pobrecitos se contentan con lo que les dan — indicó 
Chamorro, sonriendo —. La verdad es que no son muy 
molestos.

— Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo 
Villamil — dije yo —. Ese fatuo insoportable me ha pedido 
noticias, y dice que esta noche piensa echar a Su Majestad un 
discursito acerca de la vil chusma.

— Ya veremos — afirmó Alagón, haciendo ademán de pegar.

— Después lo veremos — repitió el ex—aguador.

— Y qué tal, Sr. Collado — preguntó Paquito —, ¿ha podido 
Vd. conseguir algo esta mañana?

— Así, así — repuso el lacayo, rascándose la sien —. 
Todavía no se acaba de convencer.

— Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un 
hombre necesario, y apéele Vd. de esa burra — dijo el duque.

— Creo que esta noche le convenceremos — indicó el 
aguador —. Ya esta tarde, cuando le vestimos, parecía más 
inclinado...

—¿Ha habido piano esta tarde? — preguntó con afán el 
capitán de la guardia.

— Un poquitín de forte piano. — replicó maliciosamente el 
lacayo.

—¿Y esta mañana?

— Rasca y más rasca... No se le podía meter el diente. 
Artieda, por importuno, se llevó una rociada de vocablos, que 
si fuera de palos no le quedara hueso en su lugar.
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Esto necesita una explicación. Los favoritos habían 
observado que cuando Su Majestad, al sentarse junto a la 
mesa de su despacho, movía volublemente los dedos sobre 
ella, como quien toca el piano, modulando al par entre 
dientes un sordo musiqueo, estaba en excelente disposición 
para conceder lo que se le pedía.

Por el contrario, cuando se rascaba la oreja o se pasaba la 
palma de la mano por la frente, era casi seguro que negaría 
la petición. Ajustaban todos hábilmente su conducta a estos 
externos signos del humor del príncipe, y por tal ley se 
regían los sucesos. Un gran movimiento en palacio, excesivo 
flujo y reflujo de intrigas, febril actividad en los excelsos 
camarilleros, indicaban que era día de piano.

— Esta tarde vamos a paseo — dijo el duque —, y daré otro 
ataque. ¿Qué órdenes hay para esta noche?

— Come solo.

— Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la 
semana. Habrá tertulia — murmuró el duque reflexionando 
—. No falte usted a la tertulia, Pipaón.

— Ni tampoco el Sr. Ugarte — dijo Chamorro levantándose.

— No faltará — aseguré yo.

— Voy adentro antes que me llame — añadió el aguador —. 
Hasta la noche, señores.

— Hasta la noche.

Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:

— Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es hombre a 
quien cada vez estima más Su Majestad. Personas de tales 
prendas debieran poseer por entero la confianza de los 
Reyes; no ese estúpido Chamorro...
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—¡Ah! Vd. piensa como yo... — dije adaptándome 
rapidísimamente, según mi costumbre, a las ideas de mi 
interlocutor.

—¿Qué?

— Que ese Chamorro es un bestia.

— Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los 
palos que él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente 
del Berro.

— Quién sabe... puede que el palo esté ya cortado de la rama 
y alguien esté afilándole los nudos...

El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir 
a la Cámara regia.

— Si de mí dependiera... Cuidado, amiguito Pipaón — añadió 
cautelosamente — con dejar entrever a ese avestruz el 
asuntillo de que hablamos ayer en la Trinidad.

—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque! — exclamé 
restregándome ambas palmas de las manos una con otra, y 
alzando los hombros.

El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se 
separó de mí. Poco después estaba yo en casa de D. Antonio 
Ugarte, contándole todo lo que había visto y oído.
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XIX
A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella 
deslumbradora cuadra, colgada y ornada de amarillo, en 
cuyas paredes los más hermosos productos del arte (todavía 
no se había formado el Museo del Prado) recibían 
diariamente, como gentil holocausto, el humo de los mejores 
cigarros del mundo. Diversos bustos de príncipes de ambos 
sexos puestos sobre las mesas, alegraban la estancia con sus 
caras satisfechas. Las miradas de sus ojos de mármol parece 
que confluían al centro, y se contemplaban unos a otros, a 
veces risueños, ceñudos a veces, según estaba festiva o 
lúgubre la tertulia. Casi en el centro de uno de los testeros, 
media docena de hombres desvergonzados, sucios, casi 
desnudos unos y haraposos otros, con semblante estúpido y 
ademanes incultos todos, se reían de la tertulia 
constantemente, embrutecidos por el vino. Eran Los 
Borrachos de Velázquez. A veces aquellos hombres puestos 
en alto, entre los cuales el del centro escrutaba con su mirar 
insolente toda la sala, parecían una especie de tribunal de 
locos. En un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado 
en la sombra y casi invisible estaba un hombre lívido, 
exangüe, cuya mirada oblicua lo abarcaba todo desde el 
ángulo oscuro. Vestía de negro y en una de sus manos 
llevaba un rosario. Era Felipe II, pintado por Pantoja. Ante 
aquel retrato se detuvo en pie Napoleón, contemplándolo 
con atención profunda un día de Diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad estaba 
sentado en un sillón a poca distancia de la chimenea 
encendida; tenía la cabeza echada hacia atrás, de modo que 
miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo de su cigarro. A 
espaldas de su señor estaba Pedro Collado, y no lejos 
Artieda, que era menudillo y algo compungido, de semblante 

134



un poco aclerigado, ya viejo, tardo en hablar y en moverse, 
pero de ojos muy observadores. El duque había entrado 
conmigo.

Saludamos al Rey, distinguiéndome yo por mis exageradas 
muestras de veneración y amor, a estilo Lozano de Torres 
(aún no es ocasión de hablar de este personaje).

Fernando me recibió con aquella placentera bondad que le 
reconocen amigos y enemigos, y luego en el tono más 
campechano del mundo nos dijo:

— Duque, siéntate... Siéntate, Pipaón.

Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:

— Collado y Artieda, sentaos.

Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde 
hijo de labradores, nos sentamos frente al poderoso en los 
divanes que había a un lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes 
tengo estos detalles!) y retorciendo el cigarro en la boca, 
dejó caer de sus augustos labios estas palabras:

—¿Qué se dice por ahí?

— Esta tarde — replicó Collado — han ido a comer con el 
Inquisidor general, D. Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. 
Majaderano.

—¿Quién es Majaderano? — preguntó con indiferencia 
Fernando.

— El ministro de Gracia y Justicia — repuso Alagón —. Así le 
llamaba Gallardo en su graciosa Abeja.

No nos reímos, porque el monarca permaneció impasible. Al 
fin, sonriendo, dijo:
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—¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!

La señal fue dada. Todos soltamos la risa.

—¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va la secta 
masónica de que es jefe? — dijo el duque.

— Yo había oído que era masón — afirmé con malicia —, 
pero hasta ahora no sabía que era el Papa de los Hermanos.

— Tan cierto como es noche — dijo Alagón, observando el 
semblante de Su Majestad, que impasible hasta entonces 
demostraba poco interés en la conversación.

— Lo que más asombrará al mundo — indicó Collado — es 
saber que los masones tienen su logia en la casa misma de la 
Inquisición.

— Hombre, tanto como eso... murmuró el Rey con indolencia.

Todos fijamos en él la vista.

— Quizás se trate hoy de eso en la comida del Inquisidor — 
añadió Paquito.

— Artieda — ordenó Fernando bruscamente —. Trae 
cigarros.

El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y habiéndonos 
ofrecido a todos los presentes, fumamos. El humo de los 
cuatro cortesanos juntábase con el del Rey en los oscuros 
ámbitos del techo, donde hacían cabriolas media docena de 
dioses y ninfas pintadas por Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de francmasonería? — preguntó Fernando 
después de una larga pausa en que no se oía más ruido que 
el del enorme reló cuya ancha esfera y pagana figura de 
bronce ornaban la chimenea.

— El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá 
decir — repuso Collado.
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—¿Qué hablas ahí, estúpido? — dijo Fernando, sacudiendo un 
poco su somnolencia.

— Señor — repuso el criado, apoyando los codos en las 
rodillas y observando el cigarro mientras lo volteaba entre 
los dedos, liando y desliando la ensalivada capa — . Los 
tontos y estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya por 
las que he dicho a V. M. en ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?

— Sí señor.

— Decías que era francmasón. ¿Acaso hay ahora 
francmasones? — preguntó el hijo de Carlos IV con viveza.

— Los hay, los hay — exclamó Collado —. Esta mañana 
hablábamos el Sr. Pipaón y yo de la taifa de masones que va 
saliendo por todos lados, como mosquitos en verano y... que 
cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.

— Pipaón — dijo el Rey con evidente deseo de variar la 
conversación y sonriendo picarescamente —, no entiende 
más que de cortejar muchachas bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única 
contestación que me era permitido dar a broma tan impropia 
de la gravedad de mi carácter.

— Sí — añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con 
la barba —, con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón 
de consejero de Castilla, es el mayor amparador de doncellas 
que hay en Madrid. Se mete en las casas más honestas, saca 
los tiernos pimpollos, los conduce socolor de música y fiestas 
a los barrios bajos, los lleva también a las procesiones, a las 
fiestas de los conventos...

— Señor, señor...
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Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de vasallo, 
ante la sonrisa de quien me honraba dejando caer sobre mí 
las relucientes ascuas de sus burlas reales.

De repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en 
el conocimiento de las conveniencias de la cámara, así como 
de la caprichosa voluntad de su señor en la marcha de los 
diálogos que allí se sostenían, dejáronme solo en presencia 
de Su Majestad. El duque llevó a los dos criados al otro lado 
de la estancia.

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, 
como quien sale de honda distracción, mirome fijamente y 
preguntó:

—¿Qué decías?

— Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus 
opiniones sobre la francmasonería, y yo debo decir...

— Que todos son masones, y yo el jefe de ellos... ¿Te ríes? 
Pues no falta quien lo asegura así.

—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios 
callarían para siempre.

— La verdad es que hay un Oriente en Granada, del cual es 
presidente el conde del Montijo... — continuó el Rey.

— Justamente, señor y...

— Y en el cual parece andan también muchos hombres 
graves que no debieran ponerse en ridículo... pues tengo 
para mí que eso de la masonería es una farsa grotesca, que 
no conduce a nada bueno ni a nada malo. Muchos son 
masones para ocultar sus amores nocturnos — añadió con 
viveza —; por ejemplo tú... Dime, ¿a qué logia ibas anoche 
con aquellas dos damas?

— Señor... — repetí confundido.
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Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con mucha 
gracia:

— La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en 
la Trinidad. Cojeaba un poco y estuvo a punto de caer 
segunda vez. Muchos tropiezos son en tan poco tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién 
es la madre, la hija, el hermano, etc. En cuanto a la niña, no 
hay otra en Madrid ni más linda ni más graciosa.

— En verdad — indicó el Rey, dando a aquel asunto un 
interés inmenso —, sus facciones no son perfectas; pero la 
expresión de su cara es encantadora y el conjunto de sus 
facciones...

—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y aquel 
cuello de alabastro?...

—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad? — dijo Fernando con 
sencillez suma, no menos engolfado que un mozalbete en la 
contemplación imaginaria de la beldad soñada —. Paco no ha 
podido decirme los motivos de aquel brusco encuentro; ¿a 
dónde ibais?, ¿de dónde veníais?

Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi 
interlocutor los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin 
omitir nada, ni alterarlos, ni olvidar antecedentes ni móvil 
alguno, y en el momento en que pronuncié el nombre de 
Gasparito Grijalva, sorprendiose mucho y alzando la voz, me 
dijo:

— Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en 
libertad a ese niño. Es una buena obra... lo he concedido al 
momento. ¿No crees tú que es una buena acción? La pobre 
muchacha merece esta recompensa por su puro y noble 
amor.

Yo callé.
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—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?... 
¿No crees que mañana mismo?...

Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.

—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes! — 
exclamé —. Dios se la ha concedido para que sean superiores 
a las mismas leyes, que no tienen más que la de la justicia.

Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente 
me dijo:

—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.

— Mi opinión, señor — repuse con humildad —, no debe ser 
de ningún peso en las resoluciones de Vuestra Majestad, pero 
si me viera precisado a darla...

— Ya la espero — afirmó con impaciencia aquel hombre 
prudentísimo que no quería nunca proceder de ligero en sus 
resoluciones.

—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco? — dije con 
la mayor osadía —. ¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?

— Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la 
libertad de su hijo...

—¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón! — repetí 
compungidamente —. ¡Y qué placer tan grande debe de 
experimentar el corazón de un monarca al conceder 
mercedes a sus súbditos sin omitir a los más grandes 
criminales! Las alegrías que con una sola palabra produce, 
¡cuán benditas son! ¡Cuántas lágrimas se enjugan! ¡Cuántos 
corazones palpitan gozosos! El de Presentacioncita, en este 
caso, saltará dentro del blanco seno, más por ver logrado su 
empeño que por amor al mancebo.

— Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?... — 
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preguntó con mucha viveza, hondamente interesado en todo 
aquello que pudiera contribuir al bien de sus súbditos.

— No lo creo... Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada 
más. Es niña de mucha ambición... Ha de saber Vuestra 
Majestad que tiene aspiraciones locas, insensatas...

— Aspiraciones locas — repitió —. ¡Vaya con la niña!

— Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera apreciar por sí 
mismo los vuelos de aquella imaginación ardiente...

— La cojita no puede ser más mona — dijo, dando a sus ojos 
expresión semejante a la que en los suyos tenía alguno de 
los individuos del lienzo de Velázquez —. ¡Y qué cuerpo tan 
bien formado!... Es una preciosidad... una joyita de carne y 
hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha 
afición a las artes, y principalmente a la escultura, de la que 
era especial devoto.

—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de 
Gasparito Grijalva! — exclamé yo —. Vamos, ¡quién le había 
de decir a ese calumniador de Vuestra Majestad, a ese 
charlatán irreverente y desvergonzado que mañana mismo 
va a recibir de Vuestra Majestad generosísima el perdón de 
sus culpas, y que con el perdón va a entrar en el pleno goce 
de sus derechos amatorios!...

—¡Es su novio, su pretendiente!... ¡Cómo se divierten esos 
chicos... que no son reyes!

— Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como la 
condesa le permite entrar en la casa, allí está a todas horas 
el barbilindo cosido a las faldas de su Filis.

No puede la niña pestañear sin que el moscón se entere...

—¡Hombre! — exclamó el Rey, dándose una palmada en la 
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rodilla —, me carga ese niño.

—¡Y qué lengua!... ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todo 
Madrid.

— En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a 
Grijalva ponerle en libertad...

—¿Pero por fuerza ha de ser mañana? — me atreví a decir 
—. ¡Ah! Vuestra Majestad no sabe ser generoso a medias, y 
por hacer bien, no repara que favorece a sus enemigos.

— No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón, 
durmiese unas noches más en la cárcel, ¿qué te parece, 
Pipaón?

— Admirable: unos días más de cárcel, y después se le pone 
en la calle...

¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no deben 
separarse jamás!

— Dices bien; pero yo... — objetó Su Majestad sacudiendo el 
cigarro y pidiéndome fuego para encenderlo —, pero yo 
quisiera servir al pobre y leal D. Alonso... Cuando yo estaba 
en Francia, me prestó varias cantidades sin interés ninguno.

— Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me tomaré 
la libertad de decirle que Grijalva tiene asuntos de más 
interés que el de su hijo, y en los cuales puede recibir 
inmensos favores de su Soberano.

—¿Cuáles?, dímelo pronto.

— El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño... 
Conceder esa merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo 
uno.

—¿Grijalva es el acreedor? — preguntó con anhelo.

— El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará 
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esperar diez o doce años para poder embargar los bienes de 
esas señoras...

— Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, 
y ahora sus herederos no quieren pagar... ¡Qué excelente 
sistema! Veo que esas señoras tienen talento, Pipaón — dijo 
Su Majestad con expresión festiva.

—¡Excelente sistema! — repetí yo.

—¡Y sobre todo muy español! — añadió el Rey de las 
Españas, con un aplomo humorístico que a pesar mío me hizo 
reír —. Gastar lo propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe, y 
después encastillarse en la grandeza y dignidad de los títulos 
nobiliarios para rechazar el pago de las deudas como una 
ignominia... ¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente!

— Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará...

— Que sí cobrará... pues no faltaba otra cosa — exclamó 
Fernando con firmeza —. Se me presenta la ocasión más 
bonita que pudiera apetecer para contentar al buen D.

Alonso sin ponerle en libertad al niño.

— Con lo cual se le hacen dos favores.

—¡Collado! — gritó el Rey volviendo el rostro.

Acudió el cortesano, y Su Majestad sin mirarle, le dijo:

—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de Grijalva?

— Sí señor, aquí está — repuso Chamorro sacando un papel 
—. Esta noche pienso que pase al señor Echevarri.

— No, no hay nada de lo dicho... ¡Artieda!

El ayuda de cámara se acercó.

—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?...
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— Para pasarla al Consejo Real... Ya le he dicho al señor 
obispo de Menorca y al señor Escóiquiz, que estaba 
concedida.

— Estúpido ¿quién te mandó prometer?...

— El señor Inquisidor general — dijo Collado — me la 
recomendó también con vivo interés...

— Perdone Vuestra Majestad — repuso Artieda 
humildemente —. Sin duda yo entendí mal, cuando Vuestra 
Majestad se dignó acceder a la petición que le hicieron el 
reverendísimo señor obispo de Menorca, el reverendísimo 
señor obispo de Astorga, y el reverendísimo Inquisidor 
general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!... — exclamó 
Fernando, con el rostro encendido por la ira, lo cual le 
acontecía a la menor incomodidad.

— Entonces... — balbució el ayuda de cámara.

— Entonces... — repitió el Rey, remedando, no sin gracejo, el 
aire contrito y el sonsonete quejumbrón de Artieda — 
entonces quiero decir que no concedo la moratoria... ¿Lo 
entiendes? ¿Todavía quieren más los reverendos? Ya no les 
queda nada que pedir para sí, y piden moratorias para sus 
tramposos amigos, tenencias de resguardo para los cortejos 
de sus sobrinas y beneficios simples para los niños de teta de 
sus señoras amas...

— El señor obispo de Almería — dijo Collado con timidez — 
me dijo que tenía tanto, tantísimo interés en que esas 
señoras... Y Su Ilustrísima...

— Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas — dijo 
Fernando con hastío —.

Collado, quedamos en que no hay sobreséase para el hijo de 
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Grijalva. Artieda, quedamos en que no hay moratoria para las 
señoras de Porreño... Ambas cosas negadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé 
que desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con 
enojo.

Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor 
D. Antonio Ugarte.
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XX
Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, 
cautivando con su amabilidad de tal suerte, que la tertulia 
sólo con su presencia adquirió la animación de que antes 
carecía. Recibiole Fernando con mucho gozo, y después que 
cambiaron varias palabras, mitad en broma, mitad en veras, 
diole el Rey las quejas por su ausencia, a lo cual contestó 
Ugarte:

— Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra 
Majestad que salí de Madrid a desempeñar un encargo del 
señor ministro de Rusia?... Y a propósito, señor, ¿con que ya 
no tenemos ministro de Hacienda?

—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda! — replicó Fernando 
con afectación de pesadumbre festiva —. Estamos sin 
ministro de Hacienda. ¡Qué desventura! Di Ugarte, ¿tenemos 
aire que respirar y sol que nos alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula 
entonces la más gráfica de la adulación.

—¡Oh!, señor — dijo Ugarte con irónico acento dramático —, 
estamos muy mal. ¡El mundo se desquicia!... ¿Qué va a ser del 
reino sin ministro de Hacienda?

— Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el 
ministro de Hacienda no nos lo dice... — añadió el Rey, 
produciendo nueva explosión de risas —. Pero recobra el 
aliento, querido Ugarte, que hay ministro.

—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?

— El mismo, el señor alcalde de Móstoles.
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—¡Oh! — exclamó Ugarte con cierta confusión —. Me habían 
dicho que el Sr. D. Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar 
el órgano del pueblo a que debe la celebridad.

— No hagas caso — indicó el Rey — no tengo motivos para 
despedir a Villamil. Sólo que esta vil chusma, como dice 
Ceballos, es capaz con sus chismes y enredos de 
trastornarme los ministerios todos los días.

— Pues por Madrid ha corrido la noticia — añadió Antonio I 
—. Por cierto que se daba a D. Felipe González Vallejo como 
sucesor de D. Juan Pérez.

— Eso quieren estos — dijo Fernando, señalando con desdén 
a Alagón y a los dos criados —. En caso de vacante, tal vez...

— Pues el consejo del duque me parece acertado — dijo 
Ugarte —. Vallejo es hombre que lo entiende, aunque no lo 
parece. Es de esos cuya apariencia engaña.

—¡Y tanto que engaña! — repitió Fernando con malicia —. 
Cualquiera creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne 
de siete capas. Se lleva uno cada chasco...

— Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de 
Estado — repuso Ugarte.

— Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito — dijo el 
duque riendo —. Va a hablar pestes de Ceballos.

— No, nada de eso... Acabo de separarme de él en casa de 
unos amigos — replicó D.

Antonio —. Tan guapote como siempre...

— Aquí — dijo el Rey sonriendo — se ha dicho esta noche 
que es el jefe de los masones.

— Como D. Pedro ha de estar en todo — repuso Ugarte con 
mucho gracejo — nada tiene de particular que esté también 
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en la masonería. ¿No le llaman por ahí el indispensable?

— Y el cambia—colores.

—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?

— Vamos, no murmurar — dijo Fernando —. Se miente mucho 
y se dicen muchas falsedades.

— Ciertamente — añadió Alagón con punzante ironía —. Que 
D. Pedro Ceballos, después de ser ministro de Carlos IV y del 
Sr. D. Fernando VII, fue a Bayona y se vendió a Bonaparte... 
¡falsedad! Que el Sr. D. Pedro Ceballos, acompañado del 
masón Urquijo y del inquisidor Llorente, redactó la 
Constitución de Bayona...

¡falsedad! Que el mismo señor firmó la circular del 8 de Julio 
a los agentes diplomáticos, mandándoles reconocer al rey 
Botellas... ¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del revés, 
publicó un célebre manifiesto en que ponía como ropa de 
pascuas a Napoleón, a José y a Godoy... ¡falsedad! Que 
después ofreció sus servicios a las Cortes de Cádiz, las 
cuales le hicieron consejero de Estado...

también falsedad y calumnia... En fin, que mi hombre cansado 
de tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto, 
donde echó el ancla e hizo bandera de...

—¡Alto, alto!... — exclamó con mucha zunga Fernando VII —; 
alto, querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío el 
almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.

Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:

— D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.

Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo 
junto a la chimenea y alrededor de nuestro Rey, éramos 
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siete; ocho, contando con el astro hispano de que éramos 
satélites.

Villamil hablaba poco y era hombre muy serio. Ceballos, por 
el contrario, gustaba de recrearse en sus propias palabras y 
era festivo, grave, frívolo o sesudo, según el humor de sus 
interlocutores. El primero que rompió la palabra, sin 
embargo, fue el ministro de Hacienda, sin duda porque traía 
dentro del cuerpo algo que anhelaba echar fuera.

— Señor — dijo respetuosamente —. Por ahí se dice que he 
dejado de ser ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad 
no se dignó decirme nada esta mañana, vengo a saber si es 
cierto, para retirarme al sosiego de mi casa, de donde no me 
gusta salir sino para el servicio de Vuestra Majestad.

—¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser ministro! — 
exclamó Fernando con afectado asombro.

— Así se dice, señor.

—¿Habéis oído algo? — preguntó Su Majestad, recorriendo 
con sus ojos el círculo de semblantes que ante sí tenía.

— Yo no he oído nada...

— Ni yo.

Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.

— Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de 
paparruchas — dijo gravemente y con mucha energía nuestro 
soberano —. Pues qué, ¿dejarías tú de saberlo, si no 
estuviese contento de tu ministerio? ¿Por qué había de 
ocultarlo hasta el momento de sustituirte?

— Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad...

—¿Y qué tenemos de negocios? — dijo bruscamente 
Fernando, interrumpiendo a su ministro.
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— Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya 
despachados — repuso Ceballos.

—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen? — 
preguntó Villamil.

— Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados.

— No se dirá que no se trabaja en los ministerios — 
manifestó Ugarte, dirigiendo principalmente sus miradas al 
secretario de Estado —. Ahí es nada la balumba de 
disposiciones que van a promulgarse estos días.

— Decreto prohibiendo las máscaras — dijo Ceballos —; 
decreto prohibiendo los periódicos; decreto encargando la 
educación de los niños y las niñas a los frailes y las monjas; 
decreto recomendando que se respete y venere a los 
ministros del altar; circular mandando a los españoles que 
guarden la mayor compostura dentro de la iglesia; circular 
disponiendo que las señoras se vistan con modestia para 
asistir a las funciones religiosas... en fin, la perturbación en 
que el reino quedó después de las Cortes, exige que se trate 
de poner algún arreglo en esta sociedad... He enumerado las 
disposiciones que Vuestra Majestad se ha dignado proponer y 
que se me entregaron en minuta escrita de su puño y letra... 
La previsión y tino de Vuestra Majestad son dignos del mayor 
elogio. Los citados decretos son convenientísimos y de 
grande aplicación en el estado del reino... Queda, sin 
embargo, mucho por hacer todavía. Nosotros, como más en 
contacto que Vuestra Majestad con los negocios públicos y 
las necesidades del reino, hemos observado irregularidades y 
asperezas y situaciones anómalas y tirantes que deben 
desaparecer.

Fernando oía con profunda atención a su ministro de Estado, 
y los demás también.

— Explícate mejor — dijo el Rey —. Ya sabes que siempre te 
oigo con gusto.
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Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:

— Aquello en que principalmente hay que poner mano es la 
irregularidad del gobierno de las provincias de Andalucía. Hay 
en Sevilla un hombre llamado Negrete, a quien todos 
conocemos, el cual domina allí como dictador, sin documento 
alguno que acredite su autoridad, diciéndose emisario del 
gobierno y atropellando a todo el mundo del modo más 
inicuo. La exageración y la saña son tan perjudiciales al 
Estado, como la tibieza y blandura excesivas. Las provincias 
de Andalucía están aterradas, señor, con la presencia de tal 
monstruo. No sabemos qué magia terrible lleva ese hombre 
en sus palabras; pero es lo cierto que los propios jueces 
tiemblan ante él. Llena ese vil los calabozos sin más ley que 
su capricho, y socolor de perseguir y exterminar a los 
liberales, comete los más infames atropellos. Él mismo forma 
brevemente las causas, asistido de viles sicarios, y las falla 
en el tribunal de la Inquisición, donde se ha constituido en 
juez supremo... Ahora digo yo, señor, ¿puede esto 
tolerarse?... ¿es posible gobernar a una nación de esta 
manera? Vuestra Majestad no ha dado poderes a ese 
hombre...

—¡Oh, no; seguramente que no! — dijo Fernando con aplomo 
imperturbable.

— Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: 
luego ese hombre es un falsario; ese hombre es instrumento 
de algunos pérfidos que subterráneamente, o quizás de un 
modo hipócrita, fingiendo interés por Vuestra Majestad, se 
complacen en sostener esta sangrienta intriga, que perturba 
el reino todo y hace odioso el paternal gobierno establecido 
a costa de tantos sacrificios.

Hubo una pausa. El soberano meditaba.

— Cosas de la masonería — indicó Ugarte.

Y repitieron todos.
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— Cosas de la masonería.

En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, 
a los masones.

— Yo encargaré a Echevarri — dijo al fin Fernando muy 
seriamente —, que se ocupe con empeño de descubrir los 
autores de tales atentados y en ponerles remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad pública.

Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando el 
fuego, movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.

— Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita? — dijo de súbito.

—¡Oh, sí! — repuso el cortesano, cambiando repentinamente 
de semblante y tono y poniendo en olvido como por encanto 
a Negrete y sus tropelías —. La he visto. Está muy 
incomodada con el duque por cierta canonjía.

—¿De veras? — preguntó Su Majestad riendo.

— Traslado la incomodidad al Sr. Collado — dijo el duque —, 
que en su afán ambicioso ha dejado a esa señora sin la 
prebenda que le prometí.

—¡Qué demonio! — exclamó perezosamente Fernando —. 
Dádsela, dadle cualquier cosa... Por no oírla se le podrían 
regalar dos mitras.

—¡Dos mitras! — dije yo —. Las tiene todas la negra del Sr. 
Villela.

Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de las 
mitras de la negra del Sr.

Villela.

— Como esa canonjía estaba ya dada — manifestó Collado 
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—, pensé que le vendría bien a doña Pepita una 
superintendencia de Arbitrios, y esta mañana le di la nota al 
Sr. Villamil.

— Se hará inmediatamente — repuso el hacendista.

— O se le dará la bandolera vacante — propuso Alagón.

—¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios? — 
preguntó humorísticamente el Monarca —, mejor dicho, ¿hay 
arbitrios todavía? Yo pensé que todo eso pertenecía a la 
historia, según están las cajas del Tesoro de lisas y mondas.

— Señor — dijo Villamil —, el estado del Erario no se oculta 
a Vuestra Majestad. El escaso producto de los impuestos no 
basta ni con mucho a cubrir los enormes gastos, aumentados 
cada día con la creación de nuevos destinos. El reino no tiene 
recursos para costearse su ejército, ni su marina, ni para 
dotar dignamente la Casa Real ni su regia guardia; España es 
pobre, pobrísima; necesita los caudales de América para vivir 
con algún decoro entre las naciones de Europa.

— Y esos caudales de América, ¿dónde están?

—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería 
gobernar la Hacienda, si América nos enviase los tesoros que 
aquí nos hacen falta. Esa gran canonjía de nuestra nación no 
ha durado todo lo que debiera. Reflexione Vuestra Majestad, 
como Rey previsor, sobre la gravedad de esta situación. La 
América está toda sublevada, y las juntas rebeldes funcionan 
en Buenos—Aires, en Caracas, en Valparaíso, en Bogotá, en 
Montevideo. Si Méjico está aún libre del contagio, los 
americanos de Washington se encargan de trastornar 
también aquel país, del mismo modo que el Brasil nos 
trastorna el Uruguay, e Inglaterra nos revuelve a Chile. La 
insurrección americana exige un gran esfuerzo, un colosal 
esfuerzo. Es preciso mandar allá un ejército; pero para esto, 
señor, se necesitan tres cosas: hombres, dinero y barcos.

—¡Hombres, dinero, barcos!
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— Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y sobre 
todo, en qué buques les lanzaremos al mar? Vuestra 
Majestad no tiene en su marina un solo navío que valga dos 
cuartos, y los arsenales carecen de elementos para la 
construcción.

—¡Risueño cuadro acabas de trazar! — dijo Fernando, 
hundiendo la barba en el pecho.

— Risueño no pero sí verdadero — afirmó D. Juan Pérez —. 
Si ocultase a mi Rey la verdad, sería indigno del afecto que 
Vuestra Majestad me profesa.

— Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen 
ministro. Nada de fantasías ni palabras bonitas. Así me gusta 
a mí... Pues es preciso buscar dinero y buscar hombres y 
buscar barcos.

— Señor, no olvide Vuestra Majestad — dijo Ceballos —, que 
si se lleva adelante la negociación con Inglaterra sobre la 
abolición de la trata de negros, o hemos de poder poco o nos 
han de dar una indemnización de muchos miles de libras.

— Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de 
esclavos... A ver, Ceballos, Villamil — añadió Fernando con 
dulzura —, estudiad un plan, un plan cualquiera que mejore la 
situación en que nos hallamos. A uno y a otro os sobra 
talento para eso y para mucho más... ¿Me entendéis? 
Discurrid un plan vasto, que nos proporcione los recursos 
necesarios para sofocar la insurrección americana, bien sea 
creando impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a 
los judíos de Francfort, bien logrando los buenos oficios de 
alguna nación poderosa... en fin, ya me entendéis.

— Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de 
lo mucho que he meditado sobre el particular — dijo 
Ceballos.

— Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo — 
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prosiguió Fernando —. Por supuesto, no puedes figurarte lo 
que me mortifica que hayas creído en esas ridículas hablillas 
acerca de tu destitución.

— Señor...

— Hablaremos más despacio mañana... Puedes irte tranquilo 
y seguro de que sé apreciar tu lealtad... ¡Oh, Villamil!... No 
abundan los hombres como tú... Vamos, otro cigarrito.

Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar, que 
indicaba tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció un 
cigarro a D. Juan Pérez Villamil.

— Gracias, señor, acabo de fumar.

— Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos... 
Mira, puedes llevarte todo el mazo — añadió ofreciéndoselo 
galantemente.

— Señor...

— Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.

Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y 
gallarda fineza del Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía 
que un cuerpo duro tocaba mi codo. Era el codo del señor 
duque de Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.

— Que vengas mañana temprano — repitió el Rey —. A ver 
si discurres algo. Y tú Ceballos, si ves a Pepita... en fin, ya 
sabes: una superintendencia de provincia o la bandolera 
vacante... lo que ella prefiera.

— En el despacho de mañana — dijo Ceballos, que se había 
quedado muy taciturno —, tendré el honor de leer a Vuestra 
Majestad la contestación que he dado a la nota de D. Pedro 
Gómez Labrador.
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— Sí, bueno, todo lo que quieras... mañana... adiós, ¡pero qué 
tarde es!... Podéis retiraros... yo también me voy a recoger — 
dijo Fernando con impaciencia.

Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros.
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XXI
Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando 
se levantó, y con las manos en los bolsillos, dio algunos 
pasos por la habitación. Ugarte le miraba sonriendo. Ninguno 
de los demás nos atrevíamos a desplegar los labios, y el 
silencio se prolongó hasta que el mismo soberano se dignara 
romperlo, preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?

— Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad — repuso el 
ex—bailarín —. Según el señor Juan Pérez, ya no hay 
colonias, ya no hay soldados, ya no hay barcos, ya los 
españoles no tienen alma para vencer las dificultades. 
Sostendrá también el abuelillo que ya no hay aire que 
respirar, ni sol en el cielo.

— La verdad es — dijo Fernando deteniéndose meditabundo 
ante la chimenea — que no estamos en Jauja.

Y luego dando un suspiro, añadió:

— Hay que despedirse de las Américas.

—¿Por qué, señor? — dijo bruscamente Ugarte —. Se 
exagera mucho. Persona venida hace poco de allá, me ha 
dicho que toda la insurrección americana se reduce a cuatro 
perdidos que gritan en las plazuelas.

— Lo mismo me ha escrito a mí un amigo — añadí yo, 
forzando los argumentos de mi patrono —. Unos cuantos 
presidiarios, con algunos ingleses y norteamericanos, echados 
por tramposos de sus respectivos países, sostienen la alarma 
en aquellos lejanos reinos de Vuestra Majestad.
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— Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos 
docenas de facciosos — dijo el Rey.

— Señor, en resumen — manifestó Ugarte —, mande Vuestra 
Majestad a América, un ejército, un verdadero ejército, con 
una escuadra, en vez de medias compañías dentro de una 
goleta como se ha hecho hasta aquí, y a los cuatro meses se 
verán los resultados.

—¿Y ese ejército, dónde está? — preguntó fríamente.

—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira 
que Vuestra Majestad haga tales preguntas.

— Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, 
cómo se les viste, cómo se les mantiene?

— Muy sencillamente — repuso Ugarte, alzando los hombros 
—: organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos.

— Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?

— Dos palabras, señor — dijo Ugarte, echando el cuerpo 
hacia adelante en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, 
mientras el Rey se sentaba junto a él —. He dicho a Vuestra 
Majestad la otra noche que me atrevía a organizar un 
ejército expedicionario, siempre que tuviera para ello la 
competente autorización.

— Yo te la doy — replicó Fernando —. A ver de dónde vas a 
sacar ese ejército, y cómo lo vas a sostener.

— Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que 
consagraría a tal objeto y pondría a mi disposición una parte 
mínima de las rentas reales.

— Es verdad.

— Pues el alistamiento se hará, señor — afirmó D. Antonio 
con resolución admirable —. No tiene que pensar más en ello 
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Vuestra Majestad.

— Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de 
decirme si vas a mandar a América esos soldados en 
cáscaras de nuez.

— No señor, que los mandaré en magníficos navíos y barcos 
de transporte — repuso el arbitrista con una placentera y 
llana confianza que a todos nos dejó pasmados.

— Pero ya sabes que no los tenemos.

— Se compran.

—¡Se compran!... Y dice "se compran" como si costaran dos 
pesetas.

La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los 
mayores obstáculos, la frescura, digámoslo así, con que todo 
lo resolvía y allanaba, no podían menos de cautivar el ánimo 
del Soberano, agobiado por el continuo clamoreo de sus 
ministros. Todos los demás contertulios observábamos con 
verdadero asombro la prodigiosa iniciativa de Ugarte, y ante 
tanto ingenio, ante tan firme voluntad, callábamos, 
confundidos.

— Pues es claro que se compran — añadió el proyectista —. 
Apostaría a que Vuestra Majestad va a preguntarme que con 
qué dinero.

— Justo.

— Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi 
Soberano, me sobrarán fondos en que elegir.

— Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar 
Inglaterra.

—¿Por qué no?

— Pero es para resarcir a los negreros.

159



— Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las 
Américas. ¿No vale más dejarles sin indemnización, y 
conservarles los esclavos y las tierras?

— Está dicho todo — exclamó resueltamente Fernando, 
cediendo por completo a la seductora sugestión de aquel 
brujo que prometía los imposibles y teñía con frescos y 
brillantes colores el entenebrecido horizonte de la política 
—. Está dicho todo.

Tienes mi autorización para hacer el alistamiento, para tomar 
de la real Hacienda los fondos necesarios, para tratar de la 
compra de buques, vestuario y demás.

De aquella conversación, brotó el poder oculto que D. 
Antonio Ugarte tuvo durante algún tiempo, y en virtud del 
cual, hasta llegó a celebrar tratados con potencias 
extranjeras en calidad de secretario íntimo de Su Majestad. 
Más adelante veremos cómo alistaba tropas y qué tal mano 
para comprar buques tenía D. Antonio. Sus proyectos forman 
una página curiosa en la historia del absolutismo.

— Ya se ve — dijo después de una pausa, durante la cual 
observaba los dibujos de la alfombra —. Con hombres como 
Villamil las dificultades se multiplican. Al buen alcalde se le 
antojan sus dedos huéspedes, y como en todas las ocasiones 
difíciles se asesora de Ceballos...

— El pobre Ceballos — dijo Fernando —, ha trabajado como 
un negro en ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No 
se le debe criticar, y si no se ha conseguido más, no ha sido 
por culpa suya.

— Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre 
Herodes y Pilatos, España está haciendo un papel ridículo en 
Viena.

—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya 
ha mostrado no tener ni dignidad ni carácter? — dijo el duque 
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de Alagón —. ¿No fue Labrador ministro de Estado en las 
Cortes de Cádiz, y después realista furibundo?

— Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio 
Código que habían hecho — añadí yo.

— En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos 
y hoy absolutistas rabiosos — dijo Ugarte —, nuestra política 
exterior no puede menos de ser desastrosa.

¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha de vivir siempre 
bajo la vigilancia interesada, mejor dicho, bajo la tutela de 
Inglaterra o de Francia. La primera trabaja porque perdamos 
las Américas y porque se arruine nuestro comercio; la 
segunda no nos perdonará nunca el haber vencido a sus 
soldados, aunque fueran mandados por el general Bonaparte.

— En eso creo que tienes razón — dijo fríamente Fernando.

— Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad 
estrechar sus relaciones con un poderoso imperio, bastante 
fuerte para ser buen aliado, bastante remoto para no 
disputarnos nuestro territorio?

— Soy muy amigo de Alejandro — repuso el autócrata 
secamente.

— Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra 
Majestad, que seguramente no puede permanecer soltero 
más tiempo, se enlazara con una princesa rusa.

Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra del 
atrevimiento. Hubo una larga pausa. Observamos todos el 
semblante del Rey, que con las piernas estiradas, las manos 
en los bolsillos del pantalón y la barba sobre el pecho, 
indolentemente tendido más bien que sentado en el sillón, no 
se dignaba contestar ni con palabras, ni gesto, ni mirada ni 
sonrisa a las palabras de Ugarte. Por último, le vimos mover 
los brazos, luego alzar la cabeza, y aguardamos con ansiedad 
vivísima el sonido de su voz.
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—¿Te parece — dijo — que debo refrenar un poco a 
Negrete?

— Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes — 
repuso Ugarte —, que convendría ponerle a un lado y 
prescindir de sus servicios. Ceballos tiene razón.

Están tan irritados los andaluces, que son capaces de 
volverse todos liberales, si ese verdugo sigue haciendo de las 
suyas.

— La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si 
intentamos sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, 
no es fácil que ceda.

— Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía, un 
hombre hábil, enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón, por 
ejemplo — dijo D. Antonio mirándome.

— No — replicó vivamente Fernando, mirándome también —. 
Yo no quiero que Pipaón salga de Madrid por ahora. Ya se 
buscará otro comisionado. Después de todo, nada se pierde 
con que Negrete continúe sentando la mano algunos días 
más.

Andalucía está infestada de jacobismo.

— Y Madrid también — afirmó el duque.

— Las sociedades secretas rebullen por todos lados.

— No será porque dejamos de tener ministerio de Seguridad 
pública — dijo con ironía el Rey.

— Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a 
los pillos. Los calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué 
ha de suceder si los principales personajes del gobierno 
están inficionados de liberalismo? Ceballos es masón, Villamil 
y Moyano no ocultan sus ideas favorables a un sistema 
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templado como el de Macanaz; Escóiquiz augura desastres; 
Ballesteros quiere que se dé una especie de amnistía; en 
toda España se conspira. Ábrase un poco la mano y las 
revoluciones brotarán por todas partes como pinos en 
almáciga.

— Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano — dijo 
Fernando incorporándose en su asiento —. Duque, pon 
algunas líneas mandando a Negrete que siga aplastando el 
jacobinismo; pero con la condición de que no sea bárbaro... No 
se puede confiar a nadie una comisión delicada...

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien 
pronto la tertulia se trocó en oficina. El duque tomó una 
pluma.

— Ugarte — añadió el Rey —, puedes redactar las bases de 
la autorización que te doy para alistar el ejército 
expedicionario y demás. Me quedaré con tu borrador para 
meditarlo, y después te daré la copia firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las 
barbas de esta, miró al Rey.

— Permítame Vuestra Majestad — dijo — que decline el 
grande, el insigne honor que quiere hacerme, depositando en 
mí toda su confianza.

Fernando le miró con asombro, y los demás también.

— De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes 
cavilaciones y proyectos — continuó el arbitrista —, si desde 
el principio tropezara con obstáculos insuperables. Yo he 
prometido a Vuestra Majestad reunir tropas y equiparlas, y 
comprar los buques necesarios para que vayan a América...

— Pero una cosa es prometer, y otra...

— Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos, 
mientras sea ministro de Hacienda el Sr. Villamil.
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—¡Bah, bah! — exclamó Fernando con tono de indolencia y 
fastidio.

Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual, 
arqueando las cejas se pasaba la mano por la cabeza, cual si 
se cepillara el pelo hacia adelante.

— Pipaón — dijo al fin —, extiende la destitución de 
Villamil... Que se le lleve esta misma noche.

Yo tomé otra pluma.

Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también 
Echevarri, Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo, 
nombrado aquella noche, Moyano, León Pizarro, Lozano de 
Torres, y otros muchos.

— Ahora extiende el nombramiento de don Felipe González 
Vallejo, ministro de Hacienda.

Así subió Vallejo.

—¿Qué más hay? — preguntó Fernando con cierta 
somnolencia.

— Vuestra Majestad me concedió una bandolera — dijo 
tímidamente Artieda —, para el sobrino del señor Arcipreste 
de Alcaraz...

— Es que hay una sola vacante — añadió Collado 
avariciosamente —, y Su Majestad me la tiene prometida.

— Es verdad — dijo el Rey.

Artieda miró a Chamorro con enojo.

— Esa vacante me la había reservado yo para mí — objetó 
con sequedad Paquito Córdoba —. Es mucha la ambición del 
Sr. Collado. Después que me ha disputado esa miserable 
canonjía de Murcia como si fuese un imperio...
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— Tienes razón — murmuró Fernando.

El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de 
envidia.

— Señor — dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte 
—. Pocas veces pido mercedes de esta clase a Vuestra 
Majestad. Ya dije el otro día que deseaba una bandolera para 
un joven pariente mío.

— Nada más justo — repuso el Rey cerrando los ojos 
perezosamente —. Ugarte, todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.

— Señor — dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo —, 
no olvide Vuestra Majestad que prometió una bandolera al 
señor conde de Rumblar, mi querido amigo.

El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó 
enérgicamente, con aquella resolución a que ningún 
cortesano podía oponerse:

— La bandolera, para el señor conde de Rumblar... lo mando... 
Alagón, extiende el nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.

Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.

Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía 
vanagloriarse de tener ascendiente absoluto y constante. 
Unos días privaba este, otros aquel, según las voluntades 
recónditas y jamás adivinadas de un monarca que debiera 
haberse llamado Disimulo I. Además aquel discreto príncipe, 
que así delegaba su autoridad y democráticamente 
compartía el manto regio con sus buenos amigos, como 
compartió San Martín su capa con el pobre, no tuvo 
realmente favorito, no dio su confianza a uno solo, 
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elevándole sobre los demás; jugaba con todos, suscitando 
entre ellos hábilmente rivalidades y salutífera emulación, con 
lo cual estaba mejor servido y los destinos y prebendas más 
equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro 
de Su Majestad por aquellos años, el cual, en papel impreso 
muy conocido, dice, echándosela de rigorista y de censor: 
"...pero lo peor es que por la noche da entrada y escucha a 
las gentes de peor nota y más malignas, que desacreditan y 
ponen más negros que la pez, en concepto de S. M. a los que 
le han sido y le son más leales... y de aquí resulta que, 
dando crédito a tales sujetos, S. M. sin más consejo, pone de 
su propio puño decretos y toma providencias, no sólo sin 
consultar con los ministros, sino contra lo que ellos le 
informan... Esto me sucedió a mí muchas veces y a los demás 
ministros de mi tiempo... Ministros hubo de veinte días o poco 
más, y dos hubo de 48 horas; ¡pero qué ministros!".

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo 
no se vaya a creer que la camarilla era cosa mala. Era, por el 
contrario, lo mejor de mundo, sobre todo para nosotros, que 
traíamos los negocios del reino de mano en mano y de boca 
en boca, despachándolos tan a gusto del país, que aquello 
era una bendición de Dios.

Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser el primero en la 
voluntad y paternal cariño de aquel bondadoso soberano 
absoluto; y en prueba de ello referiré lo que sucedió al día 
siguiente de la reunión que con todos sus puntos y señales 
he descrito, no apartándome en todo el discurso de ella ni un 
ápice de la verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al Sr. 
Collado, al Sr. Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por 
qué? Porque el Rey estaba conferenciando a solas con un 
sujeto que hasta entonces no había sido recomendado ni 
introducido por ninguno de los sobredichos palaciegos. 
Creyose que sería algún emisario de Ugarte, pero entró 
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enseguida don Antonio y negó el caso.

Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un 
fraile francisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que 
más parecía guerrero que fraile; de aspecto y ademanes 
resueltos, mirada viva y revelando en todo su continente y 
facciones una disposición no común para cualquier difícil cosa 
que se le encomendara.

—¿Quién es este pájaro? — preguntó Ugarte demostrando en 
su tono que estaba completamente desconcertado.

— Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea — dijo Artieda, 
que estaba fuerte en todo lo referente al personal 
eclesiástico de la monarquía.

— Y ¿qué es este hombre?

— Fue maestro de escuela en Pinto.

— Y después marchó a Montevideo, donde se ocupaba... No 
sería en cosa buena.

— En redactar Gacetas.

— Es hombre que pone bien la pluma, según parece.

— Vino por vez primera con el general Vigodet — añadió 
Paquito Córdoba —. Su Majestad le ha recibido después en 
varias ocasiones, y nunca he podido averiguar...

—¿No ha dejado traslucir nada?

— Absolutamente nada.

— Hoy ha durado la conferencia dos horas.

—¿Y ninguno de Vds. sabe nada? — repitió Ugarte, 
interrogando todos los semblantes —. Yo estoy confundido.

— No sabemos una palabra.
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— Pues estamos bien... ¿Apostamos a que este tunante de 
Pipaón lo sabe todo?

— Ni una palabra — respondí tan confuso como los demás.

Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos 
desciframos el enigma, que me hizo decir no hay función sin 
fraile; pero no ha llegado aún la ocasión de revelarlo.
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XXII
Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió 
el manuscrito de estas Memorias a una persona de aquellos 
tiempos y de estos. D. Gabriel Araceli, a quien lo mostré (no 
es preciso decir cuándo ni cómo), me dijo que los lectores de 
él, si por acaso lograba tener algunos, no podrían menos de 
ver en mí un personaje de las mismas mañas y estofa que 
Guzmán de Alfarache, D. Gregorio de Guadaña o el Pobrecito 
Holgazán; a lo cual le contesté que sí, y que de ello me 
holgaba, por ser aquellos célebres pícaros de distintas 
edades los más eminentes hombres de su tiempo, y 
caballeros de una caballería que yo quería resucitar para que 
se perpetuase en la edad moderna. Dijo también el 
sobredicho señor, que nada de lo que apunté o describí con 
burdo o sutil estilo, se diferenciaba un punto de la verdad.

— La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan — dijo al fin, 
echándoselas de dómine sermonista —, fue de las más 
abominables y al mismo tiempo de las más grotescas que han 
gastado tacones en nuestro escenario político. Cuanto puede 
denigrar a los hombres, la bajeza, la adulación, la falsedad, la 
doblez, la vil codicia, la envidia, la crueldad, todo lo acumuló 
aquel sexenio en su nefanda empolladura, que ni siquiera 
supo hacer el mal con talento. El alma se abate, el corazón 
se oprime al considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y 
enfermiza vida, que no tiene más síntomas visibles en la 
exterioridad de la nación, que los execrables vicios y las 
mezquinas pasiones de una corte corrompida. No hay ejemplo 
de una esterilidad más espantosa, ni jamás ha sido el genio 
español tan eunuco.

"Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los 
constitucionalistas de 1812, cometieron grandes errores. Iban 
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de equivocación en equivocación, cayendo y levantándose, 
acometiendo lo imposible, deslumbrados por un ideal, ciegos, 
sí, pero ciegos de tanto mirar al sol. Cometieron errores, 
fueron apasionados, intemperantes, imprudentes, 
desatentados; pero les movía una idea; llevaban en su 
bandera la creación; fueron valientes al afrontar la empresa 
de reconstruir una desmoronada sociedad entre el fragor de 
cien batallas; y rodeados de escombros, soñaron la grandeza 
y hermosura del más acabado edificio. Hasta se puede 
asegurar que se equivocaron en todo lo que era 
procedimiento, porque los que discurrían como sabios lo 
hacían como niños. La especie de tutela a que quisieron 
sujetar en 1814 al Rey, viajero desde Valencey a Madrid, y el 
pueril formulismo ideado para hacerle jurar a él, vástago 
postrero del absolutismo, la precoz Constitución de Cádiz, 
fueron yerros que debían producir el golpe de Estado del 10 
de Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando estaba en su 
derecho al hacer lo que hizo; pero nada de esto atenúa las 
grandes, las inmensas faltas de la monarquía del 14. Fue la 
ceguera de las cegueras. La crueldad, la gárrula ignorancia de 
aquella política no tiene ejemplo en Europa. Para buscarle 
pareja hay que acudir a las atrocidades grotescas del 
Paraguay, allí donde las dictaduras han sido sainetes 
sangrientos, y han aparecido en una misma pieza el tirano y 
el payaso.

"No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, 
que la reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno 
demagógico; no sucedió a la guillotina, porque los 
doceañistas no la establecieron, ni a la irreligión, porque los 
doceañistas proclamaron la unidad católica; ni a la 
persecución de la nobleza, porque los nobles no fueron 
perseguidos: fue, pues, una brutalidad semejante a los golpes 
del hado antiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada de 
aquello venía al caso. Si Fernando hubiera cumplido la 
promesa hecha en el manifiesto del 4 de Mayo, si hubiera 
imitado la sabia conducta de Luis XVIII, que desde la altura de 
su derecho saludaba el derecho de las naciones; ¡cuán distinta 
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sería hoy nuestra suerte! Sin necesidad de aceptar la 
Constitución de Cádiz, que era un traje demasiado ancho para 
nuestra flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el principio 
liberal, inaugurando un gobierno templado y pacífico para la 
nación y por la nación. Pero nada de esto hizo, sino lo que 
usted ha descrito, y aquellos seis años fueron nido de 
revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los gusanos 
en el cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820 hubo en España 
trece conspiraciones, todas para derrocar el gobierno 
absoluto, una para esto y para asesinar al Rey. Abortaron las 
trece, pero la décima cuarta parió... Los liberales se 
presentaron con la rabia del vencedor y la hiel criada en el 
destierro. ¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La 
venganza. Continuaba el vicio, la corrupción, la crueldad; pero 
el absolutismo de Vds. había sido tan rematadamente malo, 
que en los liberales del trienio famoso podía haber crueldad, 
ambición, rapacidad, venganza, imprudencia y aun dosis no 
pequeña de tontería... podían aquellos benditos avanzar 
hasta un grado extremo en la escala de estos defectos, sin 
temor de llegar nunca, no digo a superar, pero ni siquiera a 
igualar a sus antecesores".

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.

171



XXIII
Pero vamos adelante con mi cuento.

¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se 
quiere, en la hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los 
intereses de la familia de Porreño hasta la paternidad de D. 
Alonso de Grijalva? Creo que no serán necesarias 
explicaciones prolijas de aquella operación, como hoy se 
dice, hecha sin dificultades mayores y con éxito mejor del 
que podía esperarse, considerada su delicadeza. Aburrido 
Grijalva de ver que a pesar de la palabra real, no echaban de 
las cárceles al tuno de su hijo, admitió las propuestas que 
mañosamente y por conducto de varones esclarecidísimos y 
muy discretos le hice, resultando de ellas que me vendió los 
créditos contra las señoras de Porreño por la mitad de su 
valor. Anduvo en aquestos tratos el licenciado Lobo, con tan 
buen pie y mano, que D. Alonso, muy rebelde al principio, 
llenose de miedo y a todo lo que quisimos asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo del caso, cual 
fue apretar a las señoras de Porreño, para que pagasen, y, 
quitándoles toda esperanza de moratoria (por la rotunda 
negativa del sabio y justiciero Consejo), proceder al embargo 
de bienes.

Aquí sí que no fue posible disimular, porque D. Gil 
Carrascosa vendió a las venerandas señoras mi secreto, y un 
día en que tuve el mal acuerdo de presentarme en la casa 
recibiéronme como es de suponer. Desde entonces, quitado 
el último puntal de aquella histórica casa, todo vino con 
estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de 
aflicción. Las señoras de Porreño pasaron a la religión de las 
sombras. Su última época, solitaria y lúgubre está escrita en 
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otro libro.

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de 
aquellas excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y 
Torre Don Jimeno, tan diestramente ganadas con mi talento, 
con mis ahorros y con el dinero que don Antonio Ugarte me 
prestara para reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en 
adjudicármelas, a causa de las dilaciones de la curia; pero al 
fin constituime en propietario, soñando con establecer un 
mayorazgo.

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que 
eran los últimos de Febrero y primeros de Marzo de 1815. La 
Real Caja de Administración tuvo el honor, nunca por ella 
soñado, de caer en mis manos. ¡Bendito sea Dios 
Todopoderoso y Misericordioso, que arregla las cosas de 
modo que ningún desvalido quede sin amparo! Dígolo por 
aquellos miserables y huérfanos juros que hasta mi elevación 
no tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística. Los 
pobrecitos no soñaban sin duda que toparían conmigo ni con 
la destreza de estas limpias manos, y a poco de mi entrada 
en la Caja engordaron hasta el punto de que no los conocía 
el pícaro secretario de Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque, y 
D. Antonio Ugarte! ¡Qué elogios hacían de mi impetuosa 
voluntad, la cual derechamente se iba al asunto sin reparar 
en pelillos! Yo también estaba envanecido de mí mismo, y 
entonces empecé a conocer lo mucho que para tales asuntos 
valía. Yo era una firme columna del Estado; yo desplegaba en 
servicio de mi Soberano absoluto y del sumiso reino, tendido 
a sus pies como un perro enfermo y calenturiento que no 
puede moverse de pura miseria, las más altas calidades 
intelectuales.

Indudablemente Dios debía de estar satisfecho de haberme 
criado, viéndome tan hormiguilla, tan allegador, tan 
mete—y—saca, tan buen amparador de los poderosos para 
que los poderosos me amparasen a mí. ¡Qué minita era 
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aquella sacrosanta Administración! ¡Qué terrenos 
inexplorados! En tal materia yo, era más que Colón, porque 
este descubrió sólo un mundo y yo descubría todos los días 
uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría mi 
amigo el Infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a 
pedir de boca en derredor mío. ¿Y qué diré de aquel seráfico 
ministro de Hacienda, D. Felipe González Vallejo? Hombre de 
mejor pasta no se ha sentado en poltrona. El pobrecito era 
tan buenazo, tan sano de corazón, tan amable y 
complaciente, que todos los negocios pequeños, como 
nombramientos y demás menudencias, estaban en manos de 
Artieda y del Sr.

Chamorro. De los grandes se encargaba D. Antonio Ugarte. 
Dios se lo pague a aquel bendito ministro, que no tenía gota 
de hiel en su corazón, ni humos de vanidad en su cabeza. 
Parecía que no había tal ministro. Si todos los que han 
ocupado el sillón hubieran sido como él, otra sería la suerte 
de este desamparado y caído reino.

En asuntos que no eran administrativos, iban mis cosas 
medianamente. Antes de lo referido últimamente, yo veía a 
Presentacioncita todos los días en casa de las señoras de 
Porreño; pero cuando estas descubrieron la sutil urdimbre 
que mi travesura les preparara, concluyeron para mí las 
entradas en la casa de la calle del Sacramento. Asistió 
Presentacioncita a la ruidosa escena en que doña Paz y doña 
Salomé me notificaron con encrespadas razones, no menos 
sonantes que las olas del mar, su soberano desprecio, lo cual 
me causó pena, porque no era muy de mi gusto pasar por un 
intrigante de mal género a los ojos de la dulce niña de la 
condesa. Pocos días habían pasado después de la escena en 
la Cámara regia que antes describí. Robáronme algún tiempo 
los amigos que de Vitoria y la Puebla de Arganzón vinieron a 
solicitar mi ayuda para distintas pretensiones, entre ellos el 
venerable patriarca D. Miguel de Baraona, con su encantadora 
nieta (próxima a ser esposa de un joven guerrillero), D. Blas 
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Arriaga, capellán de las monjas de Santa Brígida de Vitoria, y 
otros que más adelante serán conocidos; pero luego que me 
dieron algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la 
adorable Presentacioncita, en virtud de proyectos más o 
menos dulces, recientemente concebidos; que en materia de 
proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni mi 
impetuosa voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no 
me cerró las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario 
semblante, cual solía, con el grandioso ceño, y los agridulces 
mohines propios de tan alta señora. Verdad es que yo, 
además de entregarle la bandolera para su hijo, haciéndole 
comprender que sin mí nada le habría valido la 
recomendación de Ximénez de Azofra, le había prometido mi 
eficaz amparo en el pleito que desde 1811 sostenía contra 
los Leivas. Tampoco Presentacioncita se mostró ceñuda, a 
pesar de su adhesión a la familia de Porreño; pero no lo 
extrañé, porque siendo yo el libertador de Gasparito, bien 
merecía perdón; y el novio suelto no debía valer menos que 
las amigas arruinadas.

Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a 
propósito para hablarle largamente a solas, apretándome a 
ello el deseo de comunicarle cosas de la mayor importancia. 
Sin esperanza de que me concediera tal gracia, pero decidido 
a todo, propúsele la conferencia, y ¿cuál sería mi sorpresa al 
ver que aceptaba y que bondadosamente prometía señalar 
sitio y momento oportuno, de tal suerte que la vigilancia 
materna no nos estorbase? Yo estaba absorto: 
indudablemente habíase verificado en su carácter cierta 
mudanza radical, porque la dichosa niña ponía en todos sus 
actos y palabras mucha seriedad, cesando de mortificarme 
con las burlas y epigramas de antaño.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un 
arte ingenioso, tomando el traje de cierta muchacha que 
entonces la servía, y poniéndose de noche a una reja, donde 
la doncella acostumbraba conferenciar con cierto dragón de 
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Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha 
de respirar el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, 
que el calor de su rostro aumentaba el del mío, mareándome. 
¡Y cómo brillaban sus negras pupilas en la oscuridad! Cada 
vez que aquel vivo rayo diminuto surcaba el espacio 
comprendido entre nuestros semblantes, yo me ponía 
trémulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba aquella noche! Su 
agraciado rostro se magnificaba con la melancólica seriedad 
en que le envolvía como en un velo misterioso. Estaba 
descolorida, desvelada, y así como no había frescos colores 
en su rostro, tampoco había en su alma aquella plácida 
felicidad risueña que en época anterior irradiaba de ella, 
como del astro la luz, haciendo felices también a cuantos la 
rodeaban. Pálida y meditabunda ahora, parecía ocupada de 
pensamientos extraños.

Yo también lo estaba... ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente; 
yo no dormía, yo no tenía paz en el corazón, porque me 
agitaba un ansioso afán, un proyecto de inmensa gravedad 
que absorbía las potencias todas de mi alma incansable e 
insaciable.
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XXIV
Llegó al fin la hora de la cita.

—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón! — dijo cuando cambiamos 
los primeros saludos —, ¡qué miedo tengo, a pesar de las 
precauciones tomadas! No es fácil que mamá ni mi hermano 
me descubran; pero sí Gaspar, que por las noches ronda la 
casa, no contento con vigilarme de día, imponiéndome su 
voluntad hasta en los actos más insignificantes...

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:

— Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable 
persona, digna de un emperador, afanarse por un mozalbete 
sin fundamento, como Gasparito Grijalva! Mal empleados ojos 
puestos en él, mal empleada boca hablándole, y mal 
empleado corazón amándole. Presentacioncita, Vd. no se ha 
mirado al espejo, Vd. no conoce su mérito, Vd. no ha sabido 
apreciar el inmenso valor de su propia persona, la cual es de 
tanta valía, que casi casi no conozco ningún hombre digno de 
poseerla.

—¡Qué adulador es Vd.! — replicó sonriendo vagamente —. 
¿Es eso lo que tenía que decirme?

— Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que 
quiera Vd. al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto 
bueno...

— Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza 
— dijo interrumpiéndome — no le ocultaré que Gasparito no 
me interesa ya gran cosa.

—¡Oh, confesión admirable! — exclamé con gozo —. Mire 
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Vd... me lo figuraba. Si no podía ser de otra manera. Si esos 
ojos fueran nacidos para mirar a Gasparito, merecerían 
cegar. Digan lo que quieran, no se hizo el sol para los 
insectos.

— Yo no sé lo que ha pasado en mí — prosiguió —, pero de 
la mañana a la noche se me ha concluido la afición que a 
Gasparito tenía. Esto parece raro, pero no lo es, porque a 
muchas ha ocurrido lo mismo.

— Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; 
y cuando viene la pasión verdadera, se asombran de haber 
derramado aquellas primeras frías lagrimitas por un objeto 
indigno.

— Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas! 
Cuando una juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y 
después se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!... Gasparito es una muñeca, y para Vd. 
acabó de repente la época de los juegos.

— Confieso que en un tiempo le quise...

—¡Ah, en un tiempo!... Luego...

— Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven adocenado — 
dijo expresándose con cierto desdén —. ¡Parece mentira que 
yo le amara!... ¡Qué grande error!

—¡Enorme error!... pero en fin, nada se ha perdido. Ahora 
bien: ¿puedo saber desde cuándo?...

—¿Desde cuándo? — repitió en un tono que revelaba sin 
género de duda cortedad de genio.

— Pero no me lo confiese Vd., niña — dije con viveza —. A 
ver si lo adivino yo.

¿Apostamos a que lo adivino?
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—¿Apostamos a que no?

—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde 
aquella noche en que salimos de casa y tuvimos la 
malhadada aventura de la calle del Bastero, y aquel 
descomunal susto, cuando me vi precisado a hacer uso de las 
armas...

— Que se quema, que se quema Vd.

— Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos 
caballeros desconocidos, cuando Vd. perdió el sentido y... 
¿acierto, mi señora doña Presentacioncita? ¿Sí o no?

— Sí — repuso con voz que apenas se oía, más semejante a 
un suspiro que a una voz.

Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.

— Pues bien — añadí lleno de entusiasmo —, los 
pensamientos de Vd. se avienen perfectamente con lo que 
yo tenía que decirle. Nos entendemos. ¡Benditos corazones 
los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno a los 
afanes del otro!

— Yo soy muy desgraciada, D. Juan — me dijo —. ¿No 
conviene Vd. en que soy muy desgraciada?

— Según y cómo — respondí —, según y cómo. Puede Vd. 
ser muy desgraciada, pero muy desgraciada, y puede ser 
feliz, muy feliz, felicísima.

— Lo primero es lo cierto.

—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh, 
arcángel enviado por Dios a la tierra para consuelo de los 
tristes mortales!... Pero vamos por partes. ¿Se acuerda Vd. 
de la función de los Trinitarios y de la recepción de Su 
Majestad en la sala capitular del convento?
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—¡Que si me acuerdo! — exclamó, cubriendo el rostro con 
sus manos y descubriéndolo después más pálido, más bello, 
más interesante —. Ya que se ha establecido entre nosotros 
cierta confianza, ya que he hecho ciertas revelaciones que 
me han costado mucho, no ocultaré nada, respetable amigo 
mío... Aquel día la presencia de Su Majestad y el reconocer 
en sus nobles facciones las mismas del generoso caballero 
que me había amparado la noche anterior, produjeron 
general trastorno en mi alma. Sentí primero una especie de 
terror. Yo no había visto nunca a Su Majestad. La idea de 
haber estado tan cerca, de haber estado en los mismos 
augustos brazos del Rey, de aquel gloriosísimo monarca, de 
aquel hombre que casi no lo es, por su superioridad sobre los 
demás, me conturbaba y confundía de tal manera, que no era 
dueña de mí misma. Durante todo el día estuve atónita, 
paralizada, estupefacta. Parecíame que resonaba su voz en 
mis oídos constantemente, y que no se apartaban de mí 
aquellos negros ojos majestuosos, a los de ningún hombre 
parecidos.

—¡Admirable concordia de sentimientos! — exclamé 
interrumpiéndola —. ¿Pero es Vd. una mujer o un serafín?

— Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada y no sabía 
apartarme del retrato del Rey que mamá tiene en su cuarto 
haciendo juego con la estampa del señor San José. En los 
siguientes días traté de vencer la irresistible atracción que 
me llevaba violentísimamente a recrear mi espíritu con los 
recuerdos de aquella noche y aquel día. Pero ¡ay!, mi señor 
D. Juan. La noble, la gallarda, la incomparable imagen no se 
podía apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la Gaceta y 
pronunciaban delante de mí el nombre del Rey; cuando 
Ostolaza le nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las 
nubes por sus buenas acciones, mi rostro se encendía, 
parecía que iban a estallar mis venas todas y a romperse en 
mil pedazos mi corazón.

—¡Oh!, lo creo, lo creo — dije con calor —. Su Majestad 
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cautiva de ese modo el ánimo de cuantos le miran. ¡Qué 
gallardía en su persona!, ¡qué nobleza y grave hermosura en 
su semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía en sus 
modales!, ¡qué dulce música en su voz! No existe otro más 
seductor en el conjunto de los hombres...

¿Pues qué diré de sus elevados pensamientos, de aquella 
bondad de corazón, de aquella inteligencia suprema, para la 
cual no hay en el arte del gobierno oscuridades ni enigmas? 
¿Qué diré de su espíritu de justicia, del gran amor que 
profesa a sus vasallos, de su religiosidad supina, de todas las 
admirables prendas de su alma, las cuales son tantas, que 
parece mentira haya puesto Dios en una sola pieza tal 
número de perfecciones? Vd. le tratará más de cerca, Vd. le 
oirá, Vd.

podrá conocer por sí misma que las cualidades de ese 
angélico ser a quien Dios ha puesto al frente de la infeliz 
España exceden con mucho a sus altas perfecciones físicas.

— La nariz es un poco grande — dijo Presentacioncita con 
una salida de tono que me hizo estremecer —, pero no por 
eso deja de ser admirable el conjunto del rostro.

—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el 
Grande, así eran también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos 
otros hombres eminentes... Pero esto no hace al caso. Lo que 
importa es que sepa Vd. los sentimientos que ha despertado 
en aquel noble y generoso corazón, no ocupado enteramente 
del amor a la patria y al sabio gobierno absoluto. ¡Oh, mujer 
feliz entre las mujeres felices! — añadí con mucho calor —. 
¡Oh, flor escogida entre las flores escogidas! ¡Oh, virgen 
superior a todas las vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de 
ser la primera que ha encendido una llama ardiente, pura, una 
llama...

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos. 
Entonces pasó por mi mente las sospechas de que fuese yo 
en aquel momento víctima de un bromazo tremendo. ¿Pero 
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cómo era posible que el fingimiento de la muchacha fuese 
tan magistral? No, ninguna actriz de la tierra, aunque se 
llamase María Ladvenant o Rita Luna, era capaz de simular 
los sentimientos con tal perfección, desfigurando el rostro, 
estudiando las palabras, midiendo las actitudes, sin que ni un 
solo momento se descuidase y revelara el pérfido artificio.

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto 
más la miraba, más me confirmaba en mi creencia de que 
cuanto veía y oía era la realidad incontrovertible de una 
pasión verdadera. Mis últimas zozobras se disiparon, cuando 
la vi alzar la frente y me mostró su rostro bañado en 
lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh, 
estaba preciosa! Entre ahogados sollozos exclamó:

— Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga Vd. eso, no me 
lo diga Vd. Es una falta de caridad jugar así con el corazón de 
esta desgraciada.

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que 
aquel rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber 
dudado un solo instante.

—¿No me cree Vd.? — dije —. Pues muy fácilmente puede 
convencerse de mi veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de 
que oiga Vd. misma de los labios...

—¡Oh!, eso no puede ser... — afirmó con dignidad.

— No propongo nada contrario al honor — añadí —. Su 
Majestad creo que daría la mitad de su corona por poder 
manifestar a Vd. los sentimientos que le ha inspirado.

Yo tengo el honor de ser amigo de Su Majestad, y me ha 
confiado este deseo de su corazón... ¿A qué conduce el 
negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando él, por la 
misma sublimidad de su amor, no aspira a nada que arroje 
sombra de mancilla sobre la adorada persona de usted?

—¡Oh, qué disparates! — dijo con miedo —. No, esto no 
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puede pasar de aquí. Ni mi humilde condición con respecto a 
la suya me permite acercarme a él con legítimo fin, ni mi 
honra me lo consiente de otro modo. Es este un problema 
que no puede resolverse. No lo resolverá Su Majestad con 
todo su poder, ni me deslumbrará el esplendor de su corona 
hasta cegarme los ojos con que miro mi deber, la reputación 
de mi nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga Vd. bien lo que digo. 
Jamás consentiré en ver ni hablar a esa alta persona. Si he 
confesado lo que Vd. acaba de oír, lo he hecho porque mi 
corazón necesitaba esta noble, esta leal expansión con un 
cariñoso amigo que no puede venderme.

— Pero él...

— Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he 
sido! ¿Por qué no se me abrasó la lengua? Antes moriré cien 
veces que consentir en ser recibida por su amigo de Vd. o en 
aceptar su visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo misma con 
mis propias manos la muerte, si me viese cogida en una inicua 
celada por los cortesanos y aduladores de Su Majestad.

—¿Usted ha podido creer que yo?... — dije muy confundido.

—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su honradez, 
el deseo de servir a su señor le impulsa a abusar de mi 
confianza, de mi debilidad, de esta franqueza quizás culpable 
con que le he hablado... ¡Oh Dios mío!, ¡cuán desgraciada soy!, 
¡cuán desgraciada!

— Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de 
Vd. y de su hidalga familia. Pero no negaré que he creído 
posible y hasta conveniente para la tranquilidad del mejor de 
los hombres y del más virtuoso de los reyes, el preparar una 
entrevista amistosa...

—¡Por Dios!, ¡por todos los santos! — exclamó con acento 
dolorido —. Vd. ha tramado perderme; Vd. no es ni puede ser 
un hombre leal. Pipaón, se acabó, ni una palabra más; 
retírese Vd. ¡Al momento, al momento!
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— Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni 
llamarme desleal.

—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?

— Una conferencia de amigos, una explicación...

Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su 
contestación, con el alma en los oídos.

— Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo.

—¿Y mañana recibiré la contestación?

— Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.

Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior de 
la casa.

— Mi hermano viene — dijo con zozobra —. Retírese Vd. al 
momento, al momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una 
suerte que Gasparito esté malo y no pueda salir de noche.

— Dios le conserve el mal... Conque hasta mañana, ¿eh? 
Adiós, niña mía.

Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba 
meditar.
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XXV
Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda 
distracción de Presentacioncita, de sus nerviosidades y 
palideces, del trastorno muy visible que en sus maneras y 
lenguaje se había verificado, lo que acabó de confirmar mi 
creencia respecto a la veracidad de la niña en las confianzas 
que me hiciera. Llegada la noche, acudí a la segunda cita y 
pareciome que se habían agravado en la hermosa muchacha 
los síntomas de exaltada y febril pasión.

—¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan! — me dijo 
reconviniéndome.

— He venido a la hora marcada, incomparable niña — repuse 
—. Si Vd. se ha anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué 
tal? ¿Se ha meditado mucho? ¿Cómo está esa preciosa 
cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado ese entendimiento?

— He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan — exclamó con 
abatimiento —, y mi mal no tiene remedio.

—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero 
por de pronto, dígame Vd. su parecer acerca de la entrevista 
amistosa.

Contestome con hondo suspiro.

— La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentar mi 
desgracia. Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me 
sirve de nada ni quizás la merezco tampoco... me moriré sola.

— Seamos razonables, adorada niña — dije alargando una 
mano por entre los hierros de la reja —. Aquella persona a 
quien he dado esperanzas de obtener algunos castos favores, 
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está loca de alegría. Hoy no ha habido despacho, y España y 
sus Indias andarán desgobernadas, mientras aquel 
desatentado corazón no se tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista? — preguntó con afán.

— Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del 
reino y en la marcha rapidísima de los expedientes, que el 
trono había recobrado su asiento.

—¿Pues qué — preguntó con incertidumbre —, el trono es 
capaz de desquiciarse por mí?

— Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los 
reyes contrariados en sus amores no gobiernan bien a los 
pueblos.

—¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza — 
dijo ella —. Se me figura que mientras yo manifiesto mis 
sentimientos más escondidos con tanta sinceridad y tanta 
nobleza, Vd. fingiendo interés por mí, trata de engañarme, de 
perderme alevosamente, por servir a un caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor! — exclamé con mucho 
brío —. Dar tales nombres a quien es la lealtad en persona... 
a quien daría gustoso su vida por el prójimo, por Vd., 
Presentacioncita de mi alma. Por Dios, no me estime Vd. en 
menos de lo que valgo.

— No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus pensamientos 
— dijo en tonillo quejumbroso —. Lo que ha hecho Vd. con 
las señoras de Porreño, mis queridas amigas, prueba su 
mucho arte para el disimulo.

—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras? — 
interrogué, maldiciendo interiormente aquel pícaro sesgo que 
había tomado nuestro coloquio.

—¡Y lo pregunta!... Vd. las entretuvo con promesas, mientras 
consumaba su ruina; usted compró los créditos de D. Alonso 
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de Grijalva con la libertad de Gasparito, y después...

— Basta, basta — exclamé con indignación —. Esos hechos 
no pueden juzgarse en dos palabras. Si yo diera a Vd. 
explicaciones, ¡cuán distinta sería su opinión acerca de esas 
supuestas maldades!

— No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar 
por sí antes que por los demás. Nada malo hay en procurar 
uno su propio bien, aunque sea a costa ajena. Lo que digo es 
que Vd. sabe fingir muy bien; lo que digo es que Vd. me está 
engañando.

—¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patrona mía. 
¿Cómo convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi 
buena fe? — dije con vehemencia —. Yo juro que nada he 
pensado que pueda ser contrario a la perfecta felicidad de 
usted, a su virtud esclarecida, al interés de su noble familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino 
proporcionar a la abatida familia de Rumblar fabulosos 
adelantamientos y repentina prosperidad? Interesado 
vivamente por el bien del reino en general y de cada español 
en particular, yo me constituía en protector de una familia, 
harto necesitada de una buena mano que la ayudase a salir 
del atolladero de sus deudas y del pantano de sus 
inacabables pleitos.

— Y si no cree Vd. mis palabras — exclamé resueltamente 
—, a los hechos me atengo.

Ya he ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por sí misma, y 
no digo más.

— Acepto — dijo con viva energía, golpeando con el puño el 
antepecho de la ventanilla —. Acepto la entrevista amistosa. 
¡Que Dios tenga piedad de mí!

—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! 
En vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo 
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por este humilde servidor de Vuestra Majestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. 
Presentacioncita rompió a reír con vanidosa expresión.

—¡Yo Majestad! — exclamó —. Vamos, que pierdo el tino; 
¡que lo pierdo sin remedio!

— Otras cosas hay más imposibles.

— No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de 
salir de mi estado y condición actual. ¡Jesús!...

— Monaguillo te vean mis ojos, que obispo...

— No, no hay que pensar en tales imposibilidades... posibles, 
pero que yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por 
acaso me levantase yo dos dedos más arriba de donde estoy 
ahora, emplearía mi valimiento en hacer todo el bien posible.

—¡Admirable corazón!... — dije con fingido entusiasmo —. 
Permítame Vd. señora, que salude en Vd. al iris de paz de la 
hispana monarquía. ¡Oh, señora!, ¡oh, excelsa joven!, ¡cuánto 
siento no estar en sitio donde pueda prosternarme!...

—¡Se va Vd. a poner de rodillas! — dijo riendo —. No tanto, 
Sr. D. Juan. Sólo decía que en caso de tener algún poder...

—¡Algún poder!... Inmenso poderío tendrá usted... ¡Oh, 
señora, no se olvide Vd. de los desgraciados, de los 
menesterosos, de los pobrecitos!, ¡ay!, de los pobrecitos 
huérfanos sobre todo.

— Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en 
los presidios por opiniones políticas.

— También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de todo 
bicho viviente.

— Nada me contrista tanto — añadió con gravedad — como 
oír hablar de esas crueles comisiones militares, de esas 
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persecuciones horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será conseguir el 
perdón de los desgraciados para quienes se ha levantado la 
horca! ¡Qué inefable dicha correr en busca de la afligida 
madre, de la esposa, de la inocente hija, para decirles: "por 
intercesión mía tenéis padre, tenéis marido, tenéis hijo"! 
¡Abrir las puertas de la patria a los proscriptos, arrancar la 
vil soga de manos del verdugo, aplacar la ira de los 
furibundos jueces, derramar el bálsamo de la caridad en el 
irritado y endurecido corazón del mejor de los reyes!... ¡Oh, 
qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame, o déjame hacer ese 
papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un 
abatimiento profundo.

Yo la contemplaba, diciendo para mí:

— Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar 
rematadamente loca.

—¡Qué sueños! — murmuró de un modo patético pasando la 
mano por su abrasada frente —. ¡Qué disparates he dicho, 
Pipaón!... Pero mi desvarío es disculpable, ¿no es verdad? 
¿Quién no pierde la vista hallándose tan cerca del sol?, 
¿quién al sentir en su rostro el calor que irradia aquel centro 
de luz y de poder, de grandeza y munificencia, no se 
trastorna y marea?... Yo no sé lo que pienso, yo estoy 
absorta.

Me parece que estoy amando a una sombra regia, a una 
figura magnífica y arrebatadora que para seducirme ha 
brotado de las estampas de un libro de historia.

¡Son tan altos los reyes! Feliz el gusano miserable que cae 
bajo su augusto pie.

Honran hasta aquello que aplastan... Mi destino está ya 
decidido. No puedo contenerme — añadió con brío —. 
Adelante; Dios estará conmigo, puesto que está con él, como 
decía La Atalaya. ¿No es el hijo predilecto de Dios? ¿No le ha 
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puesto Dios en el trono? ¿No emanan sus acciones todas de 
inspiración divina? ¿No están de antemano aprobados todos 
sus actos por el Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi 
destino y la voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. 
Deseando concluir, le dije:

— Su Majestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.

—¿Al otro lado del Manzanares?... No he estado nunca allí — 
repuso en tono pueril —.

Dicen que es muy bonito. Hay jardines preciosos y un lago... 
todo de agua.

— Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos 
allá los dos.

— Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.

— Y nos embarcaremos en los botes del lago.

—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay! — 
exclamó con pena —, ocurre una dificultad grande.

—¿Cuál?

— Gasparito...

— Al diantre con Gasparito.

— No es esa la principal dificultad. Por la mañana le 
encargaré una comisión cualquiera, y cuando venga a darme 
la respuesta, ya habré salido yo.

—¡Admirable idea!

— Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente 
me ha de acompañar mi hermano.
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—¡El Sr. D. Diego! — exclamé meditabundo, considerando que 
el heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio.

— No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir 
conmigo, pero bien sabe Vd.

que aunque se ha corregido mucho, es bastante aturdido — 
dijo con malicia.

— Me ocurre una idea — repuse, encontrando solución a 
aquella contrariedad —. No importa que el Sr. D. Diego nos 
acompañe hasta la posesión regia. Entraremos los tres: nos 
pasearemos por espacio de una hora u hora y media; luego se 
le hace salir con cualquier pretexto.

— Y volverá a entrar.

— No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.

—¡Cómo resuelve Vd. todas las dificultades!... Por mi parte 
yo procuraré catequizar desde esta noche a mi señor 
hermano, que ahora está muy fino y complaciente conmigo. 
Le diré que Vd. nos ha convidado para pasear por la Casa de 
Campo sin que lo sepa mamá; que Vd. conoce al 
administrador, el cual nos permitirá divertirnos mucho, correr 
por todos lados, hacer lo que queramos, como si la posesión 
fuese nuestra.

— Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos 
locuras para que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en 
que su presencia nos estorbe, Vd. dirá que se le ha olvidado 
cualquier cosa, que desea una fruslería, por ejemplo...

— Caramelos.

— No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden 
pedir...

— Anises.
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— En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano 
que le traiga anises, ¿eh? Él sale...

— Y no vuelve a entrar...

— Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que no 
me abandone Dios es lo que deseo.

Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con 
voz conmovida me dijo:

—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme 
voy a cometer!...

Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé que 
esto es una falta, una culpa que Dios no me perdonará... ¡no, 
Pipaón, no me la perdonará Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia — exclamé con 
zalamería —. ¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido 
una mínima parte de la celestial gracia de Vd... ¡Pecado, 
culpabilidad, impureza! ¿A qué pronunciar estas palabras 
quien por su condición seráfica está libre del contacto del 
mal? Écheme usted la bendición y me creeré bueno.

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más. 
Vi que rodaban por sus mejillas abundantes lágrimas y que 
cruzando las manos, alzaba al cielo los ojos.

—¡Dios mío, perdóname!... ¡Madre mía, familia mía, abuelos y 
ascendientes míos, perdonadme! — murmuró sordamente.

Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije mil 
cosillas consoladoras, estrechando sus manos entre las mías. 
Ella inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella, así como la 
humedad de su llanto en mi mano.

— Pipaón — dijo con ansiedad —, júreme usted que no dirá 
esto a nadie; que todo quedará en profundo misterio; júreme 
Vd. que no me despreciará si por acaso...
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júreme Vd. que sus propósitos son buenos, sus intenciones 
leales...

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.

— Es tarde — dije al fin —. Retirémonos. Júreme Vd. que no 
faltará mañana a la cita.

—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?

— A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y 
temer al mismo tiempo!

— Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón, 
téngalo Vd. presente, con un coche simón.

— Iré con mi hermano.

— Sólo con su hermano.

— No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.
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XXVI
En la mañana del siguiente día no dejé de visitar a D. S... S..., 
uno de los funcionarios más respetables, más insignes de 
aquella preclara monarquía.

Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de la 
Casa de Campo tan a gusto de Su Majestad, que no le 
cambiara éste por uno de sus mejores ministros.

No le nombraré más que por sus iniciales, con cuya delicada 
reserva evitaré que salgan ahora a reclamar la gloria de su 
descendencia algunos de esos holgazanes que faltos de 
virtudes propias, se gallardean y ufanan con las de sus 
mayores. D.

S... S... no había salido de ninguna Universidad, sino de las 
cocinas de palacio, en cuyas humildes aulas consiguió prestar 
al entonces Príncipe de Asturias repetidos servicios, 
denunciándole supuestos envenenamientos en algunos platos. 
Por estos escalones llegó D. S... S... a subir tan alto, que 
después de 1814 era hombre que no se cambiaría por Pedro 
Collado ni por el duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud 
admirable. Se le veía en todos los sitios públicos, y con 
frecuencia en el interior de los teatros, donde nunca faltaba 
alguna cómica o bailarina a quien tuviese que dar un 
recadillo. Había que verle en la Casa de Campo a ciertas 
horas y en ciertos días, dando pruebas de tan consumada 
prudencia y discreción y talento que no se podía pedir más. 
Yo me honraba con su amistad, y cuando le anuncié mi visita 
a la Real posesión acompañado de una madamita, alegrose en 
extremo, y se extendió en largas disertaciones acerca de las 
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dificultades de su cargo, prometiéndome al fin que nos 
recibiría espléndidamente. Eso sí: a obsequioso y amable le 
ganaban pocos.

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy 
acicalado y vestido con las finísimas ropas que por aquellos 
días me había hecho y a poco se me apareció 
Presentacioncita. ¡Válgame Dios, qué linda estaba! A sus 
encantos naturales, duplicados por la dulce emoción que 
teñía de suave rosicler su rostro, unía el más elegante y 
gracioso atavío que la fecunda inventiva de una mujer 
enamorada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos incendiarios 
ojos, que a cada movimiento de sus pupilas dejaban entrever 
llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan deliciosa la de sus rojos 
labios!, ¡qué gracia en el abanico!, ¡qué caídas las de la 
mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irradiación de 
hermosura desde la peineta hasta las puntas de los diminutos 
pies! Yo estaba trastornado de admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como de 
costumbre, sino por el contrario con ciertas pretensiones de 
gravedad que no me hicieron gracia...

¿Sospecharía? Yo le hablé de la gira campestre que íbamos a 
emprender, de lo mucho que nos divertiríamos en la regia 
posesión, y añadí que lo mejor hubiera sido decir claramente 
a la señora condesa el empleo higiénico que íbamos a dar al 
día.

— Entonces no nos hubiera dejado venir — repuso, entrando 
en el simón —. Más vale así.

— Aprisa, aprisa — dijo Presentación con impaciencia —. A 
ese cochero que eche a andar y que no pare hasta la Casa de 
Campo. Temo que Gasparito descubra a dónde vamos. Desde 
esta mañana anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habitual 
volubilidad y me hacía mil preguntas diversas relativas a la 

195



pesca del lago, a la caza de Cantarranas, a las embarcaciones 
de los infantes y otras menudencias. Doña Presentacioncita 
no hablaba nada. Yo no cesaba de contemplarla. ¡Qué 
expresión tan extraña tenían su rostro y sus ojos no menos 
picarescos que apasionados! Sin duda había en toda ella la 
expresión, el aire, el indefinible aspecto del justo que se 
dispone a ser pecador.

En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo 
cierta sospecha vaga, que aun después de verme en el 
camino del triunfo, se removía vagamente en el fondo de mi 
espíritu. A cada instante creía que la encantadora muchacha 
iba a escaparse de mis manos, dejándome burlado... Pero 
cuando entramos en los jardines disipáronse mis últimas 
inquietudes.

— Aquí dentro — dije para mí, inundado de secreto gozo — 
no te me escapas.

¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te 
arrepintieras no tendrías salvación.

Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla.

Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas 
alamedas de aquel ameno sitio. Don Diego, despabilándose 
con la hermosura de lo que veía, charlaba por los tres. No 
había acabado de entrar y ya quería cazar todas las aves, 
pescar todos los peces y modificar a su antojo la posesión. 
Tal alameda no debía estar como la plantaron sus 
fundadores, sino de otra manera: tales árboles debían ser 
arrancados y sustituidos por otros: en determinado sitio 
debía construirse un edificio, un pabellón... en fin, para aquel 
impetuoso joven nada debía ser como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del 
hermoso lago, que es principal adorno y riqueza de la 
hermosa finca. Después de observar largo rato el risueño 
espectáculo que ofrece la enorme masa de agua rodeada de 
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amena verdura y corpulentos árboles, me dijo:

— Paseemos un poquito por el charco.

— Voy un instante a ver al administrador — le dije en voz 
baja, mientras D. Diego se dirigía a los botes —. Pronto 
vuelvo: no se olvide Vd. de los anises.

—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón? — me preguntó el conde.

— Voy a pedir licencia.

En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable D. 
S... S... acerca de los medios de plantar en la calle el estorbo 
que por necesidad habíamos traído. El conde saldría; pero 
antes que a entrar volviera se convertirían en anises todas 
las piedras del cercano río.

Un momento después era desamarrado uno de los botes, y 
ocupándole D. Diego que empuñaba resueltamente los remos, 
después de describir varias curvas se acercó mansamente a 
la orilla.

— Entren Vds... Presentación, adentro. Señor D. Juan, salte 
Vd.

Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos del bote. 
Era la primera vez en mi vida que yo me embarcaba.

—¿Saben Vds. — dije a los dos jóvenes cuando habíamos 
avanzado como cinco varas por el agua —, que este suave 
movimiento no me agrada? Se me va la cabeza.

—¡Se le va la cabeza! — dijo Presentación —. ¡Qué será de la 
monarquía, si se le va una de sus principales cabezas!...

La miré por ver si reía; pero estaba seria.

—¡Una de sus principales cabezas! — repitió D. Diego 
remando cada vez con más fuerza —. Ahora me acuerdo de 
que no he dado a Vd. las gracias... ¡qué distraído soy!... por la 
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bandolera que me ha conseguido.

— Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más — dije con 
mucha inquietud —.

Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra... Por mi amigo 
el infante D. Antonio juro que el navegar es cosa imponente.

—¿Pero se marea Vd. aquí?... ¡hombre de Dios! ¿Y no se 
avergüenza Vd.?

— Un hombre de Estado, una eminencia — dijo Presentación 
—, una lumbrera de España y del siglo, ¿perder su aplomo 
tan fácilmente?

— No me mareo, pero la verdad, esto no me gusta... A la 
otra orilla, que es tarde y tenemos que ver la pajarera.

— Otro poquito más — dijo la niña —. Me encanta este suave 
movimiento. ¡Qué hermosa es el agua!... Mire Vd., mire Vd. los 
pescaditos. ¿Pues y esas yerbas verdes y negras que se ven 
debajo?... Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus alcobas, 
sus camas, sus despensas... Mire Vd. cómo van en bandadas 
por el agua, cómo se juntan y se separan. Parece que se 
dicen un secreto, que se hacen preguntas, que disputan y se 
reconcilian después. Y ¡cómo se ve el cielo en el fondo!, 
parece otro cielo, ¿no es verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven 
desde aquí los árboles de la orilla; se ven dos veces, unos 
vueltos hacia arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen 
los cisnes. De lejos parecen una escuadra navegando a toda 
vela. ¡Ay! Pipaón ¡qué hermoso es esto!... A ver si sé yo 
remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza — dijo D. Diego, defendiendo 
los remos.

— Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla — exclamé yo, 
empuñando el timón, con no menos brío que un Sebastián 
Elcano —. La verdad es que estas cáscaras de nuez no me 
inspiran gran confianza. Puede romperse una tabla con la 
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mayor facilidad, y aquí se ahoga uno sin remedio.

— Yo no, porque nado como un pez — dijo D. Diego.

— A tierra, a tierra.

—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío! — exclamó con espanto 
Presentacioncita —. ¿Si uno se cae aquí, se ahoga?

— Sin remedio.

Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, 
se empeñaba el tunante en dar vueltas y más vueltas 
alrededor del lago. Corría velozmente la frágil embarcación, 
y la niña de la condesa parecía muy complacida de aquel 
extraño modo de pasear, porque aspiraba con delicia el aire 
que en nuestra carrera nos azotaba el rostro, y con sus 
manecitas agitaba el agua, salpicándola, cual si también 
remase.

— Basta, basta ya. ¡A tierra!

— Está Vd. pálido, Pipaón — me dijo la niña, acercándose a 
mí con mucho interés.

— Pálido no — repuse —, pero nos hemos paseado ya 
bastante por los mares.

—¿Quiere Vd. un caramelo? — añadió registrándose los 
bolsillos —. ¡Qué diablura! Se me han olvidado.

— Habrá Vd. traído anises.

— Tampoco — añadió con mucho desconsuelo —. Mira, Diego, 
en cuanto volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos 
anises. Verdaderamente, no me puedo pasar sin anises.

— En los puestos del río los hay — indiqué yo.

Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con 
descompuestos ademanes de ira nos hacía señas para que 
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fuésemos a la orilla. Era un ardid convenido con D.

S... S... para poner término a la excursión naval, si se 
prolongaba demasiado.

—¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que salgamos del 
bote — grité, fingiendo el mayor enfado —. ¡Qué desacato 
hemos cometido! Nos van a echar de la posesión.

— Vamos, vamos — dijo la niña —. Aquel buen hombre está 
muy enfadado.

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso 
alrededor del vasto charco.

Disponíame yo a arrancar los remos de las manos del joven, 
cuando divisé en la orilla de enfrente muchedumbre de 
hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.

— Buena la hemos hecho — exclamé, reconociendo los 
coches de la Casa Real —. Ahí está Su Majestad... Cuando 
menos nos mandan a la cárcel.

—¡Jesús, qué miedo! — dijo la muchacha —. ¿Dónde nos 
esconderemos? Diego, tú tienes la culpa. Vamos a tierra 
pronto, hijito, o échanos a pique, para que ocultemos nuestra 
vergüenza.

El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de 
cólera.

El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del Rey 
entraron otros, y bien pronto vimos paseando por la orilla a 
Su Majestad en persona, acompañado del duque y seguido de 
distintos individuos de su alta servidumbre. Poco después 
aparecieron algunas damas. Don Dieguito remaba suavemente 
hacia tierra.
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De pronto observamos que el Rey y todos los que le 
acompañaban se detenían a mirarnos. Estábamos sirviendo de 
espectáculo a la corte.

—¡Qué vergüenza! — dijo Presentacioncita —. ¡Cómo nos 
miran!... Su Majestad se ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que 
se sonríe.

En efecto, sonreía mirando el bote.

— Salude Vd. a Su Majestad, Pipaón, salude Vd., hombre — 
exclamó con afán la niña —. ¡Por Dios, no sea Vd. grosero!... 
¡Qué poste!... Pero hombre, levántese Vd.

Púseme en pie, sombrero en mano... y en el mismo instante 
¡Dios Todopoderoso y Misericordioso!... sentí unas pequeñas 
pero enérgicas manos que se apoyaron en mi espalda... recibí 
un impulso terrible, del cual no pude defenderme, por estar 
desprevenido, y caí con estrépito y como una piedra en el 
agua... ¡Horror incomparable!

Cuando mi cuerpo chocó con la superficie del agua y esta 
salpicó con estruendo y chasquido horrible y sumergime 
repentinamente, sentí un rumor espantoso de carcajadas, y 
sobre mí la voz de Presentacioncita, que con el ardor de la 
venganza, exclamaba:

—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!, ¡por 
al...!

La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.

Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por 
todas partes, agua en mis ojos, en mi boca, dentro de mi 
cuerpo, agua en mi aliento, que ya no era aliento, sino el 
angustioso hálito de la asfixia. Tragaba la muerte... me moría 
por dentro y por fuera... ¡me ahogaba!...

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, 
ayudándose de ganchos, mi persona inspiraba horror, según 
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me han dicho. Yo era una masa de fango pestilente. Los 
cortesanos huyeron de mí con asco, mientras los guardas me 
envolvían en mantas, haciéndome los tratamientos 
necesarios para volverme a la vida. Dentro de mi estómago 
tenía todo el estanque, todo el Océano y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la 
humanidad y amparo de los desvalidos, era ya de noche. 
Todo era silencio. Estaba en una sala, y a mi lado no vi ni Rey 
ni cortesanos. Los guardas me miraban y recordando el 
chasco, se reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y 
pormenores, empecé a caer en la cuenta de que 
Presentacioncita se había burlado de mí, haciéndome una 
obra maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido 
engaño. ¡Maldita sea mil veces! Recordando su comedia, su 
bien fingido enamoramiento, sus coloquios conmigo, la 
habilidad suprema con que me fue conduciendo poco a poco a 
la nefanda catástrofe, de acuerdo con su hermano, con su 
novio y sus criados, me parecía mentira que todo fuese una 
burla. Después he sabido que mi conducta con las señoras de 
Porreño y el señor de Grijalva le inspiraron aquel plan de 
venganza, que llevó adelante con su incontrastable voluntad 
y su agudísimo entendimiento. Me aborrecía 
apasionadamente, me odiaba con exaltación; soñaba con la 
venganza, y ningún ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer 
hubiera enloquecido su mente, como aquella ansia de 
burlarme de un modo cruel, inaudito, no contentándose con el 
martirio de la ridiculez, sino aspirando a daños mayores, a la 
muerte quizás...

Confesó la pícara que nada se le importaba que me ahogase, 
pues un ser tan vil y despreciable como Pipaón (así mismo lo 
afirmó) debía morir donde vivía, es decir, en el lodo.

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó 
espanto. Yo no me parecía a Marat; pero ella tenía no poco 
de Carlota Corday.
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— Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar 
tranquilos? — pregunté a D. S...

S... que se me acercó para informarse de mi estado.

— La muchacha reía — me dijo —; el joven remaba con 
mucha fuerza para llegar a la otra orilla; pero por mucha 
prisa que se dio, ya les aguardaban allá los guardas, 
dispuestos a hacer presa en ellos... Fueron, pues, cogidos 
ambos hermanos, porque son hermanos, ¿no es verdad? La 
muchacha estaba serena, tan serena que parecía un ángel; y 
cuando le afeamos su conducta, respondió que Vd. por 
trapisondista y farsante... (no sé cuántas insolencias salieron 
de aquella linda boca), bien merecía el remojón delante de la 
corte, y aun la muerte.

—¿Y Su Majestad no dispuso...?

— Su Majestad, cuando vio que mi señor D. Juan salía lleno 
de fango, dijo sonriendo: "¿está vivo ese tunante?".

—¿Ese tunante?

— Así mismo. Luego añadió: "yerba ruin nunca muere", y fue 
hacia donde estaban los dos criminales detenidos por los 
guardas.

— Sin duda iba a disponer un castigo tremendo...

— Su Majestad reía de tan buena gana, que daba gusto verle. 
Todos nos reíamos. De repente algunos señores de la corte 
que acababan de entrar en la posesión se encontraron con Su 
Majestad en la senda que da vuelta al lago. Detuviéronse 
todos: aquellos señores traían una grave noticia, venida hoy 
por el correo de Francia, una noticia estupenda, horrible, que 
dejó absorto y frío y pálido a Su Majestad, y mudos de 
espanto a todos los que le rodeamos.

—¿Y esos dos muñecos?...
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— Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se 
convirtiera en estatua.

Después dijo: "Vamos al instante a palacio"; y pusiéronse 
todos en marcha.

—¿Y esos dos muñecos?...

— Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con ellos 
y entonces volvió a reír...

—¡A reír!

— Y con mucha complacencia nos dijo: "que se les deje en 
libertad, y no se les moleste por su travesura".

—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!... ¿Y qué noticia 
es esa...?

— Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.

Madrid.— Octubre de 1875.

204



Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo 
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, 
dramaturgo, cronista y político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la 
novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador 
capital en la historia de la literatura en lengua española, 
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y 
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estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la 
época, apartándose de la corriente romanticista en pos del 
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y 
hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como 
Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con 
«su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente 
transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue 
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia 
Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de 
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró 
especial afición por la política, aceptó su designación como 
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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