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Novela en cinco jornadas



Dramatis personae

FEDERICO VIERA.

OROZCO.

JOAQUIN VIERA, padre de Federico.
CORNELIO MALIBRAN.

MANOLO INFANTE.

VILLALONGA. )

EL MARQUES DE CICEROQ.

EL CONDE DE MONTE CARMENES.
CALDERON DE LA BARCA.
AGUADO.

EL SENOR DE PEZ.

EL EXMINISTRO.

TRUJILLO. )

EL OFICIAL DE ARTILLERIA.

DON CARLOS DE CISNEROS.
SANTANITA.

LA SOMBRA DE OROZCO.
AUGUSTA, mujer de Orozco.
LEONOR (La Peri).

CLOTILDE VIERA, hermana de Federico.
LA VIUDA DE CALVO.

TERESA TRUJILLO.

FELIPA, criada de Augusta.
CLAUDIA, criada de Federico.
BARBARA, su hermana.

La accion es contemporanea, y pasa en Madrid.



Jornada |

La representa tres habitaciones de la casa de OROZCO; gran
salon en el centro y dos salas laterales, las tres piezas
comunicadas entre si y decoradas con elegancia y riqueza.
Por la puerta del fondo del salon en entran los personajes
que vienen del exterior. La sala de la derecha, en la cual se
ven las mesas de tresillo, comunica por el fondo con el
comedor y billar de la casa; la de la izquierda con gabinetes y
dormitorios. Es de noche. El salon y sala de la derecha estan
profusamente alumbrados. En la sala de la izquierda,
decorada a estilo japonés, solo hay dos lamparas, ambas con
grandes pantallas.



Escena |

Sucesivamente, conforme lo indica el dialogo, entran por la
puerta del fondo del salon central VILLALONGA, EL MARQUES
DE CICERO, AGUADO, CISNEROS, EL CONDE DE MONTE
CARMENES.

VILLALONGA.— (con displicencia.) iMaldito tiempo! Vamos,
que ni esto es invierno, ni esto es Madrid, ni esto es nada.
iPor vida de...! {Cuando se han visto aquf, en la ultima decena
de Enero, estas noches tibias, este aire humedo y templado,
este cielo benigno...? Otros anos, en los dias que corren de
catedra a catedra, como dicen los paletos, el tiempo suele
ser tan duro, tan destemplado y variable que cae la gente
como moscas. Pero llevamos un invierno... iay, que invierno
pastelero! Con esta temperatura de estufa, los viejos y
gastados se agarran a la picara existencia, y como no se les
dé estricnina ... iVaya, que desdicha como estal...

EL MARQUIéS DE CI/CERO.— (entrando.) Buenas noches. ¢'Qué
dice el amigo Villalonga?

VILLALONGA.— (con hastio.) Que no se muere nadie, y que
asi no se puede vivir.

CIICERO.— No lo entiendo.

VILLALONGA.— Considere usted, querido Marqués, que
suspiro por la senaduria vitalicia, como término y descanso
de una vida de ansiedades... en fin, usted me entiende. Somos
cincuenta candidatos. El Presidente, agobiado de
compromisos, no puede disponer, hoy por hoy, mas que de
once vacantes. Si el condenado Enero se portara como
tenfamos derecho a esperar de su formalidad, nos traeria
€sos vientecillos de rechupete, esos cambios bruscos que son



la gala de Madrid. Lo que yo le he dicho hoy al Presidente:
";Pero donde estan aquellas heladitas, que de una barredura,
ras, se llevaban a seis o siete carcamales, de €s0s que no
aciertan ya ni a ponerse los pantalones?". ElL convenia
conmigo en que el tiempo se nos ha puesto en contra. iOnce
vacantes, por junto! Nada, amigo Marqués, con tres o cuatro
mas, podria el Presidente lanzarse a la combinacion, y de
seguro entraria yo en ella...

CICERO.— (riendo.) Es gracioso... Pero, hijo mio, todos hemos
de vivir...

VILLALONGA.— Calle usted, calle usted por Dios. Yo no hago
mas que leer la prensa, a ver si anuncia algun ciclon muy
gordo. Y lo anuncia, claro que lo anuncia; pero el ciclon no
viene. Créame usted, hay que quitarle al Guadarrama su
reputacion; tenemos que destituirle y mandarle a donde fue
el padre Padilla. iPero si es un dolor, querido Marques; si
podria yo designarlo a usted cuatro o cinco Matusalenes, que
estan como la fruta muy madura, esperando un vientecillo,
un soplo ligero para caerse...!

CICERO.— Y caeran, dia mas dia menos. Y a mi se me
cuenta tambien en el numero de Los maduritos?

VILLALONGA.— (abrazandole.) iA usted no.. caramba! Esta
usted hecho un roble.. Que seamos companeros, y por
muchos anos, es lo que deseo.

AGUADO, alias el CATON ULTRAMARINO.— (entrando muy
erguido y fachendoso.) Felices, senores y milores. Poca gente
todavia... iQué tarde comen en esta casal {Han visto ustedes
los periodicos de la noche?

CICERO.— Aqui me traigo El Correo.
VILLALONGA.— Y yo El Resumen.

AGUADO.— (Se han enterado ya de ese nuevo escandalo?
iOtra falsificacion de billetes del Banco Espanol! Si lo vengo



anunciando, si ya estan hartos de ofrmelo decir. De la pillerfa
que alla mandaron hace tres meses, amigo Villalonga, no
podia esperarse otra cosa. (Con énfasis.) Esto indigna, esto
subleva, esto abochorna.

CICERO.— Tiene razon. iPobre pafs!

VILLALONGA.— (a AGUADO.) fnclito Aguado, calma, calma...
filosofia.

AGUADO.— Pero éiusted no se indigna?

VILLALONGA.— Hombre, ide que? No me gusta hacer mala
sangre y malas tripas... Luego, la hidalga nacion, maldito si
agradece que nos indignemos en su defensa.

AGUADO.— Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es
patria, ni esto es gobierno, ni aqui hay verguenza ya. Pues
digo: lo mismo que ese otro gatuperio, el crimencito de la
calle del Bano; la curia vendida, y un personaje gordo metido
de patitas en ese fregado indecente.

CICERO.— Poco a poco. {Hemos de admitir todos los chismes
que corren por ahi? Senor de Aguado, no nos confundamos
con el vulgo; respetemos las reputaciones.

AGUADO.— Que empiecen ellas por hacerse respetables.
Senor Marques, usted es un angel, y no ha tenido, como yo,
la desgracia de ver de cerca la podredumbre politica y
administrativa. Por supuesto, Lo de ahora es ya el acabose. Al
paso que vamos, llegaré dia en que, cuando pase un hombre
honrado por la calle, se alquilen balcones para verle. (Es
esto cierto o no? Hay momentos en que hasta llego a dudar
si seré yo persona decente, y sospecho si estaré tambien
contaminado...

VILLALONGA.— Y por fin, {cuando vuelve usted a Cuba?
CISNEROS.— (que entra despacio, sonriendo, las manos a la
espalda.) {Que cuando vuelve a Cuba? Toma, cuando le
manden. El esta ya con la espuerta al hombro.



AGUADO.— ¢iDon Carlos, ya viene usted con la suya llena de
chinitas? Bien saben todos que no quiero ir, a menos gque no
me den las facultades que...

CISNEROS.— Eso es lo que wusted quiere, facultades...
facultades... venga de ahi.

Por mi que se las den.

AGUADO.— Facultades, o poderes para limpiar de orugas
aquella administracion.

VILLALONGA.— Somos ahora muy Catones, é(verdad?

AGUADO.— Diganoslo usted al reves: Tacones. Un Tacon es
lo que hace falta alli.

CISNEROS.— Y como Tacon quiere usted que le manden.
iPobre islal Todos dicen gque van de Tacon, y de lo que van
es de zapatilla. Perdone usted, Aguadito de mi alma, y ya
sabe que no le quiero mal; pero siempre que oigo tronar muy
recio contra la inmoralidad, instintivamente me llevo la mano
al bolsillo. Yo no censuro a nadie; es mas, deseo gue usted
vuelva alla, para que esté contento y se le siente la bilis.
Vamos, que si el hombre se viera otra vez en aquella bendita
Aduana, iay qué gusto, morena!, pues en aquella Aduana de
Dios, con las manos bien arremangadas, pues...

AGUADO.— A este D. Carlos hay que dejarle.

CISNEROS.— (Pero esta gente no va a concluir de comer en
toda la noche? Hasta luego, senores.

Se interna en la casa por la sala de la derecha.

VILLALONGA.— Es la peor lengua de Espana, y la intencion
mas aviesa del mundo.

CICERO.— Pesimista incorregible; pero en el fondo buena
persona.



AGUADO.— Como que todo eso es jarabe de pico.

VILLALONGA.— La postura pesimista es muy socorrida y de
muy buen aire cuando se tienen cuarenta mil duros de renta
para matar el gusanillo. Sosteniendo que todo es malo, y no
casandose con nadie, no se compromete uno, y vive en la
comodidad de su egoismo, contemplando las fatigas de los
que luchan por la existencia. Los pesimistas sistematicos,
como los optimistas furibundos, son por Lo comun personas
que tienen amasado el pan de la vida, y adoptan esas
actitudes para que no les molesten los que estan con las
manos en la masa. Y si no que lo diga Monte Carmenes, que
aqui viene.

EL CONDE DE MONTE CARMENES.— (Que entra risueno,
alargando las mgnos.) Aqui esta ya todo Lo bueno. {Que hay?,
ique pasa?, {gue me cuentan ustedes?

CICERO.— Pues apenas hay tela. Escéndalos, inmoralidad en
Ultramar y en la Peninsula, pero mucha, muchisima
inmoralidad; nuevos datos horripilantes del crimen de la calle
del Bano, y por ultimo, crisis. éLe parece poco? Como no pida
usted el diluvio universal.

MONTE CARMENES.— (con expresion de dicha.) Suceda lo que
suceda, todo va bien, pero muy bien.

AGUADO.— Es una delicia la falsificacion de billetes.

MONTE C,ARMENES.— Yo sostengo que lo que llamamos
falsificacion es una idea relativa.

VILLALONGA.— Y los falsificadores unos honrados...
relativos.

CfCERO.— (con alarma comica.) iQue hay crisis, Conde!

MONTE CARMENES.— Mejor. Conviene que todos coman.
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AGUADO.— (Ha oido usted que en el infundio del crimen
estan metidos dos ministros?

MONTE CARMENES.— Ya saldran. iCuando digo que todo va
como una seda...! Nada, no hay quien me rinda. Yo soy un
hombre que, al levantarse por la manana, hace el firme
proposito de encontrarlo todo muy bien, perfectamente bien.

VILLALONGA.— Tambien yo lo harfa si tuviera esa bicoca de
renta que usted tiene. Pondria en el oratorio de mi casa la
imagen de Pangloss, y le rezarfa al acostarme y al
levantarme. Querido Conde, usted y Cisneros son los seres
mas felices que conozco. Prescinden de la realidad, y ven el
mundo conforme a su deseo. iAy!, los que tienen que ganarse
la condenada rosca, los que corren afanados tras una
posicion o un honor equivalente a tantas o cuantas raciones
para la familia, no pueden menos de mirarle la cara a la
realidad, y ver si la trae fea o bonita para ajustar a ella sus
acciones.

Entran en el salon el EXMINISTRO, el SENOR DE PEZ (de
levita), el SENOR DE TRUJILLO (de frac), anciano Yy
valetudinario, apoyado en el brazo de su hijo, el cual viste
uniforme de artilleria.
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Escena |l

Los mismos. Aparece AUGUSTA en la sala de la derecha,
dando el brazo a MALIBRAN.

MALIBRAN.— Aunque usted me rifa, aunque me mande
apalear y me arroje de su casa, persistiré... Soy la terquedad
personificada, y me crezco al castigo. Y bien podra suceder
que la desesperacion me lleve al suicidio, a la locura... iQué
responsabilidad para usted!

AUGUSTA.— (riendo.) iPara mi! iAy, que gracioso! i{Yo que
culpa tengo de que usted se haya vuelto tonto?.. iPero de
veras se va usted a matar?

MALIBRAN.— No bromee usted con una pasion verdadera.

AUGUSTA.— Pero diga usted: ¢es volcanica o no es
volcanica? Vamos, nunca crefi que a persona de tan buen
gusto se le ocurriera que por lo tragico me habfa de
impresionar. Me fastidian las tragedias.

MALIBR/&N.— iCuéles?, ilas representadas?

AUGUSTA.— Y las reales. Eso de matarse, sea por amor, sea
por otra causa, me parece sumamente cursi... Ademas, me le
figuro a usted refractario a la extravagancia, aun a €sa, por
ser todo correccion, formas exquisitas y arte de la vida.
iPasiones usted, pasiones hondas! No lo creeré aungque me lo
diga ante notario... iAh!, que hipocritas nos hizo Dios, amigo
Malibran... Con esa monita ha hecho usted su carrera, y ha
enganado a mucha gente; pero lo que es a mi...

MALIBRAN.— iAy, Dios mio! Casi me agrada que usted me
injurie. A falta de otro sentimiento, venga esa bendita
enemistad. La prefiero a la indiferencia.
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Pasan al salon central, donde AUGUSTA es rodeada por
VILLALONGA, CICERO, MONTE CARMENES, AGUADO, el
EXMINISTRO, el SENOR DE PEZ y los TRUJILLOS. MALIBRAN se
aparta de este grupo.

AUGUSTA.— (al EXMINISTRO.) éQué tal? iTenemos crisis al
fin? Diga usted que si, para que esta gente se alegre.

EXMINISTRO.— Por mi que la haya. Un vendaje a la situacion
no vendria mal.

(Con malicia.) {Verdad, Jacinto?
VILLALONGA.— Sobre todo si te ponen a ti de esparadrapo.

PEZ.— (coleando y nervioso.) No hay crisis mas que en la
mente de los que la desean. iPues no faltaba mas sino que se
cambiara de politica porque Fulanito esta mal humorado, o
porque hay otros a quienes la tranquilidad del pais les coge
sin dinero!

AUGUSTA.— Asi me gusta a mi la gente, o ser ministerial de
coraje o no serlo.

VILLALONGA.— Exactamente como yo.

AUGUSTA.— (a TRUJILLO.) Bien venidos los Trujillos. &Y
Teresa?

OFICIAL DE ARTILLERIA.— No la espere usted tan pronto. No
saldra de casa hasta que acabe de leer la prensa.

TRUJILLO.— Mi mujer esta fanatizada con el crimen. Hoy me
atrevi a poner en duda las tendencias Saraistas, y por poco
me pega.

AUGUSTA.— Pues conmigo no se€ como saldra, porque yo me
he propuesto hacer subir el papel Cuadradista.

OFICIAL.— Por Dios, que no lo sepa mama.
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AUGUSTA.— (Pero viene esta noche?
OFICIAL.— Sf, en cuanto despache los periodicos.
VILLALONGA.— Eso se llama empaparse en la opinion.

AUGUSTA.— Justamente... Villalonga, ya me ha contado
Tomas que esta usted furioso contra la temperatura suave.
iCuanto nos hemos reido!

VILLALONGA.— Amiga mia, vivo bajo la influencia de un sino
fatal. Usted es mi mala estrella.

AUGUSTA.— iYo! (riendo).

VILLALONGA.— Si, y tenemos que renir de veras... Riase de
mi supersticion; pero lo cierto es que siempre que la veo a
usted y le hablo, buen tiempo.

AUGUSTA.— Ya sabia yo eso. El Padre Eterno me ha dado
vara alta para dirigir las estaciones. (No lo habia usted
notado? Y para castigar a los deseosos del mal ajeno, he
dispuesto que no hiele, para que se fastidie usted y no pueda
ser senador vitalicio. Tampoco mi marido lo sera, por la
misma razon.

VILLALONGA.— Pues acabe usted de una vez, y de las
ordenes para que caiga un rayo y nos parta a los dos.

AUGUSTA.— Todo se andara. (A MONTE CARMENES.) iQué
tal? {Vamos bien?

MONTE CARMENES.— Perfectamente bien, y sobre tantas
dichas, la de verla a usted tan guapa. (Y Tomas?

AUGUSTA.— En el billar, fumando. Me dijo que le espera a
usted para echar unas carambolas. Senores fumadores,
senores carambolistas, mi marido y Pepe Calderon estan
solos alla. Ea, senor Caton pasado por agua, usted que es una
de nuestras primeras chimeneas, al billar.
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TRUJILLO.— Yo tambien; tengo que hablar con Tomas,

AUGUSTA.— (a MONTE CARMENES.) Usted, Conde, el primer
taco de Madrid, alla tambien. Distraiganme a Tomas, que no
esta bien de salud. (AL EXMINISTRO.) Cuidado con el oficialete,
que se jacta de darle a usted codillo cuantas veces quiera.

EXMINISTRO.— Lo veremos esta noche. Senor oficial, todo el
que sea tresillista que me siga (Dirigense a la sala de juego.)

AGUADO, MONTE CARMENES y TRUJILLO padre pasan por la
sala de juego para entrar en el billar, a punto que sale
CISNEROS. Oyese el chasquido de las bolas de marfil.

CISNEROS.— iMalditos carambolistas, como le marean a unol...
(Y los fumadores? iQuée atmosfera, qué aburrimiento!
Busquemos quien me haga la partida. (A MALIBRAN, que ha
vuelto a aproximarse al grupo principal.) iEhl...

diplomatico de chanfaina, ¢{la echamos o no la echamos?

MALIBRAN.— Amigo D. Carlos, lo siento mucho; pero tengo
que retirarme pronto. Trabajamos ahora por Las noches en el
Ministerio... un asunto urgentisimo.

AUGUSTA.— Si, corra, corra allé, no se vaya a alterar el
equilibrio europeo... Me parece a mi que entre el y ese pillo
Bismark estan tramando algo. iBuen par!

MALIBRAN.— iAy qué mala, qué burlona!

VILLALONGA.— Esos trabajos nocturnos en Estado, me figuro
lo que son, unas juerguecitas muy disolutas en donde yo me
Se.

AUGUSTA.— Claro, y a eso llaman el arbltraje de Espana en
la cuestion entre Nlcaragua y.. quUE s€ yo qué. Todo Lo
arreglan estos con canitas de manzanilla.

MALIBRAN.— ¢Y por qué no?
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CISNEROS.— (cogiendo por el brazo a MALIBRAN y
[levandosele.) Ande usted, perdido.

MALIBR,&N.— Don Carlos, a sus ordenes. Pero hasta las once
y media nada mas.

Sin broma, tenemos que trabajar en el Ministerio. Busque
usted quien nos haga el pie.

AUGUSTA.— (dirigiéndose a la sala japonesa, seguida de
VILLALONGA 'y CICERO.)iQue es eso de las francachelas de
Malibran?

VILLALONGA.— El se lo contara a usted. No es corto de
genio. Pertenece a la escuela moderna de la sinceridad.

MALIBRAN.— (aparte, en el salon, mientras CISNEROQOS trata
de reclutar otro tresillita.) Esta condenada... hasta se permite
ponerme en solfa.. ia mil No se rinde, no. ¢Si acertara
Infante, que la tiene por la virtud mas incorruptible y la
fortaleza mas inexpugnable...? Eso lo veremos... iY ahora
tengo que aguantar las latas de este buen senor, y dejarme
ganar cinco o seis duros, adorando la peana por el santo! Lo
peor es que en toda esta quincena, en los almuercitos del
papa, nunca he podido cogerla sola. iSiempre alli el tontin de
Infante, o Federico Viera! Y la unica vez que faltaban
convidados, hizo el vejete castellano la gracia de no
quedarse dormido, como de costumbre. A este tio quisiera
yo darlo un disgusto, por ejemplo, probandole que el Greco
que ha adquirido ahora no es tal Greco, sino un Mayno de los
peores, y el que supone Valdes Leal un Antolinez el Malo.

CISNEROS.— Ea... ya tenemos tercero, el amigo Pez. (Pasan a
la sala de la derecha y juegan. TRUJILLO, padre e hijo, y el
EXMINISTRO hacen otra partida en la mesa proxima.)
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Escena lll

Los mismos. MANOLO INFANTE entra en el salon y Lo recorre,
observando con precaucion. Atisba por la puerta de la
izquierda.

INFANTE — Esta en la sala japonesa con Cicero, Villalonga y
no s€ quién mas.

Malibran ha comido aqui hoy. éSe habra marchado ya?
Probablemente; es de los invitados esta noche por la Peri
(erando por la puerta que da a la sala de Juego) iAht,
esta haciéndole la partida a Cisneros, y dejandose ganar
iComo le adula fingiendo creer que son de grandes maestros
las tablas viejas y podridas que el otro compra en el Rastro,
y soportando sus tresillosl... Por alli suena la voz de
Villalonga diciendo graciosos disparates... Y Orozco éidonde
andara? Qigo el chasquido de las bolas.. Huyamos por esta
noche de los carambolistas. A Federico no le veo ni le oigo;
pero no ha de tardar. Observaremos...

MONTE CARMENES.— (Que sale del billar y atraviesa la sala
de juego y el salon.) Dios le guarde.

INFANTE.— A la orden, mi conde.
MONTE CARMENES.— ¢Qué ha habido esta tarde?

INFANTE.— Nada; una sesion aburridisima. El consabido
chubasco de preguntas rurales, hasta las cinco, y en la orden
del dia la insufrible lata de Petroleos en bruto.

(No fue usted?

MONTE CARMENES.— No. Me revienta el tema de estos dfas
en aquellos pasillos. Tanto hablar de inmoralidad Le revuelve
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a uno los humores. Y luego que si hay crisis, que si no debe
haberla, que si vira, que si torna... Esto divierte un dia, dos;
pero luego marea. Y eso que yo gasto la gran pachorra: a
cada cual le doy por su gusto, y al que me dice que no
podemos vivir sin crisis, le contesto que me parece bien, y al
otro lo mismo, y siempre bien, siempre en el mejor de los
mandos posibles.

INFANTE.— Es verdad.

MONTE CARMENES.— Vamos a ver qué hay por aqui. (Entran
ambos en la sala japonesa.)

AUGUSTA.— (a INFANTE.) Manolo, dichosos los ojos... Hoy
hemos hablado muy mal de ti... éPor que no viniste a comer?

INFANTE.— iDesdichado de mi!, he tenido que comer con una
comision de mi distrito que viene a gestionar la rebaja del
cupo de consumos. Me gustaria que probaras un convite de
estos, para que vieras Lo resalado que es.

AUGUSTA.— Gracias, me lo figuro. iY has tenido que
aguantar... pobre angel!

INFANTE.— Y oirles, y agasajarles, y fingir que estoy muy
indignado con el Ministro, y prometer, dandome un golpe de
pecho... asf, que si el Ministro no me complace, le pondré
verde con una preguntita sobre la corta de pinos en Rebollar.

Y anade a esto los chismes de aldea que he tenido que ofr.
Al fin pude zafarme de ellos, diciendo que me habia citado el
Director de Obras Publicas para ponernos de acuerdo sobre el
emplazamiento de la estacion del ferrocarril en construccion,
y con esto les di el esquinazo, y se fueron tan ternes a ver
una funcioncita en Lara.

AUGUSTA.— iPobres baturros, como te diviertes con su
inocencia! Pues mira, eso es una gran inmoralidad. (Entra
AGUADO bDbruscamente.) iAy!, me ha asustado usted. En
cuanto se habla de inmoralidad se nos presenta este hombre
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como caido del cielo.

AGUADO.— Senora, no caigo del cielo, sino que entro en el,
pues entro donde usted esta.

AUGUSTA.— iAve Maria Purisima! iCuanta finura! iQué
metaforico esta el tiempol!

AGUADO.— Yo no las gasto menos.

AUGUSTA.— Hablaban aqui de politica, y decian que esto
esta muy perdido.

AGUADO.— (a INFANTE.) z‘.Qué ha habido esta tarde en esa
leonera?

INFANTE.— Pues nada. No se puede ir alli, porque ha salido
una plaga de honrados... vamos, es cosa de mandarles a la
carcel... por honrados, precisamente por honrados del género
inaguantable. iDichosa moralidad!

AUGUSTA.— Muy bien dicho. Y usted (a AGUADO), ino sale a
defender la clase?

AGUADO.— iQué clase?
AUGUSTA.— La de los honrados, hombre.

INFANTE.— Esto no va con €l. Me he referido a la clase
peninsular, y respeto la ultramarina o de la Vuelta Abajo,
pues de esa nada tengo que decir.

AGUADO.— Este es un ministerial de la clase de Isidros, o del
monton anonimo.

Todo lo encuentran bien, y cuando se les habla del cancer de
la inmoralidad, alzan los hombros y se quedan tan frescos.

AUGUSTA.— Tiene razon Aguado: lo mismo les da a estos el
pais que la carabina de Ambrosio... No se ria usted, Conde,
que contra usted voy; usted no tiene patriotismo, usted no
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se indigna, como debiera indignarse, y esa sonrisita, esa
santa pachorra es un insulto a la moral.

MONTE CARMENES.— Si fuera una necesidad que yo me
indiznase, me indiznaria. Pero si otros lo hacen, y lo hacen
muy bien, éa qué cuento viene que yo me enfurrune y haga
malas digestiones? Maxime cuando veo que todo se arregla al
fin, y que los mas severos hoy son manana los mas
condescendientes.

AGUADO.— O en otros terminos, que todos son lo mismo, y
vamos tirando. Hoy por ti y manana por mi.

CICERO.— (con buena fe.) No es malo que se hable tanto de
nuestros vicios, porque asi los corregiremos.

AUGUSTA.— iAy, Marques, no sea usted candido! Eso de la
moralidad es cuestion de moda. De tiempo en tiempo, sin que
se sepa de donde sale, viene una de estas rachas de opinion,
uno de estos temas de interés contagioso en que todo el
mundo tiene algo que decir. iMoralidad, moralidad! Se habla
mucho durante una temporadita, y despues seguimos tan
pillos como antes. La humanidad siempre igual a si misma.
Ninguna €poca es mejor que otra. Cuando mas, varfa un poco
la forma o el estilo de la maldad; pero Lo de dentro, crean
ustedes que poco o nada varia.

VILLALONGA.— iEh! {Se explica la nina? iQué talentazo!

AGUADO.— (con hinchazon.) Perdoneme usted, senora. No me
compare esta epoca con otras. Yo recuerdo... por ejemplo,
cuando fui a Cuba la primera vez...

AUGUSTA.— (con viveza.) Cuando usted fue a Cuba la
primera vez, vendian la carne humana, y usted, creyendo
que no hacia nada malo, afanaba algunas hilachas de aquella
carne... No, no le censuro; era cosa corriente...

AGUADO.— Perdone usted...
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AUGUSTA.— Esta usted perdonado; pero deéjeme acabar...
Pues en aquel tlempo se defraudaba tanto como ahora, o
quizas mas, mucho mas. Cierto que usted fue siempre de los
puros, en eso estamos... Si lo sabemos, si es articulo de fe:
no se apure. Yo reconozco que usted se enfurece ahora con
muchfisima razon, y que si quiere volver alla es para corregir
todas aquellas infamias, que antes no corrigié.

AGUADO.— Permitame...

AUGUSTA.— iDia feliz el dia en que usted vuelval
INFANTE.— Se extirpara de rafz el cancer.

MONTE CARMENES.— Y aquello sera la delicia del mundo.
VILLALONGA.— (mandando callar.) Dejarla, dejarla.

AUGUSTA.— Pues haria muy mal el senor de Aguado en
meterse a cirujano de canceres. Dirfan de el los horrores que
ahora dicen de los otros.

AGUADO.— Pero como yo desprecio la calumnia...

AUGUSTA.— Justo es despreciarla. En fin, yo reconozco,
todos reconocemos que usted hace alli mucha falta; y si yo
fuera Ministro del Cancer... digo, de Ultramar, ahora mismo
extendia la credencial.

AGUADO.— Gracias... estimando.

AUGUSTA.— Y usted me mandaria, por el primer correo,
cigarros para mi marido, y para mi cascarilla, de esa tan
buena que usan alli las senoras.

AGUADO.— iQuia! Usted no Lla necesita... con ese cutis.
AUGUSTA.— O dulces, piﬁas, guayaba.

AGUADO.— Si es usted mas dulce que todas las jaleas del
mundo.
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AUGUSTA.— En fin, véyase usted pronto a ver si arreglando
aguello, no se vuelve a mentar la dichosa inmoralidad. Ya
empalaga. Me gusta mas oir hablar del crimen famoso, que al
menos interesa por sus lances dramaticos y sus misterios de
folletin.

AGUADO.— Eso a mi no me divierte. Mientras ustedes
desmenuzan el crimen, voy a echar un vistazo a los
tresillistas. (Pasa al salon.)

VILLALONGA.— iAdelante con el crimenl.. En el Casino he
oido novedades estupendas.

AUGUSTA.— iQueé se dice?... (A ver?
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Escena |V
Los mismos; FEDERICO VIERA.

INFANTE.— (aparte retlrandose del grupo.) iQué hermosa
esta, que simpatica y qué mona es esta maldita, y como me
fascina y enloquece' .. iAhl, pareceme que oigo la voz de
Federico en el salon. (Entra en el salon FEDERICO VIERA, y
habla con AGUADO.) EL es, si. Observaré la cara que pone mi
prima cuando €l entre.

¢Por gqué mis sospechas, sin fundamento formal, sobreviven a
todas las razones y se rebelan contra las pruebas en
contrario? Acechando rostros y palabras espero sorprender
algun indicio, y coger la punta del hilo por donde se saque el
ovillo de la realidad. Este bendito Marqués de Cicero me
servira de garita para ponerme de centinela. (Llevéndole
hacia la consola que esta junto a la puerta.) Querido Marques
el domingo senti mucho no ir a pasar el dia en las Charcas.

CICERO.— Pues acertd usted quedandose, porque el dia, que
amanecio hermosisimo, se nos puso infernal. Tomas no fue
tampoco, ni Malibran; solo estuvimos Villalonga y yo; pero
Jacinto, viendo el mal cariz, se metio en la casa.

Yo, siempre impertérrito, me corri hacia el puesto con el
guarda, porque me daba la corazonada de que habian de
venir las perdices. Lo que venia, hijo de mi alma, era el
chubasco numero uno. Pero yo... impertérrito con mi capote
de monte. El macho que llevamos es un macho que no nos lo
merecemos, ni se lo merecen ellas las muy correntonas;
ivenga agua!, y el macho impertérrito, cantando que se las
pelaba, chiquili. Por fin, icreera usted que parecieron por allf
las muy...?
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INFANTE.— (aparentando atender al MARQUéS, y
contestandole con cabezadas.) Yo.. ioh!, yo no creo...
(Aparte.) Ya se acerca. Disimulo, y mucho ojo a la cara de esa
hipocrita. Que no se me escape ni la inflexion mas ligera.

AUGUSTA.— (para si, fingiendo prestar atencion a lo que dice
VILLALONGA.) Ahi esta ya. Cara mfa, ojos mfos, haceos de
piedra. Que ninguna suspicacia, ninguna curiosidad os
sorprendan en un descuido de expresion. Ese pillo de Manolo
me esta observando.. A buena parte viene. EL corazon me
salta en el pecho; pero la cara, bien prevenida, se mantiene
firme; y aqui no pasa nada.

Indiferencia afectuosa... distraccion... no le siento entrar.
(Entra FEDERICO.)

INFANTE.— (para si.) No repara en €l...
FEDERICO.— (saludando.) Aunque usted no quiera... Augusta...

AUGUSTA.— (fingiendose sorprendida, y sin ninguna emocion
visible.) iAhl...

parece que entra usted como los ladrones. iCuanto tiempo...!
{Ha estado usted malo?

FEDERICO.— Un poquillo.

AUGUSTA.— Pues no se le conoce en la cara. Me alegro de
verle. (Nos trae usted noticias nuevas del crimen?

INFANTE.— (para si.) Pues senor, cualquiera les descubre a
estos. {Tocare yo el violon a toda orquesta? iCorrere tras un
fantasma?

FEDERICO.— (sentandose.) Traigo noticias... para chuparse los
dedos. Esta tarde se dice que la muerta no es quien se creia,
sino otra persona. {Qué tal? iEquivocarse en la identificacion!
Esta si que es gorda.
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AUGUSTA.— (Pues quién era?

FEDERICO.— Una senora recien venida de Cuba, y cuyo
nombre nadie sabe.

AUGUSTA.— Vamos, eso es ya delirar.

VILLALONGA.— Ganas de aumentar la confusion. No, sobre la
persona de la victima no puede caber duda. Estas bolas las
hacen correr los curiales con la idea de desorientar al
publico, a fin de que no se fije en los verdaderos asesinos.

AUGUSTA.— (convencida.) Para mi, el matador es Segundo
Cuadrado, ese pillo a quien algunos quieren hacer pasar por
santo, porque ayuda a misa y se reza tres o cuatro rosarios
al dia. Creo ademas que es instrumento de personas muy
altas.

FEDERICO.— He oido que algunos vecinos vieron entrar en la
casa, horas antes del crimen, a un cura.

AUGUSTA.— iTambién un cural!

FEDERICO.— Por las trazas debia de ser alguien disfrazado de
sacerdote, quizas una mujer.

MONTE CARMENES.— La madrastra... Si digo que...
FEDERICO.— ¢Por qué no?

CICERO.— Eso ho puede ser.

INFANTE.— Es un disparate.

MONTE CARMENES.— (aburrido.) Ea, senores, es mucho crimen
para mi.

Volveré cuando hayan ustedes pescado la verdad, y la
trinquen bien para que no se escape. (Vase.)

AUGUSTA.— Pues ustedes diran lo que quieran; pero a mi, la
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madrastra, esa dona Sara, me parece una buena persona.
Manolo, {tu que piensas?

INFANTE.— Que es un crimen adocenado, y que ni hay
madrastra, ni intoxicacion, ni alto personaje, ni influencia,
sino la vulgarisima tragedia del sirviente que roba, y al verse
sorprendido mata; ni mas ni menos.

FEDERICO.— Vamos, tu eres sensato, y te atienes a la
version de rubrica, que nos presenta los hechos como
arregladitos a un patron de conveniencias curiales. Hasta el
crimen debe ser correcto, y los asesinos han de tener su
poquito de ministerialismo.

AUGUSTA.— Muy bien dicho.

INFANTE.— No es eso. Pero me parece ridiculo mezclar en
asuntos tan bajos a personas respetables. Hasta han dicho
que el criaducho, ese Segundo, es hijo natural de...

FEDERICO.— ¢(Quien podra afirmarlo ni negarlo? Si los
misterios de la conciencia individual rara vez se descubren a
la mirada humana, también la sociedad tiene escondrijos y
profundidades que nunca se ven, asi como en el interior de
las masas rocosas hay cavernas donde jamas ha entrado un
rayo de luz. Pero de repente ocurre un cataclismo, una
convulsion del terreno, un derrumbamiento, y la roca se
parte, descubriendo el hueco que nadie hasta entonces habia
visto... En cuestion de enigmas sociales, yo no afirmo nada de
lo que la malicia supone; pero tampoco lo niego
sistematicamente.

AUGUSTA.— Yo no soy sistematica; pero me inclino
comunmente a admitir lo extraordinario, porque de este
modo me parece que interpreto mejor la realidad, que es la
gran inventora, la artista siempre fecunda y original siempre.
Suelo rechazar todo lo que me presentan ajustado a patron,
todo lo que solemos llamar razonable para ocultar la
simpleza que encierra. iAy!, los que se empenan en amanerar
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la vida no lo pueden conseguir. Ella no se deja iqué se ha de
dejar? Este Manolo, empapado en esa tonteria del
ministerialismo, no quiere ver mas que la corteza oficial o
publica de las cosas. Es la mejor manera de acertar una vez y
enganarse noventa y nueve. Nadie me quita de la cabeza que
en ese crimen hay algo extraordinario y anormal. Seria
ridiculo y hasta deshonroso para la humanidad que los delitos
fuesen siempre a gusto de los jueces. Admito lo del
personaje influyente que protege al asesino; me inclino a
creer que el movil fue amor y no robo, y en cuanto a la
madrastra, esa dona...

VILLALONGA.— Cuidado con defender a la madrastra, que
aqui esta Teresa Trujillo, y segun parece, va a negar el
saludo a los que no opinen como ella.

AUGUSTA.— Es furibunda madras... trista; dificilillo es de
pronunciar, pero no hay mas remedio que admitir la
palabreja.
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Escena V

Los mismos; TERESA TRUJILLO, de edad madura, vivaracha, el
pelo pintado de rubio.

AUGUSTA.— Las trae acabaditas de coger.

TERESA.— Vengo a buscarlas. (Saludando a todos.) Manolito,
buenas noches.

Jacinto, Federico, Marqués... de fijo ustedes saben algo
nuevo. Hoy me he lefdo una arroba de prensa. iQué buena
viene! Por supuesto, al que sostenga que no fue la
madrastra, le diré que ha tomado dinero de los Cuadradistas.

AUGUSTA.— Pues yo la defiendo, y de mf no creera usted
que me he vendido.

TERESA.— Pero estas influida por estos, que en su afan de
sacar del pantano al juez, hacen la causa del Cuadradismo,
sosteniendo que el criado mojo. iQué infamia! iPobre
Segundo, un muchacho honrado y decente, devoto de la
Virgenl...

Yo no puedo ver esto con paciencia. Te juro que si a esa
bribona no la llevan al palo... va a haber aqui un cataclismo.

INFANTE.— iQué la han de llevar, senora, si dona Sara €s una
santa, devotisima de San Jose!

TERESA.— Quite alla el muy tonto.. Usted es de los que
trabajan porque triunfe la farsa. Ya se ve; defiende al
gobierno, que tiene interés en echar tierra.. Una horca en la
Puerta del Sol, para ir colgando en ella ministros y pajaros
gordos, es lo que hace falta.
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AUGUSTA.— iHija, por Dios...!

TERESA.— O la guillotina. Aqui no hay justicia ni verguenza.
Es cosa probada que los que andan en el ajo le han
asegurado la vida a ese bendito Segundo para que declare en
forma que no comprometa a dona Sara. Esto es un espanto.
Yo puedo asegurar a ustedes una cosa, y €S qUE unas amigas
mias la vieron un dia en la Palma comprando cintas para
sombreros...

VILLALONGA.— (Y queé?

TERESA.— Si no me ha dejado usted concluir. Iba con ella un
hombre de barba rubia.

INFANTE.— ¢Y qué?

TERESA.— iY quel.. iY queé! (Exaltandose.) Ese sujeto es el
hombre con barba postiza que los vecinos vieron bajar,
momentos antes del crimen.

FEDERICO.— iSi el que bajo iba vestido de cura!

INFANTE.— De anchas caderas, bajito €l, pecho abultado... Era
la propia dona Sara disfrazada de sacerdote.

TERESA.— No echemos la cosa a barato, amiguitos, que esto
€S muy serio.

AUGUSTA.— Pongémonos en Lo razonable.
TERESA.— Eso es, en Lo razonable.

FEDERICO.— (a AUGUSTA, vivamente.) {Pero no decia usted
que es enemiga de Lo razonable, porque Lo razonable es el
amaneramiento de los hechos?

AUGUSTA.— Si; pero hay que distinguir...

FEDERICO.— No, no crea usted que voy a condenar sus ideas.
Convengo en que la realidad es fecunda y original, en que la
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verdad artificiosa que resulta de las conveniencias politicas y
sociales nos engana. Pero no nos lancemos por sistema a lo
novelesco; ni por huir de un amaneramiento, caigamos en
otro, amiga mia.

Usted tiene viva imaginacién, y lo dramatico y extraordinario
la seduce, la fascina.

La vida, por desgracia, ofrece bastantes peripecias, lances y
sorpresas terribles, y es tonteria echarnos a buscar el
interés febriscitante, cuando quizas lo tenemos latente a
nuestro lado, aguardando una ocasion cualquiera para
saltarnos a la cara.

AUGUSTA.— En eso estamos conformes. Pero yo no busco el
interes febriscitante.

Es que, sin darme cuenta de ello, todo Lo vulgar me parece
falso: tan alta idea tengo de la realidad... como artista; ni mas
ni menos.

VILLALONGA.— (aplaudiendo.) Admirable paradoja. iQué
maravilloso talento!

Todos aplauden.
AUGUSTA.— (soltando la risa.) Gracias, amado pueblo.
FEDERICO.— Tiene usted toda la sal de Dios.

AUGUSTA.— (para sf.) iQué zalamerito viene esta noche! iAh!,
grandisimo pillo, tu me la pagaras. No sabes tu la culebra que
tengo enroscada aqui. Deja que yo te coja...

TERESA.— No entiendo de estas zarandajas. Yo sigo siempre
el criterio del pueblo. éEs esto lo que llaman ustedes vulgo?
Pues sea: no me negaran que el pueblo tiene un instinto...

VILLALONGA.— Si; pero es profundamente sugestlvo y
fascinable. Los mllagros iqué son mas que fenomenos de

30



hipnotismo? Todas las religiones, incluso la cristiana, se
fundan en eso.

TERESA.— (amoscandose.) iIEn!, cuidado: no me toquen a la
religion. De las falsas hablen ustedes lo que gusten; pero de
la verdadera...

INFANTE.— Y usted, icomo siendo tan absolutista...?

TERESA.— (irritada.) Si, senor, muy absolutista, muy catélica,
apostolica, romana, y al mismo tiempo muy popular, muy
populachera. éQue, no Lo entiende usted, angelito?

MONTE CARMENES.— (asomandose a la puerta) ¢No ha
concluido todavia el crimen?

AUGUSTA.— Si, si; basta ya. Tilin, tilin; se suspende esta
discusion. Orden del dia...

Entra MONTE CARMENES. La conversacion se generaliza y se
deslie, subdividiendose.
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Escena VI

ORQZCO, CALDERON y AGUADO aparecen en la sala de la
derecha. En una de las mesas de esta, continuan jugando al
tresillo CISNEROS, MALIBRAN y PEZ.

En otra juegan el EXMINISTRO y los TRUJILLOS padre e hijo.

OROZCO.— (a AGUADO.) No es exacto, repito, y buen tonto
seria yo si tal hiciese.

AGUADO.— Pues a mi me han dicho que, a no ser por usted,
el Correccional de jovenes delincuentes no se habria
construido nunca.

OROZCO.— Habladurfas. He contribuido a esta obra benéfica
en la misma medida que los demas iniciadores, y desempeno
el cargo de tesorero de la Junta.

AGUADO.— Ahi es donde cae usted, amigo mio. iSi todo se
sabe!l La Junta no recauda lo bastante para continuar con
metodo las obras. Llega un sabado y faltan fondos para
pagar Los jornales de la semana. Pero no hay que apurarse: el
buen Orozco tira del talonario, Yy...

OROZCO.— (risueno y calmoso.) Pues estarfa yo lucido. No,
esas generosidades caen ya dentro del fuero de la tonteria,
y francamente, yo aspiro a que se tenga mejor idea de mi. El
atribuirle a uno meéritos que no posee, y que, por lo
disparatados, no deben lisonjear a nadie, constituye una
especie de calumnia, si senor, una calumnia de benevolencia,
que si no se cuenta entre los pecados, no debe contarse
tampoco entre las virtudes.

AGUADO.— ¢(De modo que, segt.'m ese criterio, yo soy un
calumniador... al reves? Pues me corregire, pierda usted
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cuidado; diré que es usted un pillo, un hombre sin conciencia;
dire mas; diré que el tesorerito este se da sus manas para
distraer cantidades del fondo del Correccional, y aplicarlas a
SUs vicios.

OROZCO.— Basta; no tanto. (Con jovialidad.) Pues mire usted,
si se dijera eso, alguien lo creeria mas facilmente que lo
otro, siendo ambas cosas falsas.

AGUADO.— No crea usted que la opinion publica se deja
extraviar tan facilmente por los difamadores. Ya ve usted las
atrocidades que han dicho de mi. Que si me traje media isla
de Cuba en los bolsillos; que si vendia los blancos como
antes se vendian los morenos; mil tonterfas. Pues si al
principio se formo contra mi una atmosfera tan densa que se
podia mascar, no tardo en disiparla con mi desprecio, y al fin
la opinion me hizo justicia.

CALDERON.— ¢Qué duda tiene? (Con ironfa.) La reputacion de
usted es como el sol, que disipa las nieblas, Yy
resplandeciendo en el zenit de la fama...

OROZCO.— No te metas a hacer figuras, Pepe, que armas
unos Llios... Por supuesto, yo desconfio siempre de la voz
publica, asf cuando vitupera como cuando alaba, y Creo que
rarisima vez acierta.

AGUADO.— Pues aguantar el chubasco, senor mio. De usted
se dicen horrores: que costea solo o casi solo las obras del
Correccional para chicos; que le comen wun codo las
Hermanitas de la Paciencia; que viste todo el Hospicio dos
veces al ano, y qué s€ yo...

OROZCO.— Mas vale que les dé por ahf. Yo también pienso
echarme a panegirista de los amigos, dire que el senor de
Aguado fundara un asilo para cesantes de Ultramar.

AGUADO.— (Yo? Que los parta un rayo. Eso si que no lo
creera bicho viviente.
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Para que me asilen estoy yo, no para asilar a nadie. Desnudo
fui y desnudo vine.

CISNEROS.— (terminando una jugada.) Ea... entregarse... No
puede usted conmigo.

MALIBRAN.— (paga, disimulando cortésmente su mal humor.)
Ahi va... D.

Carlos, he tenido el honor de que me gane usted seis duros.
CISNEROS.— EIl honor de jugar conmigo se paga caro.

MALIBRAN.— Pero con gusto. (Aparte.) Maldita sea tu
estampa, picaro viejo.

(Alto.) D. Carlos, dispénseme y deme de alta: tengo que
marcharme. Calderon me sustituira en el papel de victima.
(Se levanta; CALDERON ocupa su sitio.)

CALDERON.— No, lo que es a mi no me trastea D. Carlos.
Preparese usted, que le voy a abrasar vivo.

CISNEROS.— (barajando.) Este Calderon es de cuidado; pero
no puede conmigo.

¢ Tienes dinero? Si no lo tienes, dile al benéfico Orozco que te
llene los bolsillos, porque ahora la entregas. (Juegan.)

MALIBRAN.— (a OROZCO.) iAh, qué cabeza...! {Pues no me iba
sin decirle a usted lo que mas presente tenia..? Aquel
muchacho que usted me recomendo...

(No se acuerda? Ya le hemos metido en un viceconsulado de
Asia.

OROZCO.— Bien... Pues francamente, yo tampoco me
acordaba. Ha hecho usted una buena obra: Ese joven es hijo
de una pobre viuda...

MALIBRAN.— No tiene que agradecerme su colocacion... Yo Lo
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he hecho por usted.

OROZCO.— iPor mil.. Si apenas le conozco. Me lo
recomendo... (Haciendo memoria.) Pues no me acuerdo, ni
hace al caso. Ello es que hay tanta miseria en este mundo,
que se llega a perder la cuenta de los desfavorecidos de la
suerte que pordiosean en una u otra forma.

AGUADO.— Es verdad; el desequilibrio entre las necesidades
y las posiciones es tal, que el sablazo ha venido a ser
continuo y denso, como una granizada; y no cae solo sobre la
cabeza del rico, sino también sobre los que vivimos con
modesto pasar. Sablazos en la calle y en la casa, por la
manana y por la tarde, en pleno dfa y a la melancolica hora
del crepdsculo; sablazos de dinero, de recomendaciones, de
influencias. Aseguro a usted que comemos de milagro.

OROZCO.— (distraido.) De milagro...

AGUADO.— Admiro la paciencia de usted y su longanimidad.
(Siguen hablando.

MALIBRAN pasa al salon y se encuentra con VILLALONGA,
que ha salido de la sala japonesa.)

VILLALONGA.— (Te vas ya?
MALIBRAN.— Sf, voy a despedirme de la ingrata.
VILLALONGA.— (Y como va €s0?

MALIBRAN.— Desastrosamente. No he adelantado ni un solo
palmo de terreno.

Me confirmo cada dia mas en la certeza de lo que
hablabamos anoche.

VILLALONGA.— (Crees que hay moros por la costa?

MALIBRAN.— Como creo en Dios. Y esa morisma hace tiempo
que piratea. Nada, Augusta tiene su enredito. Y ten por cierto
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que tiro de la manta y se lo descubro.

VILLALONGA.— (con sorna.) Sf; vengate. A estas virtudes
enfatuadas hay que arrancarles la aureola. iCuidado si sera
tonta esa mujer!, no quererte a ti, tan buena figura, tan
sacadito de cuello, entendidito en pintura, familiarizado con la
politica extranjera, y muy fuerte en todo lo que sea triples
alianzas. Por supuesto, yo creo que te idolatra y lo disimula;
también ella tiene sus puntas de diplomatica.

MALIBRAN.— No te burles. Y que esta enamorada no ofrece
ya duda para mi.

iAh!l, tengo yo un olfato..! He rastreado mil sintomas
infalibles. Cualquier dia se me escapa a mi una pieza de esta
clase.

VILLALONGA.— Grandisimo adultero, de quien esta prendada
es de ti.

MALIBRAN.— No, no.
VILLALONGA.— (En quién te fijas, pues?

MALIBRAN.— Qué sé yo. En Calderdn, la ostra de la casa, en
el artillerito ese, en Federico Viera, en Manolo Infante.

VILLALONGA.— ElL mas verosimil me parece Infante. Ese las
mata callando.

MALIBRAN.— Pues no sé qué te diga. Déjame proseguir mis
estudios, y mis...

diligencias. Ahora... (bajando la voz) la estoy acechando en
sus salidas de casa, y creelo, le deshago el tapadijo; creelo
como esta es noche.

VILLALONGA.— Estas trastornado, Cornelio.

MALIBRAN.— Chico, cuestion de amor propio. Todas las
pasiones son e€so y nada mas que eso. Llamalo el diablo. Tal
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como estan hoy las sociedades, con las religiones abatidas y
la moral llena de distingos, el amor propio nos gobierna. ¢Ves
a Orozco, a quien todos llaman la mejor persona del mundo?
Pues es que se ha impuesto ese papel, y lo sostiene por algo
que se asemeja a la vanidad del artista.

Si estuviéramos en €poca en que la santidad fuera moda, ese
se harfa canonizar por pintarla, y extremaria sus actos
benéficos hasta el sacrificio y la mortificacion, todo por
orgullo, por el culto del arrastrado Yo. Ley primaria del
mundo es el amor propio. Todos hacemos un altar donde nos
ponemos a nosotros mismos, y nos adoramos con un dogma
cualquiera. Mi dogma es vencer en empenos amorosos.

VILLALONGA.— Venceras. Asf tuviera yo tan seguros el cielo
y mi canonjia del Senado. Por cierto que el empeno de meter
a Orozco en la combinacion me ha hecho bajar un puesto en
la lista.

MALIBRAN.— Tonterfa. iSi Tomas no Lo desea!

VILLALONGA.— No te fies de apariencias. Ya sabes que
tengo a nuestro amigo por un poquitin hipécrita. Esa
modestia, esos ascos al bombo son afectados. Cada cual se
busca su toque o manera en la sociedad, y el toque de ese
es decir "no quiero, no quiero", para que se lo den todo, y
tres mas.

MALIBRAN.— Puede que tengas razon... En fin, es muy tarde,
Yy YO me voy.

VILLALONGA.— (A casa de Leonor?

MALIBRAN.— Después. Sobre la una. Abur. (Entra en la sala
japonesa, se despide y sale de la casa.)
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Escena Vi

Los mismos, menos MALIBRAN.

OROZCO.— (pasando con AGUADO al salon.) Apuesto a que
todavia estan apurando el tema del crimen.

MONTE CARMENES.— (Que sale de la sala japonesa.) iCrimen
y siempre crimen! Augusta quiso entrar en la orden del dia;
pero Teresa se rebelo contra la presidencia, y ahora esta
haciendo una excursion patibulario — comparativa al campo
de la historia, analizando la vida y milagros de la Bernaola,
Vicenta Sobrino, y otras tales.

OROZCO.— Mi mujer se pirra por los crimenes, y Teresa es
capaz de traerse el verdugo en el bolsillo. Yo que el
Gobierno, crearfa con ellas y otras damas la policia judicial
que tanta falta nos hace. {Verdad, Villalonga?... Venga usted
para aca. Parece que esta usted de puntas conmigo. Le
prevengo que no he dado paso alguno para entrar en la
combinacion. Es cosa de los amigos de usted. Yo lo
agradezco, sin solicitarlo, y lo aceptaré si me lo dan, asi
como me quedare tan fresco si me lo niegan.

VILLALONGA.— (para sf.) iValiente jesuiton estas tu! (Alto.)
Para mi es cuestion de amor propio, y {a qué negarlo?, de
conveniencia. Necesito el cargo para bandearme. Estoy
cansado de luchar; tengo, como cada hijo de vecino, mi serie
de lamentables equivocaciones. Llamelo usted mala cabeza,
vertigo politico, llamelo usted temperamento anarquico, si le
parece mejor. Pero ya voy para viejo, y solicito esa posicion
para formalizarme y adquirir los habitos de consecuencia que
no tengo. {(Soy sincero?

OROZCO.— Sf. Solo por su sinceridad merece usted la breva.
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Yo siento mucho que, sin comerlo ni beberlo, hayamos venido
a ser rivales.

VILLALONGA.— Rivales no. En este caso, hay que hacer
justicia al meérito, y quitarle el sombrero. La posicion, la
riqueza de usted justificarian mi pretericion, si no hubiera
otros motivos.

EL EXMINISTRO.— (que ha salido poco antes con ambos
TRUJILLOS de la sala de juego, y ha ofdo lo dicho
ultimamente por VILLALONGA, le coge por la solapa y con
desentono le dice:) Pero ven aca, impertinente, ipara qué
quieres tu la senadurfa vitalicia? ¢Crees que eso se puede
cambiar por una Direccion? iCrees que eso se da a la gente
insegura y a los veletas como tu?

VILLALONGA.— (Y para qué querias tu la cartera, grande
hombre pequenisimo?

EXMINISTRO.— iYol, isi yo no la queria...!

VILLALONGA.— Que no... iangelito! Como que si no te la dan
te mueres.

iCuantas veces, en dfas de crisis me dijiste: "Jacinto, por
Dios, éle has hablado al Presidente? iCrees tu que iré yo
ahora?"! Y al fin fuiste. Y te ayudamos los amigos, jaleandote
hasta tres meses después, y dandote un bombo fenomenal.

Conque prudencia; que yo no me muerdo la lengua, y en
historia contemporanea no me gana nadie.

EXMINISTRO.— Ni en hablar mas de la cuenta tampoco.
Siempre disolvente, a donde quiera que vas. Parece mentira
que teniendo tanto talento, te hayas empenado en probar tu
inutilidad.

VILLALONGA.— Pues te dire que... (Conteniéndose.) En fin, no
quiero enfadarme.
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EXMINISTRO.— Aunque te enfadaras...
OROQZCO.— Vaya, senores, envainen los aceros.

AGUADO.— (apartando a OROZCO del grupo.) Deje usted a
los compadres que se peleen. Buen par de chanchulleros
estan los dos. Y Jacinto hace bien en tomarle el pelo al otro.
Me ha contado que le tuvo hace quince anos en la redaccion
del Fanal, trabajando de tijera. Expligueme usted estas
elevaciones. iQuée pafs! (VILLALONGA y el EXMINISTRO siguen
disputando con viveza, pero sin faltar a la cortesia.)

OROZCO.— Jacinto es muy listo y vale mucho; pero su
inconstancia la pierde.

Habria sido ya Ministro, si no tuviera la desgracia de
encontrarse mal donde quiera que esta.

TRUJILLO padre.— (con displicencia.) Todos lo mismo. Unos
por consecuentes, otros por inconsecuentes, ibueno tienen el
pais, bueno!

VILLALONGA.— (disputando con el EXMINISTROQ.) No hay quien
te baraje. Los hombres de talento, cuando dan en desbarrar...

EXMINISTRO.— iSi quien desbarra eres tu! iLo repito; parece
mentira que teniendo tantisimo talento...!

VILLALONGA.— No te haces cargo de nada... Pero escucha.
EXMINISTRO.— Permiteme, bruto...

TERESA TRUJILLO.— (que sale de la sala japonesa Yy busca a
su hijo.) ¢En donde esta mi artillero? iAh! (Cogiéndole del
brazo.) Ven aca, hijo de mi alma. Vamonos, sacame de aqu.

OROZCO.— (Pero se va usted? No Lo consiento.

TERESA.— iAy, Tomas, tiene usted su casa infestada de
Cuadradismo! Aqui no puede estar una persona que se
interesa por la justicia.

40



OROZCO.— Pues yo crei que usted habia convertido a mi
mujer a la sana doctrina Saraista.

TERESA.— (picadg.) iQuial, siempre ha de llevarme Ila
contraria. Si siguieramos disputando, acabariamos por renir,
como este par de tontos. (Por el EXMINISTRO y VILLALONGA.)

INFANTE.— (que sale con el MARQUES DE CICERO de la sala
Japonesa) iQué rebulllao es este? Lo de siempre, discutiendo
sobre cual ha hecho mas tonterfas.

MONTE CARMENES.— Diciéndoles que hay crisis, puede que
se pongan de acuerdo.

INFANTE.— (interviniendo en la disputa.) Senores, cese la
discordia. ElL Ministerio esta de cuerpo presente.

Los disputadores no se aplacan; INFANTE y MONTE CARMENES
se ingieren en la discusion, y OROQZCO, CICERO TERESA
TRUJILLO, su esposo y su hijo les contemplan sonriendo. En la
sala de la izquierda se quedan solos AUGUSTA y FEDERICO.

AUGUSTA.— (en pie, airada.) Al fin se ha ido Manolo, el
centinela de vista, y podemos hablar un instante. Tengo que
decirte que te estas portando indignamente.

FEDERICO.— Yo, épor queé? (Va a la puerta, atisba vy
retrocede.) Tambien yo deseaba que estuvieramos solos,
para poder decirte...

AUGUSTA.— No quiero saber nada. iSeis dias sin verme!
FEDERICO.— Por culpa tuya.

AUGUSTA.— No; tuya, mil, veces tuya.. No sé qué tienes en
€sos 0jos... la traicion, la mentira y el cinismo. (Muy agitada.)
Ya me estoy acostumbrando a la idea de que te vas de mi,
atrafdo por personas indignas, que no quiero ni debo
nombrar.
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FEDERICO.— No digas disparates. {Te espero manana?

AUGUSTA.— No, repito que no. (Mirando al salon con recelo.)
No vuelvo mas; no me mereces.

FEDERICO.— Que no te merezco ya lo S€E; ipero tiene uno
tantas cosas que no merece! iDios es tan buenol... {lras?

AUGUSTA.— No quiero. Bien claro te lo digo.
FEDERICO.— iY yo que tenia que contarte tantas cosas!

AUGUSTA.— (con viva curiosidad.) ¢Qué cosas? Cuéntamelas
ahora.

FEDERICO.— Ahora no puede ser. Te espero alla, ésf 0 no?

AUGUSTA.— He dicho que no voy. (Aturdida.) Lo pensaré...
No, no, y mil veces no. Si fuera, irfa para injuriarte, para
decirte que te me estas haciendo aborrecible.

FEDERICO.— Pues para eso. Vas, y alli, muy tranquilamente,
nos tiraremos lLos trastos a la cabeza.

AUGUSTA.— Callate... Pueden ofir... (Con miedo.) Te escribiré
dos letras... No, no te escribo ni media letra; no me da la
gana.

FEDERICO.— Pero...

AUGUSTA.— Basta... callate... salgamos. (Aparece en la
puerta del salon.)

OROZCO.— (a su mujer.) Si tu no calmas a estos
energumenos, No se que ya a pasar aqui. Sientate al piano,
que la musica a las fieras domestica.

OFICIAL DE ARTILLERIA.— (a AUGUSTA.) Es gracioso: los
cuatro son ministeriales, y vea usted como estan. Musica,
musica, (AUGUSTA se sienta al piano y preludia.)
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AGUADO.— (aparte.) Musica tenemos. Tocara seguramente
esas cosas que a mi me aburren. De buena gana me plantaria
en la calle. iBeethoven, Chopin! Os cambio por una de
aquellas habaneritas... Pero si lo digo, me llamaran vulgo.

Fingire que estoy en éxtasis.

INFANTE.— (corriendo hacia el piano.) Augusta, por amor de
Dios, la sonata 14, el clair de lune...

EXMINISTRO.— Musica, arte. Parta un rayo a la politica.
VILLALONGA.— Tiene la palabra el Sr. de Beethoven.

Todos rien, se alegran, y algunos se sientan para disfrutar de
la buena musica.

AUGUSTA.— (para si, tocando.) iPara tocatas estoy yo! Dios
tenga piedad de mi.
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Escena VI

Alcoba en casa de OROZCO. Dos camas, una a cada lado de la
estancia.

OBOZCO, sentado, meditabundo. AUGUSTA que entra, vestida
aun de sociedad.

OROZCO.— (para si.) Ya deseaba que se fueran. Me siento
esta noche mas fatigado que nunca.

AUGUSTA.— (para si.) Gracias a Dios que me he quedado
sola. iTener que sonreir y tocar el piano para que los demas
se diviertan...!

OROZCO.— (alto.) La musica me pone triste esta noche. (A
que Lo atribuyes tu?

AUGUSTA.— (absorta, no contesta si no después de una
pausa.) Perdona: estaba distraida.

OROZCO.— Te digo que la musica me ha puesto triste...

AUGUSTA.— ¢(Tu  triste?.. ¢por Qqué?.. iAh!, la picara
imaginacion. Es que de algun tiempo a esta parte cavilas
demasiado, y te fijas mas de lo conveniente en asuntos que
por tu posicion debieras mirar con calma. Ahf tienes por qué
te desvelas tan a menudo. Cuando no se duerme bien,
querido, toda la maquina anda mal, y el espiritu mas valiente
se desmaya.

OROZCO.— De veras que duermo mal, y no sé a qué
atribuirlo. Ello debe de ser contagioso, porque tu tambien, al
menos anoche, estuviste muy despabilada.

AUGUSTA.— Es que cuando te siento despierto, yo no puedo
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dormir... No «creas, a mi no me importa. Resisto
perfectamente el insomnio. Este cerebro mio no trabaja
ordinariamente lo que el tuyo. A ti te pasa lo que a muchos
que, hallandose dotados de grandes energfas, no saben en
qué emplearlas, por haberse encontrado resueltos Llos
principales problemas de la vida. No hay ningt.'m asunto grave,
de tu propio interés, que ocupe tu animo, y para llenar este
vacio buscas fuera mil extranas cosas, y te las apropias, y
les das un calor que no debieran tener para ti.

OROZCO.— (aparte, ensimismado.) iQue lejos de mi, pero qué
lejos, veo a mi mujer!

AUGUSTA.— Ya te afanas porque Los muchachos delincuentes
tengan un asilo en que se les corrija; ya te interesas por las
ninas abandonadas, como si fueran tuyas.

O bien das en proteger a ingratos, en salvar de la miseria a
los que se han arruinado por informales o tramposos... No, yo
no te censuro que seas caritativo y ayudes al préjimo. Pero
todo tiene su limite, hasta la bondad. Para todo hay una
medida en Lo humano.

OROZCO.— Vida mia, me juzgas mejor de Lo que soy. Mira tt.'l,
si cavilo a ratos, es porque recelo no cumplir bien los
deberes que me impone mi posicion. Algunas noches he
dormido mal porque la conciencia intranquila y como
quisquillosa me turbaba el sueno...

AUGUSTA.—  (sorprendida.) iTu.. con la conciencia
intranquila... tul... el hombre mejor del mundo. iAlabado sea
Dios!l... (persignandose.) Tomas, tu no sabes Lo que te dices.

OROZCO.— En esto de la conciencia, hija mia, cada triunfo
que se alcanza trae nuevos anhelos de alcanzar mas. Cuando
uno se deja entumecer por el egoismo, la conciencia se
atrofia, como organo sin uso, y hasta llegamos a cometer mil
iniquidades sin advertirlo. Pero cuando nos aficionamos, por
esta o la otra causa, a la contemplacion de la idea moral y a
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recrearnos en ella, iayl.. entonces, Augusta, mientras mas
horizontes se ven, mas nos gusta avanzar para reconocer,
descubrir y conquistar espacios nuevos.

AUGUSTA.— (para si.) Ya tenemos en planta la idea fija de
estas ultimas noches...

OROZCO.— Mi mayor satisfaccion serfa que mi mujer
comprendiera esto... Creo que al fin lo entenderas.

AUGUSTA.— (acariciandole.) Mira, hijito, acuéstate y procura
dormirte. Si la conciencia te quita el sueno a ti, a ti, que eres
tan bueno, {quien, dimelo, quien dormira en este mundo?

OROZCO.— Los muertos y los egoistas, que vienen a ser lo
mismo. (Con jovialidad.) Oye, Augustilla, esta noche deseo el
descanso, y me propongo arrojar de mi cerebro toda idea
que no sea la de mi propio bien. Ea, durmamos. (Se dispone a
acostarse.)

La doncella aparece en la puerta, y AUGUSTA pasa con ella a
otra habitacion para cambiar de ropa.

OROZCO.— (solo, acostandose.) Sf, es preciso descansar,
transigir con este mecanismo brutal y tonto en que estamos
metidos. Aqui, solo dentro del circulo de mis pensamientos,
apartado del mundo, ante el cual represento el papel que me
senalan, restablezco mi personalidad, me gozo en mi mismo,
examino mis ideas, y me recreo en este sistema... lo llamaré
religioso... en este sistema que me he formado, sin auxilio de
nadie, sin abrir un libro, indagando en mi conciencia los
fundamentos del bien y del mal.. iQue placer descubrir la
fuente eterna, aunque no podamos beber en ella sino algunas
gotas que nos salpican a la cara! Hay en el mundo mas de
cuatro necios que me creen fanatizado por las practicas de
esta o la otra religion positiva. Su error me encubre. No les
sacare de el.. Una sola idea me aflige, y es que mi mujer
esta aun distante, pero muy distante de mi. Miro para atras,
y apenas la distingo. Cada noche, al quedarnos solos en este
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dulce retiro, libres de la estolidez humana, arrojo a su
entendimiento algunas ideas... hoy esta, manana aquella,
como el novio que tira chinitas al balcon de su amada para
llamar la atencion. No las recibe mal; pero no se halla
todavia en estado de asimilarselas.

Creo que al fin se enterara. Es buena, y su corazon esta
preparado para limpiarse de egoismo... ilimpieza en extremo
dificill... ivaya si es dificill... (Se adormece.)

AUGUSTA.— (entrando de puntillas, en traje de noche.)
Dormido ya; pero esto no es mas que el primer sueno, breve
y profundo, que lo dura apenas media hora. Y yo éipor queé
me acuesto si s€ que no he de dormir? iHabla de conciencia
intranquilal...

Este bienaventurado no sabe lo que es vivir con los pies
sobre la tierra. El tiene alas. (Se sienta junto a su lecho, y
apoya el brazo en €l y la frente en la mano.) Si mi fe
religiosa fuera mas viva.. me consolaria. Pero mis creencias
estan como techo de casa vieja, llenas de goteras. De esto
tiene la culpa el trato social, Lo que una piensa, y Lo que oye,
y Lo que ve... Por ese lado no hay esperanza. (Mirando a su
marido que duerme.) Si Dios se ocupa de nuestras
pegueneces, sabra gue quiero tiernamente a este hombre,
que su salud me interesa mas que la mfa; sabra también que
esta union no satisface mi alma, que otro carino me salio al
paso y lo tome, porque me llena la vida hasta los bordes.
Esto ha venido a ser esencial en mi. Mi conciencia es voluble,
y suele regirse por las impresiones que recibo y por los
movimientos del animo. Cuando estoy contenta y satisfecha,
y los celos no me punzan, mi conciencia se relaja, se hace la
tonta, y me dice que mi falta no es falta, sino ley del
espiritu y de la naturaleza. Pero cuando mi pasion se
alborota con las contrariedades, y el alma se me revuelve, y
se enturbia con sus propias heces que suben, pierdo la
tranquilidad y me tengo por mala, por indigna de perdén...
{Qué es lo que siento esta noche? Inquietud, temor de no ser
amada. El despecho y la ira se me vuelven remordimientos.
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Casi casi me dan impulsos de abrir el alma delante de mi
marido, y contarle todo lo que me pasa. {Y para qué? éPara
renegar de mi error y prometer la enmienda? No, no tendreé
fuerzas para enmendarme, ni hipocresia para hacer promesa
tan imposible de cumplir. Me confesaria, simplemente por el
consuelo de vaciar un secreto que ahoga... (Irguiendo la
cabeza.) iDios mio, qué disparates pienso! Paréceme que
tengo fiebre. A estas horas, el insomnio y las cavilaciones
nos llevan a una verdadera locura. iConfesarme a Tomas! No
me comprenderia, como yo no comprendo las sutilezas de su
conciencia, que por querer adelgazarse tanto, se quiebra;
incurriria en las vulgaridades de la moral gruesa y comun, de
€sa que parece que se compra por kilos. iAy!, digan Lo que
quieran, estamos gobernados por leyes estupidas... hechas
para regularizar lo irregularizable, para contener en
distancias muy medidas el vuelo de las almas...

porque yo también tengo plumas. (Hace con las manos
movimientos de aleteo.) iVaya que se me ocurren unas cosas
cuando cavilo a estas horasl... S, ardo en calentura; como
que dudo a veces si estoy despierta o estoy sonando... y
hasta me parece que un diablillo gracioso me sopla al oido lo
que he de pensar... Despierta estoy, y discurro claramente
que la sociedad y sus leyes son obra de la tonteria.

(Accionando como si hablara con alguien.) Y lo digo y lo
sostengo: si no nos encontrasemos atados por estos nudos
del convencionalismo, yo podria tener un gran consuelo.
Ante la razon grande, hablo de la grandisima, de la que anda
por alla arriba sin que nadie la pueda coger, iqueé
inconveniente habria en que este hombre, que miro como
hermano de mi alma, este hombre de entendimiento superior,
de gran corazon, todo nobleza, supiera lo que me esta
pasando, y que lo oyera de mi propia boca?.. Esto que
parece absurdo... épor qué lo es?, mejor dicho, {por que lo
parece? No; Lo absurdo no es esto que pienso, sino Lo otro,
todo el armatoste social... (Sonriendo.) éPor que me rio?... No
me rio: es rabia; es que mi sabiduria, esta ciencia que me
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entra por las noches, me hace reir... de rabia.

ORQOZCO.— (para si, despertando subitamente, y
volviendose.) Tengo la cabeza tan despejada como a las doce
del dia. Y francamente, no veo la necesidad de dormir toda
la noche. Después de un breve letargo reparador, no hace
falta mas. En vez de embrutecernos en el sueno, icuanto
mejor es meditar sobre los graves problemas que nos
rodean, examinar nuestras acciones del dia pasado, preparar
las del siguientel... (Pausa.) Lo que mas me enoja es que me
aplaudan, como si fuera yo un comico. Quiero que mis actos
sean tan secretos que nadie los penetre; mas aun, quiero gue
resulten con apariencias de maldad, para que el mundo los
censure y los ridiculice. Pero esto es dificil, muy dificil. El
maldito tiene un gran olfato para rastrear la verdad, y no es
facil enganarle... Porque el bien no es tal bien, si no se le
disfraza, para que vaya por la calle bien enmascaradito. Y lo
peor es que no puede uno evitar que los favorecidos salgan
por ahi con mucho bombo y mucho cascabel, pregonando el
bien que uno les hace, mientras yo... no se que darfa porque
me formaran una reputacion de tacano y cruel. Nada me
molesta tanto como la gratitud, y las manifestaciones de
ella... Verdad que hay muchos ingratos, y esto ya es un
consuelo... (Pausa.) Tambien me gusta cavilar sobre los
términos precisos de este orden de creencias que yo he
encontrado en mi propio pensamiento y en mi corazon; obra
mia es todo, y la primera necesidad que experimento es
recatarla del mundo. Aqui no cabe propaganda, ni yo he de
hacerla mas que con mi mujer. Solo a una persona
tiernamente amada comunicaré esta creencia honda, que
proporciona al alma tan grandes consuelos... Solo a mi
pobrecita Augusta... (reparando en su esposa sentada junto al
lecho.) Augustilla, hija mia, iqué haces que no duermes?

AUGUSTA.— Ya estaba acostandome, cuando me parecio
notarte inquieto. (Te sientes mal?

ORQOZCO.— No, hija de mi alma. Estoy muy bien; he dormido
un rato, y no necesito descansar mas. Dejame que medite
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sobre cosas que te iré comunicando en forma tal que puedas
comprenderlas.

AUGUSTA.— (para si.) Vuelta a lo de anoche... (Alto.) No
pienses en eso. Eres bueno, y por ser mejor te estas dando
muy malos ratos. Es hasta un rasgo de soberbia el pretender
salirse de la imperfeccion humana.

OROZCO.— Desconoces los verdaderos grados del bien. Tu
inteligencia es grande; pero no ve la verdad. No me extrana
eso. Yo te iniciare. Eres la persona que mas quiero en el
mundo, y es preciso que vengas tras de mi, ya que no
conmigo. Segun mis creencias, la primera de mis obligaciones
es proporcionarte todos los placeres licitos, rodearte de las
comodidades y encantos que nuestra fortuna nos permite.

Hoy por hoy, no cuadra a mis ideas el cambiar de vida. Me
conviene que continue este lazo que al mundo nos une, y
aparentar que, lejos de haber en mi perfecciones, soy lo
mismo que los demas.

AUGUSTA.— (para si, confusa.) (Estoy segura de entender lo
que me dice? (Alto.) Eso me agrada; pues si tuvieras tu
vocacion de anacoreta, yo no creo tenerla nunca.

OROZCO.— (algo excitado.) No, no es eso. En el mundo, en
plena sociedad activa, es donde se debe luchar por el bien.
Nada de ascetismo: los que se van a un paramo no tienen
ningun merito en ser puros. Sigamos aqui.. Cabalmente esa
es la dificultad: realizar cuanto me piden mis creencias en
medio de este trafago y en el torbellino de maldades que
nos envuelve. Jamas te apartare del medio social en que
vives. La regeneracion no puede ser eficaz sino dentro de
ese medio. Nada de privaciones materiales, nada de vida de
cartujo; eso es de caracteres mediocres.

AUGUSTA.— (para si.) Pues lo que ahora dice me parece muy
razonable. (Alto) Todo eso esta muy bien; pero vale mas que
lo dejes para manana, y que duermas ya y descanses.
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OROZCO.— iSi no tengo sueno, ni me hace falta dormir!
(Inquieto.) Mejor sera que me levante y me pasee por el
gabinete.

AUGUSTA.— (corriendo a €l y deteniéndole.) No, no hagas tal.
Te Lo prohibo.

OROZCO.— Bueno, pues yo no puedo consentir que estés
desvelada por acompanarme. Ya que no tienes nada en qué
pensar, porque tu conciencia no chista, recégete y duérmete.
No me levantare, para que no estés inquieta por mi.

Acuestate, y si no te entra sueno, hablaremos un poco de
cama a cama.

(AUGUSTA se acuesta.)

OROZCO.— (Sabes en lo que pienso ahora? En la carta que
he recibido hoy de Joaquin Viera, el padre de Federico.

AUGUSTA.— (con viveza.) ¢Sf?... &y qué es?

ORQOZCO.— Pues me dice que llegaré aqui del 26 al 28, y que
viene a tratar conmigo de un asunto de intereses.

AUGUSTA.— Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomas, ponte
en guardia.

OROZCO.— No caigo en qué podra ser. Dejemosle venir.

AUGUSTA.— iQué trasto ese Joaquin...! No se parece nada a
su hijo, que aunque mala cabeza y desordenado, tiene un
fondo de caballerosidad que...

OROZCO.— Es verdad. El papa es tal, que no tiene el diablo
por donde desecharle.

AUGUSTA.— Y abusa de tu bondad siempre que quiere.
Mucho cuidado, Tomas; ponle mala cara cuando le recibas.
Recuerda que Joaquin, hace dos anos, despues de explotarte
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indignamente, dijo de ti horrores.
OROZCO.— Debemos perdonar las ofensas.
AUGUSTA.— iCrees tu que toda ofensa se debe perdonar?

OROZCO.— Todas, en absoluto, y sin reserva de ninguna
clase.

AUGUSTA.— (Estas dispuesto tu a perdonar toda ofensa que
se te haga?

OROZCO.— Sin género alguno de duda. Me agravias solo con
dudarlo. Pues que, (no tienes tu en tu alma la misma
decision?

AUGUSTA.— (vacilante.) No se. Eso no puede asegurarse sino
frente a los hechos.

La resistencia moral, como el grado de tension de una
cuerda, no se conoce hasta que se prueba... Pero me parece
que hemos hablado bastante, hijito. Ahora, a dormir.

OROZCO.— A dormir tu, yo no.

AUGUSTA.— Los dos... (Para si.) iAy, cuanto me molesta este
dialogol... Quiero estar sola, y pensar lo que a mi me de la
gana, sin tener que llevar a cuestas el pensamiento ajeno...
Fingiré que duermo, para que se calle.

OROZCO.— Como si lo viera, Joaquin me presentara algun
antiguo y olvidado crédito... iPero si por mi cuenta no hay
ninguno que no este satisfecho..! (Suspirando) iAy!, esa
maldita Humanitaria ha dejado tras si un rastro vergonzoso.

Yo no soy responsable; pero disfruto del capital que se
amaso con aquel negocio, en que trabajaron juntos mi padre
(que Dios perdone) y este Joaquin Viera, que es de la piel del
diablo. No juzgo Lo que hicieron. Después Joaquin se arruina,
se va al extranjero y se dedica al chantage y a mil
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trapisondas. iQuien sabe si se descolgara ahora con algun
enredo...! {No crees tu que...? (Observando a su mujer que no
chista.) Vaya... se ha dormido. iPobrecillal!

AUGUSTA.— (para si.) Me cree dormida. De este modo me
rodeo de soledad, me meto en mi. (Atendiendo sin mirar.)
Parece que discute consigo mismo en voz baja. Yo pensare
en silencio Los dos padecimos con el insomnio; pero por
|cuan distintos motivos! A mi me desasosiega el pecado y a
él la perfeccion... No le siento ahora; no s€ qué darfa porque
se durmiese profundamente. También yO...

empiezo a notar, asi, cierta torpeza, como si las ideas se me
cuajaran... (Pausa) Pero no se calma la inquietud que siento
en mi corazon, este temor, esta ira, los celos. Se calmaria
quizas si lo contase a alguien. Consuelo del espfritu turbado
es la confesion; pero la confesion religiosa no acaba de
satisfacerme. A un cura tendria yo que prometerle la
enmienda, y esto no puede ser. Le enganaria si la
prometiera; serfa estafar la absolucion, que es lo que hacen
la mayor parte de los penitentes, figuréndose de buena fe
que estan arrepentldos y creyendo que no relnc1d|ran Como
no me gusta enganar, empiezo por no enganarme a mi
misma.

EL que a mi me confiese ha de ser un sacerdote
extraordinario, ideal, superior a cuantos hombres andan por
el mundo, de un saber tan grande y de una sensibilidad tan
fina para tomar el pulso a las pasiones, que pueda Yo
mostrarle con sinceridad hasta los ultimos dobleces de la
conciencia... (Agiténdose en el lecho.) {Pero yo estoy dormida
o despierta? Porque esto que pienso no es un desproposito
de los que solemos sonar.. esto que se me ocurre indica
talento... vaya si lo indica... Pues si, ese confesor que me
hace falta, ya Lo siento venir. Parece que Lo traigo yo misma
con la fuerza de mi pensamiento... (Aparece la SOMBRA DE
OROZCO, sentada junto al lecho. Es una forma indeterminada,
cuyo ropaje no se percibe: distinguense claramente la cara y
las manos.) Aquf esta ya. Lo que yo me figuraba: su rostro es
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el mismo de mi marido; sus 0jos, que me miran con tanto
carino y dulzura, revelan el saber total y la piedad eterna...
(Le mira fijamente.) {Y que?...

(Pausa.) No dice nada. No hace mas que clavarme su mirada,
que me penetra hasta lo mas hondo. No, no mentiré, no te
ocultare nada. Confesor, no me causas miedo, sino
confianza... (Agitandose mas.) Ya, ya s€ que es lo primero
que debo decir: cuando empezo mi infidelidad y la razon de
ella. iLa razon de ellal (Yo qué sé? Esas cosas no tienen
razon. Le trate algun tiempo, ya casada, sin sospechar que le
queria con amor. No cal en la cuenta de que estaba prendada
de €l sino cuando me declaro que se habfa prendado de mi.
Tres dias de ansiedades y de lucha precedieron a uno
memorable para mi. iVaya un diita, Senor! No me acuerdo
bien de lo que senti aquel dfa. La vida se me completo. Le
amé locamente, y cuando me fui enterando de sus
desgracias, de las cadenas ocultas que arrastra el pobrecito,
le quise mas, le adore. Declaro que hay dentro de mf, alla en
una de las cuevas mas escondidas del alma, una tendencia a
enamorarme de lo que no es comun ni regular. Las personas
mas allegadas a mi lgnoran esta querencia mia, porque la
educacion me ha ensenado a disimularla. Pues sf, tengo
antipatfa al orden pacifico del vivir, a la correccion, a esto
mismo que llamamos comodidades. Esto de hacer un dia y
otro las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar
todo a punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo
repentino, porque a ello debemos los pocos goces de la
existencia. éHemos nacido acaso para este tedio inmenso de
la buena posicién, teniendo tasados los afectos como las
rentas? No, para algo nos habéis dado la facultad de imaginar
y de sentir, por algo somos un alma que ama lLos espacios
libres y quiere dar un paseito por ellos. Este compas social,
esta prohibicion estupida del mas alla no me hace a mf
maldita gracia. Y lo peor es que la educacion puritana y
meticulosa nos amolda a esta vida, desfiguréndonos, lo
mismo que el corse nos desfigura el cuerpo. De este modo
aprendemos la hipocresfa, y buscamos compensacion al
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fastidio, trayendo a nuestra vida algun elemento secreto,
algo que no este a la vista ni aun de los mas proximos. Tener
un secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere
entrometerse, es un recreo esencial de nuestras almas con
corse, oprimidas, fajadas... Sin misterio, el alma se encanija.

Aborrezco esa vida, que no vacilo en llamar publica, o si se
quiere, legal, muy santa y muy buena para quien se pueda
amoldar a ella, pero que no es para mi...

Que me quite Dios las ideas que me andan por dentro del
craneo, que me quite los nervios, y me volveré la burguesa
mas panfila de la clase... (Se agita de nuevo y contempla con
estupor la SOMBRA.) Veo que me miras con 0jos benévolos.
No podia ser de otra manera. Declaro todo Lo que siento, y
me someto al fallo tuyo...

(Soy pecadora o qué soy? No me dices nada. éPor qué callas?
(Te asombras de que no me disculpe? No siento en mi la
disculpa. Creo que al principio intenté sofocar el amor hacia
un hombre que no es mi marido. Pero pronto me convenci de
que era inutil intentarlo. Me encantaban la persona y sus
palabras, el sonido de su voz, su caracter noble, su
susceptibilidad, sus desgracias, la pobreza disimulada con
tanta gallardia; y no puedo dejar de amarlo, ni en rigor, aqui
dentro de mi, me averglenzo de ello. {Que tienes que
objetarme? Diras que estoy unida por la ley a ese amigo sin
par, a ese hombre extraordinariamente bueno y amable. Yo
reconozco sus meéritos y virtudes, yo le admiro. Tu que me
oyes, ileres el o has tomado su rostro para inspirarme mas
respeto? Porque si eres €l mismo, y vienes a ofrme en
confesion, te traeras la razon grande, el metro elastico para
medirme, habras dejado fuera de aqui las reglas chiquitas,
hechas a gusto del medidor...

Dime al fin el juicio que te merezco; hablame, para que yo no
crea que es mi propio pensamiento quien te pone delante de
mi. (Sofocada.) iDios mio, el talento que saco en estas horas
de insomnio me hace padecer! (A la SOMBRA.) :Qué piensas
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de mi? (No me dices una palabra consoladora? Cuando
entraste, me mirabas con indulgencia, y ahora... (La SOMBRA
principia a desvanecerse.) (Te vas?, aguarda... En verdad, que
no puedo asegurar que estoy despierta ni que estoy
dormida... éCrees que no he sido bastante sincera? No te
vayas, no... (La SOMBRA desaparece.) iDisparates como los
que yo pienso! (Llevandose la mano a los 0jos.) iPero si yo no
dormia! Despierta estaba, y qué s€ yo... puedo jurar que le
he visto ahi... una persona, un sacerdote, un ser extrano, con
la cara y los ojos de... iQué desatinos engendra la fiebrel... Si,
en mi juicio estoy. (Golpeandose el craneo.) No tengo duda. Mi
marido duerme tranquilamente. Y yo imaginaba confesarme
con €ll.. iVaya, que es de lo mas absurdol... En el fondo no
deja de tener cierta gracia... (Se incorpora.) iQuée suplicio el
de estar en la cama sin suenol.. Pausa larga. Permanece un
rato con las ideas obscurecidas, murmurando frases
deshilvanadas. Restregase los ojos. Por fin se aclara su juicio,
y se reconoce en la realidad. Dificil es que pueda precisar si
he dormido o no... Lo que es ahora bien despabilada estoy...
iAy, amor mfo, cuanto me haces sufrir! Quiero verte, quiero
dolerme de tus agravios, y que me pidas perdon vy
desvanezcas este enojo que siento contra ti. No puedo
soportar tu amistad con esa mujer indigna. No te vale
decirme que las visitas son inocentes. {Qué objeto tienen
entonces? No escucho tus explicaciones, no las admito. Esta
noche me has parecido amable, como pesaroso de ofenderme
y con deseos de desagraviarme. {De veras quieres que nos
veamos manana en nuestro asilo? iY yo, tonta, respondi que
no! iTenemos a veces unos arranques de dignidad tan
ridiculosl... (Pausa.) Nada, manana le escribo en cuanto me
levante; le dire: "Aunque tu no lo mereces, grandisimo pillo,
necesito ofr tus descargos; y acudiré a la hora de costumbre.
Si tardas te arano".

No, no, esto es humillante. Debo fingirme muy incomodada,
iuy, qué genio tengo!, y con pocas ganas de perdonar. El es
el que debe humillarse. Coquetearemos. Le diré: "Amigo mio,
es preciso que esto concluya, y vale mas que tratemos,
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serenamente y sin atufarnos, de nuestra separacion
definitiva". Esto, esto; magnifico. iQué feliz idea! Quisiera
tener aqui Lépiz y papel para apuntarla, no sea que se me
olvide de aqui a manana... iSenor, qué ansiedad, y como se
estiran las horas de la noche! Me dan ganas de saltar de la
cama volando, y escribir la esquela antes que se me escape
del cerebro aquella idea felicisima. No; aguantareme aqui.

Tomas no duerme. Se sorprenderfa de verme levantada. iAy,
qué tumulto dentro de mi! Esa Peri, esa Peri; no la puedo ver.
He de obligarle a que me prometa no poner mas los pies €n
su casa. No, no le escribo lo que pensé. Mas fuerte, mas
fuerte, y unos morros asi... Le diré: "Imposible perdonarte tus
visitas a esa mujerzuela.

Entre tu y yo no puede haber ya ni siquiera amistad, si no me
juras...". Si, que jure, que jure, que se fastidie... Esto es lo
que he de escribirle... iAh!, se me ocurre ahora otra idea
estupenda. Una carta llena de ternura es lo mejor, pues si me
muestro arisca y exigente, puede que se incomode. iEs tan
orgulloso! Nada, nada, mucha suavidad, quejas dulces "Eres
un ingrato, y correspondes mal al inmenso carino que te
tengo. No debiera verte mas; pero soy debil, y mi debilidad te
necesita. No me faltes esta tarde, si no quieres que me
muera". Esto escribiré... ilastima no tener lapiz!... porque si no
lo apunto, de fijo que se me olvida... Estoy llorando, y no
habia notado que lloro.. (Pausa.) Me parece que Tomas
descansa. Su respiracion lndlca sueno... (Poniendo atencion.)
Si, duerme. Me levantare. Las sabanas son de fuego... Me
levanto, voy al gabinete, y endilgo esa carta, antes que se
me borre la idea... No, esperaré, a que sea mas tarde, a que
apunte el dia, que ya no puede tardar. Y nada de ternura,
nada de mimos. Hay que tratarle a la baqueta. Pero iy si se
crece al castigo? No, no se crecera... Lo que hay es que no
puedo seguir acostada. Arriba, pues. En mi gabinete escribire.
Hora tremenda es esta para el cerebro. Creo que me vuelvo
loca si sigo asi. (Salta del lecho, se pone la bata, mete los
pies en las pantuflas, y de puntillas recorre la alcoba.) iAh!
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Gracias a Dios, me siento mas serena. En cuanto sali de las
abrasadas sabanas, soy mas duena de mi.

Las ideas se me aclaran. No, no escribo ahora. Tengo la
segurldad de que lo que escribiese hoy me parecerla mal
manana, y romperfa la carta. Al medio dfa le pondré cuatro
lineas, muy secas, citandole.. iQue frfo hace! Cuatro
palabras, y luego, charlando cara a cara, le dirée muchas
cosas, pero muchas cosas... (Después de dar algunos pasos,
detiénese junto al lecho de OROZCO, y contempla a éste
dormido.) Manana rompere la regularidad enervante de esta
vida, manana probaré lo misterioso y secreto, que arroja
algunos granos de sal sobre la insipidez de lo legal y publico.
El corazon apasionado se alimenta de la flor de lo
desconocido.

Envidio a los que, al abrir los ojos, dicen: "iQue me pasara
hoy?, éique comeré hoy?..". Hombre santo y ejemplar, tus
luchas son como una comedia que compones y representas
tu mismo en el teatro de tu conciencia para conllevar el
fastidio del puritanismo. ElL bien y el mal, esos dos guerreros
que nunca acaban de batirse, ni de vencerse el uno al otro, ni
de matarse, no cruzan sus espadas en tu espiritu. En ti no
hay mas que fantasmas, ideas representativas, figuras
vestidas de vicios y virtudes, que se mueven con cuerdas. Si
eso es la santidad, no sé yo si debo desearla. Duerme...
(Volviendose hacia un cuadro de la Virgen, Murillo auténtico.)
Pero, lo que yo digo, los santos deben estar en el Cielo. La
tierra dejérnosla a nosotros los pecadores, los imperfectos,
los que sufrimos, los que gozamos, Los que sabemos paladear
la alegria y el dolor. (Contemplando otra vez a OROZCO.) Los
puros, gue se vayan al otro mundo. Nos estan usurpando en
este un sitio que nos pertenece. (Principia a amanecer.)
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Escena |

Antesala de un circulo de recreo. Sucesivamente cambia en
escalera, en calle y en cafe, segun se indica.

FEDERICO VIERA, MANOLOQO INFANTE.

FEDERICO.— (que sale por el fondo.) iMaldita sea mi suerte!
iNecio de mi! Debi prever este desastre, pues cuando nos
amenaza un dia de prueba, la noche que le precede es
siempre una noche de perros. Las desdichas, como las
venturas, no vienen nunca solas: vienen en parejas, como la
Guardia civil. Si manana (debo decir hoy, porque son las dos)
ha de ser para mf un dia tremendo, écomo no calculé que
esta noche no podia ganar? Las visperas de los dias malos
son... peores. (Un lacayo le pone el abrigo.)

INFANTE.— (que entra por la derecha, como viniendo de la
calle.) iHola...

Federico el Grande... qué oportunidad!...
FEDERICO.— Infantillo, {venias a buscarme?

INFANTE.— Justamente, a eso vengo... Salia de mi honrado
Circulo de Ingenieros, y dije: "voy a subir un momento alla, a
ver si esta ese perdio y le arranco al nefando tapete, para
llevarmele a tomar chocolate, y echar un parrafo con €l".

FEDERICO.— iCuanto te hubiera agradecido que me
arrancaras al nefando tapetel... iNoche mas infamel...
Vamonos, vamonos. (Bajan la escalera.) {Tenfas que decirme
algo concreto, o simplemente charlar?

INFANTE.— Nada concreto.
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FEDERICO.— ¢(De veras? Tu eres muy ladino, y con esa
apariencia de bon enfant, tienes tus trapacerias, y en la
conversacion un gancho invisible para extraer las ideas.

INFANTE.— Me juzgas a mi por ti mismo. Indeliceradamente,
atribuimos a los demas nuestras propias cualidades.

FEDERICO.— En este caso, el listo eres tu.. y yo también un
poco, porque adivino de que quieres hablarme.

INFANTE.— Mejor; asi no necesitaré exordio. Cuando nos
atormenta una idea fija, nos arrimamos a las personas que
pueden darle pabulo. Es una necesidad del alma.

Sl’... confieso que te busco para charlar, pero siempre con
animo de que la conversacion recaiga en Lo de siempre, en mi
prima.

FEDERICO.— Crei que con lo que te dije hace dos dias
quedabas convencido y satisfecho.

INFANTE.— Lo estoy por Lo que a ti se refiere. Te he borrado
de la lista de sospechosos; pero puedes volver a ella cuando
menos lo pienses. Te absuelvo libremente, pero quedas
sujeto a las resultas del proceso... Y en cuanto a ella, iqué
bien defiende su enigma! Mas yo he jurado ante la laguna
Estigia descifrarselo, y se lo descifrare. Estas noches he
puesto varias trampas. HUbo momentos en que crei ver caer
en ellas a Malibran, a ti, al oficialito de artillerfa, al propio
Calderon de la Barca... Pero no cayo nadie. Todos los indicios
son tan vagos, que nada racional puedo fundar en ellos.

Calle.

FEDERICO.— iQué noche tan clara y serena! Se ensancha el
alma mirando el cielo estrellado, y espaciandose por ese azul
inmenso. Las noches de Madrid son mejores y mas bellas que
los dias, y en mi opinién, toda la vida, la politica, los
negocios, el comercio y la poca industria que hay, debiera
hacerse de noche.

6l



INFANTE.— A eso vamos.

FEDERICO.— iMira ese cielo; pero miralo, hombre! iObserva
que templado ambiente!

INFANTE.— Si, si; pero no varies la conversacion. Oye una
cosa. Dice Schopenhauer que cuando sufrimos un fuerte dolor
fisico, si nos ponemos a analizarlo, aplicando a €l todo
nuestro espiritu con insistencia, el dolor se alivia.

FEDERICO.— (Te has consolado asi? Vaya, menos mal.

INFANTE.— Dejame concluir. Veras como hago mi analisis.
Empiezo por preguntarme: "ipero estoy yo realmente
enamorado? ¢(Esto que siento es lo que llaman amor?
(Hallome dispuesto al sacrificio, a la abnegacion, a
posponerlo todo al objeto amado?'. iAyl, me temo que si
tocaran a sacrificarse mucho, yo, francamente... vamos, que
no. De lo cual deduzco que lo que siento es una pasion de
amor propio, la pasion de las sociedades refinadas, como dice
Malibran. Lo que tomamos por amor no €s mas que el afan de
vencer y de halagar nuestro orgullo.

Te confieso que quiero a esa mujer como se quiere Lo que
llega a constituir un gran empeno de nuestra vida, lo que
representa un triunfo, una gloria, el colmo de nuestros
afanes. He dado con el vocablo: no debo decir que amo a mi
prima, sino que la ambiciono.

FEDERICO.— Lo comprendo; pero como en mi se ha
extinguido hace bastante tiempo toda ambicion, no siento
bien lo que me dices. Vamos, tu corres detras de ella como
otros detras de un acta, de una gran cruz o de una cartera.

INFANTE.— No es enteramente Lo mismo; pero en fin; hay
alguna semejanza.

FEDERICO.— Pasion de vanidad, o si quieres, pasion de gloria.
Vencer, ganar una batalla, descubrir un territorio, inventar
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una maquina.

INFANTE.— Algo asi, algo asi... Y en suma, lo que me trae a
mal traer es la rivalidad, sentimiento profundamente humano,
la envidia (demos a las cosas su nombre), el temor de que la
batalla que yo debia ganar la tenga ya ganada otro, que otro
inventor haya descubierto lo que yo inventar quise. Y persigo
a mi rival con ensanamiento. Si eres tu el que busco, dimelo
por Dios; si sabes algo de otro, dimelo también.

FEDERICO.— (frfamente.) Pues si s€.. Vaya si lo s€.. y
contando con tu discrecion, voy a decirtelo.

INFANTE.— Bendita sea tu boca, si no te sales con alguna
extravagancia.

FEDERICO.— Pues sf, Augusta esta enamorada... de su marido.

INFANTE.— iAy, qué pillin! Como si no supiéramos con cuanta
sandunga concilian ellas sus deberes con sus caprichos.
Estiman a sus maridos, los respetan, hasta les aman; pero
luego hacen en la trastienda de su alma unas distinciones
jesuiticas, que son lo que hay que ver.

FEDERICO.— Eso no reza con nuestra amiga, que tiene a su
marido un carino firme y leal.

INFANTE.— Te dire.. Razonemos. A mi me parece que
Augusta estima a su marido, y le quiere, y no le pondra en
ridiculo por nada del mundo. No hay miedo de que dé
escandalos, y si tiene, como pienso, algun drama fntimo de
estos imposibles de evitar en las altas clases sociales, uno
de estos.. llamalos errores, llamalos derivaciones
espiritualistas, o materialidades que nacen de la excitacion
de la vida elegante, en fin, dales el nombre que quieras...
pues digo, que si se sale de la via legal, ha de ser con
sensatez y buenas formas, guardandole a su marido todo el
respeto, y hasta el carino... que... Mira tu, para aclarar esto,
serfa preciso que antes fijaramos todas las categorias y
formas del amor, las cuales son tantas que no se cuentan
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nunca, y cada dia encontramos una categoria y una forma
nuevas.

FEDERICO.— iCuanto sabe este chico, Diosl... Pues yo no
admito esas filosofias de estira y afloja, y me atengo a la
idea de que Augusta es honrada.

INFANTE.— Es que la honestidad tambien tiene sus
categorias.

FEDERICO.— No, no las tiene. Veo, Infantillo, que SIendo yo
un mala cabeza, como dicen, y tu uno de los ninos mas
formalitos de estos tiempos, estoy menos corrompido que tu.
Pues te digo otra cosa: tus pretensiones son una mala accion
y una deslealtad.

INFANTE.— Si pones la cuestion en el terreno de la moral del
Amigo de los Ninos...

FEDERICO.— Que es la unica. Si yo me viera en tu caso, me
haria infeliz la idea de agraviar y deshonrar a un hombre tan
bondadoso, tan digno de respeto y amistad. Dime, ieres tu de
los que ven en Orozco un hipocrita, un egmston [leno de
camandulas?

INFANTE.— No, yo no creo eso: le tengo por persona
estimabilisima. Pero te diré.. Yo no hago la sociedad. La
picara esta formada ya. Si ahora me dijeran a mi: "Infante:
ahl tiene usted el caos. Fabrique usted la sociedad como cree
que debe ser, bien ajustadita a los principios eternos", cuenta
que lo arreglaria a gusto tuyo, a gusto de todos los sensatos
y escrupulosos. Pero como me la encuentro hecha, y vieja ya,
con multitud de repliegues y arrugas; como la moral existe, y
es otro vejestorio entrado en siglos, con sus reservas, sus
distingos, sus ondulaciones, yo no he de ponerme en ridiculo,
haciendome el apostol de la linea recta. Jurarfa que piensas
lo mismo que yo; pero por afan de originalidad, te las das
ahora de Caton inflexible.

FEDERICO.— Cree de mi lo que quieras. Aqui donde me ves,

64



tan desquiciado, tengo yo mis preferencias por la linea recta.
Me diras que no la sigo; pero en estos tiempos, hasta el
conocerla sin andar por ella viene a ser un mérito. Soy
bastante testarudo, y poseo pocas ideas morales, pero
firmes y claras. Aborrezco las interpretaciones farisaicas.
Bien s€ que no tengo autoridad. Lo que es autoridad, maldita
la que hay aca; por eso te digo lo que los curas dicen: "Haz lo
que te predico y no lo que yo hago...". iPero si hallaras por
ahi mil mujeres a quienes puedes aplicarte...! Busca otra, que
las hay con maridos tontos o merecedores de que se les
burle. Pero a esa d€jala... d€jala.

INFANTE.— éCrees en conciencia, no en conciencia estrecha,
sino en conciencia amplia, la uUnica gue podemos tener...
icrees en conciencia amplia, que es villania enganar sin
escandalo a Orozco?

FEDERICO.— En conciencia de todos tamanos lo creo.
Dejemos la moral alta, y vengamos a la rastrera. Hasta la
moral menuda te Lo prohibe.

INFANTE.— ¢éLo crees tu? He dicho sin escandalo.
FEDERICO.— Con escandalo o sin €l, sera una indignidad.

INFANTE.— En ti se comprenderia esto, porque tienes
obligaciones de cierta clase con Orozco. Pero yo no las
tengo. Conmigo es un amigo de tantos. Le debo las
atenciones usuales y corrientes en sociedad; pero nada mas.
Tu no estas en ese caso. A ti te quiere mucho; tiene por ti
verdadera debilidad. ¢Sabes lo que me dijo ayer? Te lo repito
textualmente: "Es preciso que entre todos hagamos un
esfuerzo para regularizar la vida de ese pobre Federico,
arrancandole sus habitos viciosos.

Es un excelente corazén, y un caracter hidalgo debajo de su
capa de libertino con embozos de bohemio".

FEDERICO.— (Eso dijo? (Con sequedad y soberbia.) iPero qué
empeno de reformarme! Estos amigos reformadores vy
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redentoristas me fastidian. (Por qué no me dejan como soy?
INFANTE.— Hombre, agradece la intencion.
FEDERICO.— Si, la agradezco.

INFANTE.— Por lo demas, ya sabemos que a ti no te baraja
nadie.

FEDERICO.— (con ira disimulada) Pues no vacilo en decir que
si yo estuviese, como tu, prendado de Augusta, y no supiera
contenerme en una actitud completamente platonica, serfa
un hombre indigno... Si te parece, entraremos en la
chocolateria. Luego daremos otro paseo hasta mi casa.

Chocolaterfia.

(Toman asiento, y son servidos por un mozo.)
INFANTE.— {De modo que tu consejo es que desista?
FEDERICO.— (ensimismado.) Si; el honor Lo pide asi.

INFANTE.— iEL honor! Ahi tienes otra cosa que no se ha
definido bien todavia, y que tiene muchos arrumacos. (Y si
yo te probara que el honor, precisamente, me manda no
desistir?

FEDERICO.— Dirfas un disparate.

INFANTE.— Sobre esto hemos de hablar mucho. éQuieres que
me pase manana por tu casa?

FEDERICO.— (con amargura fria, dando fuerte palmada sobre
la mesa.) Calla por Dios; manana sera para mi un dia nefasto,
con dificultades de tal magnitud que no veo como saldre de
ellas. Mi sistema, ante estos tremendos compromisos,
consiste en la ausencia de toda prevision. En el momento
critico, discurro lo que debo hacer, y lo hago. QObro por
inspiracion, y la inspiracion y el calculo no son compatibles.
En presencia del enemigo que me acosa, siento en mi algo
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del genio militar, y me descuelgo subitamente con una
combinacion ingeniosa y salvadora.

INFANTE.— iTremenda vida! {Por qué no eres franco con los
amigos? ¢(Por que no aceptas...?

FEDERICO.— (interrumpiéndole.) Porque me quedarfa sin
amigos. Dejame a mi.

Yo me bandeo solo. (Tratando de arrojar de su mente las
penosas ideas que le abruman.) No hablemos de eso. Tengo
por sistema no apurarme por nada. Te digo que no hablemos
de eso.

INFANTE.— (Y si yo insistiera en hablar y en pedirte que me
confiaras tus afanes, y en ayudarte a vencerlos?...

FEDERICO.— Te lo agradeceria; pero francamente, no quiero
perder tu amistad.

INFANTE.— iPerderlal

FEDERICO.— Si, perderla. Déjame a mi. Los favores de cierta
clase se pagan con el aborrecimiento. (Recuerdas aquel
verso: ingles te aborreci, heroe te admiro?...

Pues viene que ni de molde. Querido Infantillo, tu no sabes de
la misa la media.

Cuando uno tiene la fatalidad de ser insolvente, si quiere
conservar a los amigos, Lo primero que debe hacer es no
deberles nada. lnglés te aborrezco. Yo no puedo evitar que
se apodere de mi una aversion insana hacia toda persona
decente que viene en mi auxilio... En fin, no qulero tocar este
punto. No lo toques tu tampoco, y déjame. Lo unico que te
dire es que no vayas manana a casa. Estaré fuera casi todo
el dia.

INFANTE.— (para si.) iQue hombre este! EL orgullo le acabara.
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FEDERICO.— Ahora, vamonos pian pianino a dar otro paseo.
Calle.

Siguen paseando y charlando. Llegan a la calle de Lope de
Vega.

INFANTE.— iQué noche tan serena Yy deliciosal.. Te
acompanare hasta tu casa.

FEDERICO.— Esta es la hora de las confidencias, la hora de la
amistad. Me estarfa yo charlando contigo, de calle en calle,
hasta el dia. No tengo sueno ni ganas de acostarme.

INFANTE.— Dios quiera que manana salgas bien de tus
conflictos.

FEDERICO.— Saldremos, si. Hay fe en la Providencia. Como si
yo no tuviera hoy bastantes pesadumbres sobre mi alma, me
ha caido una que... Vamos, te la cuento.

INFANTE.— Gracias a Dios que me confias algo.

FEDERICO.— Y la cosa es grave. (Avanzan hacia el extremo
de la calle.) Sigamos hablando hasta el Prado, y luego
volveremos. Esta es mi casa. (Senalando a la derecha.)

INFANTE.— Noticia fresca. Como no digas mas...

FEDERICO.— Quedamos en que esta es mi casa. Bueno. Mira
ahora la de enfrente.

INFANTE.— La miro, y no veo en ella nada de particular.
FEDERICO.— Fijate en la planta baja... en la tienda...

INFANTE.— Veo un rotulo de Ultramarinos que dice: Santana.
Generos del Reino y extranjeros.

FEDERICO.— Perfectamente. Mas arriba, veras dos ventanas
que corresponden al entresuelo de la derecha. Ahi tiene su
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escritorio ese animal.

INFANTE.— Todo lo veo, menos la relacion que eso pueda
tener contigo.

FEDERICO.— Te lo dire. En el escritorio trabaja un chiquillo
como de veinte anos, un hortera que le hace guinos a mi
hermana.

INFANTE.— iAh!, ya...

FEDERICO.— Y no es eso lo peor, sino que la muy tonta se
deja querer de semejante mequetrefe. Lo descubri ayer, y
me vole... Escena terrible en mi casa.

Tengo que hacer un escarmiento con esas lagartonas que me
sirven, y plantarlas en la calle.

INFANTE.— Cuestion delicada es esa para resolverla ab irato.
Considera que tu hermana no vive en la esfera social que le
corresponde. Esta en la edad critica del amor.. No ve a
nadie... Ha visto a ese chico...

FEDERICO.— (irritandose.) Callate. No puedo soportarlo... iMi
hermana dejéndose impresionar por un tipo de esos..! Tu
conoces mis ideas. Soy un botarate, un vicioso... pero hay en
mi alma un fondo de dignidad que nada puede destruir.

Llamalo soberbia, si te parece mejor. No me resigno a que
ese vil hortera haya puesto los ojos en Clotilde. Soporto
menos que ella guste de verselos encima. Te aseguro que
habra la de San Quintin en mi casa. A mi hermanita la meteré
en un convento de Arrepentidas, y al danzante ese, como yo
lo coja a mano, como le sorprenda en la escalera de mi
casa... tengo sospechas de que hay aproximaciones... como le
sorprenda, te juro que no le quedaran ganas de volver.

INFANTE.— Moderacion. Esas ideas son del siglo  XVII,
clavaditas. Comprendo que no te agrade la eleccion de tu
hermana; pero fijate en las circunstancias.
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¢Acaso la has puesto tu en condiciones de elegir?

FEDERICO.— (nervioso.) No me vengas a mi con esa clase de
reflexiones. La tapadera de las circunstancias sirve para
encubrir los ultrajes al honor. Que mis ideas son anticuadas
en este particular, lo s€, lo s€; pero son asf, y no admito
otras.

Aunque me llames extravagante, te dire que no me cabe en
la cabeza la igualdad.

Yo no soy de esta €poca, lo confieso; no encajo, no ajusto
bien en ella. Ya sabes mi repugnancia a admitir ciertas ideas
hoy dominantes. Eso que en lenguaje politico se llama
pueblo, yo Lo detesto, qué quieres que te diga, y no creo que
con la gente de baja extraccion vayan las sociedades a nada
grande, hermoso ni bueno. Soy aristocrata hasta la médula...
no Lo puedo remediar... Eso de la democracia me ataca los
nervios. Gracias que no es verdad, ni hay tal democracia,
pues si la hubiera... iDios nos asistal

INFANTE.— TuU podras pensar lo que gustes; pero como los
hechos se sobreponen a las ideas, si tu hermanita se empeﬁa
en democratizarse, se democratizara.. a despecho de tu
aristocracia.

FEDERICO.— Prefiero verla muerta.

INFANTE.— Piénsalo bien... esas cosas se dicen pronto... pero
luego, la realidad...

(Aproximase a la puerta de la casa.)

FEDERICO.— (Donde estara ahora ese maldito sereno? Quizas
durmiendo la mona en el hueco de alguna puerta. (Suena la
cerradura, y observan que la puerta se abre por dentro.) iAh!,
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escucha, mira. Alguien sale...
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Escena ll
Los mismos, SANTANITA.

Abrese la puerta y aparece SANTANITA, el cual, al ver a los
dos amigos, retrocede asustado y como si quisiera volver a
meterse en el portal.

FEDERICO.— (con subita ira.) iRayos y demonios!.. iEhl..
{Quien es usted? (Echandole mano al pescuezo.)

SANTANITA.— (con terror suplicante.) iAyl, iayl... por Dios, D.
Federico, no me mate usted.

FEDERICO.— Badulaque, mequetrefe, tu vienes de mi casa.
(Le sujeta con nerviosa energfa. INFANTE interviene en
ademan pacifico.)

INFANTE.— iPor Dios... Calma...! iQué atrocidad! (Tratando de
calmar a su amigo.)

FEDERICO.— Si no fuera quien soy, le ahogaria... iMiserable!
{Que hacias en esta casa?

SANTANITA.— iSenor, oigame usted..! (Anonadado vy
trémulo.) Subi sin mas objeto qua hablarle... por el
ventanillo... nada mas. Yo se lo juro.. y puede usted
comprobarlo arriba.

INFANTE.— Basta... Retirese usted.

FEDERICO.— (soltandole.) Sf... que se vaya.. La escena es
repugnante. (Mirando a SANTANITA con desprecio.) iQueé
ignominia! Si en vez de ser un bicho, fuera un hombre,
acabarfa con el, puesto que no hay tribunales que castiguen
estas infamias.
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INFANTE.— Concluyamos. (A SANTANITA. (Todavia esta
usted aqui?

FEDERICO.— Ya has oido, muneco, que no me rebajo a
castigarte. Otra cosa sera si llego a cogerte en mi casa.

INFANTE.— Largo... Se acabo la cuestion.

SANTANITA.— (recogiendo su sombrero, que en la refriega
se le ha cafdo.) Don Federico, usted abusa de su posicién. No
es caballero todo el que lo parece, ni para serlo basta llevar
sombrero de copa. Puesto que usted se pone en ese terreno,
a €l iremos todos. (Se aleja.)

FEDERICO.— (sin poder contenerse.) iPues no se atreve...!l, ini
me provoca...!

INFANTE.— (sujetandole.) D€éjale, por Dios. Ya ves que huye.

SANTANITA.— (desde lejos.) Don Federico, usted se empena
en luchar con la corriente, imponiendo a todo el mundo su
quijotismo, y usted se fastidiara. (Vase, calle abajo.)
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Escena lll
FEDERICO, INFANTE.

INFANTE.— Pero hombre, iestas en ti? Si le maltrataras
gravemente, {no sabes que podria costarte la torta un pan?

FEDERICO.— Ire a la carcel.. iQue vergilenza, que leyes! Si
esto se llevara a la justicia, a mi me condenarian, y a ellos
les casaban. iY a esto llaman organismo social! La ley
protege la deshonra, y el Estado es el amparador de los
criminales.

(Entra en el portal.)

INFANTE.— No me despido. En la calle te he librado de hacer
un disparate, y ahora entro contigo para impedirte hacer otro
en tu casa.

FEDERICO.— A esa chiquilla sin seso y de condicion villana, le
ensenare yo el respeto que debe a su nombre. iQue falta de
pudor! iQue vileza!

INFANTE.— iAy, amigo mio (ambos encienden cerillas Yy
suben), no echas de ver que se han quedado muy atras los
tiempos calderonianos!

FEDERICO.— Sf, y tambien echo de ver la gran diferencia en
favor de aquellos.

iPero tu crees que si en nuestra edad se usara el cenir
espada, se me escapa ese tipo asqueroso? Le atravieso en el
acto.

INFANTE.— Mas vale gue no usemos armas.
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FEDERICO.— (llega a su habitacion y llama.) Veras, veras
como ahora resulta que nadie ha visto nada, que todo es
figuracion mia y ganas de renir. Estas canallas de mujeres me
la han de pagar.
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Escena IV
Los mismos, CLAUDIA.
CLAUDIA.— (abriendo la puerta.) Buenas noches.

FEDERICO.— Oye, ique hacia en casa ese sinverguenza que
acaba de salir?

CLAUDIA.— (sonolienta.) ¢Quién? (Esta usted loco? Bah; ya
viene con sus remontazones. Aqui no ha entrado nadie.

FEDERICO.— Tu y tu hermana sois unas grandisimas
alcahuetas... (Y la senorita?

CLAUDIA.— Acostada y durmiendo.
FEDERICO.— Pasa, Infante. (Entran en la sala.)

INFANTE.— Mira, deja el asunto para manana. Ya debes
suponer que te han de negar todo. Ten calma, soporta el
hecho, y buscale solucion de la manera mas practica.

FEDERICO.— iQué tonto eres! (A CLAUDIA.) Manana os ponéis
en la calle con toda vuestra indigna parentela, y mi hermana
ira a las Arrepentidas.. iQué bajeza de espiritu y de
sentimientosl... No quiero verla... Que no se ponga delante de
mi.

No podria contenerme...

INFANTE.— (sentandose.) Eso me parece muy bien: no hables
con nadie esta noche. Aplaza la cuestion para otro dia.

FEDERICO.— (a CLAUDIA, con vivo enojo.) Esta casa es una
sentina, y vosotras alimanas inmundas.
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INFANTE.— Bien, desahogate...

FEDERICO.— (a CLAUDIA.) Quitate de mi presencia... Vete...
con mil pares de demonios.

CLAUDIA.— (para sf.) Ya se le pasara el enfado.. Este
senorito fantasioso cree que estamos en tiempos como los
de esas comedias en que salen las comicas con manto, y los
comicos con agquellas espadas tan largas, y hablando en
consonante.

iValgate Dios con la quijoterial

FEDERICO.— (paseandose.) iEsto es horrible! iQué bochorno!
iAqui tienes tu dichosa idea de igualdad, que todo lo
encanalla! Ese pelandruscas se rio de mi en mis barbas,
ultraja un nombre respetable, y tengo las manos atadas
contra él.

INFANTE.— Has hecho bien en aplazar la funcion. Y ahora
puedo irme tranquilo.

FEDERICO.— Retirate si quieres. (Recogiendo tres cartas que
hay en el velador.) (Tres cartas? {Apostamos a que en ellas
vienen nuevas calamidades? Nada, que sigue la mala. (Abre
una.) iLo ves?... Una desgracia, un golpe en la nuca... Mi padre
me anuncia que llega pasado manana... (Y a que v1ene? Es
mi padre y no puedo decir contra €l ninguna palabra ofensiva.
(Con ira.) Te juro, amigo Infante, que soy el hombre mas
digno de lastima que hay bajo el sol. No puedo echar de mf
esta susceptibilidad delicadisima, y a donde quiera que me
vuelvo no encuentro sino agudas puntas que me la hieren y
me la chafan. iEste hombre...! (Estruja la carta y la arrOJa al
suelo.) Si no fuera mi padre, creo que le... ¢Pero a que vendra
a Madrid? Me lo figuro, y la rabia me ahoga. éPor qué no se
estara alla, en su libre Ameérica, olvidado y olvidandonos? No
me bastaba con el sofoco que me ha dado Clotilde, sino que
también este azote habfa de caer sobre mi.
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INFANTE.— Lee las demas cartas. La suerte suele darnos
sorpresas... Quizas en alguna de ellas encuentres un bien
inesperado.

FEDERICO.— (examinando otra <carta.) Si.. para bienes
inesperados esta el tiempo.

Conozco la letra. Es de Torquemada... (La abre.) Maldita sea
tu alma... (Lee.) "Pongo en su conocimiento que si manana a
las doce...".

INFANTE.— Lo que es por ese lado... Enterate de la otra.
iConoces tambien la letra del sobre?

FEDERICO.— (que sonrie examinando el sobre.) Pues mira,
estos garabatos me producen una dulce impresion entre
tantas desventuras. Es de una mujer.. {Para qué hacer
misterios? Es de La Peri... iPobrecillal... (Lee para si.) Nada,
me convida a almorzar. Tiene que hablarme... Si; el dia es a
proposito para almuercitos...

INFANTE.— Yo me retiro... No olvides mis consejos. Siento
dejarte tan preocupado y caviloso. ¢Acaso, en medio de las
agitaciones de esta noche, has visto un rayo de luz, un indicio
de salvacion?

FEDERICO.— (después de una pausa.) iQuién sabe! Tal vez sf.
(Se dan las manos carinosamente.)

INFANTE.— Pues buenas noches... digo, buenos dias. Pronto
amanecera.

FEDERICO.— Adios. (Vase INFANTE. FEDERICO pasa a la
alcoba.)
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Escena V

Gabinete lujoso en casa de LA PERI. Es de dia.
FEDERICO, LEONOR.

FEDERICO.— (entrando precedido de una CRIADA.) Pasale
recado en seguida. Si hay alguien y tengo que hacer antesala,
me marcho, porque no estoy de humor de plantones.

CRIADA.— No hay nadie; digo, sf, esta ese, que es Lo mismo
que decir nadie. Pero al momento se va... (Poniendo atencion.)
(Oye usted? Ya sale... como siempre, metiendo mucho ruido.

FEDERICO.— Pues anda, dile a tu ama que estoy aqui, y que
si no sale pronto me colare adentro.

CRIADA.— Siéntese usted un ratito. Leonor sabe que es
usted, porque me dijo: "corre a abrir, que debe de ser ese...".
Ahora saldra. (Vase.)

FEDERICO.— Aqui todos somos eses. iBueno, bueno, bueno!

LEONOR.— (que sale presurosa, muy maja, con bata negra de
seda, adornada de lazos rosa—te, la cara recién empolvada,
el pelo recogido con horquillas de concha.) Nino, buenos dias.
Hay que echarte memoriales para verte. (Poniéndole la mano
en la cabeza.) {Como estas? ¢A ver esa caratula? Palidez
tenemos, y ojeritas.. iAy, ay! Habras dormido mal..
iPobrecito de mi alma!

FEDERICO.— (estrechandole la mano.) Yo, asf asf. ¢Y ty, como
estas? (Se sientan juntos. LEONOR le pasa la mano por el
pelo.)

LEONOR.— (Recibiste mi papel?
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FEDERICO.— Si, esta madrugada, al llegar a casa. Te
agradezco mucho la buena voluntad.

LEONOR— El agradecimiento esta demas. Pues oye: supe
ayer por Torquemada Lo que te pasa, y la que te tenian
armada para hoy ese pillo y su compinche Bailon.

Me entraron ganas de echar un capote por ti, como tu lo has
echado por mi, cuando me he visto en la cuna de la fiera.

FEDERICO.— Conozco tu buen corazon y tus desplantes de
generosidad. Puesto que entre los dos hay confianza,
hablemos. Nunca siento ante ti el embarazo que estas
materias me producen ante otras personas con quienes
tengo amistad.

LEONOR.— Es que yo soy tu amiga de... de la entrana, y los
demas Lo son de aqui.

(Tocandose la punta de la lengua.) Estoy contenta; esta
manana te eche las cartas, y en ellas vi que saldrias bien del
soponcio.

FEDERICO.— iQue célebre! (Riendo.) {Y qué te dijeron los
naipes?

LEONOR.— Primero salio disgusto grande... ya sabes, el siete
de espadas, en un corto camino, cuerpo y pensamiento de un
hombre moreno. La cosa era bien clara...

FEDERICO.— (burlandose.) Clarisima; ya lo creo.

LEONOR.— No lo tomes a broma. Pues rezados los tres
padrenuestros con muchisima devocion, y encendida la
lamparilla @ San Antonio, volvi a echar lo que ha de venir, y
¢que creeras que sallo? Pues recelo por la manana, el caballo
de bastos, que eres tu, la mujer de buen color, y por fin, el
as de oros. éNo sabes Lo que significa el as de oros?
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FEDERICO.— (impaciente.) Signifique Lo que quiera, vamos al
grano, Leonorilla.

No hay tiempo que perder, y es preciso plantear la cuestion
lisa y crudamente.

¢ Tienes dinero?

LEONOR.— iDinero...! (Mirandose las unas.) Lo que es dinero,
muy poco tengo disponible; pero se puede agenciar de aqui a
la noche.

FEDERICO.— Imposible esperar de aqui a la noche.

LEONOR.— Tienes razon. Salio el dos de bastos, que quiere
decir corto camino...

Bueno; pues para no cansar, empenare todas mis alhajas, o
las que sean menester.

(Qué quiere decir la sota de copas junto al as de oros sino
que la mujer de buen color llevara a Penaranda sus joyas?
(Te parece bien?

FEDERICO.— Paréceme atroz, y lo acepto por la terrible ley
de la necesidad, con pena, pero sin rubor. Pasmate, como se
pasmaria el mundo si lo supiera. iQué extranas relaciones
estas! No somos amantes: Lo fuimos. Somos tan solo amigos;
pero esta amistad nuestra es un fenomeno psicologico...
{Sabes lo que es psicolégico? Pues quiere decir del alma, un
fenomeno...

LEONOR.— Mira, (con ademan de pegarle) no me llames a mi
fenomeno, ni tampoco a nuestra amistad...

FEDERICO.— Quiero decir que esto nadie lo entiende mas que
nosotros. Por nada del mundo acepto yo, de un amigo de mi
clase, ciertos favores. éPor qué los acepto de ti, sin que mi
decoro se sienta herido? No puedo explicarmelo claramente.
(Que significa esta fraternidad que entre nosotros existe?
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(Se funda quizas en nuestra degradacion? Yo degradado, tu
tambien, nos entendemos en secreto... Quizas si tus auxilios
se hicieran publicos, yo los rechazarfa con horror. Pero es el
caso que de otras personas, bien seguro estoy de ello, no los
recibirfa ni aun ocultandolos con el mayor sigilo. Mi orgullo
tiene esta debilidad contigo, quizas porque entre tu y yo hay
un parentesco espiritual, algo de comdn, que no es honroso
sin duda, la desgracia, Leonor, el envilecimiento... Esto me
confunde.

LEONOR.— (sin entender estas psicologias.) No, tonto; es que
nos sale de dentro el ser amigos.

FEDERICO.— Amistad es esta que Dios debiera tener en
cuenta. En ella se funda algo, que, si no es virtud, se le
parece; en ella puede haber abnegaciones y hasta sacrificios.
No es por alabarme; pero conviene recordar que yo también
supe ayudarte en trances criticos de tu vida, como tu me
ayudas ahora. Me compadeces, como yo te he compadecido.
Pues aungque seamos un par de picaros tu y yo, este
sentimiento que uno a otro nos inspiramos, (no es de la
mejor ley?

LEONOR.— Yo no sé€ lo que me pasa contigo. Bueno debe de
ser esto, porque yo, aunque corra mis temporales de amor,
siempre tiro hacia ti como la cabra al monte.

Cuando pasan muchos dias sin verte, estoy intranquila, y si
oigo decir que estas enfermo, me pongo de mal temple. Me
enamoro de este y del otro, me chapuzo me emborracho;
pero no me importa enganar al que mas me entusiasma y
encajarle una mentira. Pues no teniendo amores contigo,
como no los tengo, primero me corto la lengua que decirte
una falsedad. Esto sf que es rarfsimo. No S€... pero como Vvivo
sin familia, me parece que tu eres para mf algo como
hermano, como padre... y si tu dices: "Leonorilla, tal cosa te
conviene", lo hago con los ojos cerrados. {Consiste en que tu
solo me hablas con verdad? Por esto debe de ser.
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Eres el perdis mas caballero que hay bajo el sol.

FEDERICO.— Y tu la perdida mas senora que hay bajo la luna.
Te profeso un carino fraternal. iCaso extrano! En cuestion de
amores, tu vas por tu lado, yo por el mio. Después de rodar
cada cual por distinta 6rbita, venimos a juntarnos en este
punto inexplicable de nuestra confianza, que es para mi alma
un gran consuelo.

(Para si.) ¢Sera verdad lo que estoy diciendo, o me engano y
me ilusiono con palabras artificiosas? ¢Sera que me he
connaturalizado con la degradacién, como los seres que viven
en una sentina, y no pueden respirar si se les saca del aire
corrupto? Es triste que haya venido a encontrar el unico
afecto reposado y noble en el trato de esta mujer envilecida.

LEONOR.— (que le ha observado carinosamente, tratando de
penetrar el objeto de su meditacion.) (En que piensas,
monin?

FEDERICO.— En cosas que a mi me pasan.

LEONOR.— ¢(Amores? iAh!, pizpireto, no me lo niegues. Como
entre tu y yo no hay lio, puedes contarme tus penitas. Dime.
(A qué senora trasteas, pillo? Porque senora ha de ser, y de
las buenas.

FEDERICO.— Pues... algo hay. Pero la confianza contigo tiene
Su excepcion, y lo que es el nombre no hay para que sacarlo
a relucir.

LEONOR.— Bueno; guardate el nombre. No le vaya a dar el
aire. {La quieres mucho?

FEDERICO.— Te dire... Me gusta. Es mujer hermosa,
apasionada, y tan buena por todos estilos, que no me la
merezco. Pero...

LEONOR.— Ese pero es muy salado. Di que no te entusiasma.
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FEDERICO.— No es eso; despierta en mi ilusion grand|51ma
mas no s€ qué barrera, no s€ qué zanja la separa de mfi..
Seria mi felicidad si entre ella y yo se estableciese, como
entre nosotros, esta confianza, esta sinceridad, este
abandono de los secretos penosos de la vida... Mi alma se
divide... la parte que tengo aqui me hacia falta llevarla alla
para completar Lo otro.

LEONOR.— (tirandole del pelo.) (Y piensas llevarla, canallita?

FEDERICO.— Es que no puedo. Estas cosas son fatales,
superiores a nuestra voluntad. Asi es que faltando alla un
ligamento esencial y necesario, aquello tiene que concluirse.

LEONOR.— iQué cosas!

FEDERICO.— Ya ves que te hablo de mis amores. Cuéntame
ahora los tuyos.

:(Sigues con el Marques de La Cerda? ¢No te has cansado ya
del pollo malagueno?

LEONOR.— Chico, el Marqués esta cada dia mas chocho por
mi; solo que de algdn tiempo a esta parte se me ha vuelto
muy cicatero, y hace muchos numeros. En cuanto al pollo,
veras. He estado apasionadisima, chochisima durante unos
meses.

No podfa vivir sin él. Ya me voy enfriando, porque me ha
hecho dos o tres judiadas buenas. iY como me tira el dinero
el muy tuno! iPero paso por todo, porque es tan guapo, tan
zalamero!l... Hace dos dfas tuvimos una bronca un poco mas
fuerte que las de tanda. Le tiré una bota a la cabeza y le hice
sangre en la frente. Después no tenfa yo consuelo. Ayer y
anoche estuvimos de monos; pero al fin tocamos a
reconciliacion.

FEDERICO.— iQué vida, chica! iQue misterio en los afectos
humanos! Y hay tontos que quieren reducirlos a reglas, y
encasillarlos como las muestras de una tienda.
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LEONOR.— Si que es raro lo que le pasa a una. Mirame
chiflada por ese gitano, y sin maldita confianza en €l; no le
fiaria el valor de una peseta, ni nada tocante a las cosas
formales.

FEDERICO.— Pues a mi me pasan hoy, ademas de lo que te
he dicho, cosas muy desagradables. Si tuvieramos tiempo te
las contarfa.

LEONOR.— Si que hay tiempo. Son las diez y media. Yo me
visto volando, y arreglo eso en lo que se persigna un cura
loco. Cuenta.

FEDERICO.— Pues he descubierto que mi hermana me ha
salido enamoriscada de un muchacho de Ultramarinos. Creelo:
esto me produce el mismo efecto que si me dieran de
bofetadas en mitad de la calle. (Y qué voy a hacer yo ahora?
No Lo se.

Me acostumbraré a la idea de que se ha muerto mi hermana.

LEONOR.— iVaya un disparate, nino! Si la pobrecita le tiene
ley a ese facha, dé€jales que se casen. Guardate el orgullo
para otras cosas. Puede que sea mas feliz con €l que con
cualquier fantoche de esos que andan por ahi. Yo tuve un
novio barbero. iAy, mi Lucas! Se llamaba Lucas... Si me
hubiera casado con él, en vez de escaparme de casa de mis
tfos con el tenientillo de infanterfa que me perdio, hoy serfa
yo una mujer honrada; mira tu, tendrfa la mar de chiquillos
y... Pero no nos descuidemos. Ya me parece hora de
ocuparnos de nuestros negocios. Saldré a eso, y luego
almorzaremos juntos... Vamos a ver; {quedamos en que
empeno las alhajas? Si se pudiera aguardar a manana, yo le
pedirfa a mi Marqués de La Cerda esa cantidad,
amenazandole con sacarle Los 0jos si no vomitaba.

FEDERICO.— No... €so no. Malo es lo de las alhajas; pero lo
prefiero.
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LEONOR.— Pues manos a la obra. Por una casualidad, tuve
noticia de este apurillo tuyo. Fui a ver a Torquemada, para
pagarle mil reales que le debia mi pollancon maldecido, y me
dijo aquel esperpento que ya no te da mas prérrogas, que si
hoy no le pagas te echa al juez. Por €l supe tambien la
cantidad. Dime, si yo no te hubiera llamado hoy, ¢{habrias
venido tU a contarme tu compromiso, y a pedirme que echara
el resto por sacarte?

FEDERICO.— (después de vacilar.) Creo que sf.

LEONOR.— iViva la confianza! Ahora a la calle, Leonor. Voy a
echarme una falda... AL momento estoy lista. (Vase saltando.)

FEDERICO.— (solo.) iQué criatura, que arrangues! Lo mismo
absorbe una fortuna que la regala. Ha arruinado a tres
ricachos, y a mi me comio lo que herede de mi madre. iPero
qué simpatico desorden!

LEONOR.— (que entra en traje de calle, con mantilla y
manguito.) Ya estoy. No te muevas de aqui. Yo te lo
arreglaré todo. Torquemada esta a dos pasos, calle de
Tudescos... Me parece que llevo Dbastante... género.
(Mostrando varios estuches envueltos en un panuelo.) Llevo
los tres solitarios, el collar de perlas, los pendientes, la
mariposa de brillantes... Con esto creo poder llegar a las
trece mil pesetas. Si no es bastante, Valentin me dara lo que
falte, prometiendo llevarle alguna alhaja mas.

FEDERICO.— Haz lo que quieras. Te pintas sola para estas
cosas. Aqui te aguardo.

LEONOR.— Si viene el Marques, no me le entretengas, a ver
si se larga. Dices que no me has visto, que cuando llegaste,
ya habia salido yo. Si le hablas del crimen ese, te advierto
que es Cuadradista rabioso, y que quiere ahorcar a todo el
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genero humano, menos a la madrastra. Dale por ahi mucho
jabon. Si cuando yo venga, esta €l aqui, saludame como si no
me hubieras visto hoy. Ya buscaré un pretexto para
escaparnos, dejéndolo en el chiquero.
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Escena Vi
FEDERICO, solo, paseandose.

(Esto qué es? ¢Es la mayor de las degradaciones, o0 acaso hay
en esta amistad algo de bien moral, tan legitimo como Lo mas
legitimo que en el mundo existe? (Es cierto que acepto
estos auxilios en reciprocidad de otros prestados por mi, y
es cierto que no encuentro en ellos nada de vergonzoso?
Escudrino en mi conciencia llena de susceptibilidades, y
ningun remordimiento descubro por tales actos. Busco y
revuelvo mas, y mi orgullo no parece por ninguna parte.
Anda huido por los rincones y escondrijos del alma. éiSera
que el tal orgullo es ley tiranica ante la sociedad, y todo
licencia y anarquia para las acciones desconocidas de la
gente? Entonces, el culto de la dignidad seré, ni mas ni
menos, el arte de no dejar traslucir nuestro rebajamiento...
Hay en mi dos hombres, el Federico Viera que todo el mundo
conoce, y el amigo de La Peri. ¢Cual es el verdadero y cual el
falsificado? Me marea esta duda, y no sé que pensar de mi.
(Pausa. Trata de ordenar sus ideas.) ¢En qué consiste que
cuando me agobia un pesar, lo primero que se me ocurre es
venir a contarselo a esta mujer? Para todos es ella el vicio,
el embuste y la dilapidacion; para mi es como un apoyo
moral... Me espanto de decirlo. é¢Acaso le tengo amor? No, no
€S €S0, porgue sus amantes no me infunden celos. Amistad
es, si, y de las mas atractivas. iEnigma tremendo! éPor qué
me inspira esta mujer una confianza, que no siento por
ninguna otra?... (Herido por un recuerdo.) iAhl, ya no me
acordaba. Esta tarde, entrevista con Augusta. Parece que la
idea de la cita ha brotado en mi mente con un ligero chispazo
de disgusto. {Que significa esto? ¢La quiero, si o no? No
puedo dudar gque me interesa, y no obstante, desearia que
ella se cansase y me propusiese el rompimiento... Pero no lo
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hara. Mujer sonadora Yy altanera, tiene entusiasmo, la
exaltacion temeraria de las almas de complexion robusta.
Bien sabe Dios que no quisiera lastimarla. Me gusta, me
ilusiona, me embriaga a ratos; pero no me inspira la dulce
familiaridad con que estoy ligado a esta bribona de
Leonorilla. La otra pertenece a la sociedad, y ante ella, por
una serie de actos maquinales, me revisto de mi orgullo, me
lo pongo (haciendo ademan de vestirse), como me pondria el
frac. Soy su amante, su amigo no. Por nada del mundo le
confiaria los abrumadores aprietos en que me veo una
semana si y la otra también. Por nada del mundo admitiria de
ella lo que admito de esta pobrecilla y despreciada Peri. La
quise y la seduje por estimulos obscuros de la imaginacién y
de los sentidos, y por ella he faltado a la consideracion que
debo a un amigo. éNo es esto mas villano que empenar las
alhajas de La Peri para pagar mis deudas? (Con rabia.) Y sin
embargo, el mundo no lo ve asi. Por lo que aqui ha pasado
hoy, algunos quizas dejarfan de saludarme, por lo otro me
envidiarian...

(Agitadisimo.) Lo indudable para mi es que con unas y otras
cosas, la vida se me va haciendo muy pesada, y me cuesta
ya trabajo cargar con ella. No hay en mi existencia un rato de
tranquilidad, y a donde quiera que me vuelvo, doy con mi
cara en un poste. Y para acabar de anonadarme, viene mi
padre, como llovido, a turbar mas mis ideas, y a ponerme en
el disparadero. Porque, no tengo duda, el objeto de este
viaje es un bien combinado ataque al bolsillo de Orozco. iEsto
me faltaba! (Pateando.) Luego la casquivana de Clotilde... No,
no soporto tanta mengua. No puedo mas; mi resistencia se
acabara pronto. (Se sienta. Larguisima pausa.) Ya, ya se la
cantinela de Augusta esta tarde. Me parece que la oigo: que
desea regenerarme; que debo pensar en vivir de un modo
regular; el estribillo de la ultima tarde gue nos vimos. Y para
eso me ofrecera sus riguezas. iQué oprobio!, iaceptar tal
cosa, vivir y vivir bien con la fortuna del hombre a quien
ultrajo! Esto no lo haré yo jamas. Prefiero mil veces pedir
publicamente, delante de todos mis amigos, cinco duros a La
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Peri, y tomarlos sabiendo que ella los sustrae del bolsillo de
sus amantes; prefiero esto a recibir de la mujer de Orozco
esos medios de vida honrada que me ofrece. iVaya una
honradez! Antes me ganarfa yo la vida con los oficios mas
vergonzosos, e€en esta casa o0 en otra cualquiera,
envileciendome, pero sin enganar a nadie... (Vuelve a pasear.)
iCuanto tarda Leonor! Si no viene pronto, creo que
enloqueceré. No puedo estar solo. Necesito compania
constante. ¢Pero a quien descubrirme totalmente? ¢Como
contarle a la otra lo que hoy he hecho? (Como decirle:
"tengo una amiga del alma, una socia moral que hace los
mayores desatinos por librarme de las unas de mis
acreedores?". En cuanto yo le refiriera esto, ibuena se
pondria! iQue escenita de celos y recriminaciones! No, entre
Augusta y yo, las dulzuras inefables de la confianza no
pueden existir. A Leonor si le confio lo que es de cierto
orden, mis deudas, mis apuros. Ella Lo siente, lo comprende, y
me conforta y me da la mano cuando voy a hundirme.

iCompanerismo misterioso! Pero si le declarara mis relaciones
con Augusta, la repugnancia con gue miro sus ofertas, y la
inquietud inmensa que me produce el ultraje a Orozco, de
seguro no lo comprenderia, ni sabria consolarme. De modo
que a una y a otra he de ocultarles algo; con ninguna puedo
tener la comunicacion plena y total, consuelo del alma... Mi
vida ha venido a dividirse en dos esferas irreconciliables.
Tengo que seguir en esta incertidumbre, partiendo el alma
sin poder darla entera a nadie, y ni amiga ni amigo encuentro
que me ayuden a soportar todo el peso de tristeza que llevo
sobre mi. Adelante con €l; iré hasta donde pueda... Me parece
que ya viene Leonor, este diablillo de bondad.
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Escena Vi
FEDERICO, LEONOR.

LEONOR.— (entrando presurosa.) Hecho todo. Dame un
abrazo... en premio de mi virtud.

FEDERICO.— Ahi va. (La abraza y la besa.) Tu virtud, si. No
creas que has dicho una broma.

LEONOR.— Basta de mateméticas, 0 sea de agradecimiento.
No diras que he tardado mucho. Fui a casa de ese puerco de
Torquemada, y desde la puerta me volvi... Se me ocurrio que
era imprudencia retirar yo misma los pagaras. Podria contarlo
el muy tuno, y tus amigos creerian horrores de ti; que yo te
pago las trampas.

FEDERICO.— Has tenido una feliz idea. No habia yo pensado
en €so. De modo que...

LEONOR.— Te traigo los santos cuartos para que tu mismo
vayas a casa de ese judio. Echate pronto a la calle, y a ver
donde nos reunimos luego para almorzar juntos...

FEDERICO.— (tomando el dinero.) Donde tu quieras. Estoy a
tus ordenes.

LEONOR.— iAh! ¢(No ha venido el Marqués, ni ningun otro de
esos cataplasmas?

FEDERICO.— No ha venido nadie.

LEONOR.— De buena lata te has librado. Mira, chiquio,
conviene que tomemos soleta antes que se nos plante aqui
algun punto fuerte.
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FEDERICO.— Si; (te parece que almorcemos en un sitio
reservado, en un bodegoncito, donde nos sirvan cordero u
otro plato espanol de los que a ti tanto te gustan?

LEONOR.— iAh, pillastre!, te averglUenzas de que te vean
conmigo, y buscas un sitio solitario para esconderte. Bien,
iremos a casa de Botin, el de la Cava.

FEDERICO.— No; es que...

LEONOR.— Te veo, besugo... Tu senora, quien quiera que sea,
estara celosa, y puede que te ande buscando las vueltas.

FEDERICO.— No es eso, tonta. Pero no nos detengamos.

LEONOR.— A la calle. (Cantando.) iEspanoles, venid! Nos
separaremos en el portal, y luego, fijate bien, te espero en
la Plaza Mayor. No me des planton.

En Lla escalera.
FEDERICO.— iQuita!, ipues no faltaba mas...!

LEONOR.— iAh!, me olvidaba de contarte... (Sabes a quién me
encontré ahora? Al abuelo Cisneros. iQué terne estal Me paro
y me dijo que fuese a verle. Mira tu, a ese tio marrullero le
sacaria yo de buena gana diez mil realetes para dartelos a
ti...

No seas tonto y no pongas esa cara. iVayal, {lo que ya hice
una vez, por que no repetirlo ahora?

FEDERICO.— (contrariado.) Por Dios, Leonor; que se te quite
eso de la cabeza.

LEONOR.— (Escrupulitos tenemos? iQue tonto te me has
vuelto, chico! Dejame a mi, que entiendo el tinglado del
mundo mejor que tu. (Para qué quiere tanto dinero ese viejo
chinche, mas malo que la sarna? Nosotras somos las
repartidoras de la riqueza, y niveladoras de las fortunas mal
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distribuidas No, no te rias. Cisneritos me tiene que pagar la
altima que me hizo, cuando me prometlo el taplz y luego se
llamo Andana. Se la guardo, si, porque es la unica persona
que me ha enganado en este mundo. Déjale venir, tonto, y
como Yyo le dé unos cuantos pases, el tapiz es mio, y luego lo
empenamos si nos hace falta dinero, o lo vendemos si te
conviniere...

FEDERICO.— (con hondo disgusto.) Leonorilla, no me mezcles
a mi en esas historias...

LEONOR.— iAy, qué guasa! El diablo harto de carne...

FEDERICO.— No es que me meta a fraile, sino que... Céllate,
callate.

LEONOR.— ¢(Pues sabes lo que se me ocurre en este
momento? Que yo, preparando con tiempo una combinacion,
podria agenciarte, en el golfo que jugamos en casa por las
noches, alguna cantidad gorda.

FEDERICO.— (apartandose de ella.) iQué ignominia! Me causa
horror tu proposicion.

LEONOR.— (con calma bonachona.) Pero qué, ¢{tu tranquilidad
no vale una trampa?...

FEDERICO.— (aterrado.) Ni en broma me lo digas... iSi esto lo
oyera alguien! iSi esto se supiera...!

LEONOR.— iPero como nadie Lo ha de saberl... EL honor y el
deshonor dependen de que las cosas se sepan 0 No se sepan.
De forma y manera que si lo que debe quedar secreto,
quedara siempre, esas palabrillas, honor y deshonor, habria
que suprimirlas de la conversacion.

FEDERICO.— Filosofica estas... (Llegan al portal.) Bueno; no
nos entretengamos charlando.

LEONOR.— iEh, nino!, no vayas a distraerte y a darme un
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esquinazo. Porque tu las gastas asi.

FEDERICO.— Descuida. Sere puntual. (Se separan en la calle.)
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Escena VI

Dos habitaciones comunicadas, pequenas, puestas con dudosa
elegancia. En la de la derecha, sofa, butacas, un secreter,
velador con tapete, un entredos con lampara de bronce,
cortinas de seda, chimenea encendida, sobre la cual hay un
gran espejo.

En la de la izquierda, tocador con colgadura, una silla larga,
banquetas de peluche, armario de luna, lavabo. En el fondo
de este gabinete la puerta que comunica con una alcoba. Es
de dia.

AUGUSTA, FELIPA.

AUGUSTA.— (en la sala de la derecha, en pie, mirando su
reloj.) Las cuatro y veinticinco. Me retrasé con aquella
visita... iQué ansiedad! Yo crefl encontrarle aquf. Hoy estaba
mas obligado que nunca a la puntualidad...

FELIPA.— (entrando con una bata.) {No se pone la senorita la
bata?

AUGUSTA.— No... Pero si; tienes razon, me la pondre. (Pasa a
la otra estancia. Se quita el abrlgo y el sombrero.) Hace
mucho calor aqui. No eches ya mas lena en esa chimenea,
que parece el infierno. (Para si.) Pero es tonteria pedirle
puntualidad.

iCuanto me hace padecer! (Ayudala FELIPA a quitarse el
vestido y a ponerse la bata. Despues la descalza, poniendole
chinelas de raso, negras.) Ya estoy comoda.

Ahora, solo falta que venga a las tantas. No, lo que es hoy
no se Lo perdonaria.
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(Alto.) Por Dios, Felipa, ten cuidado con la puerta, para abrir
en cuanto sientas el coche. Otra cosa: a eso de las seis, te
vas a casa de la tfa Serafina, y preguntas como sigue, y que
personas han estado allf. Me haras ahora una naranjada bien
cargadita de azucar. (Vase FELIPA. AUGUSTA se acerca al
balcon, y mira a la calle, al traves del visillo.) éPero por qué
tardara tanto este hombre, el primer desocupado de
Madrid?... iPobrecillo!, sabe Dios si esos demonios de ingleses
le habran armado hoy alguna trampa de la cual no pueda
escapar. iAhl, otro coche por Santa Engracia. El es... Me lo
dice el corazon. (Atenta al ruido del carruaje.

Pausa.) No, no sera este. iQué tristeza! No dobla la esquina...
Sigue para arriba...

(Se pasea por la habitacion.) iQué rato tan triste este de la
espera, de la incertidumbre, del temor de que no venga!
(Vuelve al balcon, y levanta un poco el visillo.) Por la calle
solitaria no pasa un alma... EL pregon del aguador, que va con
el burro cargado de botijos, me suena como un de profundis.
Pues el machacar de los herreros que hay mas abajo, me late
en las sienes como mi propia sangre. iAh!, otro coche.
iSera...? No; por el ruido debe de ser un carromato, de estos
de siete mulas, que estan pasando media hora. iQué pesadez,
qué monotonfa y qué sobresalto! (Se echa en una butaca, la
cabeza hacia atras.) Esperaremos asi. El corazon me dice que
el primer coche que se sienta en el Paseo sera el suyo. iQué
silencio ahoral... Otra vez ruido de ruedas; pero lejano, por la
Ronda... Si me durmiera, se me haria menos sensible el
planton... Pero lo que yo digo, iqué quehaceres tendra este
hombre para..? (Aguzando el ofdo.) iAhora, ahoral
(Levantase.) Si no es este, me entrara la desesperacnon Se
acerca. iAy!l, no se qué tiene el coche en que viene €l, que
hace siempre mas ruido que los demas. iAh!, gracias a Dios,
se para en la esquina... Vamos, ya estoy contenta. Ya sube...
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Esa Felipa, icomo tarda en abrirl... iFelipal!
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Escena IX
AUGUSTA, FEDERICO.

FEDERICO.— (entrando en la sala.) Perdéname, hija de mi
alma, si he tardado un poco.

AUGUSTA.— éComo un poco? Hace media hora que estoy
aqui. Ya pense que no venias. Y como yo me pongo siempre
en lo peor, crei que esta tardanza era... la del humo...

FEDERICO.— iPero que calor hace aqui! (Quitase gaban y
sombrero.) éCon que la del humo?... iQue bromas tiene mi
nena! (Se sientan ambos en el sofa.)

AUGUSTA.— Quita alla, embustero, farsante. No me
engatusas ya. A fe que estoy contenta hoy. Ha sido una
debilidad darte esta cita, despues de las perrerias que me
haces.

FEDERICO.— (Pero que perrerfas ni que...? iCuidado con tus
cavilaciones! No, gata salada, no hay ningdn motivo para que
te enojes con tu perdis. Tengo en ese punto la conciencia tan
tranquila, que anoche, cuando me pusiste de vuelta y media,
me decfa: "Ya se amansara. La reconciliacion ha de venir,
pues nada ocurre en que fundarse pueda un agravio". Esta
manana, al recibir tu carta, me dije: "paces tenemos".

AUGUSTA.— No hay que hablar de paces todavia. Antes
conteste usted a mis preguntas.

FEDERICO.— (Me tratas de usted? Cuando yo digo que paces
tenemos.

AUGUSTA.— Sera con su cuenta y razon. Empiezo a
preguntar. Primero: épor que has tardado tanto hoy?
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FEDERICO.— iDalel... Cosas mias; asuntos que no pueden
interesarte.

AUGUSTA.— ¢{Como no han de interesarme tus asuntos? iQué
herejias echas por esa boca! Si el amor tuviera su Inquisicion,
serfas tu condenado a la hoguera por las atrocidades que
dices contra el dogma... Yo no debi escribirte hoy. Repito que
ha sido una flaqueza mia. Anoche no dormi, pensando en tus
traicionesl!...

FEDERICO.— (riendo.) Pero sepamos cuales son mis traiciones.
No me he enterado de ellas todavia.

AUGUSTA.— Hazte ahora el tonto. Esa mujer indigna, a cuya
casa vas con tanta frecuencia...

FEDERICO.— (interrumpiéndola.) Te lo habra dicho Malibran,
que se dedica a desacreditarme.

AUGUSTA.— Quien me lo dijo, anadio que ese trasto de La
Peri tiene gran influjo sobre ti.

FEDERICO.— (con frialdad, y un poco distrafdo.) iQueé
disparate!

AUGUSTA.— Nada es disparate. El disparate no existe. Los
hechos pueden ser o no ser; pero no es la mejor manera de
negarlos el decir que son absurdos.

Convénceme, pues, de otra manera.
FEDERICO.— ¢COmo?

AUGUSTA.— Demostrandome que me quieres. Si me Lo
pruebas, se aplacaran mis celos, pues queriendome a mi, no
podras querer a otra.

FEDERICO.— (abrazandola con carino, pero receloso.) iPues si
eso te lo tengo probado ya hasta la saciedad!.. Vida mia, no
pienses en infidelidades que solo estan en tu imaginacion, o
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en la malicia de amigos que me quieren mal.

AUGUSTA.— (dejandose abrazar, y correspondiendole con
carinosas ternezas.) Soy debil, y me entrego a tus enganos,
para asegurar siquiera la dicha del momento presente. Te
confesaré con franqueza una cosa, y €s que esta manana,
después de una noche de martirio y de cavilaciones que me
pusieron demente, se me despejé la cabeza y se me
aclararon las ideas. Me dio por argumentar en favor tuyo.
Veras lo que dije: "iSi no puede ser, si no cabe en cabeza
humana que, habiendole yo sacrificado mi honor, Yy
queriéndole como le quiero, me sustituya con una mujer de
esa clase y de esa vidal". Pero al pensar esto, no las tenia
todas conmigo, porque los llamados disparates me parecen a
mi lo mas natural y verosimil. De todos modos, habfas
ganado en mi alma el terreno que por la noche perdiste, y
me ablandé, chico, te tuve lastima, tuve lastima de ti y de

{, y te cite para hoy, diciendome: "iQue demonio!, si estoy
rabiando por verle y porque me haga fiestas, (a qué tanta
gazmoneria?".

FEDERICO.— (besandola.) Sf, vale mas gue nos veamos, y que
hablemos como buenos amigos.

AUGUSTA.— Y ahora siguen las preguntas.

FEDERICO.— iAy! Dé€jalas para otro dia. Convéncete de que
no te engano.

{Quieres que te hable con completa sinceridad? Pues La Peri
es amiga mia... La conozco hace tres o cuatro anos. Ya sabes
que tuvimos nuestro devaneo. Pues aquello no dejé rastro
alguno; solo queda una amistad, asf.. (Con embarazo.) asi,
icomo te la explicaria yo? Ella me consulta alguna vez sus
asuntos... Charlamos; yo, si se me ocurre, le doy un buen
consejo, Yy... {Quieres mas franqueza?... Pues alguna que otra
vez voy a su casa. No... no frunzas el ceno. iPero, hija mia, si
le hablo delante de su amante! ElL que te haya dicho otra cosa
ha mentido, créemelo.
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Yo te juro, chiquilla, que amor no hay entre ella y yo..
amistad si, una amistad...

yo no se como hacertela comprender.

AUGUSTA.— (seria.) No te canses, que no la entenderé nunca.
Comprendo que te enamores de wuna mujer perdida,
prefiriendola a mi. EL amor no tiene logica, ni entiende de
clases. Pero la amistad no es tan independiente, senor mfo;
esta mas ligada con las condiciones sociales, con la decencia
y la opinion. éNo te parece a ti que la amistad formal con una
mujer de esas es degradante para un caballero? (Y no se te
ocurre que la gente la interprete mal, y suponga en ti
ignominias que no existen, sin duda; pero que parecen la
consecuencia natural de tu trato con personas de tal estofa?

FEDERICO.— (con acritud y ligeramente turbado.) ilgnominias!
iQue absurdo! ¢Acaso se habra atrevido alguien a
calumniarme...?

AUGUSTA.— No, no he ofdo nada... Era una deduccion que yo
hacia de esas amistades confesadas por ti.

FEDERICO.— (impaciente.) iQué tonterfa invertir estas cortas
horas en divagar sobre hechos imaginarios, querida mia! Tu
tienes la culpa, con tus celos y tus cavilaciones. Y en ultimo
caso, si yo te quiero a ti sola, si por mas gue rebusque tu
suspicacia, no podra encontrar un dato en contra, équé te
importa lo demas?

AUGUSTA.— (con carino.) ¢Pues no ha de importarme?
Cuando se ama de veras, gusta mucho absorber toda la vida
de la persona amada. Tu no me ofreces mas que la flor de la
vida, y €so no me satisface: yo quiero también las hojas, el
tronco, las rafces... {Que te parece la figurilla?

FEDERICO.— Buena, buena.

AUGUSTA.— (El amor es acaso una ilusion pasajera? No, si es
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de ley, ha de completarse con la compania y el apoyo moral
reciproco, con la confianza absoluta, sin ningdn secreto que
la merme, y con la comunidad de penas y de alegrias... Una
queja he tenido siempre de ti, y es que nunca has querido
confiarme secretos penosos que te oprimen el corazon. Yo
sé que hay esos secretos, yo sé que padeces callandlto por
la falsa idea que tienes de la dignidad. ¢Para que sirve el
amor si no sirve para que los amantes se consulten y se
apoyen en sus desgracias? Dices que me quieres. Pues
pruebamelo... éComo? Clavando en mi corazon parte de las
espinas que tienes clavadas en el tuyo. iSi no puedes negar
que las tienes, si todo el mundo lo sabe! iAy!, algunas de
esas espinas, veras que pronto me las sacudo yo.

FEDERICO.— (para si.) Corazon inmenso, NO merezco
poseerte. (Alto, abrazandola.) iQue buena eres, que talento
tienes, vida mia, y que indigno soy de til

AUGUSTA.— iEmbusterol... Si me quieres de verdad, confiate
a mi. Ya s€ los argumentos que te haces a ti mismo para no
confiarte. {Crees que no tengo penetracion, que no se leer
en tu alma? Pues si que leo, y lo vas a ver. Tu piensas que,
en ley de decoro, un caballero pobre no puede confiar a una
senora casada Yy rica, con quien tiene relaciones, ciertas
contrariedades de su vida. Temes parecer indelicado, innoble.
iQue tonterfa! El verdadero amor debe ahogar el orgullo y
acabar con él, como el pez grande se come al chico. Yo
aspiro a vencer tu orgullo y a devorarlo, avivando el amor y
dandole, tontin, las grandes tragaderas. Pero ayudame tu.
Para animarte, te dire una cosa: Yo te quiero por
desgraciado, por bohemio, por el abandono que hay en ti, por
lo que padeces en silencio, y por las amarguras que pasas sin
chistar. (Con veleidad graciosa.) Pues oye; se me ocurre una
transaccion: que gastes con todos esa delicadeza, y la
suprimas para mi. Es mi enemiga, mi rival y tengo celos de
ella. Le clavarfa las unas. Para que lo sepas todo, tu vida
angustiosa, tu pobreza, si, empleemos la palabra terrible, han
sido un incentivo mas del amor que te tengo. (Sonriendo.) Si
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fueras capitalista, yo no te habria querido. Si fueras un
hombre metodico, que llevaras tus cuentas por partida doble,
creelo, me serias antipatico.

FEDERICO.— (soltando la risa.) iMonisimal! Me haces mucha
gracia.

AUGUSTA.— Yo soy asi: estoy cansada de la regularidad. Me
ilusiona el desorden.

FEDERICO.— (con viveza.) iAh! Ya te cogi. iContradiccion! Si
eres como dices, éa qué ese empeno de poner orden en mi?

AUGUSTA.— (confundida.) Pues si hay contradiccion que la
haya. No retiro nada de lo dicho. Ea, hablemos claro. Yo
deseo ser, ademas de tu amante, tu consejera Yy tu
administradora. No quiero que pases tantas agonias. Dame tu
confianza; destruye esta muralla que hay entre nosotros.

FEDERICO.— (con seriedad.) Augusta, vida mia, lo que ignoras
de mi se revela a tu lmaglnacmn sonadora como algo
interesante, novelesco, dramatico, y no es eso; es de lo mas
prosaico y vwvulgar. (Y si yo te dijera que derribando esta
muralla de la China perderfa quizas tu estimacion?

AUGUSTA.— No, no; la pobreza no deshonra a nadie.
Comprendo, aunque nunca las he pasado, las humillaciones
que trae la falta de dinero; pero eso se remedia facilmente,
querido mio.

FEDERICO.— Yo no merezco el interés que te tomas por mi.
iPero no es mejor que dejemos en la sombra y detras de
nosotros toda esa realidad fastidiosa, que al fin, al fin, puede
que diera al traste con el amor mismo? Eso que ignoras te
seduce porque es misterio. Si dejara de serlo, lo mirarias
quizas con repugnancia.

AUGUSTA.— Es cierto que me atrae el misterio, lo
desconocido. Lo claro y patente me aburre.
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FEDERICO.— Vuelvo a senalarte la contradiccion. Si eres asf,
icomo se te antoja penetrar en mi vida intima, para que yo
tambien te aburra?

AUGUSTA.— No, no es eso... {Me dejas explicarme?
FEDERICO.— Sf, estoy encantado oyéndote.

AUGUSTA.— Pues veras. Tu me conoces bien; tengo, no Se€ si
por dicha mia o por desgracia, una imaginacién exaltada. ElL
peligro mismo me atrae, y aun e€so que llaman disparate me
seduce también. Eso de que siempre han de pasar las cosas
con arreglo a pliego de condiciones, como si la vida fuera una
continua subasta, me carga.

FEDERICO.— Veo en ti algunas de las ideas de tu padre.

AUGUSTA.— Mi padre tiene mucho talento, y se anticipa a su
epoca.

FEDERICO.— Tambiéen tu.

AUGUSTA.— Yo apetezco lo extrano, eso que con desprecio
llaman novelesco los tontos, juzgando las novelas mas
sorprendentes que la realidad. {Por qué me enamoraste tu,
grandisimo tunante? Porque eres una realidad no muy clara,
porqgue no veo tu vida cortada por el patron de este
puritanismo inglés que aborrezco, porque llevas en ti el
gustillo ese del disparate, que a mi me sabe tan bien.

FEDERICO.— Y ahora pretendes destruir todo ese encanto
que, segdn dices, tengo, y cortarme a patron Yy ponerme la
marca ordinaria. Si me amas por absurdo, éa qué combates mi
desequilibrio, que segun tu, es una cosa tan bonita?

AUGUSTA.— Ven aca, tonto, mamarracho; es que te quiero
locamente: a nadie he querido ni quiero sino a ti, y este amor
primero y ultimo hace una revolucion en mi naturaleza y en
toda mi alma. (Que desmiento mi caracter? iQue me
contradigo? Bueno. Deseo hacerte burgues, vulgarizarte. :Que
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destruyo ese encanto, esa poesia, llameémosla asf, de tu
pobreza disfrazada? Mejor; por €so no dejaré de quererte. Es
el gran paso, que yo no he dado hasta ahora, en el proceso,
O COomo quiera que eso se llame, de los afectos; el paso del
periodo sonador al periodo practico, del noviazgo al
matrimonio; la gran crisis del amor; el transito de la €poca
legendaria a la €poca clasica. ¢Que tal? Esto se llama
erudicion. Tontfn, ¢éno me comprendes? Es que me
transformo, es que aspiro a fundir la ilusion con la razon, a
hacerte feliz en todos los terrenos, a establecer tu vida
junto a la mia en condiciones de estabilidad. {No Lo entiendes,
grandisimo gaznapiro? (Le da muchos besos.)

FEDERICO.— Lo entiendo... en principio lo entiendo. Pero veo
que no cuentas con la realidad. Esa aspiracion tuya es un
sueno. Olvidas que estas ya casada.

AUGUSTA.— Es cierto. Con esa idea me traes a la vida real.
loa yo por los espacios imaginarios, como las brujas que
vuelan montadas en una escoba. Pero, en fin; el que no
podamos hacer vida normal no estorba para que yo intente
mejorar tu existencia, y librarte de ciertos suplicios. (Te lo
digo mas claro? Pues guardando las formas y respetando lo
que debo respetar, quiero que participes de los bienes
materiales que yo disfruto. La desigualdad entre mi bienestar
y tu malestar me mortifica. Hay que repetirlo cien veces: es
preciso que nos volvamos muy prosaicos, muy caseros.
(Sonriendo.) Sin duda esto es efecto de la edad. Ya voy
siendo vieja.

FEDERICO.— (con exaltada pasion.) iVieja tu! Eres la juventud
eterna, la gracia infinita, y la tentacion del mundo entero.

AUGUSTA.— (riendo y abandonandose.) iBorrico!

Intermedio largo.
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Escena X
La misma decoracion.

Los mismos personajes. FEDERICO en el gabinete, reclinado
en la silla larga.

AUGUSTA dentro de la alcoba. No se la ve al principio de la
escena. Es de noche.

La lampara esta encendida.

FEDERICO.— (mirando su reloj.) Yo cref que era mas tarde:
las siete menos diez.

AUGUSTA.— (desde la alcoba.) {Que? iDeseas que corra el
tiempo? (Tienes prisa de que me vaya?

FEDERICO.— Al contrario; cuento los minutos, y si pudiera,
pondria por delante los que ya estan a la espalda.

AUGUSTA.— Esta noche podré estar hasta las ocho menos
cuarto pero ya sabes que no has de entretenerme cuando
llegue la hora de marcharme. Llegando a casa a las ocho,
ocho y quince, no hay temor. Resultara que he pagado la
tarde en casa de la tia Serafina. Para saber lo que debo
decir, he mandado a Felipa a que se entere de lo que ha
ocurrido esta tarde alla.

FEDERICO.— (Y si tu marido ha ido a ver a la enferma?
AUGUSTA.— Casi nunca va.
FEDERICO.— No te fies, no te fies.

AUGUSTA.— (apareciendo en la puerta de la alcoba.) Veo que
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eres tu mas receloso que yo.

FEDERICO.— Pues digo, si pudiera realizarse Lo que antes me
proponias, todas las precauciones serian inutiles, y el
disimulo absolutamente imposible.

AUGUSTA.— No es imposible... Monin, dejate guiar por esta
loca. (Acercandose a e€l.) Lo dicho, dicho. Acabese el
romanticismo, y empiece la epoca positiva, positivista o como
quieras llamarla. Es menester, amigo de mi alma, que nos
pongamos en prosa. Yo pienso mucho en ello, y se me
ocurren mil planes.

FEDERICO.— Cuentamelos. Me gusta oirte divagar con tanto
donaire sobre lo imaginario y lo imposible, y admiro en ti la
voluntad mas independiente que existe en el mundo.

AUGUSTA.— (sentandose junto a FEDERICO en una banqueta,
y reclinando su cabeza sobre el pecho de €l.) Te contare una
cosa interesante. Esta manana me dijo el Santo: "Tengo un
proyecto para modificar la vida de ese pobre Federico y
librarle de la plaga de sus acreedores".

FEDERICO.— (agitado.) Por Dios, no me hables de eso. No
sabes el dano que me causas.

AUGUSTA.— (vivamente.) Considera que, si algo hacemos por
ti, no es el quien Lo hace sino yo.

FEDERICO.— No puedo considerar tal cosa. Querida mia, si me
amas, impide por cuantos medios estén a tu alcance los
favores de ese hombre, a quien yo por mil motivos deberia
reverenciar... (con mucha inquietud) de un hombre a quien tu
y yo ofendemos gravemente. (AUGUSTA da un suspiro y
cierra los 0jos.)

AUGUSTA.— (después de una pausa.) ¢Sabes que me glormirl’a
yo aqui, tan ricamente? Siento el latido de tu corazon, ipum
pum!, y el chiqui—chiqui de tu reloj.
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Con ambos arrullos y el sueno que tengo, me quedaria como
piedra en un pozo.

iAy, qué gusto, si el tiempo maldito no me aguijoneara el
pensamiento, para mantenerme en velal

FEDERICO.— (para si, meditabundo.) Alma ambiciosa de lo
desconocido, de lo ilegislado, no puedo seguirte en tu vuelo.
En ti no hay idea moral, al menos la idea mia, elemental y
rutinaria, la que a mi me argumenta sin descanso. Hay entre
tu y yo algo inconciliable, irreductible, y la tremenda muralla
se alza cuando menos lo pienso. La belleza, la gracia de esta
mujer me trastornan. Por ese lazo nos unimos.

De la conciencia de ambos parte lo que eternamente nos
separa. ¢Como decirselo sin ofenderla?

AUGUSTA.— (suspira otra vez y levanta la cabeza.) Habiamos
convenido en no hablar nunca de mi falta, o lo que sea.
Legalmente no tengo disculpa. éPero no habiamos hecho
nosotros, en la embriaguez primera, un codigo, de estos que
hacen todos los amantes, unas Tablas muy monas, en que
derogébamos toda la legislacién que anda por esos mundos?

FEDERICO.— (para si.) Su valor es tan grande como su pasion.
Defiende sus faltas como si fueran meéritos. iCon qué brio se
lanza por ese camino de vértigo y de sofismas! Mis ideas son
claras; pero sin duda alcanzan poco. Me gustaria
deslumbrarme como ella, y poder seguirla hasta Los abismos
del disparate, que sin duda estan llenos de flores.

AUGUSTA.— Pero no necesitas decirme nada para que Yyo
respete al hombre cuyo nombre llevo, para que le profese un
carino fraternal. EL se merece mas: yo le doy lo que puedo.
La equidad es letra muerta en cosas de amor.

FEDERICO.— (con sequedad.) Esta bien. Pero no me hables a
mi de favores de ese hombre, porque no puedo admitirlos.

AUGUSTA.— (Ni mios tampoco los admites?
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FEDERICO.— Tampoco.

AUGUSTA — De modo que la pared vuelve a alzarse, y tu la
haces mas fuerte y mas gruesa, recordando que somos
pecadores. iQué moral esta el tiempo, querido mio!

FEDERICO.— Te dire... Si he sacado a relucir la cuestion
moral, no ha sido por petulancia ni por gazmoneria. Me
propuse no ocuparme de ella; pero desde el momento en que
me hablas de generosidades de tu marido hacia mi, y de sus
proyectos de favorecerme, la cuestion moral se me impone,
y plantea un dilema que tanto tu como yo debemos mirar con
la mayor seriedad.

AUGUSTA.— (inquieta y mal humorada.) Ya, ya veo venir el
sermoncito. ElL otro dia apuntaste algo... si, y ya me esperaba
yo hoy un chubasco de moral. (Es verdadera virtud, o
simplemente falta de valor?... Bueno, dejame a mf el pecado
entero, y coge para ti los escrupulos. No me importa; tengo
fuerzas para cargar toda la culpa, con tal de verte contento,
tranquilo, y hecho un varon santo. Tu no me quieres, y por
no quererme, me das la leccioncita de buena conducta. Yo
estoy enamorada, y por eso no podré quizas entenderla. Te
contare todo lo que pasa en mi interior, y luego, vengan
sermones. (Se dan las manos.) Yo siento a veces en mi
conciencia 6 tumultos de reprobacion, pero en seguida salen,
por aqui y por alla, mil ideas que me absuelven. Conforme a
la ley, yo no debiera quererte. La religién manda que
combata y ahogue este loco amor. Y las fuerzas para
combatirlo y ahogarlo, idonde estan? Yo no las tengo, ni me
parece que las tendré nunca. Es como si al que carece de
vigor muscular le mandan que levante un peso de tantos
quintales. Reconozco como nadie el merito de mi marldo y
en cuanto a su bondad solo yo, que a su lado vivo, sé bien
toda la extension de ella. Me inspira un carino acendrado y
puro, una gran admiracion; pero Dios ha establecido la
diferencia entre el amor que debemos a la divinidad, a la
perfeccién moral, y el amor terreno, el que tenemos a
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nuestro igual, al semejante a nosotros por el pecado y la
impureza. Yo reverencio a Tomés, le rezaria, {sabes?... pero
te amo a ti. Me casé sin saber lo gque es amor, y no Lo supe
hasta que tu no me lo ensenaste. Todavia no me he
convencido de que esto sea una cosa muy mala,
rematadamente mala. Qué quieres; soy muy torpe, y quizas
de condicion perversa. Lo que si te digo es que cuando me
sermonees, no necesitas hacer el panegirico de la persona
que conozco mejor que tu y mejor que nadie. Bien s€ que no
hay otro que se le asemeje, aunque... te diré una cosa que
hasta ahora no he querido decirte.

FEDERICO.— (para sf.) {Que sera ello?

AUGUSTA.— Pues de algun tiempo a esta parte, noto en la
bondad de mi marido cierta exaltacion de mal aguero, algo
asi como... vamos, que la virtud ha llegado a ser en €l una
mania, un t|c.

FEDERICO.— (ironicamente.) iQué salida! Eso lo dices por
rebajarle a tus propios ojos, por disminuir la inmensa
diferencia de talla que entre el y nosotros hay.

AUGUSTA.— No; no me juzgues asi. Lo digo porque es
verdad. Como quiera que sea, la exageracion no destruye lo
extraordinario, lo excepcional de su bondad.

(Dando un gran suspiro.) ElL es un santo, y yo te quiero a ti.
Ahi tienes las dos verdades capitales. No creas que trato de
buscar entre ellas una componenda hipocrita. Dejo los hechos
como estan. Tu eres cobarde y huyes. Yo soy valiente, y me
quedo delante de estas dos verdades, mirandolas cara a
cara.

FEDERICO.— (para si.) Me abruma con su admirable teson.

AUGUSTA.— (despues de una pausa.) No tienes nada que
contestarme, © necesitas pensar mucho tus argumentos. iAy
qué sesudo se me ha vuelto mi borriquito, y qué gran
moralizador!
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FEDERICO.— Vamos a cuentas, vida mia. éNo has dicho que
estamos en la gran crisis, que salimos del periodo sonador
para entrar en el practico? éNo quieres tu regularizarme?

AUGUSTA.— iAh, pillo, y te vengas ahora, proponiendome a
mi la regularidad! ilngrato! Quita alla. (Le rechaza
carinosamente.)

FEDERICO.— No, alma mia. Te expongo esta idea, como una
mirada al porvenir.

Supon tu que, por unas u otras causas, esto no pudiera
continuar sin escandalo. No habria mas remedio entonces que
sacrificar nuestras relaciones.

AUGUSTA.— Por mi nunca las sacrificaria.

FEDERICO.— No lo digas tan pronto. Eso no se puede afirmar
tan de ligero. Yo te quiero demasiado para llevarte al
escandalo y a la deshonra. A ti te corresponde, como mujer,
la pasion irreflexiva; a mi la serenidad. Si hablo de esto, si
suscito la grave cuestion moral, tu has tenido la culpa,
hablandome de favores que piensa hacerme tu marido, de
protecciones que solo se dispensan a un hijo, a un hermano.

Eso pone la cuestion en el terreno de lo insoluble. Si no le
impides que esos propositos se manifiesten, te dejo.. no
puedo tolerar situacion tan degradante, tan vergonzosa. ¢No
lo comprendes? (Es posible que no lo comprendas?

AUGUSTA.— (con exaltacién) No; debo de ser tonta. Siento
rabia de que te empenes en hacérmelo comprender. Para mi
la situacion es otra. Tu me perteneces, yo te amo mas que a
mi vida, y quiero que participes de los bienes materiales que
yo poseo. Soy rica. {Como he de soportar que vivas en la
miseria y que te veas sujeto a mil humillaciones? Yo quiero
compartir contigo mi bienestar, a la faz del mundo, si es
preciso. No me averguenzo de ello.
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FEDERICO.— (Y pretendes que no me averguence yo?
AUGUSTA.— iDebilidad, tonteria! iSi otros Lo hacen...!

FEDERICO.— (exaltandose también.) Pues si insistes en eso,
he de hablarte con claridad, como no Lo he hecho nunca. Hace
tiempo gque yo siento una pena, un sobresalto.. mas claro,
iun remordimiento por el ultraje que infiero al hombre mas
generoso, mas digno que existe en el mundo...! Quisiera que
fueses siempre mia;, pero las cosas de la vida (van por
ventura al compas de nuestros deseos?.. ¢Ya no hay ley, ya
no hay principio alguno que deba ser respetado? Todo tiene
su limite, y yo seria un miserable si no te dijese ahora que
intentes, que lo intentes siquiera, consagrar a tu marido
todos los afectos de tu corazon. Ya sé que el amor es
extravagante. Ya. s€ que cabe en lo humano, mejor dicho,
que es muy humano no amar a un hombre de grandes
cualidades, y prendarse de un cualquiera. Pues bien:
protestando de que me gustas hoy Lo mismo que ayer, tengo
el valor de incitarte a que me sacrifiques, a que entres en la
ley, a que vuelvas los ojos a aquel hombre tan superior a
mi... superior a mi hasta fisicamente, para colmo de lo
absurdo.

AUGUSTA.— (con rabia.) iQué manera tan suavecita de
decirme que no me quieres yal! Ningdn hombre enamorado
sugiere a su querida la idea de volver al deber. Dimelo,
hablame claro, porque esa moralidad tuya de ultima hora es
ridicula y hasta poco delicada.

FEDERICO.— No, porque Yo, al proponerte con honrada
conviccion lo que te propongo, estoy dispuesto, si no lo
aceptas, a ir contigo hasta donde quieras, menos a la
ignominia de recibir beneficios materiales de tu marido.

AUGUSTA.— Esta bien. (Llorando.)

FEDERICO.— (con subito arranque.) Me rebelo a ti con
absoluta ingenuidad. Te dire que me creo bastante indigno, y
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no quiero serlo mas.

AUGUSTA.— ilndigno tu! Recurres al argumento de sensacion
para apartarme de ti. No, no, tu no eres indigno.

FEDERICO.— (amargamente.) No sabes lo que dices; no me
conoces. Por algo te oculto las miserias de mi vida. Si
conocieras ciertos oprobios que hay en mf, quizas no tendrfa
yo que hacerte ningun argumento para que me dejaras y
volvieras a la ley.

AUGUSTA.— (arrojandose a €l.) iNo, dejarte, nunca! Porque si
fueras el ultimo de los bandidos, te querria Lo mismo que te
quiero.

FEDERICO.— (con cierto desvario.) Yo no te merezco.
Regenerate huyendo de mi, y entregando los tesoros de tu
alma al hombre mas digno de poseerlos.

AUGUSTA.— (con exaltacion sublime.) No me da la gana.
Cuentame tus cosas.

Unamonos resueltamente en todas las esferas de la vida.
Todo lo mio es tuyo.

FEDERICO.— Eso jamas.

AUGUSTA.— Arreglaremos nuestras entrevistas con un
misterio tal, con un arte tan soberano, que solo Dios pueda
saberlas.

FEDERICO.— No puede ser. Orozco las descubrira; ya veras
como las descubre. Y cuando pienso en esto, la terrible
muralla se levanta entre nosotros mas fuerte, mas alta que
nunca.

AUGUSTA.— (estrechandole en sus brazos.) Pues yo la
destruyo yo la hago pedazos, la rompo con mil y mil besos
Y si tu eres un presidiario, yo sere una presidiaria; si tu eres
un pillo, yo sere una bribona; sere lo que tu quieras que sea,
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menos...

FEDERICO.— (para si, confuso.) Nada puedo contra este
corazon monstruoso. Las ideas morales se estrellan en él,
como migas de pan arrojadas contra el blindaje de un
acorazado...

AUGUSTA.— {Qué piensas?

FEDERICO.— (con pasion.) Pienso que no hay nada mejor que
condenarse contigo.

(Para sf.) iY que hermosa la muy..! Toda la legalidad del
mundo no vale Lo que sus 0jos.

AUGUSTA.— (No me quieres ya?
FEDERICO.— ¢Y tu a mi?

AUGUSTA.— iBorricotel
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Escena |
Sala en casa de FEDERICO.

CLAUDIA, BARBARA, la primera con un chiquillo en brazos, la
segunda con manto, como si entrara de la calle.

BARBARA.— Cuéntame, mujer. Es particular que todos Llos
lances gordos han de ocurrir siempre en los dias que yo
estoy fuera.

CLAUDIA.— Pst... chitito... Habla bajo... Federo no duerme,
aungue esta en la cama. Ademas, ha venido el papa.

BARBARA.— iEl senor!

CLAUDIA.— Anoche entro por esa puerta. La semana pasada,
cuando empezamos a ver en el cielo la estrella con rabo, me
dijo Pepe: "Alguna desgracia vendra sobre el universo
mundo". Y ya ves como no se equwoco Pepe tlene mucho
talento, y también anuncio Lo de Clotilde. "Esa nina — me
decia — os va a dar un disgusto".

BARBARA.— Francamente, no la crei capaz de una resolucion
tan fuerte.

Cuéntame... iPobre nina! Ni pensé que la apretaran tanto las
ganas de marido. (Es cierto que no esta ya en la casa?

CLAUDIA.— Chist... (Vigilando las puertas.) Pues volo.
iValiente chasco nos ha dado! Yo tampoco la crei con alma
para arrancarse asi. Federo, rabioso, te echa a ti la culpa.

BARBARA.— iA mi! En el nombre del Padre...

CLAUDIA.— Dice que tu le has dado alas, y que cuando el
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chiquillo ese empezo a hacerle garatusas, con la pluma €en la
oreja, desde el entresuelo de enfrente, tu y yo debimos
cerrar los balcones y no permitir a la nina que se asomase.
Claro, queria que fuéramos verdugas de la infeliz senorita.

BARBARA.— Verdugos se dice... Es un egofsta, un tirano, y no
se hace cargo de que Clotilde, por vivir aqui sin trato con
sus iguales, no habia de librarse de la regla de amor. Llegada
la edad en que el corazon hace cosquillas, las mujeres
necesitamos querer y que nos quieran, y si no se presentan
duques, apencamos con lo que sale, aunque sea un
suda—tinta. No sé para qué quiere el senorito el talento que
tiene, si no le sirve para hacerse cargo de una cosa tan
sencilla.

CLAUDIA.— Eso no tiene vuelta de hoja. Pero no Lo entiende.
Ayer nos ha puesto a ti y a mi que no habia por donde
cogernos... Que si tu le trafas las cartas a Clotilde; que si...
iJosus!

BARBARA.— Pues no me pesa... €a. ¢A quién, como no fuera
de bronce, no se le partiria el alma viendo las miradas de
polvora que se echaban los pobrecitos de balcon a balcon?
Era una contracaridad dejarles consumirse sin el consuelo de
un papelito. Francamente, yo no he nacido para ver padecer a
nadie. Traje la primer carta... y la segunda y la tercera. Por
cierto que tiene una letra preciosa, y que pone la pluma con
muchisima sal.

CLAUDIA.— Pues de mi dice que merezco la horca y el
presidio y hasta el infierno, porque le abri la puerta al otro
para que entrase a ver de cerca a su novia...

Que se ponga en mi caso. Los chicos, con el carteo y las
miradas, estaban tan babosos, que no se les podia aguantar.
Ella ni dormir, ni comer, ni hacer cosa ninguna al derecho.
Intenté quitarle de la cabeza su locura, y me puse ronca de
tanto predicarle. Pues como si hablara con esta mesa.
"Clotilde, mira que tu hermano no consiente esto... mira
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que...". Mientras mas le chillaba, peor. Cosa perdida. {Quée
fbamos ganando con cerrarle la puerta al jovencito ese?

BARBARA.— Nada; que no pudiendo entrar por la puerta
entrase por la ventana.

Un hombre ciego de amor es temible. Hasta pudo suceder que
pegase fuego a la casa para poder entrar disfrazado de
bombero. Se han dado casos.

CLAUDIA.— Esa misma cuenta echeme yo. Pero a Federo no
le entran razones, y lo que es yo bien tranquila tengo la
conciencia, porque si abri... (Suena el timbre de la puerta.)
Llaman. Debe de ser alguna fiera. Aguarda un momento.
(Sale.)

BARBARA.— (sola.) iAy!l, que egofistas son estos hombres.
Todo Lo bueno ha de ser para ellos, y para nosotras, las del
bello sexo, trabajos, hambres de amor y el no gozar de nada.
Ellos se divierten con cuanta mujer encuentran, y a nosotras,
si un hombre nos mira o le miramos, ya nos cae encima la
deshonra, 'y empieza el run run de si lo eres o no lo eres...
iPues qué querfa ese tonto? iQue mientras €l se daba la
gran vida su hermana se pudriera en casa como una monja?
No, la chiquilla, aunque parece tan para poco, tiene el mono
muy tieso, y ha demostrado que sabe dejar bien puesto
nuestro pabellon. iAy bello sexo! iQué falta te hacen muchas
asi, resueltas y con garbo para darle el quiebro a la tiranial

CLAUDIA.— (entrando.) Lo que dije: era un inglés... el de las
alfombras. Le he dado el jabon que usamos aquf.. iQué
tronitis en esta casa! Pues te decia que si abri la puerta a
ese mocoso ha sido con la mejor intencion del mundo, y si se
vieron algunos ratitos fue delante de mi. Otra cosa no
hubiera yo consentido. {Qué pudo pasar?, que cuando yo me
distrafia o daba una vuelta a la cocina, se pegaban de besos;
pero como yo estaba con mucho ojo, y.. Ya sabes como las
gasto. Les reprendia, les ponia cara muy dura, diciendoles
que no me comprometieran, y el chico tan agradecido...
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"Dona Claudia — me decia — cuando nos casemos, usted
sera nuestra segunda madre".

BARBARA.— iPobres criaturas! No les entendera quien no
sepa lo que es un primer amor. ¢Qué sabe Federico de esto,
si él no ha tenido primer amor, y todos los que gasta son
segundos? Yo me acuerdo de cuando me emperré por
Valeriano el cochero, que me dio palabra de casarse
conmigo... iQueé amarguras y que dulzurasl.. Pero esto no
viene al caso. Cuentame lo de la fuga. Yo me imagino que se
engolosinaron con la besuquina, y con verse las caras de
cerca.. €s cosa que marea.. Yy que resolvieron morir o
casarse.

CLAUDIA.— Asi debio de ser. Los picaros la tramaron por
cartas, pues delante de mi nunca hablaban mas que soserias,
como si tuvieran verguenza el uno del otro.

Pues senor, anteanoche senti a Clotilde levantada. Como
suele velar para coserse la ropa, no me extrano. La bribona,
segun  despues comprendi, estaba recogiendo y
empaquetando en dos o tres lios sus vestidos y la poca ropa
blanca que tiene. Por la manana temprano, la senti andando
con pisadas de gato por los pasillos, y me alarmé. Dijele a
Pepe que aquellos andares me olian a escapatoria, y Pepe,
que es muy largo, rezongo: "iCuando digo yo que..!".
Levanteme; pero por pronto que acudi, ya el pajaro habfa
salido de la jaula. Echabame yo la enagua, cuando la senti
descorriendo el cerrojo con mucho cuidado, como lo
descorren los rateros. Sali al pasillo... y ya iba ella echando
chispas por las escaleras abajo. Se llevo la ropa en tres
paquetes grandes.

BARBARA.— (Y cdmo sabes que fue en tres?

CLAUDIA.— Porque me lo dijo la portera que vio salir a
Santanita, primero con un paquete, luego con dos, y despues
con Clotilde: total, cuatro paguetes.. Yo me quedé como
puedes suponer. Pero me tranquilicé pensando: "Lo que habfa
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de ser, que sea de una vez". Sobre la mesa del comedor dejo
la chiquilla una carta para sy hermano;, pero este no se
entero de la fuga hasta la hora de almorzar. iQue mal rato
pas€, hijal Nada, que me echo a llorar, y de la medrana que
senti, se me fijo un dolor de clavo en la sien, iay!, que no se
me ha quitado todavia. No te quiero decir como se puso el
hombre al leer la carta. Tuvo que salirme y dejarle solo: la
cama retemblaba de la fuerza de los aspavientos que hacia.
Y después de despotricarse contra mf, la emprendio contigo,
y a esta quiero a esta no quiero, nos zarandeo bien. Pues
nada, que inmediatamente nos habiamos de plantar en la
calle, porque €ramos unas... alcahuetas etcetera...

BARBARA.— (riendo.) iQué bobo! Si; cualquier dia nos echa a
nosotras, debiendonos, como nos debe, tres mil y pico de
reales.

CLAUDIA.— Y aunque no nos los debiera... {Pero tu crees que
puede vivir sin nuestras reverendisimas personas? Le somos
tan necesarias como el aire.

BARBARA.— No encontrarfa otras que le soportaran. Es un
nino mimoso, y serfamos tontas si hiciéramos caso de sus
rabietas. Yo, mientras no le pase esta calentura, me guardaré
de ponérmele delante, porque francamente, si me dice pitos,
le contesto flautas. No tengo la paciencia que tu para
aguantar sus desverguenzas, y me desboco. Ayer no quise
venir en todo el dia, porque temo a mi dignidad, que no se
anda en chiquitas; y hoy me marcharé antes de que su
senoria se levante.

CLAUDIA.— Hoy debe de estar mas aplacado, porque el
senorito Infante paso ayer con el toda la tarde y le
sermoneo de firme, diciendole unas verdades como punos.

Yo le escuchaba, poniendo la oreja en el agujero de la llave,
y te aseguro que le leyo bien la cartilla. (Enumerando por los
dedos.) Que €l era el causante de todo por tener a su
hermana abandonada y fuera de su alimento...
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BARBARA.— De su elemento dirfa.

CLAUDIA.— Eso es, de su elemento... Que la chica no es de
palo, y que a alguien habia de querer, porque la edad, el
sexo, la ilusion etcetera... Pero el otro, mas orgulloso que D.
Rodrigo en la horca, no se daba a partido, y dijo que jamas
harfa a Santanita el honor de mirarle. iAnda!

BARBARA.— iPalabrerfal Esas bravuras se convierten en
humo. Al fin tendré que apencar con el hortera y llamarle su
hermano; y llegara dia, acuerdate de lo que te digo, en que
se vuelvan las tornas, y este senorito tan orgulloso ira a
pedirle a su cunado un pedazo de pan. Los muy soberbios
acaban siempre a los pies de los humildes.

CLAUDIA.— (con lncredulldad) Me parece a mi que €so no Lo
veremos. Primero se muere el de hambre en un rincon, que
rebajarse. No €s como su papa, no...

BARBARA.— (Y cuando dices que llego el senor?

CLAUDIA.— Anoche. Parece que el demonio lo hace. Figurate
que oigo llamar a la puerta; salgo creyendo que era el
carbonero, y me encuentro con D. Joaquin. Pegué un grito
como si me viera delante un toro de Miura. No sé por que me
da miedo ese hombre, que es amable y la trata a una como a
senora... Me acuerdo de lo que padecio por €l nuestra
pobrecita ama, y sus zalamerias me ponen carne de gallina.

BARBARA.— iAy, qué hombre! Créete que no viene a nada
bueno. &Y que hablaron hijo vy padre? iComo le recibio
Federo? Cuentame... Pero me sentaré, que ahora estamos
solas y podemos charlar todo lo que queramos. Mi Vicente
me espera para almorzar; pero déjalo que aguarde, que
bastantes plantones me ha dado €l a mf en esta vida.

CLAUDIA.— Pues cuando le vio entrar, quedose mas blanco
que el papel Se abrazaron Luego cerro Federo la puerta, y
yo, mas lista que €l, arrimé la oreja y of.. D. Joaquin
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pregunto por la nina, extranando no verla, y el otro,
mascando mucha hiel, le conto la ocurrencia. ¢Crees tu que el
padre se remonto, echando los pies por alto? No, hija; lo
tomo con calma, con mucha calma. Yo me hacfa cruces,
oyéndole decir que si los chicos se quieren, no hay razon
ninguna para oponerse al casorio, y que él es partidario de
que no haya clases, porque eso de las clases es un
maricronismo.

BARBARA.— Ana... cronismo me parece que se dice; pero no
estoy segura... Pues ese hombre sera un tarambana; pero Lo
que es talento, ivaya si lo tienel

CLAUDIA.— Es que se hace cargo de la razon de las cosas, Yy
no lleva en la cabeza tanto viento como el hijo. iBuena esta
la familia para gastar humos! El padre hecho un judio errante
por esas tierras; Federo sin una mota, viéndolas venir, y
comido de deudas. (Suena la campanilla.) iAy!, llaman otra
vez. Espérame un momento.

(Sale.)

BARBARA.— (sola, abanicandose.) Bien merecido le esta a ese
botarate lo que le pasa; pero muy bien requetemerecido.
iEmpenarse en que ha de haber clases, cuando la realidad ha
dispuesto que no las haiga! iCabeza mas dura! Y que no las
hay, no las hay, aunque lo pida el Sursum corda. Lo que dice
mi Vicente: "Con la libertad todos somos todo, y nadie es
nada". Ese tonto de Federo bien s€ yo lo que pretende: vivir
€l como un dugue y que Clotilde sea su esclava. Bien sabe él
ponerse su frac todas las noches para ir a comer a las casas
grandes... Y la nina hecha un pingo, sin tratar con personas
finas. Eso es, como dijo el otro, abrir un abismo... Anda,
fachendoso, para que vuelvas otra vez a jugar con abismos.
O hay igualdad o no hay igualdad. Santanita vale tanto como
tu o mas que tu, porque sabe la partida doble, y tu no
entiendes mas libro que el de las cuarenta hojas.

CLAUDIA.— (entrando.) Otra fiera. Esto no es vivir. Ya no s€
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qué decirles. Pero al fin este lleva cuerda para veinticuatro
horas... Pues, como te decia, el padre esta blando, pero muy
blando. Dijo que pensaba ver a Clotilde manana mismo (por
hoy), y Federo, sacando la voz de los talones, le contesto:
"Veala usted si quiere.

Para mi es como si se hubiera muerto".
BARBARA.— iHabra pillol... {Y tU has visto a Clotilde?

CLAUDIA.— (en voz muy baja.) Sf que la he visto. Callate la
boca. Cuidado como te das por entendida. Anoche di un salto
a casa de la viuda de Calvo, donde esta depositada, ¢{sabes?,
aquella senora tan vieja y tan acartonadita que parece de
caoba. Segun dicen, es muy sabia, pero muy sabia, y mas
antigua que Jerusalén.

Vive ahi en la calle de Atocha. Rabiaba yo por ver a la nina y
decirle que ha llegado su papa, que viene tierno, y que le
dara el consentimiento. No pude hablar con ella mas que dos
palabras, porque la de Calvo estaba presente, y me ponia
una jeta que daba escalofrios. Pero, en fin, alla le soplé lo
que mas importaba. El papa debe de estar alla. Salio muy
temprano... serian las ocho... y dijo que vendria a almorzar.
Anoche estuvo Federo hasta las tantas escribiendo cartas.
Cosas de mujeres, y lios mil que trae siempre entre manos.
Hombre de mas enreditis no creo que exista, y lo mismo se
aplica a las altas que a las bajas.

BARBARA.— iQué es eso de altas y bajas? Todas somos
iguales. El arrastrar terciopelos o ajustarse una mala saya de
tartan no significa diferencia mas que en lo de fuera. Como
no salgan diferencias en el honor, créete que en los trapos
no la hay... {Y dlces que escrlblo muchas cartitas? iValiente
trapacero! iA qu1en enganara ahoral

CLAUDIA.— Vete a saber.

BARBARA.— Si se acosto tarde, no se levantara en todo el
dia, y podra estar aqui.
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Francamente, temo encararme con el.

CLAUDIA.— Pues mira, hija, me parece que... (Acércase a la
puerta del foro y aplica el oido.) {Sabes que me parece que
anda ya por ahi?

BARBARA.— (levantandose azorada.) iAy, hija, no me lo
digas!

CLAUDIA.— Bien puedes echar a correr. Levantado esta.
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Escena ll
Las mismas, FEDERICO, que entra por el foro.

BARBARA.— (tratando de escapar por la derecha.) Por aqui
me escabullo.

FEDERICO.— iEhl... {Quién es esa que huye de mi? Barbara.
CLAUDIA.— Quédate, mujer, que no te comera.
BARBARA.— (medrosa y turbada.) Mi marido me espera.

FEDERICO.— Tu conciencia no te permite ponerte delante de

mi.

BARBARA.— ¢Mi conciencia? Yo no tengo culpa de nada.
(Temblando.) Bastante le dije a la nina que no hiciera locuras.

FEDERICO.— iValiente hipocrita estas tu! Entre las dos me
habeis jugado una partida serrana. Debiera poneros en la
calle, despues de daros una mano de azotes.

CLAUDIA.— iPues no dice que nosotras...! iJosGs!, in0 me
incomode... despues que...!

FEDERICO.— Silencio. Ya sé que me aborrecéis. iBien
merecido lo tengo por lo bien que me he portado con
vosotras!

BARBARA.— iAborrecerle! Eso si que no, aunque usted no
nos puede ver.

FEDERICO.— iCOmo esta Vicente?

BARBARA.— Mejor; pero no puede seguir en la ambulancia. Es
preciso que le asciendan, llevandole a la central. Usted
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puede hacerlo.
FEDERICO.— iYo!

BARBARA.— Si, usted. Pero no se interesa nada por quien
bien le sirve. Que vivamos 0 que nos muramos, Lo mismo le
da.

FEDERICO.— (con desvio.) iAsi reventaraisl... Efectos de
contagio. Hablando con ellas, me siento tambien grosero.

BARBARA.— (para si.) Esta de buenas. Aqui que no peco.
(Alto.) Asciendame usted a mi marido.

FEDERICO.— iQue te le ascienda yo!

BARBARA.— Si usted quiere, bien podra hacerlo; pero lo
dicho, no nos hace caso, y es todo ingratituz. Con que me le
empuja, ¢si o no? Basta con que le pida una recomendacion al
Sr. de Orozco, que es tan amigo del director de Correos.

FEDERICO.— (con desabrimiento.) ¢Y que tengo yo que ver
con el Sr. de Orozco?

BARBARA.— Toma; que son ustedes una y carne.

FEDERICO.— Vete al diablo, y déjame en paz. (A CLAUDIA.)
{Quien ha venido hoy?

CLAUDIA.— Los del jubileo de todos los dias. Inglesitis.
FEDERICO.— ¢iNinguno se ha roto la crisma al subir o al bajar?

CLAUDIA.— Ninguno. Yo si que ya no tengo crisma de tanto
calcular las respuestas que debo darles.

FEDERICO.— (Y papa ha salido?
CLAUDIA.— Sfi, senor; pero viene a almorzar.

FEDERICO.— Pues vete a la cocina, que es tarde. Ea, dame
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aca ese chiquillo.

(Toma de los brazos de CLAUDIA el nino, y le mima vy
zarandea.) Ven aca, Fefe, angel de Dios. iQué gusto tener un
amigo inocente y puro, que no se permite otra malicia que
tirarnos de las barbas! (EL chiquillo suelta la risa.) Bien, bien,
eres feliz conmigo. Esto consuela.

CLAUDIA.— (al chiquillo.) Sol del mundo, soberano pontifice,
regente del reino...

no le beses, que es muy malo. Pegale, pegale.

FEDERICO.— (besando al nino.) Me quiere mas que a ti. Lo que
el dice ahora con esos gruniditos es que desea estar solo
conmigo, y que os largueis pronto.

CLAUDIA.— Gloria patri, ¢verdad que no?

BARBARA.— (para si.) Acariciando al nino, nos engatusa este
perro, y hace de nosotras Lo que quiere.

CLAUDIA.— (para sf.) Es un buenazo. iLastima que no tenga
dinero! Es lo unico que le falta.

FEDERICO.— (Qué rezongais alli? A la cocina, tarascas,
dejarme en paz con mi amigo Fefe.

BARBARA.— (para si.) Ahi te quedas. No hay quien le sufra.
Y sin embargo, ni el puede vivir sin nuestros mordiscos, ni
nosotras sin sus rasgunos. (Vanse las dos.)
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Escena lll
FEDERICO, con el chiquillo en brazos, después JOAQUIIN VIERA.

FEDERICO.— iQué noche he pasado! Esta vileza de mi
hermanita ha concluido de anonadarme. (Se pasea.) ¢Tendra
razon Infante sosteniendo que toda la culpa es mia? Pues
aungue cien veces lo sea, no transijo con ese cursi maldito.
iNo es verdad, Fefe, que debo mantenerme inflexible? Tu
estas en Lo cierto. Yo soy como soy, y no puedo ser de otra
manera... (Confuso.) Y en verdad que no puedo entender por
qué causa me es insoportable este vilipendio, mientras que
acepto otros y los llevo conmigo, acustumbrandome a su
peso, como al peso de la ropa que me cubre. Lo que
llamamos dignidad ¢sera funcion social antes que sentimiento
humano? (Sera ley de ella escandalizarnos de la ignominia
que se hace publica, y apechugar con la que permanece
secreta...?

VIERA.— (entrando por la izquierda.) Bien por los hombres
madrugadores.

iLevantado a las doce del dia! Yo pensé que almorzarfa solo,
y almorzaremos juntos. All right. (Se en un sofa.) iPero, chico,
qué cambiado esta nuestro viejo Madrid! Hasta pisos de
madera me le han puesto. EL lugareno con botas de charol.

He salido a dar una vuelta, y el plum—plum de las caballerias
sobre el entarugado, el sordo ruido de Los coches y el olor de
la creosota me daban la impresion de Londres o Paris.

FEDERICO.— Si; ha cambiado algo Por fuera en los ultimos
tiempos. Pero por dentro esta como tu lo dejaste.

VIERA.— Siempre es el perdido de buena sombra y de
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muchas trazas, que se contenta con las apariencias del vivir,
viviendo en realidad muy mal.. {(Sabes lo que pareces tu
ahora? Un San Cristobal, de esos que hay en las catedrales. Y
el nene es precioso. (A quién sale, siendo su padre mas feo
gque su madre, que es cuanto hay que decir...? No,
(observando al chiquillo.) no puede ser obra de Pepe.

(Alzando la voz, mira hacia la puerta de la derecha.) iAh,
Claudia, Claudia, veo que siguen los descuidos...! (A FEDERICO
que se pasea meditabundo.) Dame pronto de almorzar, que
tengo muchisimo que hacer. Y te advierto que mi primera
diligencia es ir a ver a Clotilde. No, no te enfurrunes. No
puedo seguirte por el camino de la intolerancia caballeresca.
Cada uno obra segun su caracter y el medio en que respira.
iVivimos en atmosfera tan distintal, yo en un pals
democratico y rico, donde los apellidos y las posiciones
aparentes no suponen nada; tu en un pafs sin dinero, donde
la exterioridad lo suple todo, y donde las posiciones oficiales
hacen las veces de rigueza. Nunca aspiré a que mi hija se
casara con un noble, con un millonario. Modestisimo en mis
pretensiones, y conociendo el pais, me ilusionaba con verla
esposa de un capitancito de artilleria o ingenieros, o con un
abogadillo de chispa, que andando el tiempo se hiciera
diputado, y quizas ministro.

A ti, que hacias veces de padre, te correspondia el
arreglarlo de este modo. (Pero qué paso? Que dejaste a la
nina entregada a si misma, y la pobre tuvo que elegir entre
lo que veia. Si en vez del capitancito de artilleria nos ha
resultado un chico de mostrador... es sensible; pero ya no
tiene remedio. Claro que no me gusta; pero yo no forcejeo
con la realidad. z'.Qué?, ¢hemos de abandonar a la pobre nina?
(Estamos en el caso de hilar muy fino, muy fino? ¢Qu|en sabe
si el joven ese saldra listo y trabajador, y poseera el arte de
estos tiempos, que consiste en traer legalmente a las arcas
propias el dinero que anda por las ajenas? iQuién sabe si
Clotilde habra labrado, sin saberlo, su porvenir, y el tuyo y el
mfo, y estara en estos instantes preparandonos una vejez
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decorosa Yy tranquila! Ea, no seamos intransigentes ni
pesimistas. Aceptemos la realidad, y dentro de ella,
saguemos el mejor partido posible de los hechos que no
dependen de nuestra iniciativa.

FEDERICO.— No me decido a conceder que tengas razén, ni
afirmaré que no la tienes. Sea lo que quiera, yo no transijo.
Es cuestion de temperamento. Ciertas ideas me dominan a
mi, antes que yo pueda ni aun siquiera formar el proposito
de dominarlas.

VIERA.— Ya hablaremos de eso mas despacio.

FEDERICO.— (para si.) Ha perdido toda idea del decoro de su
nombre. (Se sienta, y pone al nino sobre sus rodillas. Entra
BARBARA y da una carta a VIERA.)

VIERA.— (examinando el sobre.) Es de Tomas. Conozco su
letra jesuitica. (La abre.) Me cita para las tres. Eso si: no es
de los que huyen el bulto.

FEDERICO.— (mal humorado.) Barbara, llévate este chiquillo,
que molesta.

BARBARA.— (aparte.) Tan pronto se entusiasma con las
criaturas como se cansa de ellas. iAy!, de todo se cansa.
(Tratando de coger al chiquillo, que grita, patalea y se
resiste a pasar a sus manos.)

FEDERICO.— Fefé, no seas malo. Vete con tia Barbara.

VIERA.— Prefiere estar con nosotros. El angelito gusta de la
sociedad. Ea, damele aca. (Le toma en brazos.) Conmigo. iQué
bien! Mira qué contento. Tu eres de casta de senores.
Barbara, puedes marcharte y que nos den pronto de
almorzar. Dispongo de poco tiempo, y hay mucho que hacer
esta tarde. (Sale BARBARA.)

FEDERICO.— iQue ocupaciones son esas, di? Por Dios, yo te
suplicarfa... yo te agradeceria mucho que dejases en paz a
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Orozco. Es un hombre excelente.

VIERA.— (zarandeando al nino y haciendole cabalgar sobre
sus rodillas.) No niego su excelencia; pero que me la pruebe
pagando lo que debe... Anda, caballo...

agarrate, valiente.

FEDERICO.— ¢éPero qué credito es ese? Sin ofenderte, yo
dudo mucho que sea un credito real y efectivo.

VIERA.— (con socarroneria.) Buena idea tienes de mi. Aqui no
entendeis de negocios, y rendis homenajes demasiado
serviles a la delicadeza, madre del no comer y amparadora
de la insolvencia. Los negoc105 son negocios, y se tratan con
la crudeza que ensenan los numeros, lo cual nada quita a las
efusiones de la amistad.

FEDERICO.— (inquieto.) Cuentame, {que diantre de negocio es
ese?

VIERA.— Una deuda.

FEDERICO.— Orozco no tiene deudas. Como no hayas
descubierto alguna poliza olvidada Yy prescrita de la
Humanitaria...

VIERA.— Eres mas inocente que este nino que galopa en mis
rodillas, y se cree que monta a caballo. {Me juzgas tu a mf
capaz de presentarme a Orozco sin refuerzo de documentos
legales? éPor quién me tomas?

FEDERICO.— (con embarazo.) Es que.. me causa pena
recordarlo; pero debo decirte que, en otras ocasiones, Tomas
te ha dado dinero por conmiseracion, y por evitarse
disgustos. Los hombres de orden temen a los pleiteantes
enredosos y sin ningL]n derecho, mas que a los que de buena
fe reclaman su propiedad.

VIERA.— En primer lugar, nadie da dinero por conmiseracion,
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ni aun en este pafs tan estupidamente platonico. En segundo
lugar, yo vengo aqui a sostener un derecho claro Yy
terminante, no a poner una trampa de derechos ilusorios para
que caigan en ella los incautos. Y te dire de paso, que tienes
de Orozco una idea equivocada. ¢Crees tu que en €l no hay
mas gue bondad y mansedumbre, y que lleva su abnegacnon
hasta el extremo de dejarse explotar? iQué tonto eres! Bajo
aquella dulzura de caracter, se esconden todas las
marrullerias de un ingenio vividor. Posee el arte de hacerse
pasar por generoso cuando se ve en el caso de transigir con
el derecho ajeno.

FEDERICO.— Me parece que le conoces mas por referencias
del vulgo que por propia observacion. Tomas no es asi.

VIERA.— Lo he conocido nino, lo vi crecer y hacerse hombre.
Sa padre y yo eramos como hermanos. iAh! Pepe Orozco,
grande hombre para los negocios, sin entranas, duro, y
economico en su vida interior hasta la sordidez, también algo
zorro y de doble fondo como su hijo. Créeme a mf, que he
visto mucho mundo y he asistido al paso de una generaCIon a
otra.. gran ensenanza. Tomas se ha encontrado la fortuna
hecha, y le ha sido facil sentar plaza de virtuoso, de varon
justo y magnénimo. (Con sarcasmo.) El otro trabajo como un
negro, sacrifico a las ganancias su reputacion, para que ahora
este se haga pasar por santo. Los padres se condenan para
que los hijos puedan labrarse un huequecito en el cielo. La
suerte que no hay cielo ni infierno, pues si existieran esos...
locales, solo servirfan para hacer eterna la injusticia.

FEDERICO.— (tristemente.) Estas desvariando, y no te puedo
seguir.

VIERA.— Te has pasado al enemigo. Mirame cara a cara.
(Observandole con suspicacia.) Noto en ti no sé qué.. Me
sorprende mucho ese interés por una persona con quien no
tienes mas que relaciones superficiales, de esas que se
establecen entre un estomago agradecido y el anfitrion que
convida martes y jueves.
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FEDERICO.— Le debo mil atenciones. Bien sabes que somos
amigos de la infancia.

VIERA.— (Te ha senalado dietas por hacerle la rueda a su
mujer? (Cobras a tanto la frase, a tanto la anecdota y el
chascarrillo?

FEDERICO.— (conteniendo su ira.) No me hables de ese
modo... No puedo tolerarlo.

VIERA.— (riendo.) iCandido! Dejame a mf, déjame, que si le
saco a tu anfitrion este platito de lentejas, realizaré un acto
de justicia, por dos razones: primera, porque es de ley que
me dé lo que reclamo; segunda, porque sus bienes fueron
mal adquiridos, y deben volver a la masa, al despojado
imponente, a quien representamos en este instante nosotros,
los desfavorecidos de la fortuna.

FEDERICO.— Me hacen padecer horriblemente tus sofisterias.
Haz Lo que quieras, Yy no me comuniques ni tus planes ni el
resultado que obtengas. Nada pretendo saber. Tratandose de
esto, no quiero que haya entre nosotros ni la confianza
natural entre hijo y padre.

VIERA.— Gracias. Tu tonteria me anonada, porque Yo
pensaba pagarte tus deudas, si salia bien de este negocio...
quiero decir, siempre que tus deudas se limitaran a una cifra
razonable.

FEDERICO.— Cufdate de las tuyas. (Para sf.) Dios mfo, iqué
hombre! No hace ni dice cosa alguna que no sea para
humillarme y herirme en lo mas delicado. iEs fuerte cosa que
no podamos aborrecer a un padre sin atropellar las leyes de
la Naturaleza!

VIERA.— No te pareces a mi mas que en la figura. Eres un
sonémbulo, un cata— humos, y te pasas la vida mirando a las
estrellas, viendo la fortuna pasar, rozandote las puntas de
los dedos, sin que se te ocurra oprimir la mano y atraparla.
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Podrias sacar partido inmenso de tus relaciones, de tu buen
parecer, de tu arte social, que no debe servirnos solo para
divertir a los ricos, como los bufones antiguos divertian a los
reyes, sino para compartir con ellos el imperio del mundo. La
opulencia esta en el deber de compartirse con el ingenio, y
cuando no Lo hace de grado, hay que llamarse a la parte,
como el galleguito del cuento, diciendole: "icuanto voy
ganando?".

FEDERICO.— (para si.) No le contesto, porque perderé la
serenidad.

CLAUDIA.— (entrando.) Senores... almuerzitis. (Cogiendo al
chico de los brazos de JOAQUIN) Ven con tu madre, rey de
los cielos y la tierra, angel de amor, hijo prodlgo patriarca de
las Indias.

VIERA.— Lo que es este no pasa, Claudia. Es muy bonito para
ser de tu marido.

CLAUDIA.— (soltando la risa.) iQué cosas tiene el senor! Por
estas cruces le juro que es de Pepe.

VIERA.— Vamos, que estas tu buena pieza.. A la mesa.
Tengo sobre mi cuerpo toda el hambre espanola. (Vase.)

FEDERICO.— (abrumado.) iQue este hombre sea mi padre!
iIAy!l, me dio su rostro, me puso el sello de su casta, para que
ni un momento pueda dejar de avergonzarme de ser su hijo.
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Escena IV
Comedor en casa de OROZCO.

AUGUSTA, OROZCO, INFANTE, MALIBRAN y VILLALONGA,
sentados a la mesa, almorzando.

OROZCO.— (Pues qué querfa ese terco de Federico? (Que
viviendo Clotilde como vivia, fuese a pedir su mano un
Hohenzollern o un Hapsburgo? Anoche le vi tan excitado, que
no quise contradecirle por no aumentar su pena. Tuve con €l
la conSIderaCIOn de apoyar debilmente sus quejas pero ahora
que no esta presente, declaro que no tiene razon.

AUGUSTA.— Creo lo mismo. Mil veces le hable de su
hermana, auguréndole lo que ha pasado. Mal que nos pese,
somos arrollados por... la ola democratica. (Que tal la figura?
Lo que hay es que nos gusta mas verla reventar en la cabeza
del vecino que en la propia.

MALIBRAN.— Como figura del género balneario, no esta mal.
Eso lo aprendio usted este verano en Arcachon... Pues
volviendo a Federico, opino que es un desequilibrado de
marca mayor, aristocrata por las ideas y los gustos, sin los
medios materiales de que toda idea necesita disponer para
manifestarse dignamente. Absolutista por temperamento,
reniega de verse gobernado por el parecer de la multitud, y
su orgullo tropieza a cada instante con las garrulerias de la
igualdad. Es una contradiccion viva, una antitesis...

AUGUSTA.— iJesus de mi vida, qué sabios venimos hoy!

MALIBRAN.— Quiero deCIr que por efecto de esa radical
contradiccion entre la €poca y el hombre, todos los actos de
este resultaran incongruentes, no dara un paso gue no sea un

136



tropezon, y sera al fin envuelto por la ola de que antes nos
hablaba usted, ya que no se decide a sortearla, como
hacemos Los demas.

INFANTE.— Pues yo, sin meterme en fllOSOfIaS voy a dar
noticias concretas. Esta manana se presento en mi casa el
trovador de Clotilde.

AUGUSTA.— (con viveza.) (Y como es?

OROZCO.— Segun me han dicho, atrevidillo, y no peca de
corto.

INFANTE.— Simpatico; pero muy simpatico, y parece
despejad|51mo En cuatro palabras me ha contado su historia.
Es huérfano, tiene veintitrés arios, y desde los dieciséis se
bandea solo. Es sobrino de un tal Santana, tendero en la calle
de Lope de Vega, y de otro en la Plaza Mayor, que lLe Llaman
Jéuregui, y de otro cuyo nombre y senas no recuerdo. En fin,
que cuenta media docena de tios, detallistas de comestibles.
Sabe al dedillo la partida doble, y escribe cartas comercnales
en frances; tiene titulo de perito mercantil, y se gano un
premio de Economia politica.

AUGUSTA.— (con animacion.) iAngel de Diosl.. Senores, es
preciso que le protejamos entre todos.

INFANTE.— EL tio Santana le ocupaba en llevar la contabilidad
y la correspondencia; y en medio de esta prosaica tarea
nacieron Los castos amores con la hermana de Federico. Pero
ivean ustedes que desgracial, casi en los mismos dias en que
los tortolos se lanzaban de cabeza en Lo ideal, el tio Santana,
por la paralizacion de los negocios y la necesidad de
economfas, despidio al chico, que a la sazon vive al amparo
de su tfo Jauregui, sin sueldo. iAh!, otro detalle. Nunca ha
servido en el mostrador, que repugna a sus habitos y a su
educacion; pero esta decidido a todo, hasta a fregar copas en
una taberna, con tal de ganarse el pan para mantener a la
elegida de su corazon.
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AUGUSTA.— Decididamente, Le, hemos de proteger.
MALIBRAN.— {le encuentra usted chiste a la historia?

AUGUSTA.— La encuentro hasta poética. Por lo que veo, el
verdadero amor, el principio activo que gobierna el mundo,
no existe ya mas que en la clase de dependientes de
comercio. No podemos abandonar a ese joven. ¢Verdad,
Tomas? (OROZCO sonrie sin decir nada.)

INFANTE.— Contome también como nacieron y se
formalizaron sus amores.

Durante un mes, no hacian mas que mirarse, mirarse, hechos
un par de bobos. Por fin, movido de un instinto irresistible,
escribfa con letras gordas en un pliego abierto, al modo de
cartel, frases de ternura, y desde su balcon se las mostraba
a la nina, que al principio hufa ruborizada, soltaba la risa
después, y ultimamente ponfa una cara muy triste cuando €l
no estaba.

AUGUSTA.— (Y como, no estando en el balcon, sabfa €l que
la chiquilla ponfa la cara triste?

INFANTE.— Esa misma pregunta le hice yo, y me contesto
imiren si es pillo!, que entornaba las maderas de modo que
pareciese no estar allf, y por un agujerito observaba en la
cara de la nina el efecto de su fingida ausencia.

VILLALONGA.— iSabe o no sabe el pajaro ese?

AUGUSTA.— Hay que casarles, aunque no sea sino para
premiar esa manera primitiva y pura de hacerse el amor. Eso
es de lo que no se ve ya.

INFANTE.— Luego vinieron las cartitas, de que fueron
conductores, por dicha de ambos, las criadas de Federico,
hasta que una noche logro Santana colarse en la casa.
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MALIBRAN.— (vivamente.) Si; hay que casarles: en eso
estamos conformes, Augusta, aunque no por las razones que
usted alega, sino por otras de un orden muy diferente.

AUGUSTA.— Callese usted, mal pensado. ¢Qué hay en estos
amores que no sea la misma inocencia? iBah, que entraba de
noche en la casa! {Y que?

VILLALONGA.— Nada, nada, que entraba a tomarle las
medidas del cuerpo, para encargar €l traje de boda.

AUGUSTA.— (conteniendo la risa.) Callese usted también,
groserote: no dice mas que disparates.

INFANTE.— Y por fin, despuées de referirme su historia, me
suplico que le consiguiera un destinito de oficial quinto, para
poder casarse.

OROZCO.— (Y qué hace usted que no lo pide al momento?

AUGUSTA.— Yo que tt.'l, volvia loco a todo el Ministerio hasta
obtener la plaza.

INFANTE.— En estas alturas, es mas dificil sacar una plaza de
oficial quinto que una Direccion general. Pero algo hare,
porque el chico ese me ha entrado por el ojo derecho. "Pida
usted informes a mis tios acerca de mi honradez —decia— y
como no se los den buenos, me dejo cortar la cabeza". No
quiere el destino mas que como ayuda en los primeros
tiempos, hasta que pueda tomar rumbos mejores. Y vean
ustedes si el nene es activo y sabe apreciar el valor del
tiempo. Por las mananas emplea dos horitas en llevar las
cuentas de una tienda de huevos de la Cava de San Miguel.
De tarde, la misma faena en un establecimiento de ropas en
liquidacion, y por las noches se pasa tres o cuatro horas
escribiendo al dictado en casa de un notario. Con esto reune
el pobrecillo sus treinta duretes al mes, que le saben a
gloria, por el trabajo que le cuesta ganarlos; mas para
casarse le hace falta otro tanto, o por Lo menos la mitad. Ha
echado bien la cuenta, y es de los que no gastan un real sin
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saber de donde ha de salir. ¢Qué tal? ¢Es este, sf o no, un
hombre predestinado a capitalista?

VILLALONGA.— (dando una palmada en la mesa.) Acuérdense
todos los presentes de lo que digo. Si vivimos, a ese
monigote le hemos de ver con mas dinero que nosotros.

OROZCO.— Pues tiene, tiene, si senor, la fibra economica.
AUGUSTA.— iCuando digo que es preciso darle la mano!

INFANTE.— Aunque no quieran ustedes, tendran que
protegerle, porque es de los que se meten por el ojo de una
aguja, y sabiendo que aqui hay buenos corazones, no tardara
en llamar a esta puerta. Por si no cuaja Lo de oficial quinto,
quiere entrar de tenedor de libros en una casa de Banca. De
ello me hablo tambien, rogandome...

ya ven ustedes como no pierde ripio... que intercediera con el
Sr. de Orozco para que este le recomendara a Trujillo y Ruiz
Ochoa, en cuyo escritorio hay, segdn parece, una vacante de
tenedor.

OROZCO.— Si que la hay; pero no seré yo quien le
recomiende...

AUGUSTA.— (con gracejo.) Tomas de mi vida, no te me hagas
el feroz tirano.

OROZCO.— iPero hija de mi alma, si ya he recomendado a
tres... a tres!

INFANTE.— Yo, no solo prometi hablar con interés al amigo
Orozco, sino que invite a Santana a que viniera a verle...

ORQOZCO.— Angel de Dios, ile parece a usted que no tengo
ya bastantes jaquecas?

INFANTE.— Es que yo quiero que conozca usted a este rey
de las hormigas.
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OROZCO.— (Para que, si no puedo hacer nada por €l? Digale
usted que no se moleste.

INFANTE.— Ya sera tarde; porque, o mucho me engaﬁo, 0 ese
es de los que obran rapidamente, y detestan el manana. Hoy
le tendra usted aqui.

OROZCO.— (benévolamente.) Mi casa es un hospicio, y no
puedo verme libre de postulantes, Qque me marean
pidiendome lo que darles no puedo: este una credencial, el
otro una fianza, aquél dinero para salir de un apuro, el de
mas alla ropas usadas; y no falta quien me pida billetes de
teatro, o una recomendacion para obtener la cruz de
Beneficencia. La suerte mia es que cantando se vienen y
cantando se van.

MALIBRAN.— Amigo mio, aunque usted se empene en
desacreditarse, no lo conseguira.

AUGUSTA.— (a su marido.) Hijo, en este caso, has de
desmentir tu fiereza, tu crueldad y tu tacanerfa, recibiendo
bien al pobre Santana, y procurandole el destino en casa de
Trujillo. Lo necesita para casarse. De ti depende la ventura
de esa familia en ciernes. iCasarse asi, con todas las ilusiones
del amor, y con esas ansias de trabajar, previendo Los hijitos
que habra de mantener! Estos son los seres verdaderamente
providenciales, los que aumentan la raza humana, los que
hacen poderosas y ricas a las naciones. Veran ustedes como
Clotilde se carga de familia en pocos anos, Yy como ese
marido modelo gana para mantener el pico a toda la prole.

INFANTE.— iVaya que tiene un gancho ese joven! Me decia:
"Si no consigo la plaza de tenedor de libros o la de oficial
quinto, me pasaré las mananas vendiendo tomates o
pimientos en cualquier plazuela. Trescientas sesenta y cinco
mananas dan mucho de si".

VILLALONGA.— (con vehemencia.) (Ese... ese?... Le hemos de
ver firmando letras de cambio por miles de miles.
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AUGUSTA.— (con entusiasmo.) Amparémosle entre todos.
Juremos ampararle. Es el hombre del porvenir, y todos los
presentes estan en el deber de prestar apoyo al que les da
esta leccion de arte de la vida.

VILLALONGA.— Acepto la leccion, y admiro a ese tipo, por lo
mismo que es el reverso de mi medalla, mi reves moral.

ORQOZCO.— Ese es de los que no necesitan ayuda de nadie.
Su propio instinto y su acometividad social le abriran camino.

MALIBRAN.— Protejémosle, lo que quiere decir que le proteja
Orozco en nombre de todos. Usted lo favorece, y el nos lo
agradecera a Los demas.

Sirven el cafeé.
UN CRIADO.— Un joven esta ahf, que pregunta por el senor.
TODOS.— El, él es.

INFANTE.— ¢{Delgadito, mal color, ojos negros, el pelo al
rape, gaban muy viejo?

CRIADO.— ELl mismo.

OROZCO.— (un poco molesto.) iQue todos lLos moscones de
Madrid han de caer sobre mi!

AUGUSTA.— (al CRIADO.) Dile que pase al despacho. EL senor
le recibira... (A su marido.) Ea, fastidiate, corazon de granito.

OROZCO.— (fingiendo buen humor.) Como recibirle, si...
iPobre tonto! No es cosa de ponerle en la calle. Pero se ira
como ha venido. (Por INFANTE.) Este, este meétome — en —
todo es quien me ha echado el mochuelo.

INFANTE.— Yo no. Recuerdo muy bien que le dije: "Vaya
usted manana"; pero ese es de los que no padecen la
enfermedad espanola del manana; profesa la teorfa de que
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manana quiere decir hoy.

VILLALONGA.— iHoy! Dichoso el que sabe agarrarse al hoy
antes que pase, porque ese llegara primero que los demas.

MALIBRAN.— Y encontrando los mejores sitios desocupados,
se apoderara de ellos.

AUGUSTA.— No le dejes ir sin esperanzas. Hazlo por mi, por
todos los presentes, que tomamos al gran Santanita, al
futuro millonario, bajo nuestra alta proteccion.

OROZCO.— (sonriendo.) Esperanzas si; todas las que quiera,
pero realidades no podra sacar de mi. Me sacudiré la mosca...
No s€ qué se figuran... Francamente, es cosa de traer a casa
una pareja de Orden Publico. Yo aseguro a ustedes que este
impertinente no volvera mas por aqui. (Toma el café de un
sorbo y sale.)
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Escena V
Los mismos, menos ORQZCO.

AUGUSTA.— ¢(Pero ustedes se han creido que le va a echar a
cajas destempladas?

MALIBRAN.— iCémo he de creer yo tal cosal Felicitemos a
nuestro protegido, porque le esta cayendo el mana.

AUGUSTA.— Si Tomas dice que no hace nada por €l, no le
lleven ustedes la contraria. Finjan, mas bien, creer que le ha
echado por la escalera abajo. | promesi sposi estan de
enhorabuena. No les faltara pan para sus hijitos, vy
seguramente tendran uno cada ano, porque estos
matrimonios ilusionados, que se afanan por el nido antes de
tenerlo, son horriblemente fecundos.

MALIBRAN.— Lo que a mi se me ocurre, senora mifa, es que
con estas filantropias van ustedes a perder a uno de los
amigos mas leales y consecuentes. Federico, cegado por la
soberbia, dira: "EL amigo de mis enemigos es mi enemigo".

AUGUSTA.— Una cosa es decirlo y otra.. iAy!, ante la
soberania de los hechos, no hay orgullo que no se rinda
tarde o temprano... Esta es mi opinion. Y por mi parte he de
hacer los imposibles por que Federico se reconcilie con su
hermana. No es mal sermon el que le espera esta noche, si
parece por aqui.

VILLALONGA.— No le reducira usted con sermones. Esta
fuera de si. Anoche cref que me pegaba, porque se me
antojo disculpar a Clotilde.

MALIBRAN.— Corazén fiero, orgullo indomable, ideas
anticuadas y consistentes, de esas que desafian con su
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firmeza el empuje de la opmlon vulgar; ideas macizas, que
serfan muy buenas en una €época de accion y de unldad pero
que se vuelven meflcaces y hasta ridiculas en una epoca de
inestabilidad, de polémicas y de dudas.

AUGUSTA.— iCuando digo que estamos hoy muy sabiosl...

MALIBRAN.— No Lo puedo remediar. Mi pedanteria es hija de
los desengaﬁos que me han obligado a estudiar la vida.
Compadezcame usted en vez de zaherirme por Lo que se Y
seé mas, (con fineza de diccion y de intencion) mucho mas de
lo que usted cree.

AUGUSTA.— No, si yo no he puesto limites ni fronteras a su
sabiduria. Es que, francamente, me parecio que habia
examinado usted con buena critica las ideas de Federico.

MALIBRAN.— De quien nada ofensivo dije. Conste. No hay
motivo, pues, para que usted se altere.

AUGUSTA.— (ligeramente desconcertada.) iYol.. iAlterarme
yo!

MALIBRAN.— Un poquitin, aun antes de que yo completara mi
juicio. Me faltaba anadir que de su mismo orgullo, de su
susceptibilidad extrema y de la pugna entre sus ideas y sus
medios sociales, nacen los habitos de envilecimiento que a
pesar suyo le dominan, y que son su desgracia irremediable y
su problema insoluble.

AUGUSTA.— (devorando su ira.) Todas esas cosas, ¢por queé
no se las cuenta usted a el?

INFANTE.— (con sequedad.) Habla usted de habitos de
envilecimiento, y me parece que no se ha fijado usted en la
significacion de la palabra. De otro modo, harfa mal en
sostenerla. Yo afirmo que Federico es un caballero.

MALIBRAN.— (rectificando.) No lo he dudado nunca... Esos
habitos, que todo el mundo conoce, deben de ser calificados
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quizas de un modo mas suave, tratandose de un amigo.
Emplearemos otra palabra.

AUGUSTA.— Mejor seria no haberla pronunciado.
MALIBRAN.— No fue mi intencion ofenderle.

INFANTE.— (para si.) Decididamente, el italiano este es de
una blandura fenomenal. No entra, no entra, por mas que se
le pongan picas hasta el hueso.

AUGUSTA.— Vamos, usted quiso decir que Federico no es
caballero.

INFANTE.— (para sf.) iQué bien me le capea estal.. pero no
entra... Cada vez mas huido.

MALIBRAN.— Perdone usted, amiga mia. Jamas califico yo
acerbamente a una persona con quien me une amistad. (Para
si.) ¢Quieres una estocada? Pues alla va.

(Alto.) Lo que yo quise decir es que caballerosidad y
necesidad rara vez se llevan bien. iAy de aquel en quien
estos dos estimulos se reunen! En publico son muy dificiles
de conciliar, y solo en la esfera privada pueden algunos
armonizarlos. En el misterio, en los escondites que labran el
miedo y la prudencia, se hacen cosas que, a la clara luz del
dia, son condenadas con cierto enfasis. Hay dos esferas o
mundos en la sociedad: el visible y el invisible, y rara es la
persona que no desempena un papel distinto en cada uno de
ellos. Todos tenemos nuestros dos mundos, todos labramos
nuestra esfera oculta, donde desmentimos el caracter y las
virtudes que nos informan en la vida oficial y descubierta.

AUGUSTA.— (vivamente.) Perdone usted, Malibrén; todos no:
la tendra usted; pero eso de todos es un poco fuerte. (Para
sf, con ira disimulada.) {No habria quien le parara los pies a
este majadero?...

MALIBRAN.— (para si.) Vuelve por otra. (Se levanta.)
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AUGUSTA.— Pero que, ¢nos deja usted ya?
MALIBRAN.— Ya debiera estar en el Ministerio.

AUGUSTA.— No me acordaba... (Ironicamente.) Es tan grata su
compania, y nos adormece de tal modo el encanto de su
conversacion, que olvidamos lo necesaria que es su presencia
en el Ministerio para que marchen ©bien los asuntos
exteriores.

MALIBRAN.— (para si.) Burlate todo lo que quieras. Ya me la
pagaras.

AUGUSTA.— (estrechandole la mano.) Vayase usted prontito.
No le retengo, no quiero tener la responsabilidad de una
catastrofe europea.

MALIBRAN.— Tema usted las domésticas, no las
internacionales. Y cuando se dispare el primer canonazo,
avise usted a los buenos amigos. {Llamar, eh?

VILLALONGA.— Dos toques y repique. (Dandole la mano.)
Adios, diplomatico.

Memorias al Marques de Salisbury.

MALIBRAN.— De tu parte. Adids, Infante. (Vase.)
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Escena VI
Los mismos, OROZCO.

OROZCO.— (entrando, con semblante risueno.) Vamos, le
despache... Se va el pobrecillo muy descorazonado. Pero yo
{que le he de hacer? Pues solo faltaba que...

AUGUSTA.— (con gracejo.) Eso es: fuertecillo. iQue genio vas
echando, hijo de mi almal

OROZCO.— Lo siento; pero no he podido darle ni esperanzas
siquiera.

AUGUSTA.— Si, te lo conozco en la cara.
VILLALONGA.— Su cara revela satisfaccion.

INFANTE.— La satisfaccion de las malas acciones.
OROZCO.— Ni buenas ni malas.

AUGUSTA.— (en voz baja a INFANTE.) iPero tu le crees?

INFANTE.— ('_Qué le hemos de creer? Para mi Santanita se ha
puesto las botas.

VILLALONGA.— Permitame usted, amigo Orozco, que no de
credito a su modestia. Lo mismo nos dijo usted el otro dia,
cuando vino a importunarle aquel vejete arruinado de la
Plaza Mayor, y después supimos que a la calladita le puso
usted una tienda nueva, un comercio de gorras.

OROZCO.— (excitado.) éQuien ha dicho eso? iEs calumnia!

VILLALONGA.— iCalumnia!l
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ORQOZCO.— (dominandose y riendo.) EL que tal diga falta a la
verdad. ¢Con que de gorras, eh? Tiene gracia.

AUGUSTA.— (hace senas a VILLALONGA para que se calle.)
iEh!, chiton, indiscreto.

INFANTE.— Son voces que hace correr la maledicencia.

AUGUSTA.— No se hable mas de eso. En resumidas cuentas,
puesto que tu no quieres proteger al rey de las hormigas, le
echaremos nosotros un cable.

OROZCO.— iBueno estoy yo para protecciones! {Quién me
defendera a mi de la fiera que me amenaza hoy, y que no
tardara en presentarse?

INFANTE.— Ya s€ quién es. Joaquin Viera, el papa de
Federico, que lLlego anoche.

VILLALONGA.— iDemonio! Cuidado con ese, que es el primer
sable de America... y de Europa.

INFANTE.— ¢éQuiere usted que le recibamos Villalonga y yo, ¥y
le paremos la estocada?

AUGUSTA.— (con viveza.) Eso serfa lo mejor. Si, si, Tomas,
que Le reciban estos y le pongan las peras a cuarto.

OROZCO.— No puede ser. A ese maestro de maestros, no le
sabe parar nadie mas que yo. Dejadmele a mi.

AUGUSTA.— Hijo de mi vida, tiemblo por ti; temo a tu
bondad, a tu miedo al escandalo.

OROZCO.— iQuia! Que escandalice todo lo que quiera. No sé
que lio se traera. Ya lo veremos.

AUGUSTA.— Estoy en ascuas. No tendre tranquilidad hasta
gque no le vea salir de casa. (A que hora viene?

OROZCO.— A las tres. (Hablan aparte OROZCO vy

149



VILLALONGA.)
AUGUSTA.— Faltan diez minutos. Siento escalofrios.
INFANTE.— {Te pones mala?

AUGUSTA.— Creo que si, y si la visita se prolonga, quizas...
Me bullen en la cabeza presentimientos de no se que
desdicha.

INFANTE.— Si no sales a paseo, te acompaﬁaré €en casa.

AUGUSTA.— No, no salgo. Pero no me acompaﬁes; te
aburririas. Tengo muy mal humor esta tarde.

INFANTE.— Yo lo tengo pesimo. Si dos negaciones afirman, de
dos displicencias puede salir un rato de agradable
entretenimiento.

AUGUSTA.— No; de dos displicencias que se funden, sale de
seguro la hora negra, la hora de la contradiccion y del tirarse
los trastos a la cabeza. Hoy es un dia en que me peleo yo
con el lucero del alba, a poco que me exciten. Querido
Manolo, si aprecias mi amistad, echa a correr y no aportes
por aca hasta la noche.

INFANTE.— Se me figura que Malibran te ha puesto de mal
humor.

AUGUSTA.— (fingiendo tranquilidad.) A mi, no. Estoy
acostumbrada a sus tonterias, y la oigo como si leyera los
chascarrillos de la seccion amena de un periodico.

INFANTE.— Mucho cuidado con é€l.

AUGUSTA.— Ya lo tengo... iah!, vaya si lo tengo. Con que,
Infantito de mi vida, iéme quieres hacer un favor? Te lo
agradecere mucho.

INFANTE.— Pide por esa boca.
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AUGUSTA.— (con zalameria.) Que te marches, y perdona la
groserfia. Quiero estar sola con mi marido.

INFANTE.— EL egoismo matrimonial es tal vez el mas
respetable. Me sacrifico, hija, me sacrifico a tu deseo, y te
ofrezco mi ausencia como el mas fino de los homenajes. (Le
estrecha la mano.)

AUGUSTA.— Oye, Infantito mio: para que tu fineza sea
colmada, y yo tenga algo que anadir a la gratitud que te
debo, llevate a Villalonga.

INFANTE.— Si no quiere irse por su pie, me le llevaré a
cuestas.

AUGUSTA.— Gracias. Vales un imperio.

INFANTE.— (a VILLALONGA.) Eso es, entretengase usted
charlando, y la comision de reforma del catastro sin poderse
reunir por falta de vocales.

VILLALONGA.— Tiene usted razon. Vamos alla. (A AUGUSTA.)
Patrona, (sera usted tan buena que me deje marchar?

AUGUSTA.— No debiera hacerlo. Por mi gusto le pondria a
usted habitacion en esta casa, y no le permitirfa salir sino
para dar un corto paseito higiénico... Pero como se trata del
catastro, que es una cosa muy buena, no quiero que me
[lamen rémora, no debo ser obstaculo a los progresos de la
administracion, y le doy a usted permiso para que se largue
con viento fresco, cuanto mas pronto mejor.

(VILLALONGA e INFANTE se despiden de AUGUSTA. Un criado
entra y habla en voz baja con OROZCO.)

AUGUSTA.— Ya esta ahf. Tenemos el cometa en casa.
Tomas, por Dios, mucho pulso. Contente. Pon frenos y mas
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frenos a tu bondad. Tratale como merece. (Para si.) iDios
mio, que intranquila estoy, y que extranos, que indefinibles
temores me acechan en las revueltas de mi conciencial
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Escena Vi

Despacho en casa de OROZCO.

OROZCO, JOAQUIN VIERA.

VIERA.— (abrazéndole con efusion.) iTomas de mi alma...!
ORQZCO.— Joaquin.

VIERA.— ¢iDe salud bien? (Y tu mujer? iSiempre tan guapa,
tan buena...! Lastima que no tengéis hijos. La felicidad parece
que no es completa en el matrimonio, cuando no hay familia
menuda que lo alegre, lo adorne y lo santlflque Pero aun
puede ser que... Sois muy jovenes... iQué placer me causa
verte! Te conoci nino, después mozo, hombre por fin; y las
afecciones primeras se renuevan en el alma cuando
envejecemos. Tu padre y yo, mas que amigos, fuimos
hermanos, y a ti te he mirado siempre como hijo. Abrazame
otra vez. Se que no me tienes gran afecto; mas no por €so
te retiro el mio, y me sirve de consuelo el corresponder a tu
tibieza con el ardor de mi carino. Yo soy asf.

OROZCO.— Gracias. ¢Y que es de la vida de usted...?

VIERA.— Hijo mfo, mi vida es la continua privacion de los
bienes que apetece mi alma. Nada mas conforme a mi
caracter gue la estabilidad. Pues heme aqui privado de los
goces del hogar, errante por naciones extranjeras, sin ofr la
voz de un ser amado, sin ver el rostro de una persona de mi
sangre y de mi raza. iQue sino el mio, Tomas! Tres grandes
atractivos tiene la existencia para un hombre de mi temple y
mis inclinaciones: la familia en primer término; después la
tierra, o sea la propiedad; despues los libros, o sea el estudio
y la contemplacion de la Naturaleza.
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(Con ternura y acento firme.) Mi ideal de vida seria este: mis
hijos conmigo; debajo de mis pies, un triste pedazo de suelo
que cultivar, sin ambicién, ni envidioso ni envidiado; y como
solaz, media docena de libros buenos. Creelo, estos son los
unicos bienes apetecibles y ademas las unicas amistades
fecundas y verdaderas: la familia, manantial de goces
infinitos, la tierra que te devuelve generosa Los cuidados que
pones en ella, y el libro sano y ameno, que te deleita, te
calma y te instruye. Pues nada de esto me concede Dios a
mi. Sin duda me priva de lo que mas amo, para concedérmelo
en otro mundo mejor.

ORQOZCO.— Si los hechos correspondieran a las intenciones o
a las palabras, no dudo que tendria usted todo eso que
desea.

VIERA.— iLos hechos, los hechos! iSabes tu lo que has dicho?
iLos hechos! Eres feliz; heredaste una gran fortuna; te viste
encarrilado desde la ninez en la vida regular, y andas aun con
la velocidad que te imprimieron. Todo lo encuentras llano,
facil... Los hechos son para ti una serie de movimientos
maquinales, instintivos. Para Los que se impulsan a si propios,
los hechos son el movimiento externo, los encontronazos, las
sinuosidades del camino, pues de los obstaculos mismos hay
que valerse para dar un paso. Mis hechos, Tomas querido, no
son mios, y es injusticia juzgar estas cosas aisladamente.
Aprecialas en conjunto, abarca de una mirada el mecanismo
social, y ffjate en la posicion que tenemos en €l los
desheredados de la fortuna. Es preciso que todos vivamos,
Tomas: no se ha hecho el mundo solo para que lo disfruten
los capitalistas. Has visto en mi acciones que te desagradan.
iPero tL], talento superior, alma elevada, aplicas a todos los
casos la moral cominera y menuda? No, hijo mio, a ti te
corresponde medir con la gran regla. Lo harfas sin trabajo, si
te hubieras formado en la adversidad; pero tu talento debe
suplir la experiencia, que te falta. No me juzgues, por Dios,
con el criterio del vulgo necio. TU no eres vulgo, Tomas, ni la
seras nunca, aungue vivas en la atmosfera creada por é€l.
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OROQZCO.— (con benevolencia.) iLastima que ese gran ingenio
no se emplee mejor! Suele ofrecernos la humanidad este
contraste, y es que la gente ordenada se cae de sosa, y los
traviesos y desarreglados tienen toda la sal de Dios. Sin
duda, la vida aventurera, de arbitrios sutiles y de
combinaciones muy calculadas, fomenta en los hombres el
donaire. No sé€ si Dios tendra dispuesto que la bohemia y los
caracteres picarescos desaparezcan al fin con la aplicacion
completa de la disciplina moral. Si asi fuera, iqué lastimal,
porque Lo picaresco parece un elemento indispensable en el
organismo humano.

VIERA.— Si, si; es preciso que haya de todo, querido, y cree
que el mundo no ha de variar gran cosa en sus aspectos
generales, por mucho que lo pulimente el saber de los
hombres, y eso que los periodicos llaman conquistas de la
civilizacion. La diversidad de medios de vivir ha de
corresponder siempre a la variedad y muchedumbre de
caracteres y de moviles. (Con agudeza.) Si la moral de los
catecismos llegara a imperar en absoluto, y se acabaran la
bohemia y la raza picaresca, como tu has dicho, el mundo
seria insoportable de insulsez. En tal caso, la humanidad,
harta de si misma, se suicidaria, no por individuos, sino por
naciones; emplearianse cantidades enormes de dinamita para
volar continentes enteros; nos aborreceriamos por pueblos y
por castas; nos cargarfamos tanto, que nuestras guerras
serfan mil veces mas feroces gque las de los tiempos
primitivos.

OROZCO.— (riendo.) Original, graciosisimo. Pero no perdamos
tiempo, Joaquin, y sepamos el objeto de su visita y de su
viaje que, segun parece, son uno mismo.

VIERA.— (con emocién, estrechandole las manos.) Mucho me
duele que todas mis aproximaciones a ti tengan siempre un
objeto... poco grato, al menos en apariencia.

No puedes figurarte la pena que esto me causa.
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OROZCO.— (con serenidad.) No se apure usted, y vea cuan
tranquilo estoy. Si he de ser franco, sus arranques de
sensibilidad no me conmueven. Los miro como un medio de
insinuacion, lo mismo que sus alardes de ingenio.

VIERA.— (bajando los ojos.) iOh!, no, te lo juro. Cree que
siento en este instante una pena...

OROZCO.— ¢Por qué?

VIERA.— Por lo desagradable del asunto que aqui me trae...
Pero no creas; también yo, con auxilio de mi razon, sé
rehacerme y quitar a la pena o todo fundamento légico,
poniendo el acto este en su verdadero terreno. Vamos a ver,
si yo te asegurase que el asunto que aqui me trae, me
parece, cuando pienso mucho en él, que envuelve un vivo
intereés hacia ti, ¢éque dirfas?

OROQOZCO.— (riendo.) Pues diria que me parece una cosa muy
rara, y que seria preciso que me lo probara usted para
creerlo.

VIERA.— Te lo probaré€ si tu me ayudas con tu buen juicio y
tu manera amplia de ver las cosas. El criterio vulgar dirfa que
yo vengo a molestarte. Si tu no fueras quien eres, lo
creerfas asf. Siendo Tomas Orozco, no lo puedes creer.

OROZCO.— Para que yo forme juicio, lo principal es que sepa
claramente de que se trata.

VIERA.— Paciencia, amigo mio, paciencia. Eres un hombre
superior. Si yo no lo supiera por mi observacion directa, lo
sabria por la fama de que gozas.

(Enfaticamente.) Inteligencia clara, puntos de vista elevados,
conocimiento de la realidad, ideas tolerantes; ademés, gran
corazon, abierto siempre a la indulgencia y a la piedad,
honradez a toda prueba, sentimiento vivo del decoro y de la
posicion; aptitud grande para ver lo intimo de las cosas...
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OROZCO.— (interrumpiendole.) Basta, basta de incienso.

VIERA.— Concluyo... ya sé que el incienso te asfixia. Lo
empleo como argumento para decirte que siendo tu quien
eres, la conciencia mas pura que hay bajo el sol, no has de
tolerar nada contrario a la ley, ni has de convertir en
provecho tuyo la propiedad ajena; en suma, que has de tener
a gala y orgullo el devolver a sus verdaderos poseedores Lo
que ilegitimamente, por olvido o negligencia, no por malicia,
esta en tu poder.

OROZCO.— (agriamente.) (Y qué es €s0 que no me
pertenece, y que yo retengo en mi poder? Sepamoslo.

VIERA.— (con la mano sobre el pecho.) éDudas de mi palabra?
ORQOZCO.— (Pues no he de dudar?

VIERA.— Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin
necesidad de apelar a la prueba legal. Quiero darme el gusto
de que te persuadas por lo que yo te diga, porque tus dudas
acerca de mi lealtad me lastiman profundamente. Escuchame.

({Te acuerdas de las obligaciones de Proctor y Barry?

OROZCO.— (reconcentrando sus ideas.) Si que me acuerdo.
Todas fueron canceladas, parte hace diez anos, parte hace
cinco. Sobre esto no tengo duda.

VIERA.— Todas menos una, Tomés; aguza la memoria. No se
diga que estoy mas enterado de tus asuntos que tu mismo.

OROZCO.— Menos una, es cierto, que habia sido reservada
por el viejo Proctor para su hija mayor, la cual tenia,
ademas, una poliza de seguro en la Humanitaria.

Y la obligacién esa, que no se presento en tiempo oportuno,
se ligquido despues, al liquidar la poliza... Espere usted, a ver
si recuerdo bien. (Confuso.) iAh!, la liguidamos cuando murio
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la hija de Proctor, alla en...

VIERA.— En Bombay. Pero no fue como tu dices, Tomas de mi
vida; haz memoria... no fue asi. Liquidasteis la poliza; pero la
obligacion, que era de las de ocho mil libras, quedo
pendiente, por no encontrarse el documento original. Se hizo
una informacion, que no resulto clara, y el asunto quedo en
tal estado. Los Proctor murieron todos en una serie de
catastrofes y desgracias de familia. ¢éNo Lo recuerdas?
Wigham, afectado de locura, se tiro al mar en la travesia de
Boulogne a Folkstone; Guillermo, fallecio de la disenterfa en
Nueva Zelanda; Isaac, perecio en un naufragio...

OROZCO.— Si, todo lo recuerdo, y la hermana murio a
consecuencia de haberse tragado un huesecillo de ave.

VIERA.— Solo queda Benjamin, que ha recogido a los hijos de
Adelaida Proctor.

OROZCO.— (Y ese Benjamin es el que descubrio la obligacion
trasconejada?

VIERA.— Cierto.

OROZCO.— Comprendido. A ver... Venga. (Con impaciencia.)
Quiero ver que trazas tiene ese documento.

VIERA.— (flematico.) Aguardate un poco. Deseo prevenir
todas tus suspicacias.

Como no podrés dudar de la autenticidad del documento, me
vas a decir que ha prescrito; pero yo te probare que no.

OROZCO.— Seguramente ha prescrito. No habiendose
presentado en el arreglo de 1874...

VIERA.— Veo que tu memoria es flaca, querido Tomas, y que
ademas, por querer contradecirme, incurres en graves
errores, de los cuales tu clara inteligencia saldra sin
esfuerzo, a poco que yo te ilumine. Recuerda el caso aquel,
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bastante parecido a este, en que crefamos todos que la
obligacién del Banco de Navarra habia prescrito, y el Tribunal
Supremo declaro gue el plazo de prescripcion de estas
obligaciones no podia depender de los plazos de arreglo que
fijaran los liquidadores de la Humanitaria. Es esto cierto, ¢si o
no?

OROZCO.— (meditabundo.) Cierto es; pero enséneme usted...

VIERA.— (sacando un papel.) Ahi esta. Examinalo con la
prolijidad que quieras.

(Mientras OROZCO examina con profunda atencion el
documento presentado por VIERA, este se levanta, y con las
manos en los bolsillos se pasea por la habitacion, hablando
para sf.) A ver por que registro sales ahora, jesuiton, cuakero
de mil demonios. Estas cogido. La red es hermosa, y
admirablemente tejida con hilos legales; y por mas que la
busques no encontraras malla rota para escabullirte. (En alta
voz.) {Qué piensas de eso? (Cabe en ti la sospecha o el
recelo de que la obligacién pueda ser falsa?

OROZCO.— No; es legitima.

VIERA.— Luego, yo no soy un falsario, querido Tomas.
Devuélveme tu estlmac10n porque... dilo con franqueza...
cuando te anuncié mi visita, pensaste que yo te armaba
alguna trampa como esas que se estudian en los presidios, y
que se llaman entierros.

OROZCO.— No pensé €s0, aunque si una cosa semejante.

VIERA.— (suspirando.) Estoy en desgracia contigo. Con todo,
acabaras por reconocer que este acto entrana un profundo
interés hacia ti. (OROZCO hace un gesto de asombro.) No, no
hay que asustarse de lo que digo, ni tratarme como a un loco
que trastorna el sentido de los conceptos. Con la mayor
entereza y sinceridad del mundo, digo y repito que este paso
que doy, mas debe ser por ti agradecido que vituperado.
Tomés, te estoy haciendo un notable servicio en la ocasion
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presente.

(Con gravedad suma.) Este viaje mio, y la presentacion del
documento que acredita una deuda sagrada, son prueba
clarisima de amistad y de la parte que tienes en mis afectos,
porque obrando asfi, te ahorro mil disgustos, y te facilito la
solucion de lo que podia ocasionarte un grave conflicto.

OROZCO.— (ironicamente.) Gracias, gracias.. Me enternece
tamana bondad. No le crei a usted tan magnanimo, amigo
Viera.

VIERA.— (con afectada resignacion.) Juzgame como se te
antoje.

OROZCO.— {(Cuanto tiempo ha empleado usted en Londres,
preparando este negocio? Y para lanzarse a perseguir la
obligacién perdida, {vino usted de New— York a Inglaterra
hace tres meses? éPor cuanto la ha vendido Benjamin
Proctor?

VIERA.— (secamente.) No la he comprado. Tengo poderes del
poseedor para gestionar el pago... {quieres verlos?... y para
proponerte un arreglo que te facilite la cancelacion.

OROZCO.— La deuda es legal: yo no Lo niego; pero surge la
duda de que esta obligacion esté comprendida en el arreglo
que se hizo en 1874. La cuestion no resulta tan clara como
usted supone. Es, por Lo menos, discutible el derecho de
Benjamin Proctor a realizar este credito.

VIERA.— El Lo juzga clarisimo, y queria, desde luego, ponerte
en un aprieto, planteando la cuestion juridica. Yo, que te
conozco y se tu horror a la curia y al papel sellado, quise
prestarte un servicio, y propuse a Benjamin intentar
directamente un arreglo amistoso. Discutimos el caso, hicele
ver las dificultades y dispendios de un pleito en Espana, le
ponderé tu caracter conciliador, inclinado siempre a la
justicia, y por fin convino en contentarse con la mitad,
cuarenta mil libras, al contado... Te juro, amigo de mi alma,
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que he puesto de mi parte, en este asunto, una
desinteresada adhesion a tu persona y una defensa leal de
tus intereses, pues la comision que me da Proctor, en caso
de exito, apenas me basta para los gastos de viaje. Ahora
resuelve tu. (Se sienta.)

OROZCO.— (levantandose, entrega la obligacion a VIERA.)
Tome usted su papel.

VIERA.— ¢Qué decides?

OROZCO.— (con frialdad y aplomo.) Decido... no pagar.
VIERA.— (No reconoces la legalidad de la deuda?
OROZCO.— La reconozco; pero la declaro prescrita.

VIERA.— (desconcertado.) Reflexiona, Tomas; no te
arrebates... Piensa en la sentencia aquella del Supremo.
Benjamin pleiteara, y te veras metido en un lfo espantoso, y
perderas con costas.

OROZCO — (paseandose y mirando al suelo.) Lo veremos. La
cuestion es muy problematlca pues podremos sostener que
la sentencia del Supremo solo comprendfa las obligaciones de
la serie D.

VIERA.— (clavandole la mirada.) Eso no puede sostenerse,
Tomas; eso es absurdo.

Reconoce la lealtad de la intencion con que me presento a ti,
y conformate con el arreglo que te propongo.

OROZCO.— No quiero. (Plantandose ante €l, y resistiendo con
fria tranquilidad la penetrante mirada de VIERA.) Y voy a
explicarle a usted la razon de esta resistencia que, segun
veo, le sorprende tanto. Es que me he cansado del papel de
hombre recto y juicioso, que la opinion publica se ha
empenado en hacerme representar. He visto que la rectitud,
practicada tan en absoluto, me trae mas males que bienes. Y
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resulta una cosa, amigo Viera: antes que los atenienses se
aburran de ofr llamar justo a Aristides, el mismo Aristides se
ha cansado de serlo, y quiere igualarse a los demas. Yo habia
dado en la manfa de no ir con el vulgo, y ahora caigo en la
cuenta de que se va mejor por el camino que traza la
muchedumbre.

i(Qué tal? Esta salida ha desconcertado al amigo Viera, al
ingenioso arbitrista, al aventurero sagaz. (Con cruel
humorismo.) iAhl, usted no contaba con esta, éverdad?, digalo
con franqueza; usted fiaba en la decantada severidad de mis
principios, en esa fama que me han dado algunos tontos, la
cual ha venido a cargarme tanto, pero tanto, que me
propongo no perdonar ocasion de desmentirla.

VIEIRA.— (para si, confuso y atortolado.) {Pero este hombre
se esta burlando de mi, o que es esto? (Alto.) Juraria que tu
cerebro no esta en perfecto estado de equilibrio.

OROZCO.— (volviendo a pasear sin agitacién, a ratos
deteniendose ante el otro.) Con el pensamiento me sera muy
facil transportarme al animo del astuto Viera, y reproducir la
serie de juicios que han determinado este acto. Vamos a ver:
usted entendio que el amigo Orozco era un ardiente puritano,
capaz de dejarse desollar vivo antes que retener un
maravedi que no le perteneciese, y se dijo: "Este es el
hombre que me conviene a mi. Compro la obligacién por una
bicoca, y de fijo no vacilaran en darmela, porque la cuestion
es compleja y obscura, y los ingleses pasan por todo antes
que pleitear en Espana; me presento con mis papeles en
regla; el hombre se asusta; la conciencia se sobrepone en el
al interes; su inflexible nocion del derecho hace mi negocio;
cobro a tocateja, y hasta otra". (Es este, si 0 no, el veridico
proceso de la intencion y las ideas de usted?

VIERA.— (redoblando su astucia.) Te veo ciegamente
entregado a tu imaginacién, querido Tomés, y cuanto has
dicho es una fantasfa loca. En mi no hubo ni hay mas intento
que el de servirte y ahorrarte penas y dinero.
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OROZCO.— Pues ahora resulta que el virtuoso y rigido, el
hombre de conciencia intachable no existe mas que en la
infundada creencia de los tontos que han querido suponerle
asi; resulta que Orozco es como todos los que le rodean, ni
perverso, ni tampoco santo; que desea mantenerse en el
justo medio entre la tonteria del bien absoluto y el egoismo
brutal de otros que no quiere dejarse explotar, sosteniendo
el derecho estricto y la moral pura en cuestiones de
intereses; que defiende su peculio, hasta donde pueda, con el
criterio de la mayoria de los hombres de negocios; de todo lo
cual resulta también que al trapisonda que me escucha le ha
salido el tiro por la culata, y que por esta vez su maniobra ha
sido un verdadero fracaso.

VIERA.— (tragando saliva.) Tu haras lo que gustes, y podras
sostener, en lo referente a pago de deudas, ese criterio tan
distinto de tus ideas de toda la vida, y gque no es, por mas
que digas, el criterio de la mayoria de los hombres de
negocios.

Yo he cumplido contigo. Fracasadas mis gestiones
conciliadoras, te entenderas con Benjamin Proctor, que
inmediatamente entablara la accion contra ti.

OROZCO.— (resueltamente.) Ese senor hara lo que le
acomode, y yo tambien, y si quiere pleitear, que pleitee,
pues el asunto no es claro ni mucho menos.
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Escena VI

Los mismos, AUGUSTA, que entreabre cautelosamente la
puerta del foro y permanece indecisa escuchando, sin
atreverse a entrar.

AUGUSTA.— (para si.) Mi marido alza la voz. No puedo vencer
mi curiosidad.

¢Entraré? No me atrevo. Parece que el cometa lleva la peor
parte, y que no se sale con la suya. Su cara revela
contrariedad, La rabia del reptil que se siente pisado.

VIERA.— (con sofocada ira.) iAy! Mi situacion es sumamente
penosa, pues si tu no fueras quien eres, un amigo de toda la
vida, casi un hijo para mi, yo te diria lo que pienso acerca de
esa singular manera de entender el derecho, y de apreciar la
oportunidad para el pago de deudas sagradas.

OROZCO.— Es lo que me faltaba, que usted me diese
lecciones de conducta.

VIERA.— Me veria obligado a dartelas si no cayeras pronto
en la cuenta del dano que te haces a ti mismo. Yo espero
que seras razonable, Tomas, y que no consentiras que yo
vaya ahora a Benjamin Proctor y le diga: "aquel hombre a
quien crefamos la conciencia mas pura del mundo es un
negociante vulgar, que se aprovecha de las obscuridades de
la ley, y se apoya en Los embrollos de la curia para no pagar.
E a el hay mas astucia que virtud, y tiene todas las
marrullerias de un tendero insolvente o de un zurupeto
intrigante". Y a pesar mio, habré de ayudar a tu acreedor a
apretarte las clavijas, porque no puedo negarme a poner al
servicio de la justicia mi conocimiento de la curia espanola y
de como se llevan aqui los negocios de cierta clase.
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OROZCO.— Muy bien. Pongase usted al servicio de Benjamin,
y armeme todas las trampas curialescas que quiera. Todavia,
si se me antoja, seré yo capaz de cancelar la obligacion por
una cantidad doble de Lo que dio usted por ella...

VIERA.— (Ya vienes con miserias? Tomas, me ofendes con
proposicién tan humillante. Me equivoqué al suponerte
prendas extraordinarias; no quisiera equivocarme también,
teniéndote por generoso y viendo la mezquindad con que le
regateas a este infeliz un pedazo de pan. Nada, no hay
arreglo posible.

Pleitearemos; tu lo has querido. Si sobre quedar por los
suelos y echar al arroyo tu fama, tienes que pagar el total
de la obligacién, y de anadidura las costas, no me culpes a
mi, que me propuse hacerte un favor, y evitar el desdoro de
tu nombre.

OROZCO.— Gracias... En pago de esa abnegacion, ¢sabe usted
a Lo que me hallo dispuesto? Pues muy sencillo. Si usted
insiste en aburrirme y en amenazarme, Yo, el hombre
comedido, el puritano, la conciencia recta y pura, no tendré
empacho de tomarme la justicia por mi cuenta, (parandose
ante €l y accionando sin afectacion y con flematica
tranquilidad.) ni de romperle a usted el bautismo, asi, muy
sencillamente, a lo santo, sin escandalo y como quien no
hace nada.

AUGUSTA.— (para sfi, con alegria.) Bien, muy bien.

VIERA.— (levantandose, demudado.) Tomas. No puedo tolerar
€s0... No lo admito sino como broma... una broma de mal
genero.

AUGUSTA.— (que avanza deCldIda presentandose.) Y si hace
falta otro guapo, aqui esta.

VIERA.— (inclinandose con afectada etiqueta.) Augusta,
senora mia... iQue a tiempo llega usted, como enviada por el
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Cielo, para librarme de esta fiera que tiene usted por
€Sp0so...

AUGUSTA.— Aquf la fiera no es é€l...

VIERA.— (con servilismo, y como queriendo echarlo a broma.)
Hija mia, si hasta se ha permitido amenazarme de palabra y
de obra. iQué bromas gasta este modelo de ciudadanos y
espejo de maridos! No sabe usted bien como se ha puesto.

iCaramba! Todo por una mala interpretacion de mis rectas
intenciones... Por Dios... Sea usted juez de esta contienda,
Augusta, usted, que es un angel.

AUGUSTA.— ¢(Juez yo? No he pensado entrar nunca en la
magistratura.

VIERA.— iAy! Horrible tortura es para mi verme mal juzgado
por personas a quienes tanto quiero; por personas que son
en mi animo lo primero del mundo, la crema, el cogollito de
la humanidad. (Aturdido y descompuesto.) Augusta, iquiere
usted que la entere del asunto que me trae aqui? Apuesto
mi cabeza a que Lo ha de juzgar con mas serenidad que su
digno esposo, el cual ha sido hoy muy cruel con el
companero y socio de su padre.. iLe parece a usted que
merezco yo, el primer amigo de la casa, ser tratado como
un...? No, Tomas, no es propio de ti ensanarte con el debil. Tu
misma superioridad te obligaba a la benevolencia.

OROZCO.— Evitemos discusiones. (Con desagrado.) Todo lo
que cabe decir sobre esto, dicho esta ya por una parte y
otra. Se me ha hecho una proposicion, y yo no he querido
admitirla.

VIERA.— Augusta, intervenga usted con su buen juicio, con su
templanza, con su apacible y dulce trato, mas propio de
angeles que de mujeres. Si en ninguno de los dos encuentro
la consideracion que creo merecer, si ambos me rechazan
con la misma dureza solo me resta decnrles que aunque los
dos se empenen en ello, no consegulran tener en mi un
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enemigo. Amigo soy y amigo seré siempre, y pruebas he de
darles de mi carino, superior a todas las injusticias y
desdenes. Yo tendre mis defectos; no quiero hacer mi
apologia; pero nadie conocio en mf la ingratitud. Yo no puedo
olvidar que debo mil atenciones a esta pareja feliz; no puedo
olvidar tampoco que mi hijo, que mi querido hijo, es mirado
en esta casa como un miembro de la familia...

AUGUSTA.— (para sf, con sobresalto.) ¢A donde ira a parar
este tunante?

VIERA.— Los favores que el hijo merece desagravian al
padre... Yy me consuelo del mal trato, viendo que en el se
deposita la confianza que a mi se me niega.

AUGUSTA.— No habiendo semejanza en la conducta, no
puede haberla en... lo demas.

ORQZCO.— Tiene razon.

VIERA.— Augusta siempre la tiene. Es la pura discrecion, y yo
acepto los juicios que se digne formar de mi. Tomas, no debe
ser implacable con los débiles el hombre que ha recibido de
la Providencia tantos beneficios. Yo quisiera saber si hay
algun bien de los concedidos a la humanidad que tu no
disfrutes. Y el mayor de todos, el que remata y compendia
todas tus felicidades es esta perla, este galardon del Cielo,
esta mujer incomparable que mas parece sobrenatural que
humana.

AUGUSTA.— Basta de flores... No me gustan fuera de tiempo.

VIERA.— Lo supongo. Si no fuera usted modesta, no serfa Lo
que es. (Con refinada habilidad.) Tomas la presencia de este
angel suaviza las asperezas entre tu y yo.

No me lo niegues. Te has humanizado desde que ella entro.

OROZCO.— iVélganos Dios! Si no es eso... Mi mujer, siempre
que usted me hace alguna visita, teme que yo le reciba con

167



demasiada benevolencia.
VIERA.— (Es cierto eso, Augusta?
AUGUSTA.— Ciertisimo.

VIERA.— No me doy por vencido. iDe este modo, ingrata,
paga usted los elogios que lo hice, y los piropos que le
echél... iAy, qué mala se va usted volviendo! Tomas, Tomas,
ten cuidado con ella.

AUGUSTA.— (para si.) No puedo resistir el cinismo de este
hombre.

VIERA.— Paciencia. He caido en esta casa con mala suerte.
Recibis como a enemigo al que viene con bandera de paz...
(Para sf.) Si no recojo velas estoy perdido. (Alto.) Tomas,
iquieres gue aplacemos para otro dia la cuestion que ha
dado motivo a estas diferencias, y no pensemos mas que en
renovar nuestra antigua amistad, en gozar de ella, como de
un bien inapreciable? Yo tengo debilidad por ti, Tomas, yo te

quiero como a mi hijo...

OROZCO.— La comparacion no resulta, porque es dudoso que
usted quiera bien a sus hijos.

VIERA.— (aparte.) Este cuakero maldito me tapa todas las
brechas... (Alto.) iSi me niegas hasta los sentimientos
primordiales del hombre, entonces...! (Con pena.) Amigo mio,
quizas sin mala intencion, me estas agraviando, sf, con
verdadera sana.

Tu no sabes lo que es amor de hijos, porque no los tienes. En
tu hogar falta la alegria, que es fuente de la piedad y de la
indulgencia. Augusta, épor qué no ha dado usted familia
menuda a este hombre? Amiga mia, yo queria encontrar a
usted un defecto, y al fin he dado con €l. Si en este hogar
hubiera hijos, el pobre amigo menesteroso no seria recibido
tan mal.
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AUGUSTA.— Si doy o no doy hijos a mi marido, €so no es
cuenta de usted.

VIERA.— iQuieén sabe si se los dara todavial Yo espero que
sf. Hago votos porque asi sea.

AUGUSTA.— (para si.) Su sarcasmo me envenena la sangre.
(Alto.) Me parece que esta conversacion es bastante
impertinente.

VIERA.— (para sf, con rabia.) iGrandisima tal, hallome atado
de pies y manos ante ti, por desconocer Los enredos que de
fijo tienes!

OROZCO.— Demos por terminado este asunto, y que esta
conferencia sea la primera y la ultima. Yo escribire a usted, y
le haré una proposicion. Si la acepta, bien, y si no, tiene el
camino libre para proceder como quiera.

VIERA.— All right... He tenido la desgracia de encontrar aqui
los corazones abroquelados contra mi carino. EL uno con su
desconfianza y la otra con su hurana virtud, no han sabido
comprender el celo y la abnegacién con que les sirvo.

(Afectado dignidad.) Esta bien; por eso no dejaré yo de ser
quien soy. Mi conducta no variara. Soy incapaz de venganza,
y aunque sintiera estimulos de maldad, no los dirigirfa nunca
contra personas para mi tan caras, contra personas que
considero buenas deplorando su obcecacion. Tomas, no te
molestara mas este amigo, a quien no quieres comprender.
Aguardo en mi casa, hasta manana, la proposicion que te
dignes hacerme. Quedate con Dios... (Da la mano a OROZCO.
Este se la estrecha con frialdad.) iQué triste me voy... y que
dano me has hecho! (Con emocion muy bien fingida.) Dios te
lo perdone. Y usted, Augusta, sea feliz, ignore siempre
cuanto me duelen sus palabras incisivas y desdenosas, y siga
siendo companera de este buen hombre, siga siendo
ornamento de la sociedad y orgullo de su familia y de sus
amigos. Dios quiera que pueda apreciar algdn dia que este
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infeliz no merece ser recibido tan mal. Adios. (Retirase
afectando profunda afliccion. Para sf, en la puerta.) iNegocio
destripado...! iMaldita sea mi suerte, y mala peste os devore,
cuakero indecente y virtud relamida! Si buen punto es él,
buena punta es ella...

Volvere. (Sale.)
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Escena IX
AUGUSTA, OROZCO.

OROZCO.— (Has visto qué farsante, qué monstruo de
astucia?

AUGUSTA.— (recostandose en un sillon.) Deja, deja que me
reponga del terror que me causa. No Lo puedo remediar.

OROZCO.— <¢Terror por qué? A mi me causa risa. Es un
histrion perfecto; pero yo le calo la intencion, la mascara que
usa se transparenta a mis o0jos, y veo la cara del truhan
verdadero bajo las muecas del falso amigo.

AUGUSTA.— iQué hombre! Cuéntame. ¢Qué te proponia? Yo
rabiaba de curiosidad, y abri un poco la puerta. Pero no pude
enterarme bien.. Crei entender algo de una obligacion
olvidada.

ORQOZCO.— De las que llamamos Proctor y Barry.

AUGUSTA.— (Pero es legitima? Porque ese pillo seria capaz
de falsificar la escritura como falsifica Los sentimientos.

OROZCO.— (pensativo.) Es legitima. No creas que me pesa su
descubrimiento.

Puesto que la obligacién existfa, vale mas que se presente
de una vez. Tengo la seguridad de que no hay ninguna otra.
Respecto a si ha prescrito o no, puede haber dudas, y de fijo
un abogado travieso, con el sin fin de leyes y disposiciones
que rigen sobre la materia, encontraria fundamentos legales
en que apoyar la no cancelacion.

AUGUSTA.— Yo temi que tu bondad te llevara a transigir;
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recele que tus escrupulos de conciencia pudieran mas que el
sentido practico de la justicia. Pero he visto con gusto que
por esta vez has puesto a un lado tus filosofias, y que te
resistes a pagar una deuda prescrita.

OROZCO.— (después de una pausa.) Hija mfa, estas en un
error. No has penetrado mi pensamiento.

AUGUSTA.— (alarmada.) Pues {entonces...?

OROZCO.— Aunque, contando con el dédalo de nuestras
leyes, pudiera sostenerse la prescripcion, yo no la admito, no
puedo admitirla, y el credito ese como deuda sagrada, debe
pagarse.

AUGUSTA.— D/ios mio, ten piedad de mi pobre marido, que ha
perdido la razon.

OROZCO.— No digas disparates, ni juzgues tan de ligero lo
que no has comprendido bien todavia. Voy a explicarte mi
pensamiento, y el plan que he concebido...

AUGUSTA.— Tomas de mi alma, éiseras capaz de dejarte
coger en las malvadas redes de ese miserable? iSeras capaz
de dejarte conmover por su refinada astucia y por su
adulacion infame?

OROZCO.— No te acalores antes de enterarte bien...

AUGUSTA.— Es que te veo al borde del e,abismo de tu bondad,
de esa bondad que es una desdicha, creelo, un pecado, una
sugestion Satanica...

OROZCO.— Ten calma, mujer.

AUGUSTA.— (levantandose.) No puedo tenerla. Tu filantropfa
ha venido a ser una verdadera demencia. iTomas, Tomas!

ORQOZCO.— Si no te callas y me oyes, no nos entenderemos.

AUGUSTA.— (disparada.) Imposible que nos entendamos, si no
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te curas de esa mania de la bondad y de la indulgencia...
Consulta el caso con papé, con Manolo Infante, con todos
nuestros amigos, y veras como todos me dan la razon, veras
como te aconsejan no reconocer la validez de ese papelote
que te ha presentado el monstruo. Esas deudas fiambres,
obscuras y antediluvianas no se reconocen nunca, Tomas.
Solo Los inocentes, los dejados de la mano de Dios, incurren
en la tonteria de hacer de ellas un caso de conciencia. (Con
sarcastico acento.) En una palabra, que quieren darte un
timo, y tu, como esos que creen en la paparrucha del dinero
enterrado, aceptas el negocio.

OROZCO.— Estas graciosa, vida mia, y te oigo con muchisimo
placer. Pero todo te Lo dices tu, y asi no ha discusion posible.

AUGUSTA.— Pues habla... explicate.

OROZCO.— Ante todo, no apoyes tu idea con el argumento
de que debo hacer tal cosa porque la hacen los demas. Hija
de mi alma, serfa insoportable este planton de la vida
terrestre, si no se permitiera uno, de vez en cuando, la
humorada de hacer algo diferente de las acciones comunes y
vulgares. El papel de comparsa no me ha gustado nunca.
Tampoco debes ponerme delante de los 0jos, como un
emblema de sabidurfa, la opinion de tu padre, de Manolo
Infante, y de otros amigos. Sin ser vanidoso, me precio de
entender estas cosas mejor que ellos.

AUGUSTA.— Pues si esas opiniones no valen, valga la mia, y
la mia es que no pagues a ese pillo.

OROZCO— (sereno y sonrlente) Pero si yo no te he dicho
que pagare a ese pillo, ni a nmgun pillo.

AUGUSTA.— Has dicho que la deuda es sagrada...

ORQZCO.— Y lo repito. Y anado que esa obligacién pendiente
pesa sobre mi conciencia, y que no estare tranquilo hasta
que de ella no me descargue.
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AUGUSTA.— iLa conciencial Grandes y bellas cosas ha hecho
la humanidad en su nombre; pero también, tambien hay que
poner tonterias muy gordas en el haber de los espiritus
menguados, de esos que adoran la letra de la ley... Explicate.

{Quieres decir que alivias tu conciencia pagando...?
OROZCO.— Pagando, si; pero no he dicho que a Viera.

AUGUSTA.— Eso si que no lo entiendo. ¢Es o no Viera
poseedor legitimo de la obligacion?

OROZCO.— Lo es. Antes que él entrase a verme, ya sabia yo
a qué venfa, porque hoy recibi carta de Horacio Miller, en la
cual me dice que Viera compro esta obligacién por un quince
por ciento de su valor nominal. Lo supo por confidencia del
propio Benjamin.

AUGUSTA.— iAhlL.. (Y piensas, para evitar disgustos,
recogerla de manos de Viera por el mismo qumce por ciento
y un poquito mas, como comision? Falta que €l quiera; pero
en estos terminos, solo en estos términos admito la idea de

pagar.
(Es esto lo que piensas tu?... Dimelo pronto.

OROZCO.— No es eso. Pienso pagar integramente el valor
nominal.

AUGUSTA.— |IntegramenteI (Consternada) |Ayl hijo de mi
vida, yo voy a buscar un médico. Tu estas malo de la
cabeza... Por Dios, no hagas tal disparate.

(Con ternura.) Ya ves; nunca hemos renido. Todos tus actos
han sido aprobados y aplaudidos por mi. Verdad que siempre
fueron buenos; pero aunque no lo hubiesen sido, el carino que
te tengo me los habria hecho ver como la misma perfeccion.

Este acto de ahora resulta de tal modo contrario a lo que yo
entiendo por bondad, que me veo en el caso de reprobartelo
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con todas mis fuerzas. Y muy a pesar mio, sintiendo mucho
disgustarte, me enfadare contigo, disputare, chlllare no te
dejare vivir; y ya no habra en nuestra vida comun la paz de
que hemos gozado durante ocho anos; y todo sera discordia,
rozamientos, tu por un lado, yo por otro, siempre de puntas...

OROZCO.— iQuien sabe! Puede que no.

AUGUSTA.— Me haré insoportable. Tendras en mi un censor
agrio, displicente, quisquilloso... En fin, Tomés, que me
tendras que preferir a tu conciencia con tal de no ver tu casa
convertida en una jaula de leones.

OROZCO.— (sonriendo.) Sentiré mucho que te me
insubordines; pero si lo haces, lo llevaré con paciencia. He
meditado bien la solucion de este asunto, y puedes tener la
seguridad de que sera un hecho.

AUGUSTA.— {Contra mi voluntad?

ORQZCO.— (carinosamente.) De acuerdo con ella, porque he
de convencerte, y en vez de tener en ti una censora
impertinente, tendre un apoyo decidido. Ven aca.

Siéntate aqui. (Se sientan ambos.) ¢Hay mayor gloria, hay
dicha mayor que poder realizar un acto, en el cual
resplandezca ese ideal de justicia que rara vez se nos ofrece
en el mundo en condiciones facilmente practicables? Hablo
con una persona que sabe elevarse sobre las ideas y las
pasiones del vulgo, y me parece que seré comprendido. Si no,
peor para ti.

AUGUSTA.— Hasta ahora, no entiendo ni pizca.

OROZCO.— Esta aparicién del cometa Viera es un hecho feliz,
dispuesto para la rectificacion de uno de esos errores o
anomalias de la existencia humana, que nos hacen dudar de
la Providencia. Vemos cosas en el mundo, que parecen
organizadas por el mal y para el mal; injusticias que por su
enormidad repugnan a la razon y al sentimiento; los
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perversos imponiéndose a los honrados, y obliga'ndoles a
dejar de serlo; los de condicion benigna incapacitados de
obrar bien, por las influencias que les rodean. No
desconoceras el poder y la importancia de Llos bienes
materiales, en el orden de la vida. Las materialidades mal
repartidas, como por desgracia Lo estan, trastornan vy
aniquilan el bien espiritual; y asi, cuando se consigue
rectificar, siquiera sea minimamente, esta calamitosa
distribucion del bienestar positivo, se presta a la humanidad
un servicio inmenso.

AUGUSTA.— (para si.) No estoy segura de comprender a
donde va a parar con esto. (Tiene algun sentido lo que dice,
o es una sinrazon, una efervescencia del talento
descompuesto? (Alto.) Querido, lo que dices significa, si no
soy tonta, que en el mundo hay muchos que carecen de lo
que a otros les sobra. Eso ya Lo sabiamos, y es cosa resuelta
que no esta en manos humanas el remediar ciertas
desigualdades.

OROZCO.— A veces falla esa regla pesimista, y es lastima no
intentar el remedio cuando de ello hay ocasion. Examinemos
el caso este concretamente y con la pura légica. Después
vendra su aplicacion a la practica. Fijate bien: la suma que
representa la obligacion de Benjamin Proctor es una cantidad
negativa en nuestra riqueza, un menos tanto. Esa cantidad
debio ser abonada fntegra por mf, y no lo ha sido. Luego la
retengo indebidamente en mi poder, no me pertenece... Esto
es claro como el agua.

AUGUSTA.— En absoluto si.

OROZCO.— Ya llegaremos a lo relativo. Sigueme ahora y
calla Conste que, en prmcnplo €sa suma no me pertenece La
razon es razon y la loglca loglca y los numeros nUMeros.

AUGUSTA.— Pero...

OROZCO.— Callate. Que Benjamin Proctor haya vendido su
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deuda a Joaquin Viera, eso no es cuenta mia. ElL valor legal
del credito no crece ni mengua por lLos contratos a que da
lugar, ni por las condiciones morales del poseedor. Que este
sea un modelo de honradez o un picaro redomado, no da ni
quita la mas minima cifra al valor numeérico de la deuda. Nada
podras objetar a esto. Por consiguiente, la cantidad
representada por la obligacién no es mia en este instante,
sino de Joaquin Viera.

AUGUSTA.— (rebelde a la logica.) Pero, hijo mio, en la vida,
en esta vida humana tan compleja, {se puede razonar de ese
modo? ¢(Se han tratado asi los negocios alguna vez? Los
escritorios de las casas de banca y de comercio, {estan
poblados de angeles, o son hombres los que en ellos
trabajan?

OROZCO.— Yo se lo que son, tonta. Dejame concluir.
Quedamos en que soy deudor de Joaquin Viera, que este es
mi inglés neto, y que no hay logica divina ni humana que me
libre del deber de darle lo suyo. Cierto que yo podria, sin
escandalizar al mundo, defenderme del pago amparandome
en la ley, mejor dicho, haciendome el perdidizo en la selva
intrincada de nuestras leyes. Estas, y mas aun la curia, con
sus tramitaciones y diligencias inacabables y el embrollo que
de ellas resulta, me favorecerian, bien para no pagar, bien
para hacer un arreglo que redujese el desembolso a una
minima cantidad. Esto se hace siempre. Alegando mil razones
juridicas y veinte mil argumentos de sofisteria forense,
conseguiriamos no pagar o pagar muy poco. De seguro que
Joaquin llevaria la peor parte en una contienda ante los
tribunales, y no sabria salir, como yo, del bosque espesisimo
de nuestro enjuiciamiento civil. Pero yo, en conciencia, no
puedo ni debo aminorar mis obligaciones pleiteando. Prefiero
pagar integramente a pagar un poco al acreedor y un mucho
a la curia. Dejo a un lado el amor propio, reconozco el
credito, y lo que no es mio no debe estar en mi poder.

AUGUSTA.— Volvemos a lo mismo, a que caes en las redes
del monstruo ese, y le regalas... (con irritacion) porque esto
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es regalar, Tomas, esto es proteger a los caballeros de
industria.

OROZCO.— No, vida mia, porque yo no pagare al caballero
de industria sino poco mas, muy poco mas de lo que €l ha
dado a Benjamin Proctor.

AUGUSTA.— Entonces no pagas integramente.
OROZCO.— Si, pagare integramente; pero no a Joaquin.

AUGUSTA.— (confusa.) No te entiendo. {Pues no dices que es
el unico poseedor legitimo?

OROZCO.— Si, hija mia. Pero aqui entra lo relativo; aqui
cesa de funcionar la letra de la ley moral, y entra en
funciones el espiritu, ¢{No hemos convenido en que Joaquin
es un monstruo? Entro las muchas responsabilidades que
tiene ante Dios y los hombres, la mas notoria es la perversa
educacion que a sus hijos dio, el abandono en que los ha
tenido, faltos de medios de subsistencia. Esta penuria ha
motivado lentamente en Federico ciertos habitos de mal
genero, el desorden y angustias humillantes de su vida; en
Clotilde, su indecorosa manera de buscar marido. El
enmendar la obra de Joaquin Viera (no es por ventura un
acto de alta justicia, de esa justicia que antes llamo relativa,
y que viene a resultar absoluta, de lo mas absoluto que
podemos concebir? (AUGUSTA no dice nada. Su estupefaccion
la hace enmudecer.) éComprendes ahora mi pensamiento,
tonta? Yo propondré al monstruo pagarle el veinticinco por
ciento de su credito, y tengo la seguridad de que acepta.
Gana un diez por ciento, si es que llego a dar el qumce que
yo Lo dudo. La aspereza con que le recibi le habra qultado
toda esperanza de mejor arreglo, y no se lanza él a los
azares de un pleito obscuro y de éxito dudoso.

Como hombre muy necesitado, que vive siempre al dia, es de
los que prefieren pajaro en mano a ciento volando. Le
conozco bien, y estoy segurisimo de que aceptara. Pues bien,
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con el resto, hasta el total del importe de la obligacion,
constituiré un fondo que asegure a Federico y a Clotilde una
renta decorosa, poniéndolo a su nombre en titulos
intransferibles. Federico podra vivir de este modo en
modesta holgura, y si es hombre capaz de apreciar los
beneficios de la vida ordenada, no dudo que su nueva
situacion bastara a corregirle de ciertos resabios. He pensado
también que la distribucion no debe, en justicia, hacerse por
partes iguales, porque Federico tiene deudas y Clotilde no.
Ademas, el que sera marido de esta dispone de otros medios
de vivir, que a su cunado le faltan, por lo cual juzgo
equitativo asignar a Federico dos partes y una a Clotilde.
Detalle es este discutible, y que podra modificarse con los
reparos que pongas a mi plan, del cual has dicho tantas
perrerias antes de conocerlo.

AUGUSTA.— (en un rapto de entusiasmo.) Tomas, hay que
rendirse a tu bondad y a tu entendimiento, que ya me
parecen sobrenaturales... iQué hombre! iQueé gloria para mi
tenerte...! (Le abraza con efusion.) Debo adorarte de rodillas...
iQue grande eres!

OROZCO.— (Apruebas mi plan?

AUGUSTA.— ¢Como no? (Llora.) éVes? Se me saltan las
lagrimas  de  alegrfa.. de admiracion.. (Para sf,
conteniéndose.) iDios mio.. me estoy vendiendo.. qué
indiscreta soy! (Alto.) Pero no... Si tu increible generosidad
me entusiasma, como rasgo de exaltada simpatia humana,
con la fria razon, como esposa tuya, debo decir que me
parece un acto de... de hermosa locura... un disparate que
raya en lo sublime. (Confundida.) En fin; todo lo que quieras.
Nunca me opondré a tu voluntad en cosas de esta naturaleza.
Cuanto imagines sera acertado y merecera mi aprobacion.

OROZCO.— Ahora solo falta que el tontin de Federico, con
Su caracter susceptible y vidrioso, nos suscite dificultades.
Todo podria ser. Hay que salirle al encuentro.
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Hablale tu. Presentale la cuestion con tacto y diplomacia.
AUGUSTA.— ¢(Yo...? (Cortada.)

OROZCO.— Y te encargo expresamente que procures alejar
de su animo toda idea de gratitud.

AUGUSTA.— iPor Marfa Santisima, Tomas! {Como pretendes
que no agradezca...? {Quieres que sea tan monstruo como su
padre?

OROZCO.— No es eso. Que agradezca en su fuero interno
todo cuanto le plazca; pero que no Lo manifieste a nadie, y
menos a mi. Me gustaria que no viese en esto una
generosidad mia, sino un caso legal. Persuadase de que el
donativo le viene de su padre, no por voluntad de este, sino
por una combinacion que los favorecidos no deben examinar
ni discutir... En fin, que no puedo descender a estos
pormenores.

Facilmente, concibo una idea, y la convierto en hecho con
poderosa voluntad; pero en la aplicacion flaqueo... lo
reconozco. (Con inquietud.) Encargate tu de estas
menudencias de la realidad. Hazle ver que esto no es
donacion, que es mas bien una triquinuela encaminada a fines
de justicia... (Nota que AUGUSTA, profundamente pensativa,
no presta atencion a sus palabras.) ¢Te enteras de lo que
digo? ¢En qué estas pensando?

AUGUSTA.— (turbada.) Nada... pensaba... Si.. te escucho..
Justo, una triquinuela... Perfectamente. Estamos conformes.

OROZCO.— Mis pretensiones van mas lejos aun. Yo aspiro a
que Federico y Clotilde se reconcilien, a que vivan juntos los
dos, es decir los tres, y que Santanita y Federico se miren
como Lo que deben ser, como hermanos.

AUGUSTA.— Paréceme mucho pretender, Tomas.

OROZCO.— Te advierto que Santana es una gran capacidad
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para la administracion.

Yo que Federico, me entregaria a el en cuerpo y alma para el
gobierno de mi casa y de mis intereses. Conviene indicarle
esto para que se vaya acostumbrando a la idea de las paces
con sus hermanos.

AUGUSTA.— (dando un gran suspiro.) iAy, nobles ideas; pero
qué inmateriales, querido! Son como formas vaporosas que
parecen figuras. Intentamos cogerlas, y se nos desvanecen
entre Los dedos.

OROZCO.— Sutil estas.

AUGUSTA.— ¢(Quién no lo estara oyéndote? Inspiracion
contagiosa. Tu pensamiento brilla demasiado para que en mi
no se refleje algo de su luz. Mi desgracia es que no puedo
seguirte a esas esferas del bien supremo. Veo la realidad
mejor y mas de cerca que tu porque soy peor que tu, claro
esta, y porque vivo mas proxima al suelo. Tu proyecto de
reconciliar a Federico con Santanita, y de que vivan juntos y
confundan sus intereses, me parece un delirio.

ORQOZCO.— Soluciones que en principio nos parecen
irrealizables, en la practlca Yy por suave gradaCIon [legan a
ser p05|bles y aun faciles. Sé que Federico, al pronto, se
sublevara; pero hay que empezar por manifestarle este
proyecto y sugerirle la reconciliacion. Abordemos la delicada
empresa... (Con una idea repentina.) Convendria enterarle por
escrito...

AUGUSTA.— (vivamente.) iAh!, si, yo le escribire... Es mejor;
asi se expresan las ideas con claridad y se dice lo que
conviene. D€jalo de mi cuenta. (Turbada y desanimandose.)
Pero no.. no sé.. iAh! Tomas, yo dudo mucho que ese
hombre...

OROZCO.— La rutina se rebela contra el bien, harto lo sé,
como el nino que se resiste a tomar las medicinas. Pero es
nuestro deber mandarle que las tome. Se me figura que
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dando a todos los medios de vivir bien y de ser felices, es
imposible que ellos se obstinen en amarrarse a la desgracia.
EL bienestar lleva en si mismo wuna fuerza persuasiva
incontrastable. Yo tengo fe, y nadie me quita este placer
intimo, este regocijo de conciencia, por haber intentado
corregir, con medios practicos, una grave anomalfa social.
Creelo, hija mia, el unico goce efectivo es este. Lo demas es
miseria, pequenez, satisfaccion de antojos pueriles... (Se
sienta junto a la chimenea, y contemplando el fuego, cae en

profunda meditacion.)

AUGUSTA.— (para sf, observandole con fijeza y temor)
Inquietud vivisima llena mi alma. No se que siento; no sé que
temo. {(Esto que veo es grandeza de alma en su grado mayor,
o ebullicion intelectual producida por un desquiciamiento del
cerebro? (Seras tu la perfeccion humana, y no podré yo
comprenderte por ser, como soy, tan imperfecta? (Con
exaltacion.) Impulsos siento de adorarte, como adoramos a
los seres sobrenaturales; y de rodillas ante ti, como si
estuvieras en un altar, te dirfa que nada hay entre tu y yo
que nos una, nada que humanamente nos ligue, nada mas que
el lazo del culto que te debo y que te tributare. Soy poco
para ti en el orden espiritual, porque soy simplemente una
mujer. Eres mucho para mi porque has dejado de ser un
hombre.

Pone la mano sobre la cabeza de OROZCO, el cual,
profundamente abstraido, parece no darse cuenta de la
proximidad de su esposa.
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Escena |
Vestibulo del teatro Real.

MALIBRAN.— (paseandose de largo a largo, abstrafdo. Saluda
a algunas de las personas que entran, dirigiéndose a la
puerta central de butacas o a la escalera de palcos.) iCuanto
tarda! Si no vendra.. (Mira su reloj.) No son mas que las
nueve y media. Rabio por darle a entender con un par de
reticencias buenas, pero buenas, de las que yo echo... cuando
me pisan... que le he descubierto la madriguera.

iCaramba! iNo me ha costado pocos plantones, ni han sido
breves los ratos de espionaje! Y yo me pregunto: iqueé
sentimiento me impulsa a obrar asi? (Sera el despecho? (Y
qué quiere decir despecho? No; muéveme la suprema ley de
amor propio, reguladora de todo el vivir humano... Esa tonta
me desairo; no supo apreciarme en lo que valgo, y debo
hacerle comprender que no se juega impunemente con una
persona como esta que aqui se pasea. Lo mejor es que, sin
habérmelo propuesto, realizo un acto de justicia, y heme aquf
persiguiendo el crimen, desenmascarandolo, y poniéndoselo
delante a quien debe y puede castigarlo. Porque yo no parareé
hasta no abrir los ojos a ese Orozco bendito, que para todo
tiene vista de lince y solo para las desviaciones de su mujer
padece de cataratas. iYo se las batire, como hay Diosl..
(Frunciendo el ceno.) éPero qué vocecilla impertinente se
permite susurrar dentro de mi que esta es una empresa de
perfidia y traicion? iBah! Resabios de la moral infantil, de
todo ese estupido farrago de instruccion primaria, que le
meten a uno en el cuerpo antes de poder distinguir
racionalmente el mal del bien. No; seamos justos con
nosotros mismos: en lo que traigo entre manos, veamos un
proposito de reparacion y de alta moralidad... iCuidado si es
torpe la conducta de esa mujer! Si al menos faltase conmigo
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a sus deberes, conmigo, que descuello sobre el vulgo por la
superioridad y la extension de mis talentos, por mi figura...
(Parandose brevemente ante un espejo, al dar la vuelta.)
Sobre esto no cabe duda. Yo sostengo que una de las cosas
mas relativas que hay en el mundo es la moral del amor y
del matrimonio. Las faltas de mas grave apariencia dejan de
serlo, o se atendan, cuando ponen de manifiesto el buen
gusto de la culpable. iPero caerse del lado de ese vulgar y
trapacero, de ese zangano de ese ignoranton de Federico...!
iQue ignominia! EL grado de responsabilidad de la mujer que
se desvia, depende de la buena o mala mano que tenga para
elegir. iGallarda interpretacion de la ley, que solo podemos
hacer los que gastamos filosofias muy finas y muy hondas!
Me atreveria yo a desarrollar esta tesis y a convencer a la
humanidad del alto sentido que encierra...

(Parandose otra vez ante el espejo.) Para eso se necesita
talento, y tu le tienes...

(Sigue paseando.) iQué guapo soy! Y sobre ser tan guapo,
[levo estampada en esta cara la sutileza y finura de mi
critica moral y social. Y a modales, iquien me gana?
iCaracoles, qué modales y qué distincion! Yo mismo, con
estas rutinas cursis de la modestia, no me doy cuenta de mis
atractivos personales sino por los efectos que causo en el
mujerio. iAy! Esta tontuela de Augusta me pagaré su
necedad... La he cogido, ipero qué bien!, en su propia trampa.
iY cuidado si tomaron precauciones los muy zorros!
iEscondrijitos a mi! No, conmigo no os valdria el ocultaros en
el centro de la tierra... iVaya que tiene suerte ese botarate
de Federico! A lo que €l va, ya lo sé yo: a buscar quien le
pague las trampas. Ya estoy viendo las partidas que la
senora le carga en cuenta a su marido por el capitulo de
alfileres... No estan malos alfileres, bribona, los que tu
gastas... iQue obcecacion de mujerl... iSimpleza mayor que no
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quererme a mi! Lo que yo digo: es estupida, de lo mas
estupido, de lo mas negado que Dios ha echado al mundo.
Solo tiene aquel barnicillo de cultura, graciosa Yy
chispeante...iPero qué puede esperarse de una mujer que
dice que le gusta el barroquismo, de una mujer que aborrece
el arte ojival, que detesta a los misticos y a los
dramaturgos, y pone en solfa a Rafael y a Racine...?
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Escena |l
EL mismo; CISNEROS, VILLALONGA.

CISNEROS.— (por MALIBRAN.) Aqui le tiene usted. Con esa
carita de santi boniti barati, es el mas desorejado galopin
que anda por estas tierras.

VILLALONGA.— Y el corruptor de las personas graves Yy
sesudas como yo. Este fue el que me arrastro a la juerga de
anoche, de que le hablaba a usted hace un momento.

MALIBRAN.— No, D. Carlos, él fue mi Mefistofeles. Yo estoy
en mi oficina tan tranquilo, y se aparece alli este genio del
mal, y me saca por los cabellos para llevarme a lugares
nefandos. No hay defensa contra €l, y esas canas que gasta
le sirven para enganar mas facilmente a los jovenes
inexpertos como yo.

CISNEROS.— Buen par de tomos estan los dos, el uno con sus
honradas canas y el otro con sus cuernecitos o sortijillas
sobre la frente... (Observando el pelo de MALIBRAN.) Y a mi
no me la da usted, Cornelio; usted se tine el pelo y la barba.

MALIBRAN.— (boromeando.) Ya lo creo. Con la tinta del
tintero. Vaya, no sea usted envidioso, Carlitos, y resignese a
su vejez caduca, Villalonga y yo somos pollos tiernos
todavia, aunque usted no quiera.

CISNEROS.— Sf, ya sé que anoche os habeis puesto como
pellejos en casa de La Peri.

MALIBRAN.— :Quién se Lo ha contado a usted?

CISNERQOS.— Este felpudo. Por supuesto, no me digéis a mi
que os divertis los muchachos o viejos verdes de esta
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generacion. Ya no hay alegria, ya no existe el dulce humor, ni
el delirio de bacanal de otros tiempos. Desde que ha cundido
esto que llaman ilustracion, los muchachos, ya sean jovenes
absolutos, ya jévenes relativos como vosotros, no saben
divertirse. Se ha perdido la norma del escandalo gracioso y
de los desatinos con donaire...

VILLALONGA.— iVamos, que si hubiera usted venido con
nosotros anoche...!

CISNEROS.— ¢(Yo? Me diverti en mi tiempo mas de lo que
quise, y con una intensidad de alegria de que no podeis tener
idea. Porque ya no hay buen humor; es mas, yo sostengo que
ya no hay mujeres.

VILLALONGA.— (con malicia.) Pues mire usted, este nos
refirio anoche cosas, que prueban que las hay.

CISNEROS.— Hola, hola...

MALIBRAN.— No fue nada, D. Carlos; bromas de este
bigardon.

VILLALONGA.— Bien sabe usted que es un gran investigador
de Bellas Artes, punto fuerte en pintura antigua. Pues ahora
se ha dedicado a descubrir cuadros vivos.

CISNEROS.— iAh, pillo!

VILLALONGA.— Y tiene un ojo de perito, que vale cualquier
cosa. Aqui donde usted le ve, con su diplomacia y su..
equilibrio europeo, tiene la intencion de un Veragua; y como
le dé por los descubrimientos, crea usted que hemos de ver
cosas muy buenas.

CISNEROS.— (con buena sombra.) Hablad con claridad, hijos
mios, que el lenguaje enigmético ya sabéis que no se ha
hecho para mi. Me gusta expresar las ideas directamente, y
detesto los rodeos y parabolas. {De qué nefando contubernio
se trata? Decfdmelo; ya sabéis que lo admitiré, porque en su

188



propla naturaleza [leva el hecho la verosimilitud. Y si me
apurais, no solo lo admito, sino que lo disculpo, porque de
menos nos hizo Dios. Somos fragil barro.

VILLALONGA.— iY tan fragil..! Que le cuente a usted
Cornelio...

MALIBR/&N.— (con socarroneria.) Nada, D. Carlos, es que
descubri un cuadro de los muchos que hay ocultos vy
perdidos. Y no es de autor anonimo, icaracolesl!...

asunto erotico... Las figuras no las conoce usted...

CISNEROS.— Como si las conociera. (Y qué? Sois los mayores
mentecatos que me he echado a la cara. {Creéis que yo me
asusto de vuestros descubrimientos? (Qué podria resultar?,
{que fueran personas conocidas, amigas mias o de mi familia?

MALIBRAN.— (vivamente.) No, no Lo son.

CISNEROS.— Pues entonces... (Restregandose las manos.)
Contar, contar. Vengan ratas.

VILLALONGA.— Muy sencillo, este dio en buscarle las vueltas
a la mujer de un amigo nuestro, que tiene fama de virtud
arisca, la mujer, se entiende.

CISNEROS.— (Mujer de un amigo nuestro...?

MALIBRAN.— iSi aunque se vuelva loco no lo ha de acertar
usted...!

Entran de la calle OROZCO y AUGUSTA.
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Escena lli

Los mismos; OROZCO, AUGUSTA.
CISNERQS.— iQué horas de venir!
AUGUSTA.— ¢(En qué acto estan?
MALIBRAN.— Han empezado el segundo.

OROZCO.— Hemos comido tarde... Dia para mi de
ocupaciones fastidiosas... No me dejan vivir. Son como las
moscas, que si uno se las sacude, se irritan y vuelven con
mas coraje.

CISNEROS.— No se puede ser modelo de nada en estos
tiempos. Como den en llamarle a uno modelo de cualquier
cosa, aunque sea de ciudadanos, ya se puede encomendar a
Dios. iAh!, y a proposito. Yo decia: "le tengo que contar una
cosa a Tomas" y no acertaba con lo que era. Ya me acuerdo.
(Sabes que estuvo Joaquin Viera a despedirse de mi?

OROZCO.— (Si? Pues por casa no ha parecido.

AUGUSTA toma el brazo de I,VIALIBRAN para subir al palco. A
su lado, VILLALONGA. Detras, a bastante distancia, suben
CISNEROS y OROQZCO.

CISNEROS.— Esta furioso contra ti. Dice que le recibiste como
a un perro.

OROZCO.— Como se merecia. (Con satisfaccién.) Y hablara
perrerias de nosotros.

CISNEROS.— Lo que no puedes figurarte. Que eres un ingrato,
un egoista sin entranas, y no sabes comprender la
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abnegacién con gue mira por tus intereses.
OROZCO.— No creo que exista tunante mas gracioso.

CISNEROS — Dice que por no chocar, y por darte una prueba
mas de benevolencia, acepta la proposicion denigrante que le
hiciste.

OROZCO.— Denigrante... eso es. Asi la llama en la esquela
que me escribio cerrando el trato. éPues que queria? He sido
con el generoso hasta la esplendidez.

CISNEROS.— Habfas de ofrle. iQué lengua! Ya sabes que yo
no me espanto de nada. Pues tuve que suplicarle mudara de
conversacion. En fin, que se marcha manana.

OROZCO.— Ya lleva cuerda para algdn tiempo. No tiene
motivos de queja, pues por una obllgacmn prescrita le he
dado casi el doble de lo que pago por ella.. &Y hablo con
usted algo de su hija Clotilde? Porque tengo curiosidad de
saber...

CISNEROS.— iAh!, si... Pues contentisimo. Es hombre de una
[laneza patriarcal.

Ni asomos de los escrupulos de su hijo. Por el, si la nina
quiere casarse con el verdugo, que se case. En medio de su
extravagancia, tiene rasgos de ingenio donosisimos. Asegura
que en la determinacion de Clotilde influye el instinto de
renovacion de la raza espanola, repugnando los entronques
aristocraticos y similares, y prefiriendo el cruce con las razas
inferiores, que son las mas sanas.

OROZCO.— Tiene chiste.

CISNEROS.— Vamos, que me ref un rato con €l; y al fin volvio
a vomitar denuestos contra ti, llamandote jesuiton, cuakero,
chupador de la sangre del pobre, rico avariento, y que se yo
que.
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OROZCO.— Bien, bien, bien.

AUGUSTA vy MALIBRAN entran en el palco. VILLALONGA,
OROZCO y CISNEROS se detienen en el pasillo, donde
aparece el CONDE DE MONTE CARMENES.
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Escena IV
OROZCO, CISNEROS, VILLALONGA, MONTE CARMENES.

MONTE CARMENES.— Aqui estoy esperando a que se acabe
el duo. No puedo resistir al tenor, con ese braceo como si
estuviera cogiendo moscas, y €sa voz que parece la de un
gato cuando le pisan la cola.

VILLALONGA.— ¢Y como no dice usted bien, perfectamente
bien?

MONTE CARMENES.— Yo no juzgo al tenor, y si lo he juzgado,
me desdigo. No me gustan juicios temerarios. Solo que no me
divierto oyéndole, y mientras €l se gana €l pan pegando
gritos, yo salgo a fumar un cigarro.

ORQOZCO.— (Y Pepita?

MONTE CARMENES.— Mas animada. En nuestro palco esta.
Pase usted a verla y se lo agradeceré, que alli tenemos a
nuestro pobre Cicero dandole matraca. Entre €l y ese tenor
qle la clase de grillos, me hacen la vida infeliz las noches de
opera.

CISNEROS.— Digame, Conde, ifue usted tambien de los que
anoche se subieron a la parra en casa de La Peri?

MONTE CARMENES.— iYo! D. Carlos, no me confunda con
usted mismo. Yo no voy a esos sitios execrables vy
pecaminosos.

OROZCO.— Si anduvo usted en malos pasos, éipor qué
negarlo ahora? Nosotros no se lo hemos de decir a Pepita.

CISNEROS.— iOh!, yo si, yo se lo diria, si este pillin no me
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asegurara bajo su palabra que no estuvo.

VILLALONGA.— No, el Conde no va sino cuando no hay
nadie... como usted.

MONTE CARMENES.— (mascando el cigarro.) iYo?... iBuenos
estamos D.

Carlos y yo para fiestas! Nos hemos cortado la coleta.

CISNEROS.— Es mucho decir. Que uno sea honesto y cumpla
la ley de Dios, no significa que se corte nada.

OROZCO.— (Entramos o no?

MONTE CARMENES.— Me parece que ha concluido el duo.
(Tira el cigarro.) Voy al palco de mi primo. (Se aleja, y
retrocede llamando a OROZCO.) iAh! Tomas, se me olvidaba.
Usted {cuando piensa ir a las Charcas?

OROZCO.— El sabado por la noche. Vienen dos dias de fiesta,
domingo y lunes, la Candelaria. {Se anima usted?

MONTE CARMENES.— Es posible. (Se dirige hacia el extremo
del pasillo curvo.

OROZCO, CISNEROS y VILLALONGA entran en el palco de
MONTE CARMENES.)
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Escena V
Interior del palco de OROZCO.

AUGUSTA en el antepecho, MALIBRAN detras. En el
antepalco, la SENORA DE TRUJILLO leyendo La
Correspondencia.

AUGUSTA.— Ya, ya sé... me lo ha dicho Aguado, que es,
como usted sabe, el denunciador de todas las inmoralidades.
Es usted un libertino, un escandalizador, esta usted dando
malos ejemplos.

MALIBRAN.— Efectos de la murria y la desesperacion. Deseo
aturdirme.

Quieérame usted, y seré un modelo de templanza y virtud.

AUGUSTA.— (Que le quiera yo? (Con displicencia.) No sea
usted mamarracho.

MALIBRAN.— Pues acabaré por perderme... De seguro me
pierdo.

AUGUSTA.— iNo esta todavia bastante perdido?

MALIBRAN.— Por usted.. Pensaba contarle mis aventuras,
para que se vaya persuadiendo de que corro al abismo, y se
compadezca y me salve.

AUGUSTA.— iQue le salve yol..

MALIBRAN.— Pero no quiero escandalizar a mi virtuosa amiga,
refiriendole mis maldades... (Para sf.) iCaray, que no acierto a
deslizar entre las flores la flecha envenenada! Veremos si
por este otro lado... iAh!l, si. (Alto.) Nosotros los perdidos
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sabemos respetar la susceptibilidad de las almas puras, a
cuyo ofdo no debe llegar jamas una frase maliciosa. (Para sf.)
Alla va la punta, salga como saliere. (Alto.) Es usted una
criatura angelical, encanto, y desesperacion de los hombres
imperfectos y fragiles que tenemos la desgracia de adorarla.

AUGUSTA.— iAve Maria Purisima, hasta cursi se esta
volviendo este hombre!

MALIBRAN.— Pertenece usted a la escuela de su marido, que,
fingiendose insensible a las desdichas humanas, realiza en
secreto las obras de caridad mas admirables.

AUGUSTA.— (con cierto temor.) {Que...?

MALIBRAN.— (aguzando su ingenio.) Nada, amiga mia; que no
le valen a usted sus disimulos ni sus artimanas de modestia
para asegurarse la indiferencia publica.

La admiracion, como la envidia, engendra la curiosidad, y la
curiosidad acecha la virtud para descubrirla y sacarla de las
tinieblas. Hay espionajes que los mismos éngeles no
desdenarian, porque tienden a indagar los pasos mas
silenciosos de la virtud, para denunciarlos al agradecimiento
de la humanidad; y este espionaje santo la sigue a usted
hasta descubrir las guaridas apartadas y excentricas, a donde
va secretamente en busca de miserias que aliviar y lastimas
que socorrer, cumpliendo la obra misericordiosa de consolar
al triste.

AUGUSTA.— (para si, turbada, mirando con los gemelos a la
escena.) Maldito seas tu y toda tu casta.

MALIBRAN.— (para si.) Sacudete la banderilla, tontaina...
(Alto.) {Que dice usted?

AUGUSTA.— No he dicho nada. Pensaba que esta el
diplomatico esta noche mas tonto que de costumbre, o como
dicen en la opera, che dall'usato, piu noioso voi siete; pero no
me determiné a decirselo.
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MALIBRAN.— Sf, estoy yo muy tonto... (Para si.) Vamos, que
si me apuras te suelto el nombre de la calle, el numerito y
hasta el piso... (Alto.) Admirable cosa es la modestia, y
adorno lindisimo de la verdadera virtud. Pero no le vale, no
le vale...

no puede usted evitar nuestros homenajes.

AUGUSTA.— (que mira a los palcos para disimular su ira, y
crispa los dedos, oprimiendo los gemelos. Para si.) Ya te
darfa yo a ti homenajes, y te estrellaria en la cara los
gemelos.

MALIBRAN.— Es natural que mi ilustre amiga se enoje
conmigo porque le descubro las perfecciones.

AUGUSTA.— ¢(Enojarme yo? (Piensa usted que escucho sus
bobadas? (Sonriendo sin espontaneidad, y queriendo dar a su
despecho un acento de broma.) iAntipatico!

Se adelanta la SENORA DE TRUJILLO.

MALIBRAN.— Se habra enterado usted de que el papel
Cuadradista esta muy en baja.

TERESA.— Y tan en baja.. que ya no lo quiere nadie ni
regalado. ¢Ha lefdo usted la declaracion del cura de San
Lorenzo, segdn el cual, Cuadrado confesaba una semana si y
otra no?

AUGUSTA.— (con hastio.) iAy, Teresa!, ya el crimen apesta.

TERESA.— Pues para mf no perdera su interés hasta que no
vaya al palo esa tarasca.. Pero dejémoslo ahora. ¢Sabes que
el tenor este parece el sereno de mi calle? Tenemos un
empresario que también deberfa ir al palo. iQué adefesios
nos trae! iQuién oyo esta opera por la Lagrange, Fraschini y
aquel Varessi...! (A MALIBRAN.) ¢Alcanzo usted a Varessi?
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MALIBRAN.— Le of en Italia. iQué pedazo de baritono!

TERESA.— (llamando la atencion de AUGUSTA.) Dime, ique
promontorio es aquel que se trae en la cabeza la de
Barragan?

AUGUSTA.— (sin dejar de mirar con los gemelos.) Estoy
estudiandolo y no puedo entenderlo. Es un tocado Directorio,
de una exageracion... iQue mamarracho!

MALIBRAN.— No quieren comprender que estos prendidos
Directorio y Primer Imperio, hoy tan en boga, exigen un corte
de busto muy airoso, y las que no tienen arte para saber
adaptarse las modas, se ponen hechas unos esperpentos.

AUGUSTA.— Cierto. Y algunas, con tanto plumacho, vienen
hechas unos milicianos nacionales. (Dando los gemelos a LA
DE TRUJILLO.) Teresa, por Dios, mire usted el escote que se
ha trafdo la de Tellerfa. iQue escandalosal!

TERESA.— (mirando.) iEn el nombre del Padre..! No le falta
mas que la manzana en la mano. (Suenan grandes aplausos.)
iPero que tontos!... écomo aplauden estas borricadas?

MALIBRAN.— La claque esta insoportable.
TERESA.— Pero si son los de butacas los que alborotan.
AUGUSTA.— Es que la alabarda de abajo es la peor.

Entra MONTE CARMENES, que saluda a las dos senoras.
Trabase conversacion entre TERESA TRUJILLO vy los
caballeros.

AUGUSTA.— (para si, dirigiendo los gemelos a una parte y
otra.) Miro y remiro, y no le veo arriba ni abajo. iQué inquieta
estoy! En el palco de los gorriones no esta... ni tampoco en el
de San Bernardino... ni en butacas. iSi no vendra, después de
habeérmelo prometido tan formalmente! Quiero ponerle en
guardia contra el espionaje de este arrastrado Malibran, que
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parece nos sigue los pasos, y que si no nos ha visto aun...
digo, yo creo que no nos ha visto... nos vera el mejor dfa.
(Alto, tomando parte en la conversacion general.)
iEnteramente un fiasco; y cuidado si anunciaban a este tenor
como estrella del arte! (Para sf.) ¢Sera aquel? (Mirando.) No,
no es. No creo que deje de venir. iAy!l, no vivo hasta no saber
lo que piensa de la proposicion de Tomas. ¢Como tomara la
idea de reconciliarse con Clotilde? Hice bien en decirselo por
escrito, meditando muy bien la forma, y pensando bien los
conceptos. La carta era un modelo de sagacidad diplomatica.
¢Aceptara? Dios quiera que no se alborote... iAh!, alli esta...
en el palco de San Bernardino. Me ha visto. (Mirando a otro
lado.) Ahora no vendra. Veremos si en el tercer entreacto...

Nunca como esta noche he deseado verle y hablarle. ¢Saldra
por el registro de la dignidad? Mucho me lo temo... iAy,
gracias a Dios que empieza el acto! (Entra AGUADO y la
saluda. Se entabla animada conversacion sobre puntos
diferentes.

Al llegar al entreacto tercero, solo estan en el palco
AGUADO y el MARQUES DE CICERO, que hablan con TERESA
TRUJILLO. AUGUSTA pasa al antepalco.)
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Escena VI
AUGUSTA, en el antepalco, FEDERICO.
AUGUSTA.— Nunca, como esta noche, he deseado verte...

FEDERICO.— Ni nunca nos hemos visto en sitio menos a
proposito para hablar de cosas graves. (Atisbando por un
lado de la cortina.) {Quien esta ahi?

AUGUSTA.— Cicero, que duerme, y Aguado que habla con
Teresa de la moralidad. Sientate...

FEDERICO.— ¢{Nos daran tiempo para decir cuatro palabras?

AUGUSTA.— Sf, sf... y también ocho. (Impaciente.) Di, {qué te
parecio mi carta? ({Que efecto te ha hecho?

FEDERICO.— Ya puedes suponerlo.

AUGUSTA.— (con ansiedad.) (Qué dices respecto al punto
principal? ¢Aceptas? ¢Qué? (No te parece bien?... Por Dios, no
me lo digas; no me des el disgustazo de... (FEDERICO, en pie,
fijos los ojos en el suelo, deniega suavemente con la cabeza.)
iQue ideas tan estramboticas! ¢Pero qué mal hay en esto?
Dimelo.

FEDERICO.— Pero ven aca, écomo ha podido ocurrirsete el
absurdo de que yo lo acepte... mediando...?

AUGUSTA.— iQue afliccion me causas...! iQue ingrato eres!

FEDERICO.— Por Dios, no Illames a esto ingratitud...
(Preocupadisimo.) Yo te explicare... ¢Has reflexionado tu en
la gravedad de lo que me pides? Respecto al otro punto que
tratas en tu carta, o sea mi reconciliacion con Clotilde, te
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contesto que accedo a hacerle una visita.
AUGUSTA.— (De veras? (Con alegria.) éMe lo prometes?

FEDERICO.— Prometido. Manana mismo iré a casa de la
senora de Calvo.

Haremos paces con Clotilde; pero con él, con ese pelagatos
no transigire nunca.

AUGUSTA.— Todo es empezar...

FEDERICO.— Con ella sf. Ya ves como te complazco cuando
me pides cosas razonables.

AUGUSTA.— Bueno... Eh, cuidadito que vayas... (Para si.) Lo
que importa es restablecer en él los vinculos de familia,
unica manera de domesticarle. Lo demas vendra por sus
pasos contados. (Alto.) Quedamos en que visitaras a tu
hermanita.

(Qué sabes tu lo que haras despues? EL tiempo y la
derivacion natural de los hechos te marcaran la conducta. Y
no hablemos mas ahora de asuntos tan dificiles de tratar no
estando solos. (Observa, levantando un poco la cortina, a los
que estan en el palco.) Otra cosa tengo que decirte,
aprovechando este corto ratito. Malibran nos sigue los pasos.
Parece mentira que haya seres tan viles, que se dediquen al
espionaje por el infame placer de ver que no son buenos los
que Lo parecen.

FEDERICO.— ¢(Te ha dicho algo?

AUGUSTA.— Indicaciones breves; pero bastante
intencionadas y maliciosas. Cree, hijo mio, que nos ha
descubierto.

FEDERICO.— Lo dudo mucho... Tendra sospechas.

AUGUSTA.— iAy!, no; me parece que son mas que sospechas.
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FEDERICO.— En ese caso... (Alarmados ambos, miran con
recelo al palco, y atienden a las voces que se sienten en el
pasillo.)

AUGUSTA.— Calla... No podemos hablar aqui. iQué angustia,
teniendo tanto que decir! Esperame alla...

FEDERICO.— iCuando?

AUGUSTA.— El sabado... pasado manana. Te pondré dos
letras el mismo dia, temprano. Si es el sabado, estare hasta
mas tarde y cenaremos juntos.

FEDERICO.— i(No puedes decidirlo desde ahora?

AUGUSTA.— (bajando mas la voz.) No.. Depende de que €l
vaya a las Charcas.

Te escribire... Ahora, chiton. Entra a saludar a Teresa. (Pasa
FEDERICO al palco.

Agitado sale, a punto que entran OROZCO y VILLALONGA.)
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Escena VI

Gabinete en casa de LA PERI. Es de dia.
FEDERICO, LEONOR.

FEDERICO.— Buenos dias, Leonorilla.

LEONOR— Bonyd mon ti cherl .. {Queé te crefas tu, que yo
no se francés? EL marqués me lo esta ensenando. Ya sé
porCIon de frases, y con ellas y con decir a todo pagardon,
pagardon podré entenderme con el franchute que sepa mas.

FEDERICO.— (sin prestarle atencion.) Bien.
LEONOR.— Pero qué (tienes mal humor?
FEDERICO.— De mil diablos.

LEONOR.— Ya... La condenada sota, {verdad? iCuando te digo
yo que no te fies de esa...! Es mas mala que el colera.

FEDERICO.— Pues no, no se ha portado mal. (Saca un punado
de billetes.) Mira.

LEONOR.— (cruzando las manos y dando un grito de alegria.)
iBilletes! iAy que calorcito me corre por todo el cuerpo!
Dejame que los toque. Me muero por ellos.

FEDERICO.— Son para ti. Hace dos noches que me sopla un
poco la musa. Es una racha que pasara pronto. Por eso, antes
que venga la mala, quiero cumplir contigo.

Toma esos ocho mil realetes, y ve reuniendo para sacar tus
alhajas.

LEONOR.— (echando la zarpa a los billetes.) Ay, hijo de mi

203



alma, ique bueno eres! Dame aca. Me hace una falta atroz. {Y
tu como estas de trampas y tropicos?

FEDERICO.— Absolutamente desahuciado. No tengo salvacion.
Los compromisos son tales, y se van enredando de tal
manera, que pronto dare el barquinazo gordo.

LEONOR.— Ganaras, mico.

FEDERICO.— Gane o pierda, no puedo salir a flote. Me ahogo
sin remedio. No veo ni aun probabilidades de evitar la
insolvencia y la deshonra.

LEONOR.— (con alma.) No te apures. Confia en Dios. Puede
que te caiga alguna herencia.

FEDERICO.— iHerencias a mi!

LEONOR.— {Sabes que se me ha ocurrido un gran negocio,
que podriamos emprender Los dos? (No aciertas Lo que es?
Pues te lo diré: consiste en poner tres o cuatro casas de
citas de muchisimo lujo, pero de un lujo... asiatico, todas ellas
combinadas con una timba tremenda, y de muchisimo lujo
tambien, como esas que hay en Badén y en Montecarlo... Te
explicare la combinacion... Es cosa de ganar millones.

FEDERICO.— (displicente.) No, no me expliques nada. No sé
como se te ocurren tales disparates.

LEONOR.— Pues, hijo, yo tengo que inventar algdn negocio.
Debo mas que el Gobierno, y ese condenado pollo va a dar
con mis pobrecitos huesos en un hospicio. Cuentas de sastre,
cuentas de café, cuentas de la Taurina, y cuentas de la
santisima carandona de su madre. Todo lo tengo que pagar
YO, Y Ya me voy cansando, como hay Dios.

FEDERICO.— (tirandole suavemente de una oreja.) Eso le pasa
a esta péjara por no hacer caso de mi. Bien te dije que ese
pollo era una calamidad. {Por qué no te fiaste de mf en eso,
como en todo? LEONOR.— Chico, porque cuando tocan a
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enamorarse pierde una el sentido. Eso del amor es capitulo
aparte, y los consejos y la amistad son para otras cosas. Ya
sabes que me dio muy fuerte, que me cegue por €l, y me
puse como Los mismos hornos. Pero ya me voy enfriando, y
conozco que es un grandisimo lipendi... Otro mas carantonero
y de mas figuras no lo hay. Ahora esta conmigo hecho un
merengue. Como que necesita cuartos. Pues dice que soy yo
otra como la Traviatta, y que €l me va a redimir y a
volverme honrada... iqué risa! Parece que ahora va a venir su
padre, para quitarle de mi y llevarsele, y el pretende que,
cuando su papa venga a verme, haga yo el papel de tisica
arrepentida, tosiendo con sentimiento, y pinténdome ojeras...
vamos, como la Traviatta, para que el buen senor se ablande
y nos eche su santa bendicion... iquée risa! Con estas farsas,
ello es que me esta dejando por puertas. (FEDERICO vuelve a
mostrarse triste y caviloso, sin prestar atencion a su amiga.)
¢Pero qué ocurre hoy? ¢Qué te pasa?

FEDERICO.— Ya debes figurarte que no estaré para ponerme
a tocar las castanuelas. Tu sabes bien lo que me sucede.
Tengo una hermana que es mi desesperacion, mi verglenza;
tengo un padre que me abochorna siempre que viene a
Madrid.

LEONOR.— Anoche contaron aqui que vino a cobrarle a
Orozco unas cuentas que debfa. iSabes?, cosas alla muy
gordas, de ingleses... pero de Inglaterra; y que el otro fue
mas listo que el y le engano recoglendole el papel por un
pedazo de pan.

Ese Orozco se pierde de vista, y gasta unas como caretas de
hombria de bien, con las cuales emboba a la gente.

FEDERICO.— (caviloso.) No creas nada de eso. Es un desatino.

LEONOR.— ¢(Pero a ti qué te importa que sea Orozco el
enganado o que lo sea tu padre? Alla ellos. Y en cuanto a lo
de tu hermanita, yo la dejaria casarse con el Nuncio si le
gustaba, digo, con el monago de la Nunciatura... (Tirandole
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suavemente de la oreja.) También tu, con tanto pesquis como
tienes, necesitas que te ensene a vivir una tonta como yo.
iHaces y piensas cada simpleza...! El casarse, hijo mio, debe
ser una cosa muy liberal; quiero decir que la mujer debe
escoger a quien le entre por el ojo derecho, y nada mas. Ya
no estamos en los dias de la Inquisicion... no sé si me explico.
Anoche dijeron aqui que tu eres un hombre del tiempo en
que habfa Inquisicion, y cadenas, y despotismo, y otras cosas
muy malas...

FEDERICO.— (sonriendo con tristeza.) Tiene gracia.

LEONOR.— Pero a mi no me la pegas tu. La causa de que
estés ahora tan cabistivo y pensibajo, no es ni lo de tu padre
ni lo de tu hermana. Es otra cosa. Si yo te calo muy bien, si
yo te entiendo. Tu guardas un secreto, que no quieres
confiarme, y haces mal, porque yo, que SOy una publica,
tengo corazon, y no me faltan entendederas para decirte
esto y Lo otro que te pudiera consolar. Sé lo que son penas,
y en lo tocante a penas de amor, no hay quien me baraje a
mi. Podia poner catedra de esto en la Universidad, y saldria
yo, con mi birrete color de rosa y mi toga de batista, a
explicar a los chicos el tratado de las fatigas de amor con
todos sus pelos y senales.

FEDERICO.— iQué mona! Figurate si eres salada, que me
haces reir hoy a mi.

LEONOR.— (poniendose en la cabeza, ladeado, el hongo de
FEDERICO.) Con que, o hay confianza o no hay confianza
entre este par de peines. (No te cuento yo a ti hasta mis
pensamientos mas fntimos? éPor qué no has de hacer tu lo
mismo con esta péjara? A ver, desembucha. Tu tienes
amores, y amores muy por Lo alto.

Mira que si no te explicas, saco las cartas y te descubro todo
el enredo.

FEDERICO.— Cierto que entre nosotros debiera existir una
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confianza sin limites.

Mi decoro no padece nada en mis tratos contigo, que no son
nada buenos.

iExcepcion inexplicable! Yo tan meticuloso, fuera de aquf, en
cuestiones de dignidad, en tu casa soy tu propia imagen. No
lo entiendo, pero es asi. Sin embargo, te soy franco, hay
cosas mias, secretos si quieres, que dejo siempre de la
puerta afuera, cuando entro a visitarte.

LEONOR.— (impaciente.) éCantas o no cantas? Un hombre
como tu Nno pone esos morros sino por una pasion fuerte. Yo
s€ lo que es apasionarse, irse del seguro. Lo pruebo todos los
semestres.

FEDERICO.— Seguramente, si yo fuera contigo menos
reservado en eso que deseas saber, no me comprenderias.
Es dificil que esto lo entienda nadie, Leonorilla. Las cosas
que me andan a mi por dentro, en mi conciencia y en todo mi
espiritu, son de tal calidad que solo Dios y yo las
entendemos.

LEONOR.— Y yo también porque soy diosa. iVayal, asi me lo
[lamo bien clarito ese poeta, ese Bardal, en los versos que
me hizo la otra noche. Con que, clareate.

FEDERICO.— Bueno, pues concediéndote yo que hay algo de
lo que sospechas, a ver si entiendes la explicacion que voy a
darte, sin nombrar personas. Esos amores no me satisfacen,
y mas bien son para mi un motivo de pena. ¢Por que?, diras
tu.

Porque se relacionan con ciertos estados de mi espiritu, y de
tal relacion viene a resultar que son amores incompletos y
superficiales. {Me explico bien? La facultad imaginativa lleva
la mejor parte, y el corazon se queda vacio, porque no hay
confianza, ni la puede haber entre esa mujer y yo. La
confianza consiste en entregar toda nuestra existencia al
conocimiento de la persona querida, y a €sa persona no
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puedo yo revelarle ciertas fealdades y humillaciones de mi
vida angustiosa. Me quiere con locura, para mayor desgracia
mia, y yo no puedo corresponderle. Hay momentos en que
hasta se me figura que la aborrezco, porque nuestra alma
tiende a odiar a las personas ante quienes no podemos
descubrirnos sin que el amor propio se lastime. Ya ves que
te confio mis secretos mas delicados: te lo confio todo
menos el nombre.

LEONOR.— (para si, con malicia.) iComo si yo no lo supiera,
mico! (Alto, amenazandole con la mano.) Te voy a matar.

FEDERICO.— Ese amor no me satisface, porgue mi corazon no
se ha entregado a él, porque para completarlo me seria
preciso anadirle la confianza, este companerismo que contigo
tengo, tan dulce, tan préctico No, no te envanezcas: el
sentimiento inexplicable que nos une a tiy a m| tampoco €s
completo. Le falta algo, la lmaglnacmn que esta alla.

LEONOR.— (satisfecha.) EL corazon por mi cuenta, éverdad?

FEDERICO.— Gran parte de €l, créelo. No puedo completarme
aqui ni completarme alla. La mitad de mi ser en cada lado.
(Lo entiendes? (LEONOR, meditabunda, hace signos
afirmativos con la cabeza.) Si estas dos mitades se pudieran
juntar y fundir, iqué bueno serfa! iSi yo pudiera llevarme alla
la confianza con sus envilecimientos y todo...! iSi yo pudiera
traerme aquf el recreo de la imaginacion y de los sentidos...!

LEONOR.— (reflexionando.) De todo esto, Lo que saco en
consecuencia es que somos los nacidos una cosa muy rara.
Hombres y mujeres somos guitarras, que no sabemos como
se templan ni como no... De lo que resulta que esto de las
pasiones es un fandango pastelero. (Coge las cartas Yy
empieza a barajarlas.) Ahora voy a adivinarte los
pensamientos. (Sonriendo.) Estoy inspirada. Ojo a la diosa. Se
me ha puesto entre ceja y ceja que el santisimo naipe me va
a decir el nombre de tu adorado tormento.
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FEDERICO.— (A que no?

LEONOR.— Y me dira tambien si saldras con suerte del corto
camino en que te has metido.

FEDERICO.— (con cierto interés.) Veremos. Tan trastornado
estoy, que hasta me voy volviendo supersticioso.

LEONOR.— (poniendo los naipes sobre el sofa, en grupos, y
haciendo  sobre ellos, con mucha gracia, signos
estramboticos.) iAh!, mira; en las tres vueltas sale siempre
encima la mujer de buen color. iAy, Dios mio, lo que veo
aqui! (Sabes lo que quiere decir el seis de copas?, pues
significa Santo Domingo... ¥y en seguida el siete del mismo
palo. iJesus, Madrecita mia de las Angustias!... Y en seguida el
ocho, que declara camino cansado, como si dijéramos, una
cuesta. (Con solemnidad.) La mujer por quien penas,
camaraita, vive en la cuesta de Santo Domingo, numero 1,y
es casada.

FEDERICO.— (tirando las cartas con displicencia.) Ea, deja
esas tonterias...

(Levantase inquietisimo.) {Quién te lo ha dicho?

LEONOR.— (con naturalidad.) iPero hijo mio, si lo saben hasta
los perros!

FEDERICO.— No, no. Si lo sabe alguien, sera de poco tiempo
aca. Verdad que estas noticias cunden con rapidez electrica.

LEONOR.— (muy carinosa.) No te enfurrunes; no hay motivo
para ponerse asf.

Esas cosas se saben siempre, miquito. Siéntate a mi lado, y
te contare algo que debes saber. Anoche hablaron aqui
largamente de la de Orozco y de ti.

FEDERICO.— iQuien?
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LEONOR.— Amigos tuyos. (Mirandose las unas.) Ya sabes que
en eso de hablar, no hay amigo para amigo. Se sueltan mil
borricadas, sin intencion de ofender. (Te lo cuento? (Me
prometes no enfadarte? Es de clavo pasado que, tratandose
de senora rica y de amante pobre, lo primero que se diga es
que ella le paga a el las trampas.

FEDERICO.— No, no dirfan tal atrocidad. (Paseandose agitado.)
{Que Iamigo mio es capaz de suponer..? Como no sea
Malibran...

LEONOR.— El mismo...
FEDERICO.— (Y tu te callaste...?

LEONOR.— Buena soy yo para callarme, tratandose de tu
honor, que es Lo mismito que el mio...

FEDERICO.— (deteniéndose ante ella.) Tu honor Lo mismo que
el mio... es decir, el mio como el tuyo...

LEONOR.— He dicho una sandez. No hagas caso.. Ahora
caigo... (suspirando.) en que yo no tengo honor. Quise decir...
Pero tu ya me entiendes.

FEDERICO.— Si, comprendido.

LEONOR.— Pues te defendi diciendo que tu no eras capaz de
tomar dinero de ninguna mujer... (Bajando la voz.) Que
nosotros tengamos aca nuestros cambalaches, es cosa que
nadie sabe, que a nadie le importa, y que entre nosotros se
queda. Claro, de ti para mi, lo ganamos como podemos, y nos
ayudamos. No es deshonra, digan lo que quieran... iPero
arrimarte tu a una casada rica para que te mantenga...!, eso
no Lo puede decir quien te conozca.

FEDERICO.— Sin embargo, los que mejor me conocen lo diran.
iLe parece a uno facil exceptuarse de la logica vulgar de la
vida, y es tan dificil, pero tan dificil...I (Con abatimiento,
sentandose.) Leonorilla, estoy dejado de la mano de Dios.
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LEONOR.— No hagas caso de esas tonterias...

FEDERICO.— Que no pararon seguramente en lo que me has
contado. Malibran debio de decir algo mas.

LEONOR.— Si; pero te advierto que se le fue un poco la
mano en la bebida, y no hay que tomar al pie de la letra lo
que hablo. ¢Te lo cuento? Si, mas vale que lo sepas, para
que estes prevenldo Pues dijo que se habia propuesto
averiguar donde os veis tu y esa senora; que estuvo muchos
dias trabajandolo como un polizonte, y que por fin... os ha
descubierto el nido.

FEDERICO.— Bonita ocupacion la de ese tonto.. (Y donde,
donde...?, a ver...

idonde dijo que...?

LEONOR.— Se lo callo muy bien callado, por mas que le
mareamos para que nos lo dijera.

FEDERICO.— Es que no lo sabe...

LEONOR.— iAy!, no te hagas ilusiones. Lo sabe. Se le conoce
en la manera de decirlo.

FEDERICO.— Pues que lo sepa. Mejor. Estas cosas se saben
siempre.

LEONOR.— Mira, nino, andate con tiento, porque es facil que
te veas envuelto en una cuestion muy mala. Yo estoy
inquieta, y temo que haya lance.

FEDERICO.— (Con ese zangano perverso de Malibran? Puede.

LEONOR.— Me parece que la bronca del siglo va a ser con
Orozco. Dijo Malibran que el buen senor tiene los ojos
cerrados, y que el se los va a abrir.

FEDERICO.— Pues que se los abra... Mejor...
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LEONOR.— No; no digas tal. EL que no quiere ver, que no vea.

FEDERICO.— (exaltado.) {Pues qué piensas tu? Si siento vivos
deseos de abrirselos yo mismo...

LEONOR.— ¢Qué dices?... Chico, tu no tienes la cabeza buena.
(Tu? (De manera que tu mismo acusaras a la que te quiere
tanto?

FEDERICO.— Tienes razon... Tu conservas el sentido claro de
las cosas, Yy Yo lo he perdido completamente. Siento y pienso
y digo los mayores despropositos...

Leonorilla, estoy desquiciado por dentro. Me desplomo; veras
como me hundo.

LEONOR.— (humoristicamente.) Pues avisa, mico, para que no
me cojas debajo...

FEDERICO.— (con ternura.) Tu eres la unica persona gue veo
con gusto a mi lado en esta ruina de mi espiritu. Cuantas
personas trato mas o menos intimamente se me revisten de
antipatia en esta desgana que me aniquila; todas, incluso
ella, y lo digo porque es verdad, sintiéndolo mucho, pues no
se lo merece la infeliz. Entre tantas caras que me ponen mal
ceno, solo la tuya resplandece. é¢Verdad que es raro? Pero
siempre ha de haber algo que no se entlende y lo que no
entendemos, adviértelo, es lo que mas consuela. Las cosas
muy resabidas y muy estudiadas hastian el alma. Las que se
nos presentan en términos vagos, confundiendo nuestra
razon, son las que nos confortan y nos alientan.

LEONOR.— (fingiendo comprender.) Es verdad, verdad. Yo me
intereso por ti, y por ayudarte y sacarte de un apuro, soy
capaz de comprometerme. Pideme lo que quieras. Mandame
que haga trampas en el juego, y las hare.

FEDERICO.— No, eso no. iQuita alla!
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LEONOR.— Pues las he hecho, para que lo sepas. Tu
tranquilidad vale mas que un poco de moral de timba,
tratandose de estos bobalicones que vienen aquf a divertirse
conmigo. En un dia de gran ahogo, y antes que verte padecer
por cochinos mil reales, le doy yo el pego al Lucero del alba.

FEDERICO.— (enojado.) Callate. Me lastimas profundamente.

LEONOR.— Dejate proteger, mico. éNo me das tu parte de lo
que ganas?

FEDERICO.— Si; pero yo no hago trampas.

LEONOR.— Cada uno es cada uno. Yo no soy tu; yo soy
publica, aunque para ti sea muy particular.

FEDERICO.— (echandose a reir.) Chica, como quiera que seas,
me envanezco de tu amistad. Es lo unico que me queda en
este mundo. (La abraza.) iLastima que no puedas salvarme!
Yo no tengo remedio ya. (Con profunda tristeza,
levantandose.) Soy hombre al agua.

LEONOR.— Pero ven aca. ¢Tan mal andas? ¢Temes no poder
seguir viviendo como vives? (No podriamos arreglar que
tuvieras un tanto fijo...?

FEDERICO.— (sombrio.) No hay posibilidad de que cambie mi
manera de vivir.

LEONOR.— (con agudeza.) Se me ocurre una idea. ¢Te la digo?
Pero no has de enfadarte. Pues... alla voy... Me parece una
atrocidad que pases tantas amarguras teniendo esa amiga
tan ricachona.

FEDERICO.— (espantado.) iLeonor! iTambien tu...!

LEONOR.— No, monin; si yo no digo que tu le pidas... Digo
que de ella debiera salir el ofrecerte una cantidad gorda,
para que de una vez...
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FEDERICO.— (irritado.) Quita, quita. Déjame en paz.

LEONOR.— Anda... tonto.. Fuera escrupulos y bobadas...
(Remedandole.) iEL honor... la diznidaz!... {Qué importa que...?
Vamos, que buenos miles podria darte; y algo me habia de
tocar a mi.

FEDERICO.— (excitadisimo.) Me voy, me voy por no oirte.

LEONOR.— (alarmada.) Chico, no te me pongas asi. Tu tienes
alguna mala idea y no quieres decirmela.

FEDERICO.— (tomando su sombrero.) Me voy. Déjame.
LEONOR.— No me gusta verte salir de estampia.

FEDERICO.— Se me habia olvidado que he prometido visitar
hoy a mi hermana, visita que no significa reconciliacion ni
mucho menos. (Con enojo.) {Pues no pretenden tambien que
yo dé el nombre de hermano a ese?... iEstupida exigencial

LEONOR.— Vamos, perdona a tu hermanilla. Te estas
atormentando... iQue manias tienes tan tontasl... iPobre ninal
Haz las paces... y a vivir.

FEDERICO.— iTu tambiénl... Vuelvo. (Retirase muy agitado.)

LEONOR.— (alarmada, viéndole salir y sin atreverse a
seguirle.) iPobre mico, no me gusta su cariz!... Su cabeza esta
llena de nubarrones. Diera yo algo por poder despejarsela.
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Escena VI
Sala en casa de LA VIUDA DE CALVO.

LA VIUDA DE CALVO, senora de edad avanzadisima, pero
bien conservada, vestida de negro, con espejuelos, gorro a la
francesa. Sale por la derecha apoyandose en un baston;
CLOTILDE, que esta junto al balcon de la izquierda, mirando a
la calle.

VIUDA DE CALVO.— iQué haces ahi?

CLOTILDE.— (No ha concluido Santana de conferenciar con
ese senor?

VIUDA DE CALVO.— AuUn tienen para un ratito. {Qué miras?
(A quien esperas?

CLOTILDE.— A mi hermano, que prometio venir a verme. No
puedo apartar de la calle mis ojos, esperando verle, entre Los
que pasan.

VIUDA DE CALVO.— (separandola del balcon.) No te aflijas,
chiquilla, ni te impacientes, que ya parecera, si es cierto que
ha manifestado propositos y deseos de verte.

CLOTILDE.— Dijome Barbara que vendria por la tarde, y la
tarde se acaba.

VIUDA DE CALVO.— ¢(Tan pronto? éComo se ha de concluir el
dia antes de las cuatro de la tarde?

CLOTILDE.— (senalando al balcén.) Ya lo ve usted, es casi de
noche. El sol se pone.

VIUDA DE CALVO.— iQué se ha de poner, bobillal No te
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empenes en acelerar la carrera del sol, que bastante de prisa
andan los dias, sobre todo para los que ya los vemos pasar
sin ninguna ilusion. Tu hermano vendra, si no de tarde, de
noche, o cuando quiera venir.

CLOTILDE.— |Ay| iCuanto deseo verlel Siete dias hace que de
el me separe, y me parecen siete anos. iPobre hermano m|oI
Cuando sali de su casa, la fiebre de la resolucion que tomeé
no me dejaba presentir la pena de esta ausencia Federico
tiene sus defectos, como todos pero su corazon es noble. En
los ultimos dfas que pasée con é€l, sus defectos se abultaban a
mis 0jos, y sus cualidades disminuian. Pues ahora me pasa lo
contrario: las cualidades crecen y los defectos me parecen
insignificantes.

VIUDA DE CALVO.— Es caballeroso, inteligente, simpatico y
de buen natural; pero has de convenir conmigo en que no
sirve para criar hermanas. Descuellan en €l estimulos de
altanera dignidad, instintos de nobleza que lucirian bien en
una posicion opulenta, como piedras preciosas montadas en
oro; pero que se despegan del cobre dorado de la penuria
vergonzante en que se empena en ponerlos. iAy, hija de mi
alma! La realidad, con sus lecciones dolorosas, me ha
ensenado a mi lo que es decadencia. Ideas de vanagloria tuve
yo también, y con ellas posicion muy distinta de la que tengo
ahora. Pero cai, y me encontré con que las tales ideas, y el
puntillo de honor y todo lo demas, eran de muy mal ver
sobre las ruinas que me rodeaban. Aprendi a ver mayores
extensiones de mundo; la necesidad me hizo viajar por
regiones bajas, que son las mas interesantes y las que mas
vida encierran, y descubri que el reino de la humanidad tiene
muchas mas provincias y comarcas de las que yo crefa. Por
eso abracé tu causa, sin asustarme del escandalo que dabas,
ni de tu desigual eleccién, ni del camino torcido que escogias
para llegar al matrimonio. Cuando se miran las cosas desde
arriba, se ve la grandeza de los moviles humanos, y no se
distingue la pequenez mlcroscoplca de los tramites sociales.
Os protegi y os protegere mientras pueda, sin hacer caso de
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los furores de tu hermano, ni de los asombros de lo que
[laman opmlon asombros que no vienen a ser mas que un
movimiento de curiosidad, detras del cual esta la indiferencia.

CLOTILDE.— iAy, cuanto sabe wusted, senora! (Con
entusiasmo.) Habla lo mismito que un libro.

VIUDA DE CALVO.— Los anos, hija mia, son mis libros, el
tiempo mi biblioteca, y mi estudio el vivir... (Suena un timbre:
se sienten pasos.) Pero alguien ha entrado... Si sera al fin el
caballero de los imposibles. (CLOTILDE corre a la puerta del
fondo.)
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Escena IX

Las mismas; FEDERICO.

VIUDA DE CALVO.— (viéndole entrar.) éNo Lo dije?
CLOTILDE.— iHermanito...! (Abrazandole.) iGracias a Dios!
FEDERICO.— ilngrata! (Saluda a LA SENORA DE CALVO.)

VIUDA DE CALVO.— Desde que la nina supo que usted
vendria, la ansiedad y el contento no la han dejado vivir. Los
siete dias de ausencia se le antojaban siglos, impaciente por
ver a su hermano y ofr de €l palabras de concordia y perdon.

CLOTILDE.— (que besa las manos de FEDERICO, llorando.) {No
es verdad que me perdonas, que olvidas, la pena que te di?

FEDERICO.— No soy rencoroso. Te perdono el mal que me
hiciste, emancipandote de mf, y huyendo de mi lado sin
consultarme tu inclinacion. Si me hubieras pedido consejo, yo
te habria quitado de la cabeza ese error deplorable.

CLOTILDE.— ¢Aun insistes en que es error? Yo no te
consulté, persuadida de que me habifas de decir nones. Era
cuestion grave. Me sentia sola en el mundo, y crefi que
estaba en mi derecho eligiendo por mi misma al que habia de
ser mi marido.

FEDERICO.— Creiste mal. Pero no he de volver ya sobre lo
que no tiene remedio. El error esta cometido, y yo, aungue
te perdono, no vario de modo de pensar respecto al fondo de
él. Lo hecho, hecho esta. Me someto a la realidad, pero
dentro de la medida que me marca mi criterio. Te perdono;
te miraré siempre como hermana; pero no me pidas mas de
lo que humanamente puedo darte.
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CLOTILDE.— (con tristeza.) Eso quiere decir que transiges
conmigo; pero no con el que va a ser mi esposo.

FEDERICO.— Asi es.

CLOTILDE.— (a la SENORA DE CALVO.) i{Le parece a usted...?
iIQue crueldad, que orgullo!

VIUDA DE CALVO.— (festivamente.) Hija mia, €l es asf; pero
pierde cuidado, que se modificara.

CLOTILDE.— ¢(Cuando?

VIUDA DE CALVO.— Cuando tenga mis anos. Si tan largo me
lo fias... Sr. de Viera, es usted un chiquillo, y piensa y obra
como tal.

FEDERICO.— iQué quiere usted, senora! No podemos ser de
otra manera que como somos. Perdoneme la perogrullada.

VIUDA DE CALVO.— No tema el caballero de los imposibles
que yo me ponga a sermonearle. No acostumbro predicar a
quien no quiere ofr. Lo unico que le diré, para que vaya
abriendo los ojos, es que Clotildita ha demostrado buen tino
en la eleccion de marido, porque Santana, sin ser un
Gutibamba ni un Mucibarrena, es mozo de muy buen natural y
de gran talento para cultivar la ciencia del vivir. Hoy por hoy,
no tiene sobre qué caerse muerto; pero acuérdese usted de
lo que le dice esta viegja: llegaré dia en que el caballero de
los melindres, abandonado de todo el mundo, y sin tener
donde guarecerse, llame a la puerta de su hermana, pidiendo
un asilo y un pedazo de pan. Y su cunado, que es un alma de
Dios, aunque no vista elegante, se lo dara. Y usted tan..
agradecido.

FEDERICO.— No dudo de que posea usted el don de la
profecia, senora. Lo que ha dicho podra suceder... (Para si.)
Parece propiamente una bruja esta buena senora.
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VIUDA DE CALVO.— Vamos, no se enfade porque le diga la
buena ventura. Sr.

de Viera, leo en su pensamiento. En este instante esta usted
diciendo para si: "Parece una bruja esta buena senora".

FEDERICO.— iOh!, no, no he pensado tal cosa. Usted habla
como la experlenCIa yo contesto como la terquedad y las
preocupaciones. iQue culpa tengo de no convencerme? Estan
mis ideas muy remachadas, y no hay quien me las arranque.

No nos traslademos al siglo que viene; estamos donde
estamos, y en este momento, yo no quiero ni ofr hablar de la
persona que me ha quitado el carino de mi hermana,
tomandose una mujer que No Merece ni se merecera nunca,
aunque llegue a reunir los millones de Rostchild.

CLOTILDE.— (enojada.) Pues si que me merece. Vale mas que
yo, mucho mas.

FEDERICO.— No disputemos sobre eso. Se puede discutir
todo, menos sobre las simpatias y antipatias personales. Lo
que pertenece al orden de los sentimientos, sea carino, sea
rencor, es sagrado. Dejemoslo como esta.

VIUDA DE CALVO.— Es cierto. Los odios estan erizados de
picos, y por mucho que las palabras froten sobre ellos no los
suavizaran. Las palabras son blandas, los odios son duros. Las
asperezas de la vida, ayudadas del tiempo, si que liman bien.

Déjale, d€jale. Si no quiere hacer las paces con tu futuro, que
no las haga. Por de pronto las ha hecho contigo, y esto ya es
algo.

CLOTILDE.— ¢Seras tan ingrato, tan duro, tan orgulloso, que
no asistas a mi boda?

FEDERICO.— No asistiré. No puede uno desmentirse a sf
mismo en tan breve tiempo. Sostengo que no es decoroso
para mi ni para el que yo asista.
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VIUDA DE CALVO.— (ironicamente.) Tiene razon. En ley de
caballeria, no se olvidan de hecho las ofensas tan pronto
como se dice. Que no se vean. Vale mas que no se vean... No
vaya a resultar que se coman.

CLOTILDE.— (animosa.) Pues yo digo que se han de ver. Que
quieras que no, has de darle la mano.

FEDERICO.— (para si.) Me despediré... (Saludando a LA VIUDA
DE CALVO.) Senora mia...

CLOTILDE.— (cogiéndole de una mano.) No, no te dejo ir. Un
momentito... En seguida sale. Esta en ese gabinete con el
senor de Orozco.

FEDERICO.— iCon Tomas!

CLOTILDE.— (A qué viene ese espanto? Con Orozco, sf, con
tu amigo, un senor muy bueno, que nos protege, y no nos
abandonara nunca.

FEDERICO.— (desasosegado.) Adios.
CLOTILDE.— (tirandole del brazo.) Que no te vas, digo.

VIUDA DE CALVO.— Mas vale que le dejes. Le molesta sin
duda ver a los que le dan una leccioncita de tolerancia.

FEDERICO.— Es la verdad, y como me molesta me voy.
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Escena X
Los mismos; OROZCO, SANTANITA, que salen por la derecha.
OROZCO.— iTanto bueno por aqui!

FEDERICO.— (cohibido.) Lo bueno estaba antes de venir yo: lo
bueno eres tu.

OROZCO.— (queriendo hacerse el insignificante.) ElL amigo
Santana y yo tratabamos de un asunto.. menudencias, nada
en suma. Me gusta verte aqui. Eso me prueba que corren
vientos conciliadores.

CLOTILDE.— Paces, D. Tomés, paces tenemos. Pero la fiera
no esta aun domesticada, y e€s preciso pasarle la mano por el
lomo un poquito mas.

OROZCO.— (festivamente.) Cese la ruin discordia. Que esto
sea como el tableau con que acaban las comedias.
Reconciliacion, tolerancia, y lo pasado pasado. Haya aquello
de ihermano mfo!, y abracense todos, y caiga el telon sobre
un final de buenos propositos.

FEDERICO.— (con escepticismo.) Pues si en las comedias el
telon volviera a levantarse, se veria que los buenos
propositos eran conversacion.

CLOTILDE.— (aparte a FEDERICO.) Da la mano a mi Luis. Mira,
el pobrecillo esta asustado, y no se atreve a dirigirte la
palabra. Hablale tu.

FEDERICO.— (Que le hable yo?... iTontal!

OROZCO.— (observando a FEDERICO y a SANTANITA.) iQué
pasa? iAh!, que no se doblan esos rigidos caracteres. Uno y
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otro se encarinan con su agravio, y no quieren echarlo de si.
iBonita cosa guardéis! Sois un par de majaderos. Si, defended
vuestros rencores, como si fueran un hallazgo precioso, que
alguien os disputa.

VIUDA DE CALVO.— Senor de Orozco, usted que es tan
cristiano, y posee, como nadie, el arte de mover los
corazones, ponga en paz a estos desdichados, pues de fijo, a
usted le haran mas caso que a nosotras. Yo por vieja, con un
pie en la sepultura, y esta por nina, acabada de nacer,
carecemos de autoridad.

OROZCO.— (con fingido egoismo.) Senora mia, nunca me ha
gustado ser redentor de nadie, ni quiero meterme en libros
de caballerfa. Ademas, conviene respetar las disensiones de
familia, que en algo se fundan, cuando existen. Cada uno
tiene bastante con sus propios afanes. ¢A qué afanarse por
el mal ajeno?

FEDERICO.— (para sf.) iHipocrital!

OROZCO.— Fijaos bien en este principio: lo que cada cual no
haga por si mismo no debe esperarlo de los demas. Con que,
jovenes inflexibles y caballerescos si no simpatizais, buen
provecho os haga. No seré yo el que se desviva por zurciros
las ,voluntades. Si esperais a que yo os reconcilie, medrados
estais.

FEDERICO.— (para si.) iFarsante! (Alto, a LA VIUDA DE
CALVO.) (Lo ve usted?

VIUDA DE CALVO.— De los dichos a las acciones hay a veces
mayor distancia que entre lo fingido y lo real.

CLOTILDE.— Pues yo insisto en que des la mano a Luis. (Te
iras sin darme ese gusto?

FEDERICO.— (secamente.) Todo Lo que yo podia hacer por ti,
ya Lo he hecho.
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OROZCO.— (burlandose.) Eso es: caracter, firmeza, teson. No
se empene usted, Clotilde, en abatir esa fortaleza
inexpugnable. Que no Le da la mano, que no se la da...

SANTANITA.— (queriendo aparecer sereno.) Pero es preciso
hacer constar que yo no he deseado que me la de. Conste
esto.

OROZCO.— Si, hombre, constara todo lo que usted quiera.
Tratandose de tonterfas por una y otra parte, hay aquf
mucho que apuntar, para ensenanza de las generaciones
futuras.

SANTANITA.— Y conste tambien que nada absolutamente
tenemos que agradecer Clotilde y yo a las personas que mas
debieran mirar por ella, ya que no por mi...

OROZCO.— Vamos, también eso constaré, Si se empeﬁan en
ello.

SANTANITA.— Y que toda nuestra gratitud, toda nuestra
consideracion, y nuestro carino son para usted, que se ha
conducido con nosotros como un padre.

OROQZCO.— (riendo.) iAve Maria Purisima! iQue exageracion,
que tonteria, que final de comedia cursi!

SANTANITA.— (con efusion.) Y nosotros le reverenciaremos
como hijos amantes y sumisos, porque nos ha dado medios
de vivir honradamente y de combatir la miseria. La felicidad
que llevabamos, como en germen, en nosotros mismos, usted
nos la hace patente y efectiva.

OROZCO.— (llevéndose las manos a la cabeza.) ¢Yo? Pues no
me habia enterado...

iQué manera de delirarl... No deis importancia a lo que no la
tiene.

FEDERICO.— (para sf.) iHipocrita!l Ya te cayo que hacer. iéNo
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querias ingratitud? Pues estos, con su gratitud impertinente,
te dan taza y media.

OROZCO.— (muy contrariado.) No, no cantéis victoria, ni me
atribuyais vuestra felicidad. La plaza en casa de Trujillo, al
mismo Trujillo la debeis... casi, casi a disgusto mio, que la
habia pedido para otro.

VIUDA DE CALVO.— No le creais, no le creais. Su modestia es
tal que no parece de este mundo.

OROQZCO.— (ligeramente incomodo.) Repito que no he sido
yo... vamos. ¢Como lo dire? (A SANTANITA.) Lo que hemos
hablado hace wun momento, no Lo considere usted como
efectivo. Vaya, que el nino se entusiasma por adelantado. No
es mas gue un proyecto, una hipotesis, que tampoco me
pertenece. Solo soy intermediario, y lo que vaya a poder de
los hijos de Viera, no saldra seguramente de mi bolsillo.

VIUDA DE CALVO.— No le creais... que este las gasta asi.
(Con efusion.) Si os ha prometido algo que aumente vuestro
bienestar, creed que os lo daré, y no le hagéis maldito caso
si os dice que no es €l quien da. iOtro mas marrullero no
existe bajo el sol, que alumbra tantas maravillas de Dios! Le
conozco y a mf no me trastea. Os pondra mala cara siempre
gque os encaje algdn beneficio, y procurara haceros creer que
lo debeis a otro.

FEDERICO.— (para si.) Toma ingratitud.

OROZCO.— (a LA VIUDA DE CALVO.) Senora, usted me esta
faltando.

VIUDA DE CALVO.— Si, le falto a usted, me le subo a las
barbas, no le permito echarselas de hombre malo, y le
arranco la careta. Conmigo, (enarbolando el palo) no le valen
a usted sus maquinaciones infernales.

CLOTILDE.— (colgandose de un brazo de OROZCO.) Es
nuestro padre, nuestro verdadero padre, y le debemos
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gratitud eterna, y un carino sin fin.

OROZCO.— (sacudiéndose.) Nina, por Dios, esto ya parece
burla.

SANTANITA.— (intentando besar la mano a OROZCO, el cual
la retira.) Nuestro padre sera, aunque se enoje, y diga lo que
dijere, como tal le tendremos.

OROZCO.— (sofocado.) Basta, moscones, basta. Os juro que
sois los mayores tontos que he visto en mi vida.

VIUDA DE CALVO.— Si, adoradle, que bien se Lo merece. No
tomeis en serio sus farandulas. Es el santo mas pillo y mas
embustero que hay en la tierra.

OROZCO.— Me voy... No puedo resistir esto.

VIUDA DE CALVO.— Pues mal que le pese, le diremos que es
un santo, y se lo haremos confesar... Duro en €l; besadle las
manos, (CLOTILDE y SANTANITA hacen esfuerzos por besarle
las manos; pero €l no se deja) y si se resiste, le
amarraremos, y con este palo... (renqueando hacia €l, con el
baston levantado) le convencere de que es un farsante... y
una mala persona... . toma, toma. (Le toca en los hombros
suavemente con la punta del palo.)

OROZCO.— (cogiendo del brazo a FEDERICO.) Vamonos de
aqui. Parece que estan todos locos en esta casa... iAlmas de
cantaro...!

VIUDA DE CALVO.— (corre tras ellos, tambaleandose.) Adios,
adios.
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Escena XI

Calle.

OROZCO, FEDERICO.

OROZCO.— (Has visto que gente mas fastidiosa?
FEDERICO.— Fastidiosos por agradecidos.

OROZCO.— Quita alla. No es para tanto. Cuando las acciones
comunes se consideran actos dignos de alabanza, es que el
nivel moral desciende hasta Llo increible. Y ahora que
estamos solos, hablaremos. Tenia yo ganas de que
echasemos un parrafo.

FEDERICO.— (sombrfo.) Y yo también.

ORQOZCO.— Por cierto que... y perdona que me entrometa en
tus asuntos... creo que debiste contemporizar con ese
pobrecillo Luis, tu futuro cunado. Ya no puedes impedir el
parentesco. La sociedad sanciona los matrimonios desiguales
en cuanto se convence de que no puede impedirlos. éPor qué
has de ser tu menos que la colectividad?

FEDERICO.— (con ardor.) {Otra vez el mismo asunto? Soy un
anticuado, y no admito en la intimidad de mi familia a
personas de esa clase, de esos habitos y de esos
procedimientos amorosos, los cuales acusan una extraccion
villana y grosera.

Y no tengo mas que decir.

OROZCO.— Bueno; no es preciso acalorarse. Hartate de
aborrecer... saborea las hieles del alma. Hay personas a
quienes gusta el dolor propio con tal de producir el ajeno. No
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te arriendo la ganancia. Has hablado de extraccion villana,
tonteria impropia de ti.

FEDERICO.— Pues que lo sea; mejor. Tonteria constitutiva,
contra la cual no puedo nada, como nada podemos contra
nuestro temperamento.

OROZCO.— No insisto en ello. Entiéndete con tus errores. Te
estas labrando tu infelicidad.

FEDERICO.— (Y qué?

OROZCO.— No conceptuo la infelicidad terrestre como un
mal absoluto; pero debemos evitarla.

FEDERICO.— (muy displicente.) Pues a mi se me antoja no
luchar contra ella.

(Qué quieres? Sera porque me he convencido de que me ha
de vencer.

OROZCO.— Pesimista estas. La vida es un beneficio y no una
carga.

FEDERICO.— Para mi no vale esa regla... ni otras.

OROZCO.— Porque no quieres hacerla valer... Pero, en fin, no
divaguemos, y vamos a lo concreto. {(Adivinas el asunto de
que quiero hablarte?

FEDERICO.— (para si.) iDios mio, ahora es ella! (Alto.) Si, me
lo figuro.

OROZCO.— Augusta se encargé de tantear el terreno. Yo no
quise hacerlo. Me asustaban esos relinchos que da tu falsa
dignidad salvaje, y recalco la figura, porque verdaderamente
€S como un caballo sin desbravar... Adelante: mi mujer me ha
dicho que no aceptas.

FEDERICO.— Es cierto.
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ORQZCO.— Dame una razon.

FEDERICO.— (después de vacilar.) Porque no puedo, porque
es absolutamente imposible que acepte.

OROZCO.— Pero eso no es razon.. Dame una, siquiera sea
del tamano de una lenteja.

FEDERICO.— Las tengo del tamano de calabazas.

OROZCO.— Pues vengan. Porque no comprendo Yo
delicadezas extremadas hasta la sinrazon. Eso ya es
ingratitud y orgullo satanico.

FEDERICO.— iOrgullo satanico! Es que Yo sostengo que
Lucifer no fue malo al rebelarse... era un angel muy delicado.

OROZCO.— Pase como chascarrillo. Tratemos la cuestion
formalmente. ¢{Qué agravio recibe tu decoro con adoptar una
manera de vivir que te libre de amarguras, y te asegure la
paz moral para toda la vida? Empieza por considerar que lo
que se te ofrece no es mio, es de tu padre.

FEDERICO.— Imposible considerarlo asi. Las cosas son Lo que
son.

OROZCO.— Bueno, pues sea de quien sea. Explicame por qué
te humillan los favores de un amigo.

FEDERICO.— (turbado.) No es que me humille; es que... (Para
si.) Este hombre me esta asesinando.

OROZCO.— (Que orgullo es ese? iQue casta de dignidad tan
incomprensible! (Te rebaja el beneficio otorgado por un
amigo, por un companero de la infancia, y no te envilecen
otras cosas? (Como entiendes tu el honor? Tus arbitrios
angustiosos y degradantes de buscarte la vida no te
sonrojan, y te sonroja lo que te propongo.

FEDERICO.— Es que mis arbitrios degradantes son habitos, y
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ya no puedo vivir sin ellos. Tomas, Tomas, me duele mucho
decirtelo; pero te Lo dire. Soy vicioso.

La idea de una vida sosa Yy correcta, con el bienestar
acompasado de un modesto rentista, me horroriza. No quiero
esa vida, no la quiero. El veneno se ha adaptado a mi
naturaleza, y no puedo existir sin el.

OROZCO.— Palabrerfa ingeniosa. Tu no sientes lo que dices.
Me engaﬁas, y Yo, al menos, merezco de ti la sinceridad.
¢Como pretendes hacerme creer a mi que prefieres esa vida
de sobresaltos a...?

FEDERICO.— (interrumpiendole.) Creelo, si. Me carga la
tranquilidad. No s€ como explicartelo. Los conflictos diarios,
las angustias, el no respirar, el no vivir, la excitante lucha,
me producen placer insano. (No Lo comprendes? Soy como el
borracho incorregible, que se siente envenenado por el
alcohol, y lo apetece con todas las energias de su
naturaleza. Yo apetezco el mal, el picor terrible de las
dificultades pecuniarias, las emociones del azar, con sus
desmayos hondos y sus alegrias delirantes.

OROZCO.— Nada de eso pertenece a la realidad. O es
desvario de enfermo, o una manera habil de argumentar.
Otras razones te mueven a despreciar Lo que te ofrezco.
Dimelas, y quizas me sea facil rebatirlas. Imposible que dejes
de comprender las ventajas de la vida decente y sosegada.
iSabes cual es mi aspiracion y la de Augusta, que en esto,
como en todo, esta de acuerdo conmigo? Pues que te
entiendas con tus hermanos, y vivais juntos. Por eso te
escribio mi mujer suplicandote que visitaras a Clotilde.
Accediste, y pensamos que tu aquiescencia en este punto
era senal de ceder tambien en el otro. Te propusimos el vivir
con tu familia, calculando que de este modo os luciria mas el
pegueno capital que debeis a las travesuras de Joaquin.
Porque a el, ffjate bien, a €l en primer término debéis
agradecerlo mas que a mi.
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FEDERICO.— iNo nombres a mi padre, por Dios! {Que tiene el
que ver con esto?

OROZCO.— Sf, porque €l, inconscientemente, nos ha
proporcionado Los medios para esta combinacion feliz.

FEDERICO.— (espontaneandose.) Tuya, tuya y solo tuya es
esta idea, que tiene una cara divina y un reverso diabolico.
Todo lo hermoso de ella te pertenece; bien Lo s€. Conmigo no
te valen tus farsas de modestia; conmigo no te sirve el
desprenderte de tu corona sublime. Te conozco y sé
apreciarte en lo que vales.

Desgracia mia es no poder corresponder a tanta... no sé
como llamarlo. Tomas, despreciame, no hagas caso de mi. Yo
NO Merezco ni que me mires, siquiera.

OROZCO.— No te escapes por ese registro de los elogios,
para aturdirme y apartar la cuestion de sus verdaderos
téerminos. Por reducirte y ablandarte, soy capaz hasta de
transigir con lo que mas detesto, que es la vanidad, y
llenarme de ella, y atribuirme virtudes y meritos, con tal que
accedas a nuestra pretension. ¢éTe conviene este trato? Dime
que aceptas, y yo diré que soy tu protector si asi te
acomoda. Por el contrario, {te molesta mi proteccion?, éitu
orgullo se subleva contra Lo que crees humillante? Pues me
anularé. Nada habra en mi que te recuerde la situacion de
favorecido. Es mas: si quieres mostrarte ingrato conmigo,
mejor, tanto mejor. Si te da por mostrarte olvidadizo, no
creas que eso me incomoda: al contrario...

FEDERICO.— (con viva emocion.) Tomas, si te digo que te
tengo por sobrenatural, no expreso todo lo que siento.
Callate y dejame; no puedo oirte...

OROZCO.— (deteniéndose en un portal.) Piensa en lo que te
he dicho. Yo me quedo aqui.

FEDERICO.— (deseando escapar.) Pues adios... Si; pensare...
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OROZCO.— Adios. (Entra en una casa. FEDERICO sigue.)
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Escena XIl

FEDERICO, solo, vagando por las calles, en estado de vivisima
agitacion.

iAy, qué descansol.. iLibre de ese hombre! Huire y me
esconderé donde no pueda oir su voz, donde su mirada noble
y profunda no me anonade. Imposible vivir asi... Si otra vez
me habla, mi sinceridad se desbordara, y le diré la verdadera
causa de mi... iEnorme y absurda pretension que yo acepte
tal cosal Me moriré cien veces antes. (Reflexionando.) ¢Pero a
qué revelarle yo los motivos de mi rebeldia, si el ha de
saberlos pronto? Yo confiaba imenguado de mil, en que este
secreto no se descubriria facilmente, y ahora resulta que no
tardaran en conocerlo todos nuestros amigos, medio Madrid,
y €l... iPero qué hombre, santo Dios! ¢(Por qué le hiciste de
tan rara perfeccion, para ponérmele delante en la mas critica
hora de mi vida? ¢(Por qué no es un malvado, un egoista sin
entranas, un envidioso, un falso al menos, siquiera un hombre
vulgar de estos que se encuentran a centenares, a millares
mas bien?... No, no |re esta noche a ninguna parte donde
pueda verle. No comeré en su casa. Me acosa su presencia; su
VOZ me persigue; me espanta la idea de que si hoy consigo
evitarle, no lo consegulre manana. iTal suplicio, un dia y otro,
y al fin...! Porque lo ha de saber. (Inquietisimo.) {No valdria
mas que yo se lo dijera? "Amigo mio, estoy imposibilitado
para aceptar tus beneficios, porque te he robado a tu mujer".
iQue locura! Esto serfa denunciarla cobardemente. Vale mas
esperar a pie firme a que algt.'m malicioso le revele la terrible
y afrentosa verdad.

Sucedera entonces lo que es de rubrica: el hombre ofendido
me exigira reparacion; se la dare con la estupida forma del
duelo, y... iCuan grotesca es la sociedad! Debieramos todos
pintarnos la cara con albayalde como los clowns, o colgarnos
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cascabeles de las orejas como los antiguos bufones, pues
somos unos grandes mamarrachos...! (Fijandose en un
transeunte que pasa.) Es Villalonga. Me meteré en este
portal para que no me vea. Quiero estar solo. No me agrada
mas conversacion que la mfa, y solo estoy a gusto conmigo,
como con un ser amado que se despide... Porque yo me
marcho; yo no puedo vivir asi. La vida, tal como la voy
arrastrando ahora, es imposible. Recibir mi salvacion del
hombre a quien he ultrajado, imposible también. iOh, quién
fuera uno de estos de conciencia ancha, que solo miran su
provecho! ¢{Por qué hay en mi alma esta antipatia contra la
proteccion, y esta invencible repugnancia de la generosidad
ajena? Ciertos agradecimientos le sumergen a uno en la
inferioridad servil, y le subordinan y le rebajan. No sé por
qué, me inclino a detestar a los que quieren ampararme.

(Reparando en alguna persona.) éNo es aquel Infantillo? Aqui
me escondo. No quiero ver a nadie. La voz de un amigo me
molesta, como si todo el que a mi se acerca viniera con
intenciones de protegerme. Es Infante, si. Y entra en el
Casino.

Yo pensaba comer hoy alli; pero comereé en otra parte. (En
donde? Lo mismo da.

iLo que puede la rutina de sentarse a la mesa a determinada
hora! iSi no tengo apetito...! iSi hasta me repugna la idea de
alimentarme...! (Aturdido.) Ire a casa, y Claudia me dara algo
de lo que ellas tienen para si. Ahora me entran ganas...

Vamos, comeria yo esta noche una cosa muy salada, muy
salada... N0 S€ Qué.. y muy agria, muy agria... y después
tomaria café bien cargadito... (Entrando en un coche: al
cochero.) Lope de Vega, 57 triplicado.
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Escena XIli

Salones en casa de San Salomo.
FEDERICO, después LA SOMBRA DE ORQZCO.

FEDERICO.— Aqui me refugio esta noche. No sé€ a donde ir. En
esta casa no es probable que encuentre al Santo, cuya
sublimidad pesa sobre mi, como un penasco que se me ha
puesto sobre los hombros. Casi nunca viene aqui... No se quée
hay en mi cabeza esta noche; no puedo precisar bien Lo que
veo, ni estoy seguro de reconocer a las personas que a mi
lado pasan. {No es aquel Monte Carmenes? Creo que si; pero
no lo juraria. Y aquella ¢(no es Victoria Trujillo? Tampoco
puedo responder de que sea. (He saludado a alguien al
entrar? No lo aseguro. Me parece que sf, me parece que no.
Dareé una vuelta por los salones. iCuanta gentel, nadie me
mira. iQué placer no ser advertido! Me apartaré a un sitio
solitario, y me distraere viendo caras de personas, a quienes
no se les ha ocurrido protegerme...

iOh, maldito de mfi! (Con subito terror.) {No es aquel Orozco?
Y me ha visto.

Desde lejos me descubre, y me clava sus ojos que despiden
lumbre. Viene hacia mi. Ya no me escapo. Que me coge, que
me coge.

LA SOMBRA DE OROZCO, con perfecta apariencia humana y
vestida de etiqueta, avanza hacia FEDERICO, y le coge del
brazo.

FEDERICO.— Ya, ya te veo...

LA SOMBRA.— Parece que huyes de mi.
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FEDERICO.— (Y07, no lo creas. Tanto gusto en verte. Siempre
mucho gusto en verte, muchisimo.

LA SOMBRA.— Apértate aqui; charlaremos. (Le lleva a un
gabinete proximo.)

FEDERICO.— (ironicamente.) Es lo que deseo, charlar contigo,
para gque me aconsejes, para que me ilumines. Eres el alma
mas grande que conozco.

LA SOMBRA.— ¢(Has reflexionado en lo que te dije?

FEDERICO.— iYa lo creo! Desde que nos vimos esta tarde no
ha hecho tu amigo otra cosa que reflexionar. Como que con
tantas reflexiones, no he tenido tiempo de comer. No ha
entrado en mi cuerpo esta noche mas que un punado de sal,
una taza de cafe, y después dos copas de conac, digo, tres.

LA SOMBRA.— La sal aviva las ideas, y el café las ennoblece.

FEDERICO.— Pues si, he reflexionado, y... me confirmo en lo
que hace poco te dije. No hay arreglo: déjame en la
indigencia y en la degradacion. El bienestar me rebajaria a
Mis propios 0jos; necesito privaciones y padecimientos para
regenerarme. Ademas, temo mucho que la flor de la gratitud
no quiera nacer en mi huerto, y que al encontrarme
favorecido, no pueda amar a mi favorecedor. Vale mas que
busque en la penuria y en el sufrimiento los estimulos que mi
alma necesita para purificarse. Quiero ser pobre, Tomas
pobre. Diras tu: “|que gusto tan raro!" y yo respondo que mas
sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena.

Anadiré una idea que quizas te sorprenda. Aungue nos hemos
tratado desde la infancia, apenas me conoces, y bajo estas
apariencias insustanciales, escondo wuna austeridad de
principios, que a mi mismo me asusta cuando atentamente la
considero. iNo faltarfa mas si no que pretendieras tu
monopolizar la practica de una moral rigidal

LA SOMBRA.— (con benevolencia.) ¢Yo? iQué habfa yo de
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monopolizar nada, hombre? Tranquilizate, y ten toda la
rigidez de principios que gustes, sin temor a mi competencia.
Eso me parece muy bien, pero muy bien. (Dandole palmadas
en el hombro.) Pero, si me lo permites, he de rogarte me
digas qué principios, de esos tan severos que tu profesas,
son los que te impiden entenderte conmigo.

FEDERICO.— (lleno de confusion.) Es que con mis principios, y
como complemento de ellos, se enlaza un desprecio absoluto
de los bienes materiales.

LA SOMBRA.— (sonriendo.) Vocacion de penitente y de
anacoreta.

FEDERICO.— Tampoco es eso. He parece que no estas tu hoy
tan lucido como otras veces. Si acertaré a explicarme.
Profeso la teoria de que si somos siempre y en todo caso
autores de nuestro propio mal, también debemos ser autores
de nuestro bien, y debérnoslo todo a nosotros mismos.

LA SOMBRA.— (con acento ligeramente burlon.) ¢(Piensas
trabajar?
FEDERICO.— ¢(Por qué no? (Me crees incapacitado para el
trabajo?

LA SOMBRA.— No por cierto. Pero no acabo de comprender
tus principios.

Seamos formales, y hablemos con absoluta sinceridad.

FEDERICO.— (palideciendo y temblando.) Eso es... Sinceridad
es Lo que nos hace falta.

LA SOMBRA.— Me vas a expllcar un enigma que observo en

i. ¢Como es que la aceptacion de un favor mio subleva tus
austeros principios, y no los contraria tu trato infame con
persona de tan bajo nivel moral como La Peri?

FEDERICO.— (aterrado.) iYo! iQué dices? ¢De donde has
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sacado eso? iPor donde lo sabes? Es absurdo y no tiene
fundamento alguno.

LA SOMBRA.— De esa pajara aceptas tu auxilios que te
envilecen a ti tanto como a ella, pues ya sabes que Leonor,
cuando estas ahogado y no halla modos habiles de
socorrerte, se va del seguro y hace trampas en el juego... le
sustrae a su marqués billetes, escamoteandole la cartera que
lleva en el bolsillo... y por fin, imagina planes industriales
asociada contigo, establecimientos de infame comercio,
timbas a estilo de Montecarlo...

FEDERICO.— (dando diente con diente.) Eso no es verdad. Lo
dice, si, lo dice, pero ten por cierto que no Lo hace. Es que da
bromas, como tu, fingiendo codicia y maldad. Te propones
humillarme con esas historias, y no lo conseguiras, no lo
conseguirés. Que La Peri y yo nos auxiliemos
reciprocamente, nada tiene que ver con mis principios. Tu,
como la generalidad de las personas, no ves mas que la
moral de relacion. La absoluta, la moral fina, no la ves: eres
muy miope. (Con grandisima zozobra.) Y otra cosa, Tomas:
iQue idea te has formado tu de Leonor? La idea vulgar, la
idea de los cortos de vista, que no ven mas que el bulto de
las cosas. La Peri es una senora... para mi al menos... Y pongo
mi cabeza a que no ha sido ella quien te ha contado eso. Es
en este punto la discrecion personificada.

¢Acaso lo has pensado, lo has discurrido tu, sin que te lo
dijera nadie? (LA SOMBRA contesta afirmativamente con la
cabeza.) No, no has formado idea exacta de mis relaciones
con Leonor... Seria preciso que yo te las explicase... y lo
harfa si ahora mi cabeza no propendiese a embarullar las
ideas. No lo veo claro yo tampoco, no Lo veo muy claro; pero
te dire que Leonor es mi amiga, la unica persona en el mundo
con quien tengo verdadera amistad, y esa confianza, Tomas,
esa flor humilde y casera, que no nace sino en el terreno de
la comunidad de sentimientos. Entre Leonor y yo hay un lazo
moral, gue sera, V|sto desde fuera, muy feo pero que por
dentro es de lo mas puro, créelo, de Lo mas puro que puede
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existir. (Inquietisimo, observando expresion de incredulidad y
burla en el rostro de LA SOMBRA.) {(Pero no lo entiendes?

LA SOMBRA.— (festivamente.) Eso no lo entiende nadie.

FEDERICO.— iNadie! Y si yo te dijera que, existiendo entre
los dos esa leal confianza, no tengo amores con ella? Los
amores van por otro lado iay!, amores sin raices, como los
que contraemos con las mujeres de vida llgera para
distraernos y enganar las penas, amores de lmaglnaCIon que
producen ratos deliciosos; pero que dejan el corazon vacio y
el alma sedienta. Tampoco entiendes esto, {verdad?

LA SOMBRA.— Eso si.

FEDERICO.— Te estoy contando Lo que no debes saber; pero
la culpa es tuya.

iPara gqué excitas mi sinceridad? Queda siempre en pie el
misterio inexplicable para ti: {por que no acepto tu donativo?
Pues sencillamente porque no me da la gana. éiLo quleres
mas claro? (Acalorado y descompuesto.) Y si te empenas en
que rinamos, remremos Por m| no ha de quedar. Preparate, Yy
elige la forma de renir que mas te agrade y en que veas mas
probabilidad de vencerme. Porque tu debes triunfar, y yo
debo sucumbir.

LA SOMBRA.— (flematicamente.) No veo por qué razon ha de
haber en esto vencedores ni vencidos. Tu eres dueno de tu
voluntad y de tu porvenir. No me siento ofendido por tu
aficion a la pobreza, ni por tus simpatias hacia La Peri. Buen
provecho te hagan.

FEDERICO.— Lo que yo se es que asf no puedo vivir.

LA SOMBRA.— (con afecto.) Explicate mejor; no tengas para
mi secretos.

FEDERICO.— (doloridamente.) No te canses, Tomas. Yo no
puedo declararme a ti.
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Pero lo que mi lengua no acierta a decirte, cien lenguas del
mundo te Lo diran.

Francamente, no me importa nada que me mates.

LA SOMBRA.— ¢Matarte? Si tu vida es un suplicio, quitartela
es hacerte un bien, y como tu no quieres aceptar de mi favor
alguno, te dejara vivo y pobre. (Riendo.) éNo es ese tu gusto?

FEDERICO.— (aturdido.) Si, si. Y ahora.. te hablaré con
franqueza. iCuanto te agradeceria que te marchases! Tu
presencia me mortifica horriblemente, y si no he huido de ti,
€es porque no puedo moverme. Yo no se lo que tengo.

LA SOMBRA.— (levantandose.) No deseo mas que
complacerte.

FEDERICO.— (No te gusta a ti la ingratitud? Pues en mi tienes
lo que mas puede agradarte. (Estas contento de mi?

LA SOMBRA.— No, porque la ingratitud que a mi me
entusiasma es la de los que reciben un beneficio mio, y tu lo
rechazas.

FEDERICO.— Pues hazme el beneficio inmenso de no ocuparte
de mi. No me mires, no me hables.

LA SOMBRA.— (sonriendo.) ilngrato! Si no deseo mas que tu
bien...

FEDERICO.— (suplicante.) Por Cristo, olvidate de mi.

LA SOMBRA.— Yo te digo a ti que no me olvides. (Con
humorismo.) Soy algo pesado, éverdad? Vaya, descansa de mi
un momento... Pero nos veremos otra vez.

(Estrechéndole la mano.) Sabes cuanto se te estima... (LA
SOMBRA se aleja.
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FEDERICO sale del salon.)
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Escena XIV
Calle.

FEDERICO.— (solo, andando muy a prisa.) iComo esta mi
cabeza! {Pues no me entra la duda mas espantosa que jamés
agité mi espiritu? {He hablado yo con Orozco en casa de San
Salomo, o es ficcion y supercheria de mi mente? No puedo
asegurar nada. Yo le he visto, yo he hablado con €l.. La
realidad del hecho, en mi la siento; pero este fenomeno
interno ées Lo que vulgarmente llamamos realidad? Lo que yo
he dicho cien veces: no hay bastantes palabras para expresar
las ideas, y deben inventarse muchas, pero muchas mas. Que
yo le vi y le hablé, no es dudoso para mf, y me parece que le
oigo todavia. Pero un sentimiento vago de las cosas
exteriores me dice que aquel encuentro es obra de mis
propias ideas...

(Escudrinando en su espiritu.) ¢Pero es cierto que hablamos
Orozco y yo en esa casa? ¢(Estuve yo realmente en ella?
Vamos a ver: concretemos. (Parandose.) ¢(En donde has
estado desde las diez?... No acierto a precisarlo. Sea lo que
quiera, realidad por realidad, lo mismo da una que otra...
Desp€jate, cabeza. (A donde ire, para calmar mi afan? ¢Como
pasaré las horas de esta triste noche, que no se acaba
nunca? Cien veces he mirado el reloj sin enterarme...
Mirémoslo con la atencion debida: las once y media.
iTemprano, siempre temprano! (Vuelve a andar presuroso.)
Necesito desahogar mi corazon, confiando mis inquietudes a
alguien.

(Pero a quien? Se las contaria yo a Leonorilla; pero no es
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hora de ir alla. De noche, no puedo, no sé ver en ella a mi
amiga querida. A estas horas, encontraré la casa toda llena
de... hombres. iDesgracia inmensa para mi, que la unica
persona a quien declararme puedo no me sirve para el caso
Si no cuando no parece Lo que es!... iré a que me consuele la
otra, Augusta? Tampoco es ocasion. Esta por ser honrada de
noche, aquella por no serlo, ambas me cierran sus puertas en
las horas de mayor soledad y tristeza. Ademas, Augusta es
la persona a quien menos puedo confiarme, porque ella, ella
me ha lanzado a esta lucha, a este veértigo... iPobre mujer!
Alucinada por el amor, has perdido de vista la ley de la
dignidad, o al menos, desconoces en absoluto la dignidad del
varon. iAy, tus palabras, tan gratas para mi en otro tiempo,
ahora seran como instrumentos de suplicio! Me embriagaras
con tus avasalladoras seducciones; disiparas durante un rato
grande o chico las tinieblas de mi vida; pero no derramaras
en mi corazon ese balsamo de ternura y consuelo, que es la
unica medicina de este mal espantoso de la conciencia... iA
estas horas, ya la malicia se cebara en la verdad descubierta
por Malibran, y mientras Orozco cree y dice que La Peri me
ayuda a vivir, nuestros amigos diran que Augusta me
mantiene y me paga las trampas! Esto me subleva. (Con
desesperamon) Rompere con ella; rechazaré las ofertas de
Tomas, y despues que me devoren la miseria y la usura..

(Pausa.) i{Iré a pedir consuelos a mi hermana? No, porque me
encontraria con ese facha innoble, a quien detesto. Solo de
verle, se me crispan las manos, Yy siento anhelos de
destrozar a alguien. No, alla no iré por nada de este mundo.
Ya no tengo hermana, ya no tengo familia; estoy solo, y la
companera gue me hace falta, ni puede darmela la amistad ni
darmela puede el amor... Vagaré por las calles hasta que sea
hora de entrar en mi casa.. Pero el tiempo no avanza.
iDemonio, siempre las once y medial Me canso ya de este
paseo febril. (Detiénese indeciso y fatigado.) ¢En donde me
meterfa yo para reposarme y distraerme un rato? No iré a
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ningun sitio donde pueda encontrarme con el Santo, pues su
sola presencia me causa las agonias de la muerte. iAh, qué
idea feliz! Me refugiaré en un teatro. ¢En cual? En este, que
es del género picante. No me reiré porque no puedo refirme;
pero mis ideas se desviaran un rato de la fijeza congestiva
que me atormenta. (Parase a la puerta de un teatro; toma
localidad y entra.) Estan en el entreacto; pero pronto
empezara la funcion, que ojala sea una pieza muy
disparatada, muy absurda, muy cinica... (Dirigese al pasillo de
butacas.)
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Escena XV
Teatro.

FEDERICO, OROZCO, que se le presenta de improviso al dar
los primeros pasos en el patio. Un poco mas lejos, el
MARQUES DE CICERO y el CONDE DE MONTE CARMENES.

FEDERICO.— (para si, estremeciéndose al verle.) iOrozco!
Esto parece cosa del Infierno.

OROZCO.— Hola, sonambulo... ¢Qué es eso?, ite asombras de
verme aqui?

FEDERICO.— No esperaba...

OROZCO.— Ese chiflado (sefhalando a MONTE CARMENES, que
mira con gemelos hacia los palcos) se empeno en que
entraramos aqui. Y la verdad, nos hemos divertido. Me gusta
mucho el género comico, aun con toques tan chillones y
picantes como los que aqui se usan. Y tu...? Tienes mala
cara, chico; estas palido...

FEDERICO.— (tremulo.) No me siento bien esta noche.
OROZCO.— (Que tienes?

FEDERICO.— Aquf, en el corazon... no sé qué. No es dolor, no
es punzada. Es una extrana sensacion, gue al anochecer
empezé a molestarme, y que se acentuo terriblemente al
entrar aqui.

ORQOZCO.— (Te duele...?

FEDERICO.— Exactamente dolor, no, no.. Es mas bien un
estimulo, como ganas instintivas de meter los dedos por
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aquf; aquf, no sé si en el corazon o un poco mas abajo. Lo
que mas me mortifica es la idea... si, no te rias, la idea de
que me aliviaré introduciendo los dedos hasta tocar la parte
dolorida, mejor dicho, la parte afectada.

OROZCO.— (sonriendo.) Te diré lo que se dice siempre en
tales casos: €so es nervioso. Poco mal y bien quejado. Quizas
falta de sueno, quizas un poco de dispepsia. Sanaras cuando
tu animo se tranquilice. Federico, haz caso de mi, regulariza
tu vida, para lo cual te basta dejarte querer, y veras como
desaparece esa molestia, que no es mas gue una accion
refleja, partiendo del cerebro. Corta de raiz tus malos
habitos, y veras que bien te va.

FEDERICO.— (con tristeza.) iQué pronto se dice eso, Tomas!

OROZCO.— Tonto, tu no has pensado en ello; no te has
hecho cargo todavia del bien que te espera... A nuestra edad,
pasados los treinta y cinco, un vivir metodico y sin
sobresaltos es el unico vivir posible.. Y no me vengas con
que la ociosidad te aburrira, y que necesitas un poco de
movimiento. Yo te daré ocupacion; yo me encargo de que no
te aburras, y con algo que ganes, y algo que recibiras de
Joaquin (porque hemos convenido en que esto es de tu
padre), viviras como un principe. Tu creeme y déjate llevar.
Confiate a mf; veras como te arreglo tu aurea mediocritas.

Luego la tranquilidad de la conciencia... ¢Sabes tu lo que eso
vale?

FEDERICO.— (para si.) Insisto en que este que me habla no es
el Orozco de carne y hueso. Hallome en el vertice de una
gran alucinacion, y lo que veo y oigo es hechura de mi propia
idea.

ORQOZCO.— Entrégate a mi sin temor, a mi, que te quiero de
veras, Yy miro por tu bien...

FEDERICO.— (para/ si, trast,ornado.) Basta. No puedo soportar
esto. (Alto.) Adios, Tomas; me siento mal y tengo que
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retirarme.

OROZCO.— Cuidate, métete en tu casa. iDetestable
costumbre esta de hacer de la noche dia! Yo, no creas,
tampoco me siento bien. No s€ qué me pasa. Pero con un par
de dfas de campo me repondre.

FEDERICO.— ¢(Te vas a las Charcas?
OROZCO.— Pasare alli Los dos dias de fiesta.
FEDERICO.— éVas solo?

OROZCO.— Estoy reclutando gente. Nuestro buen Cicero, el
moderno Nemrod, no puede ir. Hasta ahora, solo cuento con
Malibran.

FEDERICO.— iAh! {Vas con Malibran?...
OROZCO.— (Quieres agregarte?

FEDERICO.— No, gracias. Abur, abur. (Sale presuroso del
teatro.)
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Escena XVI
Gabinete en casa de FEDERICO. Es de noche.
FEDERICO, BARBARA; después LA SOMBRA DE OROZCO.

FEDERICO.— (echado en el sofé, junto al velador, en el cual
hay una lampara.) Gracias a Dios que me encuentro solo.
iQué mejor refugio que mi propia casa? Crei no poder llegar
a ella; de tal modo se me trastorno la cabeza en aquella
correria por las calles. EL cansancio me abruma; pero lo que
es sueno, no siento maldito. Apetezco el dormir como el
mayor bien imaginable; pero la manera de lograrlo es lo que
no se me alcanza... Y sigue molestandome la sensacioncita en
el corazon, aqui.. donde debe estar el vértice de esa
condenada magquina.

Aguantaremos... La cabeza es la que anda peor. iCuidado que
la alucinacion de esta noche...! iFigurarme que vi a Orozco en
el teatro, y que le hablé! iSi me parece que oyendole estoy
aun! Ha sido un fenomeno subjetivo, determinado por cierta
idea diabolica que me escarba en la mente.. la idea de

transigir, de dejarme querer.. iOh, tentacion insana!
Degradarme, pero vivir... Porque... razon tiene Orozco, ique
bien estaria yo si..! ildea maldita, que hace vacilar mi

dignidad, y trastorna mi conciencia! No, Tomés; no insistas, no
me tientes. Si me estimas como dices, no me envilezcas mas
de lo que ya lo estoy.

BARBARA.— (entrando de puntillas.) ¢Se le ofrece algo?
Claudia no puede levantarse: esta con un dolor en la cadera.
Me rogo que me quedase aqui esta noche, por si el senorito
volvia malo.

FEDERICO.— Nada se me ofrece. Puedes acostarte.
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BARBARA.— (para si.) Esa cabeza no anda bien. iQué hombres
estos! Comidos de vicios, no se hartan nunca de gozar, Yy
cuando no pueden tenerse, vienen a que una les cuide. Las de
fuera para la diversion y el jalefto, las de casa para
atenderles cuando estan malos... (Contemplandole.) iY qué
guapin, que simpatico! Como todos los pillos.

FEDERICO.— ¢Qué haces ahif, fantochona?

BARBARA.— Ya me voy.. Estaré con cuidado por si usted
llama. (Detiénese en la puerta, y desde ella le observa.) iQué
desmejorado y qué alicafdol... Esas bribonas le consumen. Si
las cogiera yo... Pero €l es el primer causante de su malestar.
iAy, gue hombres estos! Son como las veletas. Hoy apuntan
para aqui, manana para alla.

LA SOMBRA DE OROZCO aparece sentada frente a FEDERICO.
Este la contempla un rato sin pestanear. Despues habla.

FEDERICO.— Dispensa, Tomas, no te habfa visto. Me adormeci
un poco. iCuanto te agradezco que vengas a visitarme! iSi
vieras que malo estoy!

LA SOMBRA.— No te acobardes. Mal de imaginacion,
desasosiego del espiritu y nada mas. Tranquilizate, hazte
dueno de tu voluntad, y te sentiras bien.

FEDERICO.— Lo que anda peor es la cabeza, que a veces se
me trastorna de una manera... Figurate que esta noche me
aluciné hasta el punto de verte y hablar contigo en un
teatro... Tan claras fueron las falsas percepciones de mis
sentidos, que aun me cuesta trabajo diferenciarlas de las
percepciones reales... He pensado en lo que hablamos en
casa de San Salomo. No puede ser, Tomas, no puede ser. Te
lo agradezco infinito.

LA SOMBRA.— iEs lastima; porque estarfas tan bien...!

FEDERICO.— (acometido de nerviosa risa.) Como estar bien,
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ya lo creo. Si otra cosa he dicho... no hagas caso... charla,
sofisterfa. iAy, no sabes cuanto apetezco la tranquilidad,
aunque mi vida resulte de las mas modestas, trabajar algo,
tener seguros el hoy y el manana, y luego una familia en
cuyo seno encontrar el amor y la paz!

LA SOMBRA.— Todo eso y mucho mas podras tener.

FEDERICO.— ¢(Pero como pretendes tu que lo acepte de ti,
habiendote burlado como te burle, habiendo pervertido a lo
gque mas amas en el mundo, que es tu mujer?

LA SOMBRA.— (con frialdad suma, sin  accionar.)
Empequeneces el asunto subordinando su resolucion a las
fragilidades de una mujer. Elevémonos sobre las ideas
comunes y secundarias. Vivamos en las ideas primordiales y
en los grandes sentimientos de fraternidad; y cuando hayas
acostumbrado tu espiritu a esta luz superior, comprenderas
que el amor material queda en la categoria de instinto, y es
enteramente libre.

FEDERICO.— Por Dios que te explicas bien, y me consuelas
con tus explicaciones.

Pero oye: ese disparate, también se me habfa ocurrido a mf.

LA SOMBRA.— Has dicho que me habfas ofendido quitandome
mi mujer. ({Que quiere decir eso? Augusta no es mia.
Considera que en esta esfera de las ideas puras a donde nos
hemos subido, los seres todos gozan de omnimoda libertad.

Nadie es de nadie. La propiedad €s un concepto que se
refiere a las cosas; pero a nada mas... Los términos mio y
tuyo no rezan con las personas. Nadle pertenece a nadie, y
Augusta, como todo ser, duena es de si misma. (Con ligera
inflexion humorfistica en su acento.) Hemos convenido tu y Yo
en que se quedaron alla abajo, en las capas donde el vulgo
rastrea, todos esos convencionalismos pueriles, y los
aparatos legales que arma la sociedad por el gusto ridiculo
de dificultarse su propia vida.
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FEDERICO.— iAh, Tomas, toda esa argumentacién ya ha
pasado por mi cerebro, que hierve! Tu me estas enganando;
tu me estas echando cloroformo en la conciencia para luego
arrancarmela sin que yo lo note, y envilecerme. No, no me
dejo adormecer por ti. Estoy bien despabilado.

BARBARA— (observandole desde la puerta.) PobreCIto iQué
agltaCIon la suya! Parece que delira, y que suena, pero con
los ojos abiertos. Si se dejara arrullar por mi, yo le
tranquilizaria.

LA SOMBRA.— (inclinandose hacia €l en ademan carinoso.) No
te engano...

Deseo tu bien, y que reformes tu vida. Te daré asimismo una
ocupacion para que no estes ocioso.

FEDERICO.— (riendo desentonadamente.) Me daras un
estanco, y tendre por colega al marido de Claudia.

LA SOMBRA.— (riendo tambien.) No es eso. Badulaque, tu y
yo podemos emprender un trabajo comun, que nos distraiga,
y al mismo tiempo nos sostenga el espiritu a constante
altura sobre las miserias humanas.

FEDERICO.— Nos haremos pastores, marchandonos a una
region distante y sosegada, donde impere la verdad absoluta.

LA SOMBRA.— Eso es.

FEDERICO.— (Y donde se toma billete para ese viaje? Porque
yo estoy dispuesto a irme ahora mismo contigo.

LA SOMBRA.— (con acento revelador.) Para trasladarse a esa
regién de paz y de justicia no se toma billete. Todos los
humanos tenemos bajo el corazén, aqui, en semejante
parte... (Se toca el pecho en la parte inferior del costado
izquierdo.)
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FEDERICO.— Si... justamente donde yo siento ese estimulo
indefinible.

LA SOMBRA.— Pues ahi tenemos un lobulo, una concrecion...
Tocate y veras. Es algo semejante al boton de un timbre
eléctrico. Nada, te lo aprietas con un poco de coraje, y te
trasladas en un abrir y cerrar de ojos.

FEDERICO.— (riendo.) (Me traslado... suavemente... sin que
me pase nada en el camino?

LA SOMBRA.— Sin sentirlo.

FEDERICO.— iExcelente idea! Porque aqui los dos vivimos
deshonrados, yo por haber seducido a la que el mundo llama
tu mujer, y tu por ser ley que se deshonre el que pierde a su
companera, aunque ella sola sea responsable de la falta.

iCaramba! Se ven cosas en este mundo que si uno las contara
en el otro, no las creerian.

LA SOMBRA.— (con humorismo.) Es cierto; tu y yo hemos
perdido lo que aqui se llama el honor, una especie de cédula
o cartilla, sin la cual no se puede vivir en estos barrios, que
alumbran el sol y la luna. Tonterfa insigne es la tal cedula;
pero como la piden a cada paso que das, ello es que, no
teniéndola, no podemos vivir.

Debemos, pues, largarnos pronto. (Se levanta.)

FEDERICO.— Yo estoy listo. Ve tu por delante. (Oprimieéndose
el costado izquierdo.) Tomas, Tomas, yo aprieto, yo oprimo
el condenado boton, y no siento que me traslade a ninguna
parte. Sigo aqui... Espera.

LA SOMBRA.— (dando vueltas por la habitacion.) No te
apures. Lo mismo da hoy que manana. Aprieta mas fuerte;
todo Lo fuerte que puedas.

FEDERICO.— ¢éTe has ido tu? No te veo.
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LA SOMBRA.— (desde lejos.) Estoy aun aquif.

FEDERICO.— (removiéndose inquieto en el sofa.) Tomas,
cualquiera dirfa que deliramos tu y yo.. Sea lo que quiera,
conste que yo no acepto ni puedo aceptar tu donativo. Mi
dignidad Lo rechaza.

LA SOMBRA.— (volviendo hacia €l, rapidamente.) Imbécil, ya
no evitas eso que los puritanos llamamos deshonra, pues
todos nuestros amigos dicen que Augusta te paga las
trampas y te da para tus gastos. Ya no te libras de esa
opinion, ni adelantas nada con delicadezas de ultima hora. Tu
ignominia no crece ni mengua porque aceptes o dejes de
aceptar.

FEDERICO.— (llevandose las manos a la cabeza.) No me lo
digas, que me vuelves loco de pena.

LA SOMBRA.— (remedando su movimiento.) iPobre hombrel!l
Vives de ideas circunstanciales y de artificios juridicos.

FEDERICO.— Siento una ansiedad que me anonada. Yo quiero
morirme. Esperate.

iPero si por mas que oprimo el boton, y me introduzco los
dedos hasta el alma no puedo dar el salto! Aguardate; no me
dejes en esta soledad.

LA SOMBRA.— (con naturalidad.) Pero que, icrees tu que yo
no tengo nada que hacer? Mi mujer me aguarda.

FEDERICO.— (burlandose.) iTu mujer! Pero si tu apenas haces
ya vida marital con ella. Lo s€, tonto, lo sé... Tu perfeccion
moral te ha elevado sobre las miserias del mundo fisiologico.
iMerito grande! Pero Augusta no entiende de esas
perfecciones: me Lo ha dicho. Es humana, y no le hace maldita
gracia parecerse a lLos serafines.

LA SOMBRA.— iSimple, confundes a Augusta con La Peri!
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FEDERICO.— Yo no tengo lios con La Peri, fuera del trato de
amistad y de las relaciones economicas. Leonor para mi
rivaliza en pureza con los arcangeles.

LA SOMBRA.— (gravemente.) Cuestion de apreciacion. Todas
son angeles cuando no estan en contacto con nosotros, que
las humanizamos y las corrompemos... Y no me detengas
mas. Abur.

FEDERICO.— No te vayas. Tu compania, que antes me era tan
desagradable ahora me gusta.

LA SOMBRA.— No puedo entretenerme. {No ves que viene el
dia? Me voy con la noche. (Desaparece.)

FEDERICO.— (fijéndose en la claridad que entra por el
balcon.) Pues es verdad.

iAmanece, y yo sin acostarme! iOh, que luz tan viva! iSi yo
dormir pudiera...! Tomas, Tomas, itu no duermes? (Cierra lLos
ojos, apretando los parpados.)

BARBARA.— (arropandole.) iPobrecito! Le atormenta su
propio pensar. iComo castanetea los dientesl... iAy, bueno le
han puesto esas bribonas! Todo por la mania de que hay
clases, pues si se persuadiera de que se acabaron las tales
clases y de que todas somos lo mismo, se arreglaria de otra
manera, y la felicidad reinaria en su casa. Senorito, iquiere
una taza de te?... Nada, no responde. Inmovil y frio.

Le dare friegas... (Se las da.) iSenorito!

FEDERICO.— iAy!, me lastimas. (Se fue Tomas?... No le vi
salir. (Abriendo los ojos y mirandola estupefacto.) iAh!
Barbara. Eres un angel... digo, precisamente un angel, lo que
se llama un éngel, no; pero...

BARBARA.— (para si.) iQué simpatico, qué mono!
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FEDERICO.— Pero si una hembra mestiza, hermosa vy
espiritual mula, nacida de la yegua humana y del asno divino.
Dime, {quien me salvara a mi? (Donde encontraré yo la
companera de mi vida, la que reuna en un solo sentimiento el
amor y la confianza, la ilusion y la amistad?

BARBARA.— Pues eso... en cualquiera de las que pertenecen
al bello sexo, lo podria encontrar. iSomos tantas...! Pero
olvide sus preocupaciones, y tire el orgullo por la ventana.
{Quiere que le acueste?

FEDERICO.— Sf... salvame tu.. librame de esta opresion.
Quiero decir que me desabroches el chaleco y me quites las
botas.

BARBARA le sirve de ayuda de camara.

255



Jornada V
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Escena |

La misma decoracion de la escena VIl de la Segunda Jornada.
En el gabinete de la izquierda, mesa puesta con dos
cubiertos. Anochece. Luz artificial.

FEDERICO, que entra cabizbajo y sombrio; FELIPA, tras él,
esperando ordenes.

FELIPA.— (para sf.) iVirgen de Atocha, que cara se trae hoy
este senorito! Ni un reo en capilla la tiene peor. éQué mosca
le habra picado?... iYa; que apunto mal anoche, y como las
cartas no tienen entranas...! iLastima de hombre, entregado a
un vicio tan feo...!

FEDERICO.— (para si.) Vengo prevenido. Si ese trasto nos
acecha esta noche a la salida, le dejo seco. (Alto.) Dime,
Felipa...

FELIPA.— Senorito.

FEDERICO.— ¢Has notado tu que, por la tarde o al anochecer,
mientras estamos aquf la senorita y Yo, ronde la casa alguna
persona sospechosa, qulero decir, algun quidam que curiosee
o esté a la mira de qwen entra y sale?

FELIPA.— iAh!, no senor, no he visto nada: ni creo que...

FEDERICO.— ¢Ni te ha dicho nada la portera? Yo me figuro
que el que fisgonea vendra muy embozadito, y se sntuara en
la esquina, 0 junto a la valla de la casa en construccion.

FELIPA.— Por esta calle, que no es mas que un deseo de
calle, no pasa alma viviente, como no sean los tios que viven
en los muladares, y esos... ipobrecitos!, ya quisieran ellos
embozarse, y lo harfan si tuvieran en que.
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FEDERICO.— Con todo, conviene estar alerta. Mira, esta
noche, luego que venga la senorita, sales, y con disimulo te
fijas en toda persona que veas, sobre todo si esa persona se
para en la esquina o en el portal proxnmo Procura observarle
la cara, y me avisas. Veras qué pronto le despacho yo.

FELIPA.— Saldré por precision, pues faltan algunas cosas
todavia. La senorita dispuso que cenaran ustedes aqul.

FEDERICO.— iAhl!, si, no me acordaba.

FELIPA.— He trafdo algo de casa de Lhardy, y lo demas lo
hemos arreglado entre mi hermana y yo. La mesa esta
puesta en el gabinete. Alli tiene wusted la chimenea
encendida. (Vase.)

FEDERICO.— (para si, distraido.) Como yo descubra que nos
vigilan, quien quiera que sea no quedara con ganas de
vigilancia. (Pasa al gabinete. Saca del bolsillo del gaban un
revolver, y lo oculta detras del reloj de la chimenea. Se qulta
gaban y sombrero.) No tardara... Cogeria yo a ese Malibran y
le ahogaria, asi... como a un péjaro... (Apretando los punos.)
No nos hagamos ilusiones. Orozco no puede ignorar mucho
tiempo su afrenta... Quizas la sepa ya... iy ella impavidal... Me
parece que ya esta ahf. (Entra AUGUSTA y se abrazan.)
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Escena ll
FEDERICO. AUGUSTA.

AUGUSTA.— Perdis mio del alma... iQué carita tienes tan,
tan.. no sé€ como! ¢Has dormido mal anoche? (Por qué no
fuiste a comer a casa? iQué sola estuve, y qué triste! Pero ya
tocan a olvidar penas pasadas. iQué consuelo vertel... iAh!,
isabes?... No sé por donde empezar... Tantas cosas tengo que
decirte, que las palabras se me enredan en la lengua. Lo
primero: sabras que Tomas fue a las Charcas.

FEDERICO.— ¢iSolo?
AUGUSTA.— Con Malibran.
FEDERICO.— iY tu tan tranquila!

AUGUSTA.— iOh!, no, no estoy tranquila ni mucho menos.
iCrees tu que...? iAy! Por tu vida, no me asustes. Esta noche
quiero ser feliz, o hacerme la ilusion de que lo soy. La dicha
pasa tan pronto, que debemos andar muy listos, y cogerla y
gozarla antes de que vengan las complicaciones. Y aun
€spero yo que las venceremos. (No Lo crees tu asi? Dime que
las venceremos; confortame, anfmame.

FEDERICO.— (sombrio.) Ten por seguro que nuestro secreto
no puede defenderse ya.

AUGUSTA.— Ay, qué pesimista! Yo rabiando por hacer aqm
un paréntesis, un refugio, un mundo aparte, y tu empenado
en traer a este rinconcito los afanes de alla. Alslemonos
cortemos la comunicacion con el mundo, querido.

FEDERICO.— No es posible cortar la comunicacion, cuando nos
amenazan graves Sucesos.
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AUGUSTA.— iAy, qué miedo! Bueno, hijo mfo, si quieres que
llore, llorar€; iyo que venfa dispuesta a refrme y hacerte
reirl Y no creas, traigo muy pensados mis argumentos. Hoy
me propongo convencerte, y para ello no habra monerfa que
Y0 no emplee.

FEDERICO.— (tedioso.) Convencerme... {de qué?

AUGUSTA.— De que debes someterte a mi voluntad,
grandisimo pillo.

(Acariciandole.) (Qué tienes tu que hacer mas que vivir
exclusivamente para mi? Yo soy para ti el mundo entero, y
agradarme y tenerme contenta es tu unico fin. Si me dices
que no, te arranco todo el pelo, y te dejo mas calvo que la
ocasion...

pintada.

FEDERICO.—  (abatido.) Palabras muy bonitas, pero
inoportunas. Tu no te has hecho cargo del peligro que nos
acecha. Mi opinion es que tu marido sabe ya esto.

El viaje a las Charcas es capcioso, una ausencia figurada para
sorprendernos aqui.

AUGUSTA.— (ocultando la cara en el pecho de su amigo.) iOh,
que espanto! De solo pensarlo, pareceme que pierdo el
sentido... (Rehaciendose.) Pero no puede ser.

No me metas miedo. iCuanto me haces sufrirl No nos
sorprendera.

FEDERICO.— Por mi no me importa. Estoy dispuesto a todo. A
quien quiera que entre por esa puerta, le suelto seis tiros.

AUGUSTA.— (temblando.) iAy, qué horror! Por la Virgen
Santisima, no hables de tiros, ni de que aqui va a entrar alma
viviente. Tu estas alucinado, nervioso. Suenas con peligros
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gque no existen, y ves fantasmas en tus propios dedos. iQue
te pasa?

FEDERICO.— (levantandose como con necesidad de
expansion.) iAy, Augusta! Yo no puedo vivir asi; yo tengo
sobre mi alma un peso insoportable. Déjame explayarme
contigo, y no te asustes si digo algun desproposito... algo que
no ha de serte grato. Se ha complicado esto de tal modo, que
€S preciso echar una V|ct|ma al monstruo, al problema, y la
victima, o mucho me engano, o sere yo.

AUGUSTA.— iPor Dios, querido mio, no hables de victimas! Es
hasta de mal gusto... En todo caso, la victima seria yo, como
la mas culpable: tu eres hombre, eres libre. Yo soy mujer
casada, y falto a mis deberes.

FEDERICO.— Tu no. Por alborotada que esté tu conciencia, no
hay en ella las luchas que agitan la mia. Yo no puedo acabar
en bien. Lo menos malo que me podra pasar es que perezca.
Por desgracia mia, quizas la victima que presiento sera
Tomas. (Con desvarfo.) Porque, tenlo por cierto, si me
insulta, creo que le mato. El derecho suyo a injuriarme, y la
justicia con que lo haria, si lo hiciera, me son insoportables.

AUGUSTA.— (horrorizada.) iNo hables asi, por Cristo! Me
pones enferma. {Pero que ideas traes hoy, querido mio?

FEDERICO.— Tu, contéstame a lo que te pregunto: Si yo
matara a tu marido, bien en duelo, bien en defensa propia,
ique harias?

AUGUSTA.— (cubriéndose el rostro con las manos.) Callate,
que me vuelves loca.

(Y si €l te matase a ti? Esa es otra. iJesus de mi vida! No
quiero pensarlo.

iPesadilla horrendal

FEDERICO.— (Y si te matara a ti? Segun la justicia vulgar, eso
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serfa lo mas derecho.

AUGUSTA.— (con afliccion.) ¢éA mi? (Por qué? (Porque te
quiero? iOh!, no... no es motivo suficiente. La idea de morir
me horroriza. ElL sentimiento mistico no cabe en mi. Quiero
vivir iayl, y gozar de la vida que Dios me dio. Me son
antipaticas las ideas tragicas y las emociones lugubres: las
proscrico de mi cerebro y de mi corazon, como algo que no
es de buen tono. Callate, si quieres que YO Nno me arrepienta
de haber venido a pasar este rato contigo.

FEDERICO.— (caviloso, con idea fija.) Pues de los tres, tenlo
por seguro, alguno ha de caer.

AUGUSTA.— Por Dios, basta ya de cosas ldgubres. Yo quiero
vivir y que vivan todos: que viva €l, tan bueno, tan humano;
que vivas tu, perdulario mfo, porque te quiero y me haces
falta. Tu existencia me es tan necesaria como la mia propia.
Que viva yo; tambien soy de Dios, y aungue mala, no me
resigno a morirme... iAy, la vida me gusta!

FEDERICO.— (con gran desaliento.) Tambien a mi me gustaba
cuando te enamore y me correspondiste. Pero ya me pesa,
me hastia... éNo lo comprendes? (Te parece un vislumbre de
romanticismo trasnochado? Esto de que el vivir le cargue a
uno se ha hecho algo cursi; mas no deja de ser verdad en
ciertos casos. Figurate tu: cuando las dificultades de la vida
se complican de modo gque no ves solucion por ninguna parte;
cuando, por mas que te devanes los sesos, no encuentras
sino negaciones; cuando nada se afirma en tu alma; cuando
las ideas que has venerado siempre se vuelven contra ti, la
existencia es un cerco que te oprime y te ahoga.

AUGUSTA.— Alma mfa, estas trastornado de tanto cavilar en
pamplinas. ¢Has pasado malas noches? (Estas enfermo?
Cuéntame. Descansa en mi. Reposa tu cabecita sobre mi
hombro, y échame para aca, una por una, esas terribles
penas.
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Veras como resulta que todas ellas son unas grandes
necedades. {Tienes o no confianza con tu dama?

FEDERICO.— (para si.) Si le digo que no, me comprendera
menos. Mas vale callar. (Recuesta la cabeza sobre el hombro
de su amada, y cierra Los 0jos.)

AUGUSTA.— Serénate. Yo te refrescaré las ideas, que estan
irritadas y ardientes, de tantas vueltas como les has dado en
el cerebro. No hay cosa peor que no tener un amigo a quien
contarle todo lo que nos pasa. Tu te empenas en ser
reservadito con tu dama, y ahi tienes, ahi tienes el resultado.
(Pausa.) {Por que callas? (Misterios tenemos, y conmigo? No
salgas ahora con la evasiva de que estas asf por el asunto de
tu hermana. No es para tanto.

FEDERICO.— Mucha parte tiene en mi abatimiento.

AUGUSTA.— iOh, no!, hay algo mas. Un pajarito que a mi me
lo cuenta todo, me Lo ha dicho asf.

FEDERICO.— Mis cosas no estan al alcance de los pajaritos
cuenteros.

AUGUSTA.— Yo te digo que si lo estan. Ademas, yo no
necesito que las aves me traigan secretos al ofdo, para saber
los tuyos. La ciencia sola del amor me da suficiente
penetracion para comprender que tus afanes de estos dfas, y
tu tristeza de reo en capilla, obedecen a... (Con arranque.)
iPero a qué vienen esas delicadezas y esos tapujos,
tratandose de mf, que soy tu amiga del alma...

FEDERICO.— (para si.) Mi amiga no, mi amiga no.

AUGUSTA.— ..y estoy en la obligacién de compartir tus
penas? Sean comunes nuestros bienes y nuestros males,
como es comun la responsabilidad. Juntos vamos por el
camino de la vida, y resulta monstruoso que mientras yo no
carezco de nada, vivas tu como vives. No, no lo eches a
broma: tu estas mal, muy mal, y sin duda has [legado a una
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situacion insostenible, ahogadisima, de naufragio
irremediable...

(FEDERICO deniega enérgicamente con la cabeza.) Por Dios,
no me atormentes; no me prives del mayor placer de mi vida,
goce del alma tan puro, que no cabe mayor pureza; no me
quites esta ilusion, que me compensa de los malos ratos que
paso por ti, la ilusion de favorecerte... Y no dire favorecerte,
porque te molesta la palabra. Si la idea de proteccion te
humilla, diré... lo que quieras. Yo pongo lLos hechos: pon tu las
palabras. Considera que no te doy nada, sino que tomas lo
tuyo, porque Lo mio es tuyo... Di una cosa: si tu fueras rico y
yo pobre, éno me darias todo Lo que yo necesitase?

FEDERICO.— Es diferente. Yo quisiera, vida mia, que no
hablaras de estas cosas.

No sé como responderte sin lastimarte. Tu bondad me
confunde. Si te contesto que nada necesito, que mi situacion
es buena, creeras que miento, y que sobrepongo mi orgullo a
mi necesidad, por no rebajarme... {crees eso?

AUGUSTA.— (impaciente.) Palabreria, chico, palabreria.
Estamos haciendo frases estupidamente, cuando lo que
importa es hablar con claridad. Por mucho que disimules
conmigo tu mala situacion, no te vale. iNi que fuéramos
criaturas...! Ea, confianza, pues sin confianza no hay amor.
Fuera caretas, perdis mio. Oye la palabra de Dios que sale de
mis labios. (Con secreteo carinoso.) iTengo una hucha... mas
rical... En prev15|on de tus ahogos, que también son mios,
vengo llenandola tiempo ha... Si quieres que no rinamos, di a
todo que sf, y déjate guiar, muneco.

FEDERICO.— (sonriendo con tristeza.) Cuando me ahogue, te
avisare. Sigue engordando la hucha. Por ahora, floto
perfectamente.

AUGUSTA.— iQué has de flotar, mico, qué has de flotar si
llevas al pescuezo una piedra muy gordal... (Echandole los
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brazos al cuello.) éVes?, aqui tienes la piedra: ahogate,
ahoguémonos juntos, y despertaremos, como dicen los
amantes suicidas, en un mundo mejor... Eh, équé suspiro tan
grande es ese? {Qué tienes tu dentro de ese pecho que no
quiere salir?

FEDERICO.— (sin aliento, oprimiéndose el costado.) Nada, es
cosa puramente fisica, un dolor aqui. No, no es dolor, una
opresion; tampoco es opresion; un estimulo, no se que...

AUGUSTA.— Pobretin. e'.Dénde,? (AQui? (Le frota suavemente
el costado izquierdo.) (Se paso ya...?

FEDERICO.— No se pasa, no. Sensacion mas rara no creo que
exista. Me gustaria poder meterme los dedos por aqui, hasta
tocarme el corazon.

AUGUSTA.— iMimoso, aprensivo...! Pero estamos hechos aqui
un par de tontos, olvidando la cenita que he mandado
preparar. Tengo hambre. (Y tu?

FEDERICO.— {(Yo? Pues mira que si. Mi desgana se ha
convertido subitamente en un apetito brutal.

AUGUSTA.— (riendo.) iVaya con tus enfermedades...!
iBobalicon, cuanto te quiero, qué loca estoy por til Ea,
cenemos, y después se hablara otra vez de lo mismo. (Pasan
al gabinete y se sientan a la mesa. Les sirve FELIPA.)

FEDERICO.— ¢(Sabes que me siento ahora muy bien? Se me
despeja la cabeza.

iAy, hija mia, no te he contado...! iTerribles horas las de
anoche! No puedes figurartelo. Tuve alucinaciones; vi a tu
marido, como te estoy viendo ahora a ti...

iFenomeno extrano y por demas espantoso! Pues todavia
tengo mis dudas de si fue realidad o ficcion de mi mente Lo
que vieron mis 0jos, y escucharon mis oidos...
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AUGUSTA.— Eso no es mas que debilidad. iPobrecito mio, si
ni siquiera tienes quien te cuide! Paso muy malos ratos
pensando en lo mal que te tratan esas criaduchas. éPor quée
no fuiste a comer con nosotros anoche...?

FEDERICO.— Porque... (Confuso.) porque tuve compromiso de
comer en otra parte.

AUGUSTA.— iQué bien estamos aqui! |Que soledad tan
deliciosa, qué mundo este, aparte y pequenito, pero grande
por el sentimiento!

FEDERICO.— (distraido.) Hermoso es esto, si.
AUGUSTA.— Y ese corazoncito, icomo anda?

FEDERICO.— Calmado. iQué bien me siento ahora! ElL amor
evapora las penas, aungue de una manera fugaz.

AUGUSTA.— (con calor.) Fugaz no, mil veces no.

FEDERICO.— (bebiendo fuerte.) Embriaguez pasajera de los
sentidos; pero aun asi, buena es, ayuda a vivir...

AUGUSTA.— (Qué es eso de embriaguez pasajera, chiquillo
tonto?

FEDERICO.— Ni se lo que digo.

AUGUSTA.— (Me tomas a mi por una de esas, a quienes se
adora durante media noche?

FEDERICO.— (para si.) Si le dijera que si, concluirfamos mal.
(Alto.) No, vida mia; quiero decir que esta excitacion, si
durara, seria penosa.

AUGUSTA.— Déjala que dure. iAy, quieres acortar Los pocos
instantes deliciosos de la vida! Olvidemos lo de fuera, y
revolvamonos libres y gozosos dentro del mundo que
encierran estas cuatro paredes EL otro universo se queda
alla, navegando en el plelago inmenso de su insipidez.
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FEDERICO.— (ligeramente excitado.) Quédese alla, Y
divirtamonos nosotros en este, mientras nos dure.
Aceptemos el engano, y alarguemoslo todo Lo posible.

AUGUSTA.— Perdis, loco, botarate, ¢me quieres mucho? Dime
gque no amas ni puedes amar a nadie mas a que mi. Siéntome
ahora penetrada de un egoismo brutal, y quiero alimentarlo,
oyéndote repetir que me adoras a mi sola, a mi sola, sin
desviacion alguna chica ni grande en tus afectos.

FEDERICO.— (maquinalmente.) A ti sola, a ti sola. (Beben
champagne.)

AUGUSTA.— (chocando las copas.) Pertenézcame todo lo que
te constituye; la persona visible y el espiritu, que no se
palpa y se siente; las miradas y el alma; el caracter y la
figura; las cualidades y los defectos, que adoro por igual; y
hasta la ropa, hasta la ropa, todo ha de ser para mi. Quisiera
vivir contigo en un rincon del mundo, y cuidarte, y coserte un
boton si se te cafa, y arreglarte la ropita... y aunque
fuéramos pobres, no me importaria nada. Esto de ser rica, y
hacer un dia y otro las mlsmas cosas, aburre... Pero no; vale
mas que tengamos dinero tu y yo, y que nos demos la gran
vida. (Con exaltacion.) ¢iDe veras que me quieres a mf sola, y
que no tienes mirada ni pensamiento para ninguna otra
mujer? {Verdad que esa Peri no es querida tuya, ni le haces
maldito caso?... Tu amiga, tu Peri soy yo y nadie mas que Yyo.

FEDERICO.— (delirante.) Eres mi Peri, y mi no se que, y yo
soy tu perdis y tu chulo, y tu que S€ yo queé.. Cuando me
prendan por estafador, éiras tu a llevarme la comida a la
carcel, chavala mfa?

AUGUSTA.— Si; me pongo mi manton, y alla me voy. Luego,
cuando te suelten, nos iremos del bracete por esas calles, y
entraremos en las tabernas, siempre juntitos, a beber unas
copas... iAy, que feliz soy esta nochel!

FEDERICO.— Y yo mas que tu. Esta embriaguez nerviosa
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renueva y entona la vida. Aceptémosla con jubilo: vivamos.
Pausa muy larga.

AUGUSTA.— <(Duermes, vida? FEDERICO.— No; despierto
estoy.

AUGUSTA.— (Te sientes mal?

FEDERICO.— (inquieto.) Siento aquello... lo indefinible de que
te hablé antes. (Se levanta y pasea por la habitacion.) iTriste
de mf, con qué furia me acometen mis ideas, estos centinelas
incansables que me vigilan, que me cercan de dia y de noche!
Paso la efervescencia nerviosa, se apago la ilusion de
momento, y ya estamos otra vez en el suplicio de la rueda
obscura.

AUGUSTA.— ¢{Que hablas ahi?
FEDERICO.— No digo nada.
AUGUSTA.— Cuéntame lo que piensas.

FEDERICO.— (secamente.) No es bueno para ti que
intervengas en mis asuntos.

Contra mi voluntad, por efecto de no se qué fatales
emergencias de la vida, una muralla se levanta entre tu
persona y la mia. El amor la destruye a veces... no es que la
derribe; es que la transparenta. EL amor cree haberla
destruido porque se ve... N0s vemos las caras de una parte a
otra; pero no podemos juntarnos: la muralla es dura como el
diamante.

AUGUSTA.— (recelosa.) ¢Qué chifladuras estas rumiando ahi?
Chico mio, hemos convenido en que no tienes ya por qué
darle a las cavilaciones. (Echandolo a broma.) Estas como
quieres, tonto, gandul. Recuerda que eres mi chulo, y que te
llevo la comida a la carcel.
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FEDERICO.— (nervioso y afectado.) Esa broma es de muy mal
gusto.

AUGUSTA.— No te lo parecia antes... (Con seriedad.) En
resolucion, no te permito poner esa cara de deudor
insolvente. Ya no tienes quien te ahogue. La confianza ha
establecido la mancomunidad de nuestros bienes. Con Lo que
he guardado para ti, catate resuelto el problema del
momento, ¢sabes? Y luego, tu desconcertada administracion
se regularlzara con aquel ingenioso arbitrio que discurrio
Tomas, después de la entrevista con tu padre.

FEDERICO.— Facilmente, con tu jarabe de pico, arreglas tu
todas las cosas, aun aquellas que no tienen arreglo.

AUGUSTA.— (enérgicamente.) No; no puedo creer que
persistas en la simpleza de rechazar eso. Si lo haces, es que
no me quieres, ni estimas en nada mi felicidad. No me cabe
en la cabeza tal obstinacion, ni esa clase de orgullo tan tonto
y tan...

finchado.

FEDERICO.— iAy, querida mfal.. (Con afliccion.) Mucho siento
tener que decirtelo: tu sentido de la dignidad es muy
incompleto; tus ideas morales no se ajustan a la razon.

AUGUSTA.— (Que significa eso? iAh, las ideftas morales! Nos
las encontramos en el camino al volver de la excursion del
amor; a la ida, hijo de mi alma, las ideas esas andaran por
alli, pero no las vemos. Eres wun ingrato, pues aun
considerando que no es bueno lo que te propongo, debes
aceptarlo y comulgar conmigo en esta maldad... Dilo de una
vez. (Alborotandose.) (Es que no me quieres; y tomas eso
por pretexto para separarte de mi?

FEDERICO.— No, tonta, no. (Con carino.) Pero ven aca, s€
razonable sin dejar de ser apasionada. {Como quieres tu que
yo reciba tal beneficio de aquellas manos que...?
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AUGUSTA.— Hazte cuenta que no lo recibes de aquellas sino
de estas.

FEDERICO.— No puedo hacer esas cuentas galanas. Y aunque
las haga, la monstruosidad no desaparece.

AUGUSTA.— iFantasmon, esclavo de la letra y de la forma!
Sacrificas tu felicidad y la mia al respeto social, a esa
paparrucha del que diran, a la opinion de cuatro estupidos,
que censuran Lo que ellos harfan si pudieran.

FEDERICO.— Prescindo de la opinion, si gustas, y no veo
frente a nosotros mas que a tu marido solo. Sin que yo me
precie de austero, mi conciencia no puede soportar la
contradiccion horrible de ultrajarle gravemente, y recibir de
él limosnas de tal magnitud. (Es posible que no lo
comprendas as{? {Cabe en tu mente aberracion semejante?

AUGUSTA.— (ligeramente desconcertada.) Yo no pienso ni
siento mas sino que tu padeces, y que por este medio no
padeceras.

FEDERICO.— Pero hay otra razon mas poderosa que las
razones de honor. {Crees que tu marido va a ignorar mucho
tiempo esto?

AUGUSTA.— No, veras como no.

FEDERICO.— ilnocente! ¢A qué crees tu que ha ido Malibran a
las Charcas?

AUGUSTA.— (pensatlva) iSi sucediera lo que temes.. J No, no
sucedera el corazon me dice que Tomas no sabra nada, y el
corazon no me engana nunca a mi.

FEDERICO.— Y aun no sabemos si el viajecito al monte sera
simulado, con el piadoso objeto de sorprendernos. (Mirando
con recelo a las puertas cerradas.)

AUGUSTA.— (con pavor, agarrandose a €l.) Por tu salvacion,
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No me asustes.

iSorprendernos! {Te has propuesto martirizarme esta noche?
(Rehaciendose.) No, no puede ser. Peligros que solo estan en
tu imaginacién. Esos viajes fingidos y esas sorpresas por
escotillon solo ocurren en los dramas.

FEDERICO.— Y tambien en la vida.

AUGUSTA.— (con gravedad.) Oye tu: voy a revelarte un
secreto. Me determino a ello... por ser cosa importante, que
tal vez modifique tus ideas y te quite ese sobresalto.

FEDERICO.— (Qué es?

AUGUSTA.— Algo que te indique otras veces como sospecha;
pero que ya es evidencia.

FEDERICO.— ¢(Referente a mi?

AUGUSTA.— Referente a Tomas. La observacion atenta de
estos ultimos dias me lo ha comprobado. Ese afan de
prodigar y repartir beneficios, ocultandolos como si fueran
faltas; ese horror al agradecimiento; ese anhelo de una falsa
reputacion de egoismo, vienen a ser... iAy!l, no te lo queria
decir, porgue me causa inmensa pena, Yy... Pues bien, eso que
parece una exaltacion de bondad, no es sino locura, hijo mio,
locura que no se manifiesta aun ante el mundo, pero que en
la intimidad de la vida domeéstica resulta bastante clara para
que yo la comprenda y la deplore. No Lo dudes, Tomas tiene
un principio de paralisis general. Con sana razon, no puede
existir virtud semejante... (Y qué mas? (Bajando la voz.) El
mismo caso sobre que estamos disputando, la sutil
combinacion para darte a ti lo que, segun €l, corresponde
legalmente a tu padre, éno es obra de un cerebro enfermo?
(Qué persona medianamente sensata ha podido discurrir cosa
semejante? Dar por valida, en conciencia, una deuda que los
tribunales no acertarian a poner en claro; reconocer como
acreedor a tu padre, que adquirio el crédito por una bicoca;
darle a €l parte minima, y lo demas a ti y a tu hermana... eso

271



que, presentado asi, en pocas palabras, resulta hermoso y
hasta sublime, es, no lo dudes, ebullicion de la mente,
atacada del delirio humanitario.

FEDERICO.— iAy, la picara idea moderna, contra la cual yo
estoy a matar! A todo el que piensa o hace algo
extraordinario, le llaman loco. Es que esta innoble sociedad
sin religion, sin ningun principio, no comprendo nada grande.
EL genio poético y la inspiracién, locura; locura las acciones
maravillosas; locos los criminales, para dejarles impunes;
locos los grandes hombres, para empequenecerles.
(Pretenden sin duda establecer un nivel de tonteria vy
vulgaridad, del cual no rebase nadie? No, yo protesto contra
esa idea. iOrozco demente! iOh, Dios de justicial ¢{Y por qué?
iPorque imaginé aquel plan admirable en beneficio mio y de
mi hermana! Idea encantadora original y atrevida; idea tan
alta que no se puede uno elevar hasta ella y hacerse digno
del que la concibio, sino no aceptandola. Sf, rechazarla es
merecerla, querida mia, y aceptarla es una indignidad...
Créelo, si aqui hay locos, somos nosotros, tu y yo, que
estamos discutiendo una cosa tan clara y sencilla.

AUGUSTA.— (contrariada.) Lo claro y sencillo es que no
tienes sentido comun.. o en ti no hay mas que orgullo,
soberbia, hinchazén, caballeria andante y ganas de hacer el
paladin.

FEDERICO.— Ni comprendo yo como podria ser amado un
hombre capaz de envilecerse hasta ese punto. Yo mujer...
iquita allal, sentirfa asco del hombre que, en un caso
semejante, no procediera como yo procedo.

AUGUSTA.— (retirandose de la mesa y arrojandose en un
sofa.) Sera que estoy imposibilitada de verlo asi por mi
ceguera, porque todas las potencias del alma me las tiene
secuestradas el amor. (Con arrogancia.) No me pesa ser asf:
ni me concibo de otra manera. Pudo asustarme esta falta mia
cuando a ella me vi lanzada; pero una vez en el camino, las
cuestas y aun los despenaderos no me asustan. Todas las
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consecuencias que pudieran sobrevenir, yo las soporto. A
veces me doy a |mag|narlas muy terribles, y creelo las miro
sin pestanear. Querlendote yo, y queriéndome tu, para nada
me faltan alientos. Paréceme que no hay nmgun interés
superior al de tu tranquilidad, y que la logres por mi
mediacion sera mi mayor dicha.

FEDERICO.— (agitado y hosco.) No puede ser, repito que no
puede ser.

AUGUSTA.— (con subita energfa.) Pues lo sera, quieraslo o
no. {¢Se ha de hacer siempre lo que a ti se te antoje?

FEDERICO.— En cosas que a mi solo atanen, si. iPues no
faltaba mas...!

AUGUSTA.— (con exaltacion.) Tienes el deber de
complacerme, de sacrificarme tu orgullo, a mi, a mi, que me
he deshonrado por quererte... Vengamos a cuentas.

¢No puedes tu deshonrarte un poco por mi?

FEDERICO.— Augusta, mi sacrificio, en ese caso, seria
superior al tuyo.

AUGUSTA.— Egoista.
FEDERICO.— Egofsta tu...

AUGUSTA.— (levantandose posefda de furor.) Pues tiene que
ser, porque yo te Lo mando... Necio, si ya no puedes evitarlo.
Estas cogido. Te lo diré, para que te sometas a los hechos
consumados. Esta manana, han estado en casa dos de tus
acreedores. Les cito mi marido para tratar con ellos de la
manera de recoger tus pagarés.

FEDERICO.— (con menosprecio.) iMujerl... Déjame en paz. Usas
un argumento capcioso para doblegarme.

AUGUSTA.— Te doblegarés, aunque no quieras. Lo hecho,
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hecho esta, y que patalee tu ridiculo orgullo. Y si te obstinas
en luchar con nosotros, te aborrezco, te abandono a tu
suerte... (Nerviosa y trémula coge una copa de champagne,
como con intencion de beber; pero de improviso la estrella
contra la pared proxima.) iMaldita sea yo mil veces!

FEDERICO.— Estas loca, loca... y yo tambien.

AUGUSTA.— (rompiendo a llorar.) iDios mio, que desgracia
querer a este hombre, quererle asi.. y no poder yo
arrancarle de mi alma, como debo y como el se merece!

FEDERICO.— (aproximandose a ella.) Aborreceme de una vez.
Y asi quedaremos francos para hacer cada cual nuestra santa
voluntad.

AUGUSTA.— (con vivisima expresnon en la voz y gesto.) No
sé aborrecer.. pero sabre arrancarte de mi corazon, Yy
arrojarte a la indiferencia. Estupido, tu te lo pierdes.
Consumete en la miseria; vive como los tramposos, sin
familia, sin hogar casi, acechando la suerte, perseguido de
acreedores, sin saber por qué calle pasar, porque en todas
temes que salga una fiera con las garras afiladas; anda,
sigue, corre, diviertete; devanate los sesos calculando como
aplacar a este usurero, como entretener al otro, como
enganarles a todos; pasate la vida aparentando bienestar y
alegria, de casa en casa, y en realidad mas pobre y mas
angustiado que los infelices harapientos que piden limosna
por las calles.

FEDERICO.— (que se sienta al otro extremo de la mesa,
volviendo la espalda a AUGUSTA.) Si, ese es mi destino. Que
quieres; viviré asf... mientras viva.

AUGUSTA.— Buen provecho. Imposible hacer carrera de ti.
Esto me desilusiona de una manera horrible. Hemos concluido.
Ya era tiempo... Por culpa tuya es...

Esta noche nos despedimos para siempre.
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FEDERICO.— Concluiremos, si... Yo Lo deseo.

AUGUSTA.— iLo deseas! (Conteniendo su furor.) Ya lo
conocia yo... Pues mira; yo tambien lo deseaba. No me
decidia por lastima de ti.

FEDERICO.— Y yo también vacilaba, por la misma razon.

AUGUSTA.— Pues mejor... (Rabiosa.) Esto se acabo. Ya era
tiempo.

FEDERICO.— (para si, apoyando la cabeza en las manos.)
iNada me queda ya, ni esto siquiera! Hasta el recreo de la
imaginacion se me acaba. Ya, ni aun podré enganar las
soledades de mi vida llamando a la mujer seductora vy
diciéndole: "vente a pasar un rato conmigo". Romperemos.

AUGUSTA.— (altanera y sarcastica.) Tenfa que ser. Somos
incompatibles. Tu quijotismo no se aviene con mi llaneza...
Puede que te lo sufran esas mujerzuelas con quienes tratas,
las Peris y otros tipos semejantes, porque esas, por su
misma inferioridad, hasta pueden socorrerte sin herir tu
soberbia...

FEDERICO.— (llena de champagne una copa y la bebe.) iDios
mio, que mal me siento! (Pausa. AUGUSTA le contempla sin
chistar.)
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Escena lll

Los mismos; LA SOMBRA DE OROZCO, que entra por la
puerta de la derecha, y se sienta a la mesa frente a
FEDERICO. Viste traje de cazador con capote de monte.
AUGUSTA no le ve.

FEDERICO.— (mirandola con estupor.) (Ya estas aqui?.. Te
esperaba.

LA SOMBRA.— (tiritando.) iHace un frio en aquel montel... (Se
sirve y bebe.) Parece que te causo miedo. No temas; soy tu
amigo. Desde la calle se oyen las voces que das, maltratando
a esa pobrecita Peri. (Contemplando a AUGUSTA con lastima.)
iVes como lloriquea? Eres un bruto, y no te mereces tal

joya.

FEDERICO.— (con ironfa delirante.) iValiente joyal... Renfamos
porque se empena en deshonrarme.

LA SOMBRA.— iDeshonrarte a ti, el Amadis de la delicadeza
y de la dignidad! Sobreponte a las hablillas del vulgo. Estoy
contento de ti, porque has apechugado con mi favor. Asi se
cumple con Los amigos y con la humanidad.

FEDERICO.— Tu proteccion me abruma.
AUGUSTA.— iPues con dejarla...! Hemos concluido.

LA SOMBRA.— Ya no puedes volverte atras, porque dijiste
que la aceptabas.

FEDERICO.— Yo no he dicho eso.

AUGUSTA.— Pues lo digo yo.
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LA SOMBRA.— Ya sabe todo el mundo que accedes, y se te
alaba justamente por tu condescendencia. Con Lo que yo te
doy, y lo que te ofrece Augusta para tus gastos mensuales,
y algo que te supla también esa... (mirando a AUGUSTA) La
Peri, tienes para vivir como un principe. Nadie te censurara;
al contrario, diran: "iqué listo es!". De mi si que oiras
horrores. Pero mejor, eso me gusta.

FEDERICO.— (furioso.) Repito que no acepto. Antes moriré
cien veces.

AUGUSTA.— Bueno, bueno. No soy sorda. Te daré recibo si es
preciso.

LA SOMBRA.— Aceptas, si, porque ya no puedes evitarlo. Lo
hecho, hecho esta, y que patalee tu ridfculo orgullo. (Con
atroz firmeza.) Tu papel en la sociedad te hace sucumbir a mi
deseo. Y tu aceptacion realiza un ideal de justicia suprema,
pues con ella te pones al nivel de tu bajeza. Estas en
caracter. Tu deslealtad necesitaba un estigma, algo exterior
que la patentizase, y mi dadiva te lo graba en la frente. Si
tuvieras conciencia, dirfa que es un castigo; pero no hay
castigo en quien carece de sensibilidad.

FEDERICO.— (arrebatado y fuera de si.) iMaldita sea tu alma!
(Coge una copa Yy se la tira, apuntando a la cabeza. La copa
se hace mil pedazos en el respaldo de la silla frontera, y el
champagne salpica al rostro de AUGUSTA.)

AUGUSTA.— (limpiandose la cara.) Eso es, las pobres copas lo
pagan. iQue culpa tendran ellas de tu tonterfal.. No creas:
tus violencias no me inquietan nada.

LA SOMBRA.— La pobre Peri se escandaliza de tus arrebatos.
Mira como se limpia la carita. Quiere quitarse hasta el ultimo
atomo de verguenza. No frotes mas, hija, que ya no queda
nada.

AUGUSTA.— ...pero nada.
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FEDERICO.— (despejéndose un poco, se pasa la mano por los
0jos.) No; esto no es, esto no puede ser real... (A AUGUSTA.)
Leonor, itu le ves?

AUGUSTA.— (sorprendida.) ¢A quien?
FEDERICO.— Esta ahf...

LA SOMBRA.— (desvaneciéndose.) Esa tonta dira que no me
ve; pero viendome esta.

AUGUSTA.— (con ira.) a'.Qué nombre me has dado?

LA SOMBRA.— (con risita impertinente.) ElL suyo... {Pues como
quiere que la llamen?

FEDERICO.— (desesperado.) ¢Estoy yo loco, o qué es esto,
razon mia?

LA SOMBRA.— (que se acerca a FEDERICO y le toca en el
hombro.) Haz las paces con ella, sométete a su tirana
voluntad. Tiene mas talento que tu.. Desecha esa idea que
te acosa dias ha.

FEDERICO.— No quiero.

LA SOMBRA.— Desechala. ¢A qué te atosigas con tal idea si
te falta valor para realizarla?

FEDERICO.— iMal rayo! iCara de Judas!, no me falta valor.

LA SOMBRA.— Tu destino es encenegarte en la deshonra. No
sabes ni sabras nunca morir. ¢Por que vuelves la cara? (Es
que no quieres verme? Si ya me voy...

Mirame, mirame salir. (Abre la puerta y sale tranquilamente.)
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Escena IV

FEDERICO, AUGUSTA.

FEDERICO.— (dejandose caer en un sillon.) iAy de mi!
AUGUSTA.— (corriendo hacia €l, amorosa.) ¢éQue tienes?

FEDERICO.— iAmiga de mi vida, si vieras qué mal me siento!
Esta ansiedad, este... esto que rebulle aqui... (oprimiéndose el
costado izquierdo) sensacion que no tiene nombre... prurito
de meterme la mano hasta muy adentro, y separar algo que
me estorba, que me impide pensar y sentir.

AUGUSTA.— No o0s nada... Estas nervioso. Te has excitado
tontamente.

Perdoname si te he dicho algunas cosillas desagradables. En
cambio tu, extraviado sin duda por la bebida, me diste un
nombre que e€s una injuria.

FEDERICO.— (como volviendo en si.) {Yo... yo...?
AUGUSTA.— Si, tu... Me has llamado Leonor.

FEDERICO.— (mirandola con extravio.) &Y qué...? Amiga mia,
haz el favor de darme un vaso de agua. (AUGUSTA se dirige
al aparador, y mientras echa agua en una copa, FEDERICO se
acerca a la chimenea y coge el revolver.) No mas padecer.
(Se dispara un tiro en el costado izquierdo.)

AUGUSTA.— iAy! (Paralizada de terror.)

FEDERICO.— (cayendo en un sillén, desvanecido.) Nada, nada...
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Ya estoy bien.
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Escena V
Los mismos, FELIPA.

AUGUSTA.— (horrorizada, las manos en la cabeza.) i{Qué es
esto?... Federico...

Felipa.
FELIPA.— (sin aliento.) iJesus...! (Ambas se arrojan sobre €l.)

AUGUSTA.— (Qué has hecho.. vida mia?.. (Palpandole y
buscando la herida.) iAh!, no sera nada...

FELIPA.— No veo sangre... (Se mancha de sangre la mano.)
iAh!, si... mire usted.

Por aquf, en este costado.

AUGUSTA.— (consternada.) Amor mfo, équée has hecho? Estas
herido... Pero no, no sera de gravedad. Respiras, vives...
iMirame, por Dios... mirame y hablamel!

FEDERICO.— (tratando de apartarla de si.) D€jame... No ha
sido nada. Me siento bien ahora. (Con rapido movimiento
recoge del suelo el revolver.)

AUGUSTA.— (Qué quieres, qué buscas? Dame aca. (Las dos
tratan de quitarle el arma. Entablase violentisima lucha, en la
cual FEDERICO desarrolla considerable fuerza muscular.
Consigue desasirse de ellas.)

FEDERICO.— De&jame, o te mato.

AUGUSTA.— (que ha caido al suelo, se pone de rodillas, y le
interpela llorando.) (Que haces? (Estas loco? Amor mio,
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calmate... Te has herido... pero sanaras; es cosa ligera... s€
razonable, no escandalices... vendra gente. iQue deshonral...
Oye...

te quiero mucho: haré todo lo que tu mandes... Tu voluntad
es mi voluntad. iPero no te mates, por Cristo crucificado, no
te mates!... Me morire de pena.

FEDERICO.— (con entereza, dominandose.) S€ lo que debo
hacer. Voy a lo que voy, y pido a Dios que me perdone.

FELIPA.— Llamare a los vecinos.

AUGUSTA.— No, aguarda... calla. Federico, por Dios, apiadate
de mi.. Oye, sosieégate, hijo de mi alma; traeremos un
medico, un médico discreto... te curara, y luego nos vamos...
tranquilamente...

FEDERICO.— (con sequedad.) Vete a tu casa... y pronto. (Da
varias vueltas atontado, como buscando la salida, y por fin
pasa al otro gabinete.) Al que se me ponga por delante, le
dejo seco... (Sale precipitadamente, sin sombrero. Las dos
mujeres, aterrorizadas, no se atreven a detenerle.)

AUGUSTA.— (corriendo detras por el ,pasillo.) Se mata, se
mata de seguro... iDios tenga piedad de el y de mil..

FELIPA.— (corriendo detras de su senora.) Va disparado: no le
podemos seguir.

(Baja la escalera.)
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Escena VI

Calle obscura. Casas a la derecha: a la izquierda; vallas de
madera y solares abiertos; en el fondo un declive del terreno.

AUGUSTA.— No veo nada. éPor donde va?

FELIPA.— (senalando al fondo.) Por alli... Parece que se cae...
Senorito, por Dios, no sea loco. (Ambas tratan de seguirle.)

AUGUSTA.— (avanzando decidida en la obscuridad.) No le
abandono, suceda lo que quiera... Alma mia, {donde estas?
Aguarda. Tengo que hablarte... escucha...

FEDERICO.— (cuya voz se oye muy lejana.) Leonorilla, no me
sigas. Procura ser buena. Yo... asi. (Suena el tiro. Las dos
mujeres se detienen espantadas.)

AUGUSTA.— Me muero... iJesus, amparame!

FELIPA.— (avanzando, se inclina y palpa el terreno.) iPor aqui
estal... (Tocando el cuerpo exanime.) iQué miedol... (Para sf.)
Mas muerto que mi abuelo.. iEh!l, éiqué es esto?.. la
condenada pistola. (Recoge el revolver.)

AUGUSTA.— (da algunos pasos despavorida, y cae de
rodillas.) Yo tambien...

FELIPA.— Senorita, ¢donde esta usted? No veo. (Buscandola.
Recuerda que lleva en su mano el revolver.) &Y qué hago yo
con este chisme? No se me vaya a disparar. (Lo arroja por
detras de una empalizada proxima.) Senorita, deme la mano...
(Encontrandola, la levanta del suelo con vigoroso esfuerzo,
tirandole de los brazos.) Vamonos de aquf... pronto... Puede
venir gente.
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AUGUSTA.— Que venga. No me importa.

FELIPA.— iNo me comprometa, por Diosl... Vamonos. (Tirando
de ella.) Si ya no tiene remedio... Que no nos cojan aqui.

AUGUSTA.— (atolondrada, insensible.) {¢A donde me llevas?

FELIPA.— Por aquf.. vamos.. pronto.. (Quitandose una
toquilla que lleva sobre los hombros.) Péngase esto por la
cabeza. Asf... (se la pone) para no llamar la atencion. Ahora...
serenidad. Cogeremos un coche, y a mi casa.

AUGUSTA.— Lo que quieras. Me dejo llevar. No tengo
voluntad... no tengo alma.

(Huyen por la izquierda.)
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Escena Vi

Salones en casa de OROZCO. La misma decoracion de la
primera jornada. Es de noche.

MALIBRAN, VILLALONGA, en la sala de la derecha.

VILLALONGA.— Da gracias a Dios, amigo Cornelio, por
haberte librado de la desagradabilisima operacion de batir las
cataratas a nuestro buen Orozco. Ni comprendo yo como se
puede acometer a sangre fria tal empresa quirdrgica.

Llegarse a un hombre, a un amigo, y decirle a boca de jarro:
"mira, Fulano, yo sé€ que tu mujer, etc... y te ofrezco medios
de comprobacién material cuando gustes", es cosa fuerte,
pero tan fuerte, que si yo me hallara en el triste caso de ser
operado asi, cree que mi primer impulso habria de ser
romperle los ojos al... oculista.

MALIBRAN.— La verdad es que se me hacia dificilisimo el
primer pinchazo. En la manana del domingo, hallandonos los
dos en el solitario monte, vi la ocasion propicia y quise
lanzarme, pero no hallé manera de abordar el peligroso tema.
Toca por aquf, escarba por alla, y nada. Mi conocimiento de
las mil emboscadas de la conversacion resultaba inutil.
Luchaban en mi el deber de conciencia mandandome hablar, y
la gravedad del asunto poniéndome cien mordazas.

VILLALONGA.— No veo tan claro, francamente, lo del deber
de conciencia. La mia no me ha inducido nunca a ilustrar a mis
amigos sobre puntos tan delicados.

MALIBRAN.— Cada cual ve las cosas a su manera. No soy
gazmono en asuntos de moral conyugal. Tengo aca mis
ideas... quizas un poco extravagantes; y para metertelas en
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la cabeza, necesitaria explanar con alguna extension mi
teoria de que el grado de culpabilidad adulterina depende de
la eleccion de complice, resultando una escala que va desde
lo disculpable, por no decir plausible, hasta lo que merece la
mayor execracion. Pero no me parece oportuno ahora...

VILLALONGA.— No; d€jalo para otra vez.

MALIBRAN.— Sea lo que quiera, me alegro mucho de que el
Acaso, el socorrido Fatum me librara del compromiso
fastidioso de tener que cantar. Y se me quito un peso de
encima cuando llego el telegrama de Calderon anunciando a
Tomas la inesperada tragedia. Los dos nos quedamos, al leer
el parte, como quien ve visiones, y celebré para mi sayo que
la divina Providencia se encargase de la mision dificil que yo
me habia impuesto (Bajando la voz.) Porque tengo para mi
que, en presencia de este hecho elocuentisimo, Orozco no
puede permltlrse seguir lgnorando (Qué te parece? Desde
que se conocio la catastrofe en Madrid, el nombre de
Augusta figura en todas las versiones que corren de boca en
boca.

VILLALONGA.— No s€, no sé.. (Meditabundo.) ¢Y tu que
piensas de esta desgracia?

MALIBRAN.— Para mi, el pobre Viera se hallaba en una
situacion ahogadisima, en declarada, irremediable bancarrota.
Enormes deudas de juego, de esas que no admiten prorroga,
le abrumaban. Augusta le habia auxiliado hasta ahora en la
medida razonable; pero las exigencias de €l llegaron a ser
tales, que la pobre mujer no quiso o no pudo satisfacerlas.
De esta resistencia de Augusta, y de las tremendas razones
con que Federico apoyaba sus demandas de dinero, hubo de
resultar un vivo altercado, amenazas, demasias de lenguaje,
que s€ yo... Federico, en un rapto de furia y desesperacion,
harto de padecer, viéndose sin honra, insolvente, comido de
acreedores, rechazado de sus amigos, liquidé con la vida. En
rigor era la unica liquidacion posible.
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VILLALONGA.— Es verosimil.

MALIBRAN.— Tan verosimil, que yo me represento la escena
como si la estuviera viendo, y escuchara la voz de ambos
personajes.

VILLALONGA.— Pero hay algo que no esta claro, ni creo que
lo este nunca. No tengo yo por seguro que la pobre Augusta
se hallara presente en el acto del suicidio.

MALIBRAN.— Para mi es indudable que sf.

VILLALONGA.— iPobre mujer! Cree que me inspira lastima, y
que darfa yo cualquier cosa porque su nombre no figurara en
este misterioso asunto.

MALIBRAN.— Déjala, déjala que pague su error. Estas damas
que presumen de inteligentes son atroces en sus deslices.
Escogen siempre lo peorcito, y luego se llaman desgraciadas
y se encomiendan a la Virgen. El mejor auxilio que les puede
dar el Espfritu Santo es sugerirles una buena eleccion.

VILLALONGA.— (con seriedad.) Amigo Malibran, como amigos
de la casa, debemos desear que se corte el escandalo y se
eche tierra al asunto. No s€ si Orozco se dara por entendido
ante el publico del descarrilamiento de su mujer. Es probable
que la discordia conyugal, consecuencia segura de este mal
paso, quede en las sombras de la vida intima. Orozco es muy
circunspecto, muy metido en su concha, y sabe tragarse en
silencio la cicuta. Se me figura, por algo que he olfateado
esta tarde, que Cisneros intriga subterraneamente a fin de
ahogar el escandalo. A nosotros, amigos leales de la familia,
nos corresponde coadyuvar a esta obra benéfica del gran
castellano viejo. Desmintamos las especies terrorificas que
circulan por ahi; defendamos el honor de esta casa, y
saquemos a la pobre Augusta del pantano en que ha cafdo.

MALIBRAN.— iDiantre! (Caviloso.) Pues si ella lo agradeciera...

VILLALONGA.— Claro que lo agradecera. La infeliz es una
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bendita. Ha padecido una alucinacion... iAh!, el mal de la
época, la diatesis de nuestros tiempos de refinamiento social.
Amigo mio, la vida esta de recepciones, galanteria,
sibaritismo, comidas, y el charlar ingenioso y pérfido entre
los dos sexos, es un excitante desmoralizador. No hay familia
posible con semejante vida. Perdona que esté tan filosofo,
yo, el ultimo de los desmoralizados, pero también el primero
de Llos alumnos de la gran profesora, la experiencia.

MALIBRAN.— Sf yo contara con la gratitud de Augusta, seria
el primero en llevar mi espuerta de tierra al monton que ha
de cubrir el escandalo. Pero dudo que...

VILLALONGA.— (poniéndose serio.) No seas idiota. Y en
ultimo caso, el agravio que la opinion infiere a nuestro amigo
Orozco, lo hago yo mio; vamos, que me meto a paladin, si
senor. Cuidado, pues, Malibrancito: ten juicio, pues bien
pudiera suceder que yo me amoscara... Todo esta en que me
dé por ahf.

MALIBRAN.— (Pero tu qué tienes que ver...?

VILLALONGA.— Tengo y no tengo... En fin, que me carga tu
intervencion, tu espionaje y tu lamentable oficiosidad en este
asunto.

MALIBRAN.— (con mal humor) Ea, dejame a mi... (Cediendo.)
Pero, en fin, ¢que es lo que tu quieres?

VILLALONGA.— Que hagas propaganda sensata. Aqui no ha
pasado nada.

Nuestra conducta ha de corresponder a los agasajos de esta
excelente familia.

Augusta se merece un sin fin de homenajes, iy Orozco es tan
bueno, tan generoso..! Te diré: yo le debo el grandisimo
favor de haberme cedido su puesto en la combinacion de
senadores. iCaray, si no es por €l, me quedo tambien ahora
en la calle, muerto de risa!

288



MALIBRAN.— iAh, mameluco, that is the question! Ya veo la
clave de tu sensatez.

VILLALONGA.— Este pastelero mundo es una cadena, un
collar, un toison de oro, en el cual las personas, remachadas
con las ideas, somos los eslabones, y no podemos escoger la
relacion o argolla que nos une al eslabon vecino. ¢Que tal?
(Estoy yo filosofico esta noche? Mentecato, itu que te
crefas?... Y punto en boca que viene aqui el grande hombre.
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Escena VI

Los mismos; OROZCO, CALDERéN, que salen del billar. Al
propio tiempo, van entrando en el salon del centro los
amigos de la casa que se indicaran despues.

ORQOZCO.— (dando la mano a MALIBRAN y a VILLALONGA.)
Esta mejor; pero aun no se le ha pasado la tremenda jaqueca
de ayer. Este majadero (por CALDERON) le espeto de golpe
la noticia... como si se tratara de cualquier suceso
insignificante.

CALDERéN.— La verdad, yo no crei... Tan afectado estaba,
que no supe Lo gue me hacia.

VILLALONGA.— iPero qué bruto eres, Pepe!

OROZCO.— La pobre Augusta salia tranquilamente para ir a
misa, despues de haber pasado una mala noche al lado de su
tia enferma, cuando recibio el jicarazo.

Se afecto, como es natural, tratandose de un amigo a quien
queriamos tanto, y mas por lo repentino y desastroso del
caso.

MALIBRAN.— ¢Y no tendremos el gusto de verla esta noche?

OROQOZCO.— Esta noche no. Aunque ha pasado la fuerza de la
cefalalgia, le molestan el ruido y la claridad.

MALIBRAN.— (para si.) iEl ruido y la luz! Eso precisamente es
lo que la mata.

OROZCO.— Voy a saludar a esa gente. (para si.) iCurioso
estudio el de esta noche, el examen de las caras de los que
entran aqui! En todas veo cierto temor, y como el deseo de
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sorprender en la mia alguna emocion desusada. Pero lo que
es en esta...

iaviados estan! Mi cara es de marmol. (Dirigese al salon
donde han entrado TERESA TRUJILLO, AGUADO, MONTE
CARMENES, EL EXMINISTRO, el SR. DE PEZ. En la sala de
tresillo quedan VILLALONGA, MALIBRAN y CALDERON.)

VILLALONGA.— (a CALDERéN.) Ven aca, tagarote. i{Sabe tu
pariente los disparates que corren por Madrid acerca del
suceso de la noche del 1.97

CALDERON.— Todo lo sabe. Se lo he dicho yo. iCuanta
infamia, y que sociedad tan nauseabunda!

MALIBRAN.— Si, muy nauseabunda.

CALDERON.— Tomas me llamo esta tarde y me rogo que le
enterara de lo que se dice por ahi. No me anduve en
chiquitas. Se cuanto le agrada la verdad, y a la buena de Dios
le informé de todo, empezando por las versiones necias, y
acabando por las horripilantes. Vale mas que lo sepa, y que
entienda que algunos de sus amigos no merecen serlo. éPero
has visto, Villalonga, qué tonta es esta humanidad?

VILLALONGA.— Sfi, hijo mio, es mas tonta que tu, que es
cuanto hay que decir.
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Escena IX

Los mismos; CISNEROS, que aparece en la sala japonesa,
viniendo del interior de la casa.

CISNEROS.— (para si.) iPobrecita mfa, cuanto padece! iVerse
calumniada, zarandeada por tanto imbécill... Esto es un
horror... (Con rabia.) iBendito sea Neron! Comprendo su deseo
de que la humanidad no tuviese mas que una sola cabeza
para cortarla... Hasta Llos periodiquillos se atreven a deslizar
malévolas alusiones a esta casa. Ya os darfa yo una buena
mano de azotes si pudiera.

iHabrase visto otra! iReticencias contra mi hija...! Estoy que
trino. (Atraviesa el salon sin saludar a nadie, y entra en la
sala de tresillo.)

VILLALONGA.— Aqui esta D. Carlos. iQué fea vitola trae! D.
Carlos, {que nos cuenta?... (Que se dice?

CISNEROS.— (sofocando su rabieta.) Se dice... pues se dice
que este es un pais de idiotas.

VILLALONGA.— Eso ya lo sabia yo. Detesto a mi patria, la
hidalga nacion del garbanzo, de Recaredo y de la gramatica
parda. iPues si yo pudiera metamorfosearme en inglés 0 en
aleman...!

CISNEROS.— Como no te metamorfosees tu en el moro de los
datiles. Este es un pafs liliputiense. Dan ganas de andar sobre
él asf... (pisa fuerte) destruyéndolo a pisotones, como a las
hormigas. Les juro a ustedes que esta noche dormiria yo muy
tranquilo si tuviera ocasion de dar un par de linternazos a
alguien.

VILLALONGA.— Pues déeselos usted a Malibran que dice...
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CISNEROS.— (con viveza, apretando los punos.) ¢Qué dice?

MALIBRAN.— Pues que la tabla que ha comprado usted
anteayer como de Memling, no es ni siquiera flamenca. La
tengo por una imitacion francesa de las peores.

CISNEROS.— Vayase usted al cardo con sus tablas. Entiende
usted de pintura lo que yo de empollar mosquitos. Lo que
hacfa falta aqui, creanlo, era un Neron. iQue hombre tan
simpatico, y qué buena persona! Ya podian echarle periodicos
a ese.

CALDERON.— iFuertecillo esta usted, D. Carlos!
VILLALONGA.— Desenganos amorosos. (Lo digo?
CISNEROS.— {Que?

VILLALONGA.— Lo diré: entre barbianes no debe haber
misterios. Pues esta tarde le han visto a usted salir de la
gruta de Calipso, o sea de la casa de Leonor.

CISNEROS.— Toma. {Y qué?

VILLALONGA.— Es que crefiamos que usted no sirve ya ni
para novilladas de invierno, y que ya no sabe ni marcar una
banderilla.

CISNEROS.— iMonigotes!... Generacion menguada y raquitica:
los viejos toreamos mejor que vosotros. Preguntadselo a
cualquier res. No servis para nada, y con estas canas os dejo
yo tamanitos siempre que querais.

MALIBRAN.— iBuen punto esta usted! iCon su carga de anos,
visititas a La Peri...!

CISNEROS.— Porque se puede. Fastidiarse... Ea, fantoches,
vuestra conversacion me revienta.

CALDERON.— ¢No quiere echar una partidita?
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CISNEROS.— No estoy de humor de juegos. No tengo
tranquilidad, no puedo estarme quieto; necesito moverme,
correr, ir de aqui para alla, empujar al que se me ponga
delante, y si alguien se desmanda, ipor vida de la tia Cotillal!
le... le pulverizo. (Sale de estampia por la puerta del billar.)

CALDERéN.— iEs mucho D. Carlos...!

MALIBRAN.— Se me figura que he calado el objeto de sus
visitas a La Peri.

VILLALONGA.— Y yo también. (Pasan al salon, formando
grupos que entablan animados coloquios.)

OROZCO.— (a CALDERON.) Nada mas divertido esta noche
que el examen de caras, Pepe. La de Teresa Trujillo
deliciosa, Iincomparable. Expresa curiosidad febrii y el
arrobamiento artistico del que asiste a una funcion dramatica
con buenos actores. Me ha mirado con impertinencia, me ha
lefdo en la frente y en los ojos, con tanto interés como si
fuera yo un folletin espeluznante. iPues y la caratula de
Aguado? Es wun puro resplandor de jdbilo, como faz
vergonzosa que se consuela con la verguenza ajena. El
rostro abesugado del buen Pez, radiante de cordura Yy
ministerialismo. Parece descargar todo el peso de su
severidad contra la opinion publica, diciendole: "tus historias
son ridiculas y despreciables". Pues ¢(y el palmito de Monte
Carmenes? La imposibilidad de soltar ahora el todo va bien le
da una contraccion violenta, que le desfigura, y le hace
parecer otro hombre. La cara del exministro, entre benévola
y disgustada, con vislumbres de proteccién, como si dijera: "si
yo fuese poder, no pasarian estas cosas". Te aseguro que me
he divertido delante de este museo de la opinion expectante
y muda. iOh! iSi hablaran...! iCuanto darfa yo por ofrles!

CALDERON.— Si tu has gozado con el estudio de caras, ellos
se habran divertido fotografiandote la tuya.

OROZCO.— No, porque en €sta nada pueden notar que no
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adviertan todos los dias.

La cara mia que expresa Yy siente iay!, es la que mira para
adentro. (Llegan mas personas.) Parece que esta noche carga
el gentio que es un primor. Naturalmente, el crimen
misterioso despierta inmenso interés: el publico necesita
emociones, contemplar rostros de victimas, o de criminales,
o de testigos; examinar el lugar de la catastrofe; ver los
sitios por donde vaga el anima del interfecto, olfatear la
sangre, tocar los objetos que llevan impresa la huella del
delito... (Con amargura.) En suma, el drama esta en mi casa, y
tengo esta noche un lleno completo. (Dirigese a saludar a los
que llegan.)

CALDERON.— (para si.) Hombre sin igual es este. Todo lo
sabe, y parece que lo ignora todo.
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Escena X
Tocador de AUGUSTA. Es de noche.

AUGUSTA, doliente, recostada en un sofé; FELIPA, en pie,
delante de ella.

AUGUSTA.— iGracias a Dios que vienes a tranquilizarme!

FELIPA.— Dos veces estuve aqui esta manana; pero la
senorita dormia y no quise molestarla.

AUGUSTA.— iDormir! No he descansado desde aquel
momento terrible... No s€ si esto es dormir o no; ignoro si mis
impresiones son fingidas o reales; estoy como idiota, Felipa, ¥y
el temor que llena mi alma no me permite ordenar los
recuerdos ni apreciar Lo sucedido. Ni aun puedo formar juicio
de mis acciones desde aquel instante ni de como vine aqul
Cuéntame lo que ha pasado después. Estoy en ascuas. {Qué
hiciste? ¢{Se ha descubierto? Dimelo todo, sin ocultarme cosa
alguna, por terrible que sea.

FELIPA.— (bajando la voz.) Tranquilicese la senorita. No se ha
descubierto ni se descubrira nada. En cuanto deje a la
senorita aquf, después de lavarle las manchas de barro, y
una muy chiquita de sangre que habia en la manga, me volvi
alla. iNos habfamos olvidado del sombrero, el sombrero del
pobre...!

AUGUSTA.— (dando un gran suspiro.) iAy!

FELIPA.— Afortunadamente, en cuanto entré, lo vi sobre una
silla.

AUGUSTA.— (Lo tiraste a la calle?
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FELIPA.— Baje, y aseguréndome de que no habia nadie, le
tire junto a la valla.

Después corri en busca de mi hermana, y entre las dos
lavoteamos las manchas de sangre de la alfombra, muy
poquita cosa.. Examinamos con remuchisimo cuidado la
escalera, temiendo encontrar en ella gotas de sangre; pero
no hallamos... ni esto.

Los vecinos del principal, unicos que hay en la casa, como si
estuviesen en Babia.

No se enteraron de cosa ninguna. Verdad que el tiro retumbo
muy poco. Lo habrian oido los vecinos si hubieran estado
encima; pero, claro, al otro piso no llego la bulla. Los
porteros sordos, mudos y ciegos: de ellos respondo, y no hay
nada que temer. Ya les pueden echar jueces. Les he
prometido que la senorita les librara de quintas al hijo.

AUGUSTA.— ¢Uno, un hijo solo?... Les libraré mas: todos los
que tengan.

FELIPA.— Uno tan solo. Con esto y la gratificacion, tan
contentos los pobres. Son unas almas de Dios.

AUGUSTA.— iAy!, habla mas bajo... Tengo un miedo horrible...
Mira si hay alguien en el gabinete.

FELIPA.— (que se asoma al gabinete y vuelve.) Ni una mosca.
Podemos hablar sin recelo. Esta manana, fui y équé hice?
Lleve alla a mi hermana con toda su chiquillerfa, y atesté de
muebles la sala, y ya esta Rafael trabajando. Quitamos
primero la alfombra, desmontamos la cama, me llevé las
botas, el sombrero y vestido de la senorita.. saquée del
pupitre los papeles, cartas a medio escribir, cigarros de él; en
fin, todo Lo que habia me lo lleveé a mi casa...

AUGUSTA.— Mejor seria que lo quemaras todo...

FELIPA.— Lo que pudiera comprometer, ceniza es ya. De la
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casa, tan cierto como Dios es mi padre, no sacara el juez ni
tanto asi de luz. Por donde puede flaquear la trama es por el
lado de dona Serafina, quiero decir, que si van y averiguan
que la senorita no estuvo aquella noche...

AUGUSTA.— (secreteando.) Ya esta prevenida Ramona, Yy
bien recompensada.

Esta manana vino a verme. Confio en que no me faltara. Si la
curia hiciera alguna tonteria, corriéndose en las
averiguaciones, mi padre lo arreglara. Hablamos esta noche:
no cree nada malo de mi; pero esto de que los periodicos me
lancen chinitas le subleva. Es amigote del juez, y quedo en
hablarle manana mismo.

FELIPA.— (casi entre dientes.) Todo ira como en las propias
manos del Silencio, y aqui el que mas mira menos ve.

AUGUSTA.— iAy, Felipa, que buena eres! Lo que has hecho
por mi, de ningﬁn modo podré recompensarlo. Me serviste
fielmente hasta que te casaste. Cierto que te he protegido;
pero mis beneficios son muy cortos en comparacion de la
lealtad y la adhesion con que me los estas pagando.

FELIPA.— No hablemos de eso, Por usted me dejarfa yo
matar, si fuera preciso.

AUGUSTA.— (conmovida.) No merezco tanta abnegacion...
Déjame que llore. iAy de mi! Todavia no acierto a dominar la
situacion en que me encuentro. A ti, que me has ayudado a
ocultar mi falta, a ti que sabes la verdad de esta deshonra
sin necesidad de que yo te la explique, puedo decirte a boca
[lena que me reconozco mala, muy mala; pero que considero
el castigo desproporcionado a la culpa. Esto no puede ser
castigo, porque si fuera castigo, no resultaria tan terrible. No
merezco tanto, no. iVerle morir asi, sin que en su agonia
tuviera para mi una palabra de ternura...!, éno te acuerdas?,
parecia que me despreciaba... ia mi que le he querido tanto,
que estaba dispuesta a sacrificarle mi posicion, mi honor...! EL
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desdén con que me trato despues de atentar a su vida por
primera vez, me ha destrozado el alma, dejéndome una
herida que no se cerrara nunca. Recordaras que me dio un
nombre ofensivo, ultrajante, el apodo de esa mujerzuela...

FELIPA.— EL trastorno, la ofuscacion.. Si no supo lo que
hacia, menos habia de saber lo que hablaba.

AUGUSTA.— Pero la proximidad de la muerte, aun muriendo
por la propia mano, aviva en el alma los sentimientos
dominantes en ella. ¢Por qué no me dijo una palabra carinosa,
que yo pudiera recordar después como consuelo?

FELIPA.— No olvide usted que dijo: "Sé lo que debo hacer, y
pido a Dios que me perdone".

AUGUSTA.— Eso es, perdon a Dios, y a mi que me partiera
un rayo. ¢Por qué no me habia de pedir perdon también a mi,
aunque no fuera sino por este rastro de deshonra que tras si
deja? (Sabes? Hay quien dice que le maté yo. iQué infamia
tan estupidal.. Yo estoy muerta de pena y desconsuelo; de
pena por el, porque le amé, quizas mas de lo que se
merecia; desconsolada porque no lo volveré a ver, porque
murio queriendome poco o nada, dejandome afligida y
celosa... si, celosa...

iISI yo pudiera olvidar esta terrible pesadilla...! ¢{Crees tu que
el tiempo me hara perder la memoria? No, no hay tiempo
bastante largo para borrar esto. No se que sera de mi.

FELIPA.— (con agudeza.) El tiempo es muy bueno; trabaja sin
que se sienta, y del fin de unas cosas hace el principio de
otras.

AUGUSTA.— /Cada hora gue pasa me siento mas acongojada,
y padezco mas.

Aquella noche, cuando me dejaste aqui, la misma turbacion,
el terror mismo, me daban cierta energia. Cref salir del paso
haciendome la valiente. Por la manana me vesti para ir a
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misa, y cuando Pepe me dio la noticia, me asusté como si
fuera una novedad para mi. Hizome el efecto de ver
traducida a la realidad una cosa sonada.

Desde aquel momento, perdi el valor y me descompuse.
Postrada en este sofa, pasé un dfa horrible, y tuve que
dominar ante mi marido mi pena inmensa, aparentando otra
pena muy distinta y menor. Fingir lo pequeno para ocultar Lo
grande es trabajo de prueba. Mas facilmente fingimos los
sentimientos muy vivos que los ligeros y superficiales.
Figurate tu que, cuando se te ha muerto un hijo, te hubieras
visto obligada a aparentar que solo llorabas al gato de la
casa.

FELIPA.— iAy, no me lo diga! Reviento yo antes que hacer tal
comedia.

AUGUSTA.— Pues considera si sufrire. Por eso te digo que el
castigo es desproporcionado a la falta. iLuego, de la situacion
esta se derivan tantos suplicios diferentes! La presencia de
mi marido despierta en mf sentimientos tan extranos, que me
pongo a morir cuando entra aqui y me habla. A veces me
figuro que no hay entre los dos nada de comun, y su
serenidad ni me lastima ni me inquieta; a veces paréceme
que le admiro todo lo que admirarse puede, y me pondria de
rodillas delante de él para adorarle, como a un ser que no
participa de nuestras miserias.

FELIPA.— (advirtiendo que AUGUSTA tiene una mano
envuelta en un panuelo.) {Que es esto?

AUGUSTA.— La magulladura que me hice en la muneca,
cuando forcejeamos para quitarle aquel maldito revolver. No
la note hasta la manana siguiente.

FELIPA.— A mf también me dejo en este brazo un cardenal
que me duele bastante.

AUGUSTA.— He dicho gque me quemé lacrando una carta.
Pero aunque nadie lo ha puesto en duda, se me antoja que
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[levo aqui un espantoso dato para los que me creen asesina.

FELIPA.— El miedo, el miedo hace ver visiones. No seamos
tontas. D. Tomas se creera Lo del lacre.

AUGUSTA.— (con profunda tristeza.) iAy! iSi vieras tu queé
recelosa estoy de que lo sabe todo, aunque aparenta
ignorarlo! Tengo mil motivos para conocer su penetracion
que, en ciertos casos, supera a cuanto se puede decir. No
obstante, su tranquilidad que me hace dudar... "Si lo sabe, me
pregunto yo, ¢por qué no me lo dice? Su calma ¢les la
expresion mas reflnada del desprecio que le merezco, o
significa una situacion de espfritu muy diferente?". Anoche
me paso lo que no me ha pasado nunca: tener pesadillas
horribles, una tras otra, y no poder discernir despues lo real
de Lo sonado. Cref que Federico estaba aquf, y vi reproducida
la terrible escena, Lo mismo, Felipa, lo mismo que la vimos tu
y yo. De que esto fue imaginario no tengo duda. Pero
despues... y aqui entran mis dudas, porque el recuerdo que
ha quedado en mi, aunque turbio y calenturiento, es vivisimo
en las lmagenes Pues oye. Me levante... fui al despacho de
Tomas y llame a la puerta. EL duo desde dentro: "z_qu1en es?"
y yo respondi: "soy La Peri". Abrio, entre, y sentandome a su
lado, confese sin omitir nada. iQué atrocidad! Pues he pasado
todo el dia de hoy revolviendo en mi cabeza aquel acto, y
trabajando por poner en claro si fue real o no. Tengo los
sesos derretidos de tanto cavilar. Me parece que estoy
viendo a Tomas cuando yo le contaba aquellos horrores.
Ponfa una cara de conmiseracion que me lastimaba
enormemente, y yo le decfia: "Soy La Peri; no vayas a creer
que soy tu mujer"; y luego, vuelta a contarle como y por que
se mato Federico. Lo que me atormenta y me confunde es la
duda de si este delirio solo tuvo realidad dentro de mi
cerebro, o si, en efecto, yo me levanté de mi cama, y fui al
despacho de Tomas, y €l me abrio, y hablamos, y...

FELIPA.— Senorita, ipor los clavos de Cristo!, eso no se hace
nunca sino en suenos.

301



AUGUSTA.— Pero en el trastorno en que yo estuve anoche,
trastorno de los sentidos y del alma toda, no sé... {No sabes
tu que hay personas que dormidas andan y hablan, y repiten
lo que les ha pasado recientemente?

FELIPA.— Si, y a esos llaman sonambulos.

AUGUSTA.— Yo no me he tenido nunca por sonambula. iOh,
no, imposible que este recuerdo amarguisimo sea recuerdo
de un acto real! éVerdad que no? La impresion del hecho que
llevo en mi es de pesadilla, de esas que a veces se quedan
dentro de nosotros tan bien estampadas como los hechos
positivos. Pero... todo podria ser. Anoche deliraba yo como
un tifoideo, y tenia fiebre muy alta. Yo cerraba los o;os y al
abrirlos, de tiempo en tiempo, Tomas junto a mi, mirandome
sin pestanear. Sus miradas me penetraban hasta el fondo del
alma. No puedo asegurarte si le veia despierta o le veia
dormida. ¢Hablé yo? (Me levanté y anduve? Conservo una
idea vaga de haber sentido sus pasos alejandose hacia el
despacho, a no sé qué hora de la noche. También ha quedado
en mi una obscura reminiscencia de lo que me atormento la
idea de ser yo La Peri, ese trasto, y de los esfuerzos que
hice para no ser ella, sino quien soy. iLucha espantosa entre
un nombre y mi conciencial... Pero nada puedo afirmar con
certeza. No se que darfa por disipar esta duda horrible,
cerciorandome de que no hable, de que no me vendi.

(Pasandose la mano por la frente.) iComo esta esta cabezal!

FELIPA.— (atisbando a la puerta.) Me parece que el senor
viene. (Se levanta.)
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Escena Xl
Las mismas; OROZCO.

OROZCO.— (a su mujer.) Querida, aunque no es tarde, harias
bien en irte a descansar. {Por que no te acuestas?

AUGUSTA.— Espero a tener sueno. iHe dormido tanto en este
sofal...

OROZCO.— La conversacion no te conviene. (Tomandole el
pulso.) Ni pizca de fiebre; pero la charla puede hacerte dano,
y has picoteado bastante esta noche; primero con tu papa,
después con Manolo Infante, ahora con Felipa.

AUGUSTA.— Hablar me distrae. Di, (se han ido todos ya?

OROZCO.— Todos. Como no estabas tu, la reunion, cansada
de su propia insipidez, se ha disuelto temprano. Y ahora nos
quedaremos solos, porque esta se marchara también. Felipa,
retirate, que algo tendras que hacer en tu casa.

FELIPA.— (para si, turbada.) Parece que me echa. Sabe mas
que Merlin el senor este... Imposible que deje de... (Alto.) Con
permiso...

AUGUSTA.— Felipa, quedamos en gque manana recogerés en
casa de Sobrino veinticuatro varas, que con las diez y media
que tienes...

FELIPA.— (oficiosamente.) Ocho y poco mas, senorita... Pues
hacen treinta y dos.

AUGUSTA.— Eso es; pero antes de cortar, me traes la batista
para verla, porque si no es igual a la otra, la devolveremos.
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FELIPA.— Bueno. éMe manda algo mas?

AUGUSTA.— Que te des mucha prisa. iAhl 'Y que no me
olvides los visillos...

FELIPA.— Estamos en ellos. Buenas noches. Que ustedes
descansen. (Vase.)

ORQZCO.— Si no tienes sueno, pasa a mi despacho Yy
hablaremos un ratito.

AUGUSTA.— Si que pasaré. ({Piensas velar?
ORQOZCO.— Es posible.

AUGUSTA.— (recelosa.) ¢(Tienes que hacer? iQué afan de
calentarte los cascos en cosas que no nos importan!

OROZCO.— Si nos importan o no, lo veremos... Alll te
aguardo.

AUGUSTA.— Iré. (Se incorpora.)
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Escena Xl
Despacho de OROZCO.

AUGUSTA, envuelta en su cachemira, se acomoda en una
butaca, junto a la chimenea muy cargada de lumbre;
OROZCO, junto a la mesa, en la cual hay una lémpara
encendida.

OROZCO.— (QuE... tienes frio?

AUGUST,IA.— Un poco; pero ya voy entrando en calor. (Para
si.) No se por que tiemblo. Su mirada me desconcierta.

OROZCO.— No es tarde. Si te encuentras bien, hablaremos un
poco de asuntos que a entrambos nos interesan.

AUGUSTA.— ¢Asuntos...? TU siempre discurriendo empresas o
aventuras humanitarias...

OROZCO.— (interrumpiendola.) No es eso...
AUGUSTA.— Vale mas que te acuestes y descanses.

OROZCO.— (acercandose a ella.) Descansarfa si pudiera. Pero
por mucho dominio que uno tenga sobre si propio, por grande
que sea nuestra energia para disciplinar las ideas, hay
ocasiones, querida, en que las ideas ahogan la necesidad de
reposo, y el sueno es imposible.

AUGUSTA.— (para sf, con espanto.) Llego el momento de las
explicaciones. Estoy perdida. (Lo sabe o desea saberlo?
(Mirandole fijamente a los ojos.) ¢Quien podra descifrar el
jeroglifico de ese rostro de marmol?

OROZCO.— (para sf, mirandola a su vez con atencion
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profunda.) ¢Sera capaz de confesar? Me temo gue no.

AUGUSTA.— (para si.) No nos acobardemos. Me adelantare
gallardamente a sus preguntas. (Alto.) {Por que me miras
asi? {Es que quieres decirme algo y no te atreves?

OROZCO.— Te observo temerosa, y esperaré a que te
tranquilices.

AUGUSTA.— iTemerosa yo! (Para si.) Fingiré un valor que no
tengo... Hasta para confesar lo necesitaria, pues si me rindo,
convieneme hacerlo con dignidad.

OROZCO.— Ya sé que eres valiente. No necesitas
demostrarmelo con palabras. Yo también lo soy, mas que tu,
mucho mas, pues tengo animo suficiente para poner la
verdad por encima de los afectos grandes y chicos, para
reducir a la insignificancia las pasiones, cuando contradicen el
sentimiento universal.

AUGUSTA.— (para si.) Desvaria. ElL delirio humanitario se ha
apoderado de el.

Esto me envalentona. Veamosle venir.

OROZCO.— Yo habia pensado educarte en estas ideas,
iniciarte en un sistema de vida que empieza siendo espiritual
y diffcil, y acaba por ser facil y practico. Ahora no s€ si debo
insistir en mi proposito. Se me figura que no ha de gustarte
esta creencia mia, adquirida en la soledad a fuerza de
meditaciones y de magnas luchas.

AUGUSTA.— (para sf.) iAy, Dios mfo, como se evapora el
pensamiento de este hombre! Si me hablase en lenguaje
humano, que moviera mi corazon y mi conciencia, me
impresionarfa; pero estas cosas tan etéreas no se han hecho
para mf, amasada en barro pecador. (Alto.) Ya sé que eres un
hombre sin segundo, al menos entre los que yo conozco. Has
cultivado, a la calladita y sin que nadie se entere, la vida
interior; has conseguido lo que parece imposible en la
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flagueza humana, a saber: no tener pasiones, subirte a las
alturas de tu conciencia eminente, y mirar desde alli los
actos de tus semejantes, como el ir y venir de las hormigas;
aislarte y no permitir que te afecte ninguna maldad, por muy
proxima que la tengas. (Es esto asi? ({Te he comprendido
bien? (OROZCO hace signos afirmativos con la cabeza.) &Y
quieres que yo te acompane en esa purificacion? iAy!, bien
quisiera; pero no s€ si podré. Soy muy terrestre; peso mucho,
y cuando quiero remontarme, caigo y me estrello.

OROZCO.— La gravedad se disminuye limpiando el corazon
de malos deseos, y el pensamiento de toda inclinacion mala.

AUGUSTA.— iAy!, yo limpio, limpio; pero se vuelven a
ensuciar cuando menos Lo pienso.

OROZCO.— Yo te ensenare la manera de triunfar, si te
confias a mi; pero por entero; confianza ciega, absoluta.
Revelame todo lo que sientes, y despues que yo lo sepa...
hablaremos.

AUGUSTA.— (para si.) iConfesar!, esto me aterra. Si el fuera
mas hombre y menos santo, tal vez...

OROZCO.— iNo contestas a lo que te digo? Descubreme tu
interior; pero con efusion completa.

AUGUSTA.— Lo sabe, y quiere arrancarme la confesion.
¢Como lo habra sabido? (Se lo dije yo? Esta duda me vuelve
loca. Tomemos la ofensiva. (Alto.) (Qué quieres que te
descubra? ¢{Sospechas de ml? Empieza por decirme en qué se
funda tu suspicacia, y yo veré lo que debo contestarte.

OROZCO.— (con determinacion.) Inutiles y ridiculos
escarceos. Vale mas que hablemos con claridad. Desde que
aparecié muerto Federico, tu nombra anda en lenguas de la
gente. No necesito anadir mas. Lo que haya de verdad en
esto, tu me Lo has de decir. Si es falso, desmiéntelo; si no lo
€s, que yo Lo sepa por ti misma.
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Esta ocasion es solemne, y en ella he de saber quien eres y
lo que vales.

AUGUSTA.— (turbada.) éPero tu... crees...?

OROZCO.— Yo no creo ni dejo de creer nada. Espero a que tu
hables.

AUGUSTA.— (para si.) iConfesarl... iAntes morirl... iSiento un
pavor...! (Alto.) Pues te dire: extrano mucho que des
asentimiento a esas infamias.

OROZCO.— (flematicamente.) Luego es falso lo que se dice.
AUGUSTA.— (Y lo dudas?

OROZCO.— No afirmo ni niego. Aplazo mi juicio, porque te
veo cohibida por el temor, y te incito a sosegarte Yy
reflexionar. Tiemblas. Tu cara es como la de un muerto.

AUGUSTA.— Estoy enferma.

OROZCO.— Enferma de susto. Tranquilizate: tomate el
tiempo que quieras para pensarlo: es temprano. Estamos
solos, y nadie nos molesta. Mira, yo me siento en esta butaca
a leer un poco, y en tanto, tu recoges tu conciencia, y
decides, delante de ella, lo que debes responderme. (Se
sienta junto a la en que esta la luz, toma un libro y lee.)

AUGUSTA.— (para si, la cabeza inclinada sobre el pecho, y
arrebujada en su abrigo.) Lo sabe... Ese lenguaje claramente
lo indica. iQue actitud tan extrana la suya! Por grande que
sea la serenidad de espiritu de un hombre, no la comprendo
en grado tal. Imposible que su cerebro no sufra alguna
alteracion honda. La humanidad, ni aun en los ejemplares mas
perfectos, puede ser asf.. Y no obstante, iqué hay en esa
actitud, que me causa una especie de alivio, y me inspira
confianza? Todo esto ¢sera para ofrme y perdonarme? Y
pregunto yo: "iEse perdon vale? El perdon de quien no
siente, ées tal perdon? ¢Puede un alma consolarse con
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semejante indulgencia, venida de quien no participa de
nuestras debilidades?". iOh!, no; su santidad me hiela. YO no
confieso, no confesaré... iY si tras esa mansedumbre rebulle
el proposito de imponerme un castigo severo...! iSi en su
sistema, para mi no bien comprensible, entra también el
tramite de matarme...! iAy, siento escalofrio mortall... iNo, no
confieso!

OROZCO.— (apartando la vista del libro.) éPiensas, Augusta, o
es que te has quedado dormida?

AUGUSTA.— No duermo, no. Pensaba en esa tonteria que me
has dicho, en tu sospecha. iQuien te la sugirio? éTe hablo
alguien?

OROZCO.— Curiosidad por curiosidad, creo que la mia debe
[levar la preferencia.

Habla tu primero.

AUGUSTA.— Sin duda, algun amigo nuestro, de los que te
tienen envidia y mala voluntad, o amiga mia chismosa y
visionaria, te ha... (Impaciente.) {Por qué medio adquiriste
esas ideas?

ORQOZCO.— (con ligera inflexion festiva.) Por adivinacion.

AUGUSTA.— No creo en las adivinaciones. (Para si.) Virgen
Santa, mis temores se confirman... Anoche, en aquel delirio
estupido, canté... iSi lo tengo bien presente...! iSi no se me ha
borrado del cerebro la impresion de lo que hice y dije..!
iMiserable de mi, vendida neciamente! Si ahora me obstino en
negar...

(Alto, tragando saliva.) Explicame ese misterio de las
adivinaciones.

OROZCO.— Tu lo has dicho: misterio es de nuestra alma.
Pero, en este caso, el poder mio revelador ha tenido
auxiliares.
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AUGUSTA.— ¢Alguien me acuso?
OROZCO.— Quizas.

AUGUSTA.— (para sf.) iDios mfo, sacame de esta
incertidumbre, y separa en mi espiritu las acciones reales de
las fingidas por el cerebro enfermo. (Rehaciendose.) iOh, no
es posible que yo hablara; no puede ser! Me estoy
atormentando con un recelo pueril, hijo del miedo. Animo... y
no confesar.

OROZCO.— (para si, fingiendo leer.) Esto si que es dificil de
extirpar. El desgarron de este sentimiento, que me arranco
para echarlo en el pozo de las miserias humanas, icomo me
duele! Al tirar, me llevo la mitad del alma, y temo que mi
serenidad claudique. Si salgo triunfante de esta prueba, ya no
temerée nada; dominaré el mundo, Yy nada terrestre me
dominara. iPero como me duele esta amputacion! (Mirando
furtivamente a su mujer.) Era el encanto de mi vida. Inferior a
mi por su inconsistencia moral, su amor me daba horas
felices, su compania me era grata, y la idea de igualarla a mf,
purificandola, me enorgullecia. La pierdo.

Quizas sera un bien esta viudez gque me espera; quizas este
lazo me ataba demasiado a las bajezas carnales... Me
convendra seguramente perder el unico afecto que me ligaba
al mundo. (Y si no lo perdiera...? Si con un acto de hermosa
contricion se eleva hasta mf... (Volviendo a fijar los ojos en
el libro.) iAh!, no tiene alma para nada grande. Si me confiesa
la verdad, toda la verdad, la perdono Yy procurareé
regenerarla.

AUGUSTA.— (para sf, sofocada y limpiandose el sudor de la
frente.) No s€ qué siento en mi... un prurito irresistible de
referir cuanto me ha pasado, mi falta, mi pena inconsolable...
iPero si ya se lo revele..! Si; no tengo duda. Paréeceme que
viendome estoy en el acto inconsciente de anoche; oigo mis
propias palabras; me retumban aqui, como si ahora mismo las
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pronunciara. Todo lo canté bien claro... Y si lo sabe, ia que
me lo pregunta? (A que humillarme con una segunda
confesion?

OROQOZCO.— (Has pensado, Augusta?

AUGUSTA.— No, no pienso. Todo esta pensado ya. (Para si,
con tenacidad.) No confieso, no puedo, no quiero. Me falta
valor. Siento en mi alma la expansion religiosa; pero el
dogma frio y teorico de este hombre no me entra. Prefiero
arrodillarme en el confesonario de cualquier iglesia... Y si
despierta niego, despues de haberme delirando, iqué pensara
de mi? Nadie es responsable de lo que dice en suenos... Pero
los delirios suelen ser el espejo turbio y movible de la vida
real...

iQué combate dentro de mil No sé€ qué hacer ni por donde
escurrirme.

ORQOZCO.— (Has examinado tu conciencia, Augusta?

AUGUSTA.— (sacando fuerzas de flaqueza.) Deéjame en paz.
Mi conciencia no tiene nada que examinar.

OROQZCO.— (Esta tranquila? ¢No te acusa de ninguna accion
contraria al honor, a las leyes divinas y humanas?

AUGUSTA.— (para si.) Me confieso a Dios, que ve mi
pensamiento; a ti no...

OROZCO.— iQué dices?

AUGUSTA.— No he dicho nada. (Para si, con brutal entereza.)
Me arriesgo a todo... Salga lo que saliere, negare...

OROZCO.— lnsistes en llamar disparatado y absurdo el
rumor de que presenciaste la muerte violenta de Federico?

AUGUSTA.— (para si, desconcertada.) ¢Poseera alguna
prueba material?
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OROZCO.— ¢Callas?

AUGUSTA.— (enfrenandose.) No, no callo.. Es que me
asombro de que creas semejante desatino. (Para si.) Si tiene
pruebas, que las tenga. Ya no me vuelvo atras.

OROZCO.— iDe modo que Lo niegas?
AUGUSTA.— Lo niego terminantemente.
ORQOZCO.— (Y lo juras?

AUGUSTA.— (A qué viene eso de jurar?.. Si es preciso... lo
juro tambien.

OROZCO.— (para si.) Me engana miserablemente. Peor para
ella. Desgraciada, quedate en tu miseria y en tu pequenez.

AUGUSTA.— No es propio de ti dar crédito a las invenciones
de la gente maliciosa.

OROZCO.— (gravemente.) Yo no anticipo juicio alguno. Me
atengo a lo que tu declares.

AUGUSTA.— (para si, recelosa.) (Me crees? (Crees lo que
digo?

OROZCO.— Si... (Se aparta de ella, y pasea por la habitacion,
mirando al suelo.

Para si.) Me he quedado solo, solo como el que vive en un
desierto.

AUGUSTA.— (para si.) No me ha creido... iY yo noto un vacio
en mi alma...! Me siento divorciada, sola, como si viviera en un
paramo.

OROZCO.— (para si.) Mi mujer ha muerto. Soy libre. NingL]n
cuidado me inquieta ya, sino es el de mi propia disciplina
interior, hasta llegar a no sentir nada, nada mas que la
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claridad del bien absoluto en mi conciencia.

AUGUSTA.— (para si.) He mentido... Su virtud no me
convence ni despierta emocion en mi. iDivorciados para
siempre...! Si viera en el la expresion humana del dolor por la
ofensa que le hice, yo no mentirfa, y después de confesada
la verdad, le pedirfa perdon. Ningun rayo celeste parte de su
alma para penetrar en la mia. No hay simpatia espiritual. Su
perfeccion, si lo es, no hace vibrar ningun sentimiento de los
que viven en mi.

OROZCO.— (para sf.) iPero qué solo estoy! Murio el encanto
de mi vida.

¢Flagueara mi animo en esta crisis tremenda? La conmocion
interior es grande.

iConseguiré dominarla, o me dejaré arrastrar de este impulso
maligno que en mi nace, o mas bien resucita, porque es
resabio de mis dominadas pasiones de hombre? (Detiénese
detras de AUGUSTA contemplandola. Ella no le ve.) {Por quée
no te impongo el castigo que mereces, malvada mujer? (Por
qué no te...? (Apretando los punos.)

AUGUSTA.— (para si, sobresaltada y recelosa, al sentirle
parado detras de ella.) {Que hace? No me atrevo a moverme,
ni @ mirar siquiera para atras. iDios me ampare!

OROZCO.— (para sf, venciéndose con supremo esfuerzo.) No,
no te iguales a Lo mas miserable y rastrero de la humanidad.
Dé€jala...

AUGUSTA.— (volviéndose aterrada.) (Qué? iQue hay?

OROZCO.— Nada, no he dicho nada. (Para si, paseando de
nuevo.) No, los brutales instintos no destruiran, en un
instante de flaqueza, la serenidad que adquiri a fuerza de
mutilar y mutilar pasiones y afectos miserables. Elévate,
alma, otra vez, y mira de lejos estas bastardias liliputienses.
Nada existe mas innoble que los bramidos del macho celoso
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por la infidelidad de su hembra.

AUGUSTA.— (para si.) Si en el viera yo el noble egoismo del
leon que se enfurece y lucha por defender su hembra... me
seria facil humillarme y pedirle perdon.

OROZCO.— (para si.) Animo, y adelante. Volvamos a esta
vida externa, cuya estupidez me es necesaria, como la
esterilidad glacial del yermo en que habito.

Vivamos en esta aridez pedregosa, como si nada hubiera
ocurrido. Despierto de un sueno en que senti reverdecer mis
amortiguadas pasiones, y vuelvo a mi rutina de formulas
comunes, dentro de la cual fabrico, a solas conmigo, mi
deliciosa vida espiritual. (Alto y con resolucion.) Augusta.

AUGUSTA.— (iQue?
OROZCO.— (Pero no te acuestas, hija? Es muy tarde.

AUGUSTA.— (para si.) EL mismo acento de siempre. (Alto.) Si,
me acostare. (Y tu?

OROZCO.— Yo tambien. Oye una cosa: manana, recuérdame
que hay que comprar el regalo para Victoria Trujillo, cuya
boda es el jueves.

AUGUSTA.— Es verdad. {Que le compraremos?

OROZCO.— Lo que tu quieras. Tienes mejor gusto que yo
para elegir cachivaches.

iAh! Otra cosa: si manana estas bien, hemos de visitar a
Clotilde Viera.

AUGUSTA.— iAh!, sf.. Manana estaré bien, y saldré;
saldremos.

OROZCO.— Daremos una vuelta en coche por el Retiro y la
Castellana. Te llevare que veas los cuadros que ha comprado
ultimamente tu papa.
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AUGUSTA.— Bueno... (para si.) Como si tal cosa. EL mismo
hombre, el mismo, inalterable, marmoreo, glacial. (Que
significa esto? (Alto.) Francamente, no tengo muchas ganas
de ver los cuadros que ha comprado papa, pues me duo
Malibran que eran cosa de muertos, y santos en oracion,
flacos, sucios y amarillos. Todo eso me es antipatico.

ORQOZCO.— Por cierto que ayer estuve a punto de comprarte
una imitacion de Watteau muy linda... Pastorcitos, elegantes
marquesas con cayado, mucho lazo en la frente y hombros,
zapatito de raso, y luego amorcillos jugando con las ovejas.

AUGUSTA.— iAy, eso me encanta! éPor qué no me lo trajiste?

OROZCO.— Pense consultar contigo la compra antes de
hacerla; pero como estuviste mala, no quise molestarte.

AUGUSTA.— (que se levanta y tira del cordon de la
campanilla.) Pues no dudes que te agradezco de todas veras
regalito tan de mi gusto. (Mirandole fijamente y con alarma.)
iQué significa esta indiferencia, grave y hermosa, que raya
en Lo sobrenatural? Esto no es grandeza de alma. Esto es...

OROZCO.— (para sf.) Explayate, hombre, explayate en el
paramo de la vida externa. Eso conforta.

AUGUSTA.— Una nueva pena, una nueva inquietud. Sera
preciso consultar con los mejores especialistas en
perturbaciones cerebrales. (La criada aparece en la puerta.

AUGUSTA se retira con ella.)
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Escena XIli
OROZCO, solo.

iDominada la pavorosa crisisl... Pero andan por dentro de mi
los girones de la tempestad, y necesito dispersarlos, no sea
que se junten y condensen de nuevo, Yy me pongan otra vez
al borde del abismo de la tonteria... Fuera locurillas impropias
de mi. Los celos, ique estupidez! Las veleidades, antojos o
pasiones de una mujer, igué necedad raquitica! ¢Es decoroso
para el espiritu de un hombre afanarse por esto? No: elevar
tales menudencias al foro de la conciencia universal es lo
mismo que si, al ver una hormiga, dos hormigas o cuatro o
cien, llevando a rastras un grano de cebada, fuéramos a dar
parte a la Guardia civil y al juez de primera instancia. No:
conservemos nuestra calma frente a estas agitaciones
microscopicas, para despreciarlas mas hondamente. Figdrate
que no existen para ti; muéstrate indiferente, y no hagas a la
sociedad y a la opinion el inmerecido honor de darles a
entender que te inquietas por ellas. Que nadie advierta en ti
el menor cuidado, la menor pena por Lo que ha ocurrido en tu
casa. Para tus amigos seras el mismo de siempre. Que te
juzgue cada cual como quiera, y tu se para ti mismo lo que
debes ser en ti, compenetrandote con el bien absoluto.
(Asomase a una ventana que da al patio de la casa.) iHermosa
noche, tibia y serena, de las que ponen a Villalonga fuera de
sfl iComo lucen las estrellas! iQué dirfa esa inmensidad de
mundos si fuesen a contarle que aqui, en el nuestro, un
gusanillo insignificante llamado mujer quiso a un hombre en
vez de querer a otro! Si el espacio infinito se pudiera reir,
como se reirfa de las bobadas que aqui nos revuelven y
trastornanl... Pero para reirse de ellas era menester que las
supiera, y el saberlas solo le deshonraria. (Abre los cristales
y apoya los codos en el antepecho. En la pared opuesta del
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patio rectangular se ven las ventanas de la escalera de la
casa.) Da gusto respirar el aire libre: su frescura despeja la
cabeza y sutiliza la imaginacion... (Pausa.) Sientome otra vez
asaltado de la idea que ha sido mi suplicio ayer y hoy, la
maldita representacion del traglco suceso, y la manla de
reconstruirlo con elementos loglcos (Queé paso, como fue,
que moviles lo determinaron? Me habia propuesto expeler y
dispersar estos pensamientos; pero no es facil. Se apoderan
de mi mente con despotico empuje, y tal es su fuerza
plasmadora, que no dudo puedan convertirse en imégenes
perceptibles, a poco que yo lo estimulara. (Agitado.) Debo
recogerme y procurar el reposo. (Cierra la ventana y se
retira. Discurre por varias habitaciones de la casa, las unas
obscuras, alumbradas las otras. Largo intermedio, al fin del
cual vuelve a encontrarse OROZCO, por efecto de una
traslacion inconsciente, en la ventana que da al patio.) ¢Como
es esto? (Todavia luz en la escalera? Y parece que entra
alguien y sube. (Fijandose en las ventanas de en frente.) Sf,
una persona sube con paso lento, como fatigada. iYal Sera
Juan, que se retira después de haber cerrado el portal y
apagado las luces. iPero si el gas esta encendido aun...! EL tal
sigue subiendo... y €s persona a quien Creo Conocer...

aungue no puedo asegurar quién sea. Juan se ha dormido,
iqué posmal, y deja entrar a todo el que llega. (Llamando.)
iJuanl... No me oye... Iré a ver qué intruso es este. (Se aparta
de la ventana, atraviesa el despacho, luego el billar, y sale a
la sala de tresillo.) éPero qué es esto? (EL salon también
encendido? (Sorprendido de ver luces en todas las estancias.)
Vamos que... Saldremos por aqui a la antesala y a la
escalera, a ver quién... a estas horas... (Asomase a la puerta
de la antesala, y retrocede después de una breve inspeccion.)
Nadie, nadie. Era mi idea, queriendo convertirse en imagen.
(Atraviesa el salon y la sala japonesa, pasa al gabinete
prOX|mo que comunica con el tocador y la alcoba conyugal

al entrar en esta, siente pasos detras de sf, vuélvese y ve
una imagen subjetiva, representacion fidelisima de persona
viviente. LA IMAGEN viste de frac. Semblante triste vy
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afectuoso.)

OROZCO.— (levantando el cortinon de la puerta que da a la
alcoba.) iAh! ¢Eres tu? Acabaramos... Yo decia: "ipero quien
sube a estas horas?". (Estaba Juan dormido cuando entraste?

LA IMAGEN.— Si: todos duermen a estas horas: tu tambien.
OROZCO.— Yo no. {No me ves en pie?

LA IMAGEN.— iQué has de estar en pie, hombre! Por cierto
que tienes una postura molestisima. {Negaras que te duelen
el brazo derecho y el cuello?

OROZCO.— Si que me duelen.

LA IMAGEN.— Ponte de otra manera y respiraras mas
facilmente. ¢Por que no duermes tranquilo? iPobre cerebro,
atormentado noche y dfa por las formulas algebraicas de la
conciencia universal! Si no te calentaras los cascos dormido y
despierto, no vendria yo a molestarte.

OROZCO.— No me molestas. Pasa aqui. (Entran en la alcoba.)

LA IMAGEN.— Se me ocurrio venir porque pensabas en mf
mas de lo que yo merezco, reproduciendo en tu mente mi
persona y mis actos con una fuerza tal que hacias vibrar mis
inertes huesos. En medio de tus extraordinarias perfecciones,
tuviste flaquezas impropias de un hombre de tu altura moral;
reconstruiste, al par de la terrible escena de mi muerte, las
escenas amorosas que la precedieron.

OROZCO.— (con tristeza.) Es verdad: ayer y hoy, a pesar de
mis esfuerzos por encastillarme en un vivir superior, no he
podido menos de ser a ratos tan hombre como cualquiera.
Pensé mucho en ti y en ella. Y tu me diras: "icomo has
llegado a conocer la verdad de mi desastrosa muerte?". Te
contestaré que he pasado rapidamente de la presuncion a la
certidumbre.

318



LA IMAGEN.— ¢(Te lo ha dicho esa?

OROZCO.— Anoche, calenturienta y trastornada, articulo
delante de mi palabras ininteligibles. Pero no vendio su
secreto. Esta noche, despierta y en posesion de su juicio, no
ha tenido grandeza de alma, para confesarme la verdad. La
muy tonta se ha perdido mi perdon, que es bastante perder,
y la probabilidad de regenerarse.

LA IMAGEN.— (acercandose al lecho de AUGUSTA vy
contemplandola dormida.) Duerme, como tu, intranquila, y
tambien me trae a su lado.

OROZCO.— ¢(Pero la ves a ella? Yo crei que me veias a mi
solo, como hechura mia que eres. Y te equivocas al pensar
que duermo. Ni siquiera estoy en el lecho: me veo en pie,
como tu, vestido; aun no me he quitado el frac. Acércate aca.
iQué haces ahi mirando a mi mujer? ¢(No la has visto
bastante? Es una falta de atencion que me dejes con la
palabra en la boca, habiendo venido a visitarme... Pero qué,
ite vas? (Se pasa la mano por Los 0jos.)

LA IMAGEN.— No; aqui me tienes. Te toco para que no dudes
de mi presencia.

OROZCO.— (cogieéndole una mano.) No he concluido de
contarte como se determino en mi el conocimiento de esa
triste verdad. EL rumor publico acerca de la culpabilidad de
Augusta fue principio y fundamento de mis presunciones. Of
todas las hablillas, y de su variedad y garruleria saque la
certidumbre de que esa desdichada te amo, y de que tu la
amaste. Completaron mi conocimiento diversos accidentes;
las visitas de Felipa, algo que adverti en la cara de esta, la
turbacion de Augusta, la rozadura de su mano, y un no seé
qué, un misterioso sentido testifical notado en la luz de sus
0jos, en el eco de su voz, y hasta en el calor de su aliento.

Ahora, respecto a tu muerte, nada concreto sé. No puedo
decir que poseo la wverdad; pero tengo una idea,
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interpretacion propiamente mfa, hija de mi perspicacia y de
mi estudio de la conciencia universal e individual. Esta
interpretacion atrevida no concuerda con ninguna de las
versiones vulgares, patrocinadas por los comentaristas del
ruidoso y sangriento caso; es mia exclusivamente y voy a
comunicartela. (LA IMAGEN se sienta al borde del lecho en
que yace OROZCO, y se inclina sobre este.) Pero no peses
tanto sobre mi. Me sofocas, me oprimes, no me dejas
respirar... Oye lo que pienso de tu muerte... iAy!, por Dios, no
te apoyes en mi pecho. La mas grande montana del mundo no
pesa lo que tu.. Pues mi opinion es que moriste por
estimulos del honor y de la conciencia; te arrancaste la vida
porque se te hizo imposible, colocada entre mi generosidad y
mi deshonra.

Has tenido flaquezas, has cometido faltas enormes; pero la
estrella del bien resplandece en tu alma. Eres de los mios.
Tu muerte es un signo de grandeza moral. Te admiro, Yy
quiero que seas mi amigo en esta regién de paz en que nos
encontramos. Abracémonos. (Se abrazan.)

Madrid, Julio de 1889.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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