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Se me permitira que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga
algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera
me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible catastrofe de
nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan
hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las
mas veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se dicen
descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no
puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a quien
conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes,
si no es de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio,
pues, a mi historia como Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente
Dios ha querido que en esto s6lo nos parezcamos.

Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la Viiia, que no es hoy, ni
menos era entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me
da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la nifiez, sino desde la
edad de seis afos; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un
suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San
Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés
propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de
las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chicos de mi
edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera; mas aun, la
vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como Yyo,
me parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil
inocencia y desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el
hombre habia sido criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia,
como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacién, y como constante
empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y
vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia
satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo util.



La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez
gue puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos
considerados como mas canallas que los que ejercian igual industria y
desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por esta diferencia,
uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces mediamos
nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas,
gue manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta
propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que
luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor de embajadores a
los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. EI muelle era
una escuela ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los
alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi
como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual
ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de
San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia,
pues hoy recuerdo con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy gracias
a Dios de que me librara pronto de él llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria el placer
entusiasta que me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se
fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando. Como nunca pude satisfacer
mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables maquinas, yo me las
representaba de un modo fantastico y absurdo, suponiéndolas llenas de
misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos
haciamos también nuestras escuadras, con pequefias naves, rudamente
talladas, a que poniamos velas de papel o trapo, marinandolas con mucha
decision y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que
todo fuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras manos por
cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, comprabamos
polvora en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y
con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas
se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho;
disparaban sus piezas de cafia; se chocaban remedando sangrientos
abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacion; cubrialas el
humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color
encontrado en los basureros; y en tanto nosotros bailabamos de regocijo



en la costa, al estruendo de la artilleria, figurandonos ser las naciones a
que correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los
hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian o mismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo
de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada
afo, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras
se batian unas con otras pura y simplemente porque les daba la gana, o
con objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de
puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes
ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de
Napoledn, ¢y como creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada
menos que igual en todo a los contrabandistas que, procedentes del
campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vifia con harta frecuencia;
me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta, polainas,
sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Segun mis ideas, con
este pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel
hombre, que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa,
es decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las
naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del
Moro, América, Gibraltar, Mahon, Rusia, Toldn, etc. Yo habia formado esta
geografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los
barcos, con cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir que
entre todas estas naciones o islas Espaia era la mejorcita, por lo cual los
ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian cogérsela para
si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la
Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren a mis
particulares impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El Unico ser que
compensaba la miseria de mi existencia con un desinteresado afecto, era
mi madre. Soélo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi
me lo parecia. Desde que quedd viuda, se mantenia y me mantenia
lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi
debia de ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla,
gue entonces asolaba a Andalucia, y cuando me puse bueno me llevo
como en procesion a oir misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me
hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el mismo retablo en que la
oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi perfecto



retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy
cruel por afiadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos
incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo que aquel hombre
debi6o de haber cometido un crimen en la época a que me refiero. Era
marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa borracho
como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,
diciéndole los méas horrendos vocablos, y a mi de obra, castigandome sin
motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y
esto, unido al trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, aceleré
su fin, el cual dejo indeleble impresién en mi espiritu, aunque mi memoria
puede hoy apreciarlo s6lo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en
jugar junto a la mar o en correr por las calles. Mis Unicas contrariedades
eran las que pudieran ocasionarme un bofeton de mi tio, un regafio de mi
madre o cualquier contratiempo en la organizacion de mis escuadras. Mi
espiritu no habia conocido aun ninguna emocion fuerte y verdaderamente
honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentd a la vida humana
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi.
Por eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma.
Transcurridos tantos afios, recuerdo aun, como se recuerdan las medrosas
imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia postrada con no sé qué
padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, Cuyos
nombres y condicion no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y
sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,
refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero
muy frias. Creo que después me sacaron de alli, y con estas indecisas
memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa
claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas
viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto
la triste nocion de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el
mundo, idea que embargo mi pobre espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Sélo sé que sus
crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansandome de
sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a
San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente mas perdida de



aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no s&€ cOmo ni por
gué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallandonos cierto
dia en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacian
la leva, y nos desbandamos, refugiandose cada cual donde pudo. Mi
buena estrella me llevé a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi,
mostrandome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado
en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida,
y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccién, liborandome de la leva, y
desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la
Frontera, lugar de su residencia, pues soOlo estaban de paso en
Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitan de
navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad.
Ensefiaronme muchas cosas que no sabia, y como me tomaran carifio, al
poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual
acompafaba en su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo
derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué
hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi
orfandad y también la docilidad con que les obedecia, fueron parte a
merecer una benevolencia a que he vivido siempre profundamente
agradecido. Hay que afnadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté
mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en
contacto con la mas desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza
ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto
de que algunos afios después, a pesar de la falta de todo estudio,
hallabame en disposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afios hacia que estaba en la casa cuando ocurrié lo que voy a
referir., No me exija el lector una exactitud que tengo por imposible,
tratandose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en el
ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga
vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la
pluma, mientras el entendimiento aterido intenta engafiarse, buscando en
el regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento.
Como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad
dormida engafiando los sentidos con la contemplacion de hermosuras
pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de



mi ancianidad, recalentdndolos con la representacion de antiguas
grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion!
Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyo,
asi miro con curiosidad y asombro los afios que fueron; y mientras dura el
embeleso de esta contemplacion, parece que un genio amigo viene y me
qguita de encima la pesadumbre de los afos, aligerando la carga de mi
ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y
perezoso humor que hoy apenas presta escasa animacion a mi caduco
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis
venas con acelerada pulsaciéon. Parece que en mi cerebro entra de
improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios,
como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a
conocer las maravillas de la geologia tan de repente, que parece que las
crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las grandes
sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz divina, y se me sacude
en el pecho, causadndome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales
hechos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi
animo se reproducen las emociones dulces o terribles de la juventud, el
ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las
grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en la vida.
Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigid siempre mis
acciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834.
Cercano al sepulcro, y considerandome el mas inatil de los hombres, jadn
haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo
aun puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te
niega, y al filésofo corrompido que te confunde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de
mis ultimos afos, poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi
existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a
contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo
esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan bello
como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.






En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi
noble amo me llamé a su cuarto, y mirandome con su habitual severidad
(cualidad tan s6lo aparente, pues su caracter era sumamente blando), me
dijo:

«Gabriel, ¢ eres tu hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce
afios de vida no se me habiapresentado aun ocasion de asombrar al
mundo con ningun hecho heroico; pero el oirme llamar hombre me llené de
orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor ante
persona que lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre en cien
combates gloriosos, sin que por esto se desdefara de tratar
confiadamente a su leal criado, sonrid ante mi, hizome sefia de que me
sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante resolucion,
cuando su esposa y mi ama Dofia Francisca entr6 de subito en el
despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzéd a hablar
destempladamente en estos términos:

—No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba
mas!... jA tus afos y cuando te has retirado del servicio por viejol... jAy,
Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda
sefiora con su gran papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su
lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles
heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria. Era
una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza
respetable habria sido perfecta, y la comparaciéon con la madre de la
Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura.
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D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le
contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen
Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de Cadiz provocando el
combate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si se atreven a entrar.
De todos modos, la cosa va a ser sonada».

—Bueno, me alegro-repuso Dofla Francisca—. Ahi estan Gravina, Valdés,
Cisneros, Churruca, Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre
esos perros ingleses. Pero tl estas hecho un trasto viejo, que no sirves
para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo
gue te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movio el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para
probar que lo tenia expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tan
endeble argumento, continud chillando en estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como tu.
Si tuvieras cuarenta afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me
trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que
ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta
mafiana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo
tenemos que reiiir... Vuélvase €l a los barcos si quiere, para que le quiten
la pierna que le queda... {Oh, San José bendito! Si en mis quince hubiera
sabido yo lo que era la gente de mar... jQué tormento! iNi un dia de
reposo!

Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de
Madrid que en dos palotadas me lo manda qué sé yo a donde, a la
Patagonia, al Japon o al mismo infierno. Esta una diez o doce meses sin
verle, y al fin, si no se le comen los sefores salvajes, vuelve hecho una
miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a
su color natural... Pero pajaro viejo no entra en jaula, y de repente viene
otro despachito de Madrid... Vaya usted a Tolén, a Brest, a Napoles, aca o
aculla, donde le da la gana al bribonazo del Primer Consul... jAh!, si todos
hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese caballerito
gue trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que,
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torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador
Napoledn, caballero en un corcel verde, con el célebre redingote
embadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que dejé en mi aquella
obra de arte, que contemplé durante cuatro afos, fue causa de que
modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande
hombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado
en un caballo verde.

«Esto no es vivir—continué Dofla Francisca agitando los brazos—. Dios
me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus
mejores obras. {No sé para qué sirve la Santa Inquisicidn si no convierte
en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan aca y
diganme: ¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y mas balas, sin
mMAas ni mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al
mar centenares de infelices? ¢No es esto tentar a Dios? jY estos hombres
se vuelven locos cuando oyen un cafionazo! jBonita gracial A mi se me
estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no
habria mas guerras en el mar... y todos los cafiones se convertirian en
campanas. Mira, Alonso—afadio deteniéndose ante su marido—, me
parece que ya os han derrotado bastantes veces. ¢Queréis otra? Tu y
esos otros tan locos como tu, ¢ no estéis satisfechos después de la del 147

D. Alonso apreté los puiios al oir aquel triste recuerdo, y no profirio un
juramento de marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra—afadi6 la dama cada vez
mas furiosa—, la tiene el picaron de Marcial, ese endiablado marinero, que
debio ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado para tormento mio.
Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su
ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios
quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero ti no iras, Alonso, ti no
irds, porque estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien
por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que tu, le tiraria a la cara al
sefior Generalisimo de mar y tierra los galones de capitan de navio que
tienes desde hace diez afios... A fe que debian haberte hecho almirante
cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la expedicion de
Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los
indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen de Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—.
Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta
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cuenta atrasada.

—Bueno estas tu para cobrar estas cuentas—contest6 mi ama—: un
hombre enfermo y medio baldado...

—Galbriel ira conmigo—arfadio D. Alonso, mirandome de un modo que
infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto;
pero cuidé de que no me viera Dofa Francisca, la cual me habria hecho
notar el irresistible peso de su mano si observara mis disposiciones
belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; juré que Si
volviera a nacer, no se casaria con ningun marino; dijo mil pestes del
Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la Paz, de todos los
signatarios del tratado de subsidios, y terminé asegurando al valiente
marino que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues
s6lo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en
la habitacion inmediata, anunciaba que Marcial, el mareante viejo, oia
desde muy cerca la ardiente declamacion de mi ama, que le habia citado
bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar
parte en la conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia
en la casa, abrio la puerta y se presento en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de
su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.
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D. Alonso Gutierrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del
mismo Vejer. Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud,
siendo guardia marina, se distinguié honrosamente en el ataque que los
ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formo parte de la expedicion
gue sali6 de Cartagena contra Argel en 1775, y también se hall6 en el
ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose mas tarde
para la expedicion al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de
la Cabeza, que mandaba Don Antonio de Cdérdova; también se hallé en los
gloriosos combates que sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la
francesa delante de Tolon en 1793, y, por ultimo, termind su gloriosa
carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el
navio Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa
y dilatada carrera, se retird6 del servicio. De resultas de las heridas
recibidas en aquella triste jornada, cayd enfermo del cuerpo, y mas
gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curabale su
esposa con amor, aungque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a
los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de
Jesus y Maria en boca de un devoto.

Era Dofa Francisca una sefora excelente, ejemplar, de noble origen,
devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo;
caritativa y discreta, pero con el mas arisco y endemoniado genio que he
conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel
iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la
ocasiono la desabrida profesién de su esposo; y es preciso confesar que
no se quejaba sin razon, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta
afios habria podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que
contentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien
hablaré después. Por éstas y otras razones, Dofia Francisca pedia al cielo
en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras
europeas.
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En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles
apolillados y roidos de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre
un tema importante, es decir. que si Coérdova, comandante de nuestra
escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a
estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolas y San lIsidro no
habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria
sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitandome en
mis atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si
dandonos por convencidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni
por ésas: su mania le acompano al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la
escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses,
produjo en él cierta excitacion que parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la
flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota
de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle,
como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario propésito. Para
dar a comprender cuan vehemente era su deseo, basta decir que osaba
contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de Dofa
Fransisca; y debo advertir, para que se tenga idea de la obstinacién de mi
amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los
argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni
a los monstruos acuaticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la
tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que a su
bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio mas vivo por
parte de Dofa Francisca; pero cariinosa y fraternalmente amado por mi
amo D. Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-
hombre, habia sido contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta
afos. En la época de mi narracion, la facha de este héroe de los mares era
de lo méas singular que puede imaginarse. Figurense ustedes, sefiores
mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un 0jo menos, la
cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con
desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez
morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca,
hueca y perezosa que no se parecia a la de ningun habitante racional de
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tierra firme, y podran formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me
hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado
por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia
respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segun como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la
tltima parte del siglo pasado y principios del presente; historia en cuyas
paginas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas.
Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San Joaquin, en el
Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que,
al parecer derrotados con honra o destruidos con alevosia, sumergieron
con sus viejas tablas el poderio naval de Espafia.

Ademas de las campafias en que tomo parte con mi amo, Medio-hombre
habia asistido a otras muchas, tales como la expedicion a la Martinica, la
accion de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la noche
del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Maria, en 5 de
octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afos se retird del servicio, mas no por falta de
brios, sino porque ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de
combate. El y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y como la hija
unica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la
casa, resultando de esta unidon un nieto, Medio-hombre se decidié a echar
para siempre el ancla, como un viejo ponton inutil para la guerra, y hasta
lleg6 a hacerse la ilusion de que le gustaba la paz. Bastaba verle para
comprender que el empleo mas dificil que podia darse a aquel resto
glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no
hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le
bastaban sus canciones marineras sazonadas con algun juramento, propio
del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran
combate, sintié renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofid
que se hallaba mandando la marineria en el alcazar de proa del Santisima
Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de recrudecimiento,
se franqued con él, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la
noche comunicandose, asi las noticias recibidas como las propias
sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los
venideros y sofiando despiertos, como dos grumetes que en intima
confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.
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En estas encerronas, que traian a Dofa Francisca muy alarmada, nacio el
proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el proximo
combate. Ya saben ustedes la opiniébn de mi ama y las mil picardias que
dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en poner
en ejecucion tan atrevido pensamiento, acompafado de su paje, y ahora
me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentd a
defender la guerra contra el vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.
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IV

«Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor.—si quiere usted ir a la
escuadra a que le den la Ultima mano, puede embarcar cuando quiera;
pero lo que es este no ira.

—Bueno—contest6 el marinero, que se habia sentado en el borde de una
silla, ocupando soélo el espacio necesario para sostenerse—: iré yo solo. El
demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a la fiesta.»

Después anadié con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos
fueran nuestros, no era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazon
embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, asi el
entusiasmo que irradié del ojo de Marcial encendio los dos, ya por la edad
amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Senorito—continué Medio-hombre—, traera muchos también. Asi
me gustan a mi las funciones: mucha madera donde mandar balas, y
mucho jumo de polvora que caliente el aire cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos,
usaba un vocabulario formado por los mas peregrinos terminachos, pues
es costumbre en la gente de mar de todos los paises desfigurar la lengua
patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las
voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas
de las palabras mas comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y
enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que
la lengua es un organo que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres,
sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la
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navegacion a todos los actos de la vida, asimilando el navio con el
hombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes de aquél y los
miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia
gue habia cerrado el portalébn de estribor; y para expresar la rotura del

brazo, decia que se habia quedado sin la serviola de babor. Para él el

corazén, residencia del valor y del heroismo, era el pafol de la pélvora, asi
como el estomago el pafol del viscocho. Al menos estas frases las

entendian los marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva
filologica, de él sélo conocidas y en todo su valor apreciadas. ¢Quién
podria comprender lo que significaban patigurbiar, chingurria y otros
feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con
el primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La accion de
embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la mas
comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallaran mis

lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el
dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse
la casaca por emborracharse, queria significar Marcial una accién comun y
corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros los llamaba con
estrafalarios nombres, ya creados por él, ya traducidos a su manera,
filandose en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Seforito, voz

que indicaba cierta consideracion o respeto; a Collingwood el tio Calambre
, frase que a él le parecia exacta traduccion del inglés; a Jerwis le
nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el tio
Perol, porque encontraba mucha relacion entre las dos voces; y siguiendo
un sistema linglistico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe
de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta, nombre

tomado de un sainete a cuya representacion asisti6 Marcial en Cadiz. En
fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que me veré obligado,
para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales,
cuando refiera las conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!, y lo
menos tendran cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten
unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafoles de la
polvora—contestd Marcial sefialando al corazon—, ya se van a reir esos
sefiores casacones. No serd ésta como la del cabo de San Vicente.
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—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado
su tema favorito—, que si el almirante Cérdova hubiera mandado virar a
babor a los navios San José y Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habria
llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo
datos para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos salido
Victoriosos.

—ijVictoriosos!—exclamo6 con desdén Dofia Francisca—. Si pueden ellos
mas... Estos bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en
cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para recibir
los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto
amenazador—. Si no fuera por sus muchas astucias y picardias!...
Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, con
nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se larguea, y
siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de
cerrazon. Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros
navegabamos confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la
traicion, cuantimas de un inglés que es civil y al modo de cristiano. Pero
no: el que ataca a traicibn no es cristiano, sino un salteador de caminos.
Figurese usted, sefora—afiadio dirigiendose a Dofla Francisca para
obtener su benevolencia—, que salimos de Cadiz para auxiliar a la
escuadra francesa que se habia refugiado en Algeciras, perseguida por los
ingleses.

Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se me
emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de 112 cafones,
que mandaba Ezguerra, y ademas llevabamos el San Hermenegildo, de
112 también; el San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata
Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres
fragatas y un bergantin, salimos de Algeciras para Cadiz a las doce del
dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecié mas aca de punta Carnero.
La noche estaba mas negra que un barril de chapapote; pero como el
tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la
tripulacion dormia: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa
hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su
suegra, y desde alli vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a
estribor como a tiro de cafion. Los demas barcos iban delante. Pusque lo
gue menos creiamos era que los casacones habian salido de Gibraltar tras
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de nosotros y nos daban caza.

¢Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos
acercaban sin que nos percataramos de ello? De repente, y anque la
noche estaba muy obscura, me parecio ver... yo siempre he tenido un farol
como un lince... me parecid6 que un barco pasaba entre nosotros y el
San Hermenegildo. «José Débora—dije a mi compafiero—; o yo estoy
viendo pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribor».

José Débora mir6 y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por
estribor méas barco que el San Hermenegildo.

—Pues por si o por no—dije—, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplis... sentimos el musiqueo de
toda una andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la
tripulacién se levantd... cada uno a su puesto... jQué batahola, sefiora
Dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que
supiera cOmo son estas cosas. Todos jurAbamos como demonios y
pediamos a Dios que nos pusiera un cafion en cada dedo para contestar al
ataque. Ezguerra subié al alcdzar y mandd disparar la andanada de
estribor... jzapataplis! La andanada de estribor disparé en seguida, y al
poco rato nos contestaron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con
el primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas materias
comestibles (combustibles queria decir), que cayeron sobre el buque como
si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redoblo
la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefora
Dofa Francisca! jBonito se puso aquello!l... Nuestro comandante mandd
meter sobre estribor para atacar al abordaje al buque enemigo. Aqui te
quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guifiar del ojo preparamos
las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia
encima, lo cual me encabrill6 (me alegré) el alma, porque asi nos
enredariamos mas pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe!
Principiaba a amanecer. ya los penoles se besaban; ya estaban
dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos espafioles a bordo del
buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de espanto, porque
vimos que el barco con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo Dofla Francisca mostrando algun interés
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en la narracion—. ¢ Y como fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del
Real Carlos se pasé al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del
Carmen, la que se armd! jA las lanchas!, gritaron muchos. El fuego estaba
ya ras con ras con la Santa Barbara, y esta sefiora no se anda con
bromas... Nosotros jurdbamos, gritAbamos insultando a Dios, a la Virgen y
a todos los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando esta
lleno de coraje hasta la escotilla.

—ijJesus, Maria y José!, jqué horrorl—exclamd mi ama—. ¢ Y se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falla y seis o siete en el chinchorro: éstos
recogieron al segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferré a un
pedazo de palo y arribé6 mas muerto que vivo a las playas de Marruecos.

—Los deméas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil
hombres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante
Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Valgame Dios—dijo Dofa Francisca—. Aunque bien empleado les est4,
por andarse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas
como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba de
interesar a su mujer en tan dramaticos sucesos—, fue la siguiente. Los
ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que el navio
Soberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus luces y se colocara
entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: dispar6 sus dos
andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al
mismo tiempo para librarse de la contestacion. El Real Carlos y el
San Hermenegildo, viéndose atacados inesperadamente, hicieron fuego;
pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta que cerca del
amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrié lo
gue tan detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh!, iy qué bien os la jugaron!'—dijo la dama—. Estuvo bueno, aunque
€so0 no es de gente noble.

—Qué ha de ser—afadié Medio-hombre—. Entonces yo no los queria
bien; pero dende esa noche... Si estan ellos en el Cielo, no quiero ir al
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Cielo, manque me condene para toda la enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la
Plata?—dijo D. Alonso animando a Marcial para que continuara Sus
narraciones.

—También en esa me encontré—contestd el marino—, y alli me dejaron
sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y como
estdbamos en tiempo de paz, navegdbamos muy tranquilos, contando ya
las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto...

Le diré a usted cédmo fue, sefiora Dofa Francisca, para que vea las mafas
de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para
Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que estdbamos alli, cuando el jefe
de la escuadra recibié orden de traer a Espafa los caudales de Lima y
Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos mas percance que
unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos
mucho dinero del Rey y de particulares, y también lo que llamamos la
caja de soldadas, que son los ahorrillos de la tropa que sirve en las
Américas. Por junto, si no me engafio, eran cosa de cinco millones de
pesos, como quien no dice nada, y ademas traiamos pieles de lobo, lana
de vicufia, cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues,
sefor, después de cincuenta dias de navegacion, el 5 de Octubre, vimos
tierra, y ya contabamos entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando catate que
hacia el Nordeste se nos presentan cuatro seforas fragatas.

Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia
no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y
le dije que el tiempo me olia a polvora... Bueno: cuando las fragatas
inglesas estuvieron cerca, el general mandé hacer zafarrancho; la Fama
iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de las
inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos hablé con su bocina y nos dijo... jpues mire
usted que me gusto la franquezal... nos dijo que nos pusiéramos en facha
porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no nos
daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatas enemigas se
habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las
inglesas tenia otra espafiola por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apuntd mi amo.
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—Eso digo yo—continu6 Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D. José
Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el
comodon (queria decir el comodoro) inglés envié a bordo de la Medea un
oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas,
dijo que anque no estaba declarada la guerra, el comodén tenia orden de
apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. ElI combate empezé al poco
rato; nuestra fragata recibié la primera andanada por babor; se le contesté
al saludo, y cafionazo va, cafonazo viene... lo cierto del caso es que no
metimos en un puiio a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y
pego fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se vol6 en un suspiro,
iy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan
apocados...!, no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral
... pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata
tenia las velas con mas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco
pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de
agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto, seguiamos la
cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no
pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y
nos retiramos defendiéndonos como podiamos. La maldita fragata inglesa
nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra, no pudimos
zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde,
cuando ya nos habian matado mucha gente, y yo estaba medio muerto
sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la pierna.
Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como
detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es
que se quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca
otra pierna, entonces el Rey de Espafa les vera la punta del pelo a los
cinco millones de pesos.

—ijPobre hombrel... ¢y entonces perdiste la pata?—le dijo
compasivamente Dofia Francisca.

—Si sefora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que
tenia bastante con una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que
llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el ponton, con el petate
liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que
no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de
palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada
reuma, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de
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metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me
ha puesto delante la popa de ningun inglés para probarla.

—Muy bravo estas—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también la otra.
«El que busca el peligro...»

Concluida la relacion de Marcial, se trabd de nuevo la disputa sobre si mi
amo iria o no a la escuadra. Persistia Dofia Francisca en la negativa, y D.
Alonso, que en presencia de su digna esposa era manso como un cordero,
buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para convencerla.

«Iremos solo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el héroe con mirada
suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa—. Buen par de
esperpentos estais los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedara en Cadiz, y ellos
trataran de forzar la entrada.

—Pues entonces—anadi6 mi ama—, pueden ver la funcion desde la
muralla de Cadiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que no,
Alonso. En cuarenta afios de casados no me has visto enojada (la veia
todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que
Paquita no existe para ti.

—iMujer'—exclamdé con afliccion mi amo—. jY he de morirme sin tener
ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el
Rey de las Espafias me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y
les diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui para que ustedes se
diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren
juego». ¢Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que
el Primer Coénsul, Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere acometer a los
ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a
nuestro buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos
esta fastidiando con sus guerras maritimas. Diganme ustedes: ¢a Espaia
qué le va ni le viene en esto? ¢Por qué ha de estar todos los dias
cafilonazo y mas cafionazo por una simpleza? Antes de esas picardias que
Marcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si
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hicieran caso de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra
solo, o si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos esta haciendo
mucho dafio, pues si algun provecho resulta es para nuestra aliada,
mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢ para qué se os calientan las pajarillas con
esta guerra?

—EIl honor de nuestra nacidén esta empefiado—contesté D. Alonso—, vy
una vez metidos en la danza, seria una mengua volver atras. Cuando
estuve el mes pasado en Céadiz en el bautizo de la hija de mi primo, me
decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San
lldefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha
convertido en tratado de subsidios, seran nuestra ruina, seran la ruina de
nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras
colonias y del comercio espafol en América. Pero, a pesar de todo, es
preciso seguir adelante».

—Bien digo yo—afiadi6é dofia Francisca—, que ese Principe de la Paz se
estd metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin
estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del principe
Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro, y que no ha
estudiado latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra
y a conocer los veintidos modos de bailar la gavota. Parece que por su
linda cara le han hecho, primer ministro. Asi andan las cosas de Espafa;
luego, hambre y mas hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando
a Andalucia... Estd esto bonito, si, sefior... Y de ello tienen ustedes la
culpa—continué engrosando la voz y poniéndose muy encarnada—, si
sefor, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si
en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia a
rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espafia haciendo
diabluras.

—Tu irds a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar el
entusiasmo en el pecho de su mujer—; irds a casa de Flora, y desde el
mirador podras ver comodamente el combate, el humo, los fogonazos, las
banderas... Es cosa muy bonita.

—ijGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos
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quietos, que el que busca el peligro en €l perece.

Asi terminé aquel dialogo, cuyos pormenores he conservado en mi
memoria, a pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia
que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra infancia,
permanecen grabados en la imaginacion con mayor fijeza que los
presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas las
facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos
ratos que la recelosa Dofa Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a
la parroquia para asistir a la novena, segun su piadosa costumbre, los dos
marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que pierden de
vista al maestro. Encerraronse en el despacho, sacaron unos mapas y
estuvieron examinandolos con gran atencion; luego leyeron ciertos
papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses
con la cifra de sus cafones y tripulantes, y durante su calurosa
conferencia, en que alternaba la lectura con los mas enérgicos
comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las
escuadras, la explosion de las andanadas; con su cabeza, el balance de
los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del buque
gue se va a pigue; con su mano, el subir y bajar de las banderas de senal;
con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos de su
pie de palo contra el suelo, el estruendo del cafion; con su lengua
estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y como mi
amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también
echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural
desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el
temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener,
viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas por la
habitacion, pues la confianza con que por mi amo era tratado me
autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la disposicion de una
nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia, ahuecando la voz, los
retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de un cafionazo,
tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero,
tan nifios como yo en aquella ocasion, no pararon mientes en lo que yo
hacia, pues harto les embargaban sus propios pensamientos.

iCuanto me he reido después recordando aquella escena, y cuan cierto
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es, por lo que respecta a mis compafieros en aquel juego, que el
entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en nifios, renovando las
travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los
pasos de Dofia Francisca que volvia de la novena.

«jQué vienel—exclamd Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y pusiéronse a
hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no
podia aplacarse facilmente, bien porque no observé a tiempo la entrada de
mi ama, segui en medio del cuarto demostrando mi enajenacion con frases
como estas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!...
jorzal... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum, buml!... Ella se llego
a mi furiosa, y sin previo aviso me descargé en la popa la andanada de su
mano derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

«jTambién ta!'—grit6 vapuleandome sin compasion—. Ya ves—afnadio
mirando a su marido con centelleantes ojos—: tU le ensefias a que pierda
el respeto... ¢Te has creido que estas todavia en la Caleta, pedazo de
zascandil?

La zurra continud en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso
y avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin
pensar en defenderme contra tan superior enemigo; Dofla Francisca
detras dandome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos
golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cuan
mal habia concluido mi combate naval.
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V

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dofia Francisca
no se fundaba soOlo en las razones anteriormente expuestas; tenia,
ademas de aquéllas, otra poderosisima, que no indic6 en el dialogo
anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis
amos tenian una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad
poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los quince afos, y ya
estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleria llamado
Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada
con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se
comprende que la ausencia del padre de la novia habria sido
inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi seforita, de su novio, de sus amores, de su
proyectado enlace y... jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte melancaolico,
evocando en mi fantasia imagenes importunas y exoticas como si vinieran
de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a
decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes
memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores
tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces
me hacen pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones
enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me
seria muy dificil describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante
de mi. La singular expresion de su rostro, a la de ningun otro parecida, es
para mi, por la claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una
de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro mundo, o
nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin
embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha
gquedado como una idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina
tanto, asi como nada se escapa tan sutiimente a toda apreciacion
descriptiva, como un ideal querido.
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Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas
superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi
simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene al mundo en nuestra
casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de
Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singular
modo de perpetuar la especie, creia que los nifios venian por encargo,
empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien:
contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella
persona no podia haber venido de la fabrica de donde venimos todos, es
decir, de Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna
region encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan hermosos
ejemplares de la persona humana.

Como niflos ambos, aunque de distinta condicidon, pronto nos tratamos con
la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con
ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, pues en
nuestros juegos nunca se confundian las clases: ella era siempre sefiorita,
y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes,
no es preciso indicar aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompafarla a casa, era mi sueno
de oro; y cuando por alguna ocupacion imprevista se encargaba a otra
persona tan dulce comision, mi pena era tan profunda, que yo la
equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo
hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente
desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para coger los
azahares de las mas altas ramas, era para mi la mayor de las delicias,
posicion o preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en
su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba
obligandome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman
escondite. Si ella corria como una gacela, yo volaba como un pajaro para
cogerla mas pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba
mas a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la
perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las
inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje mas obscuro
y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresiéon de sus
brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso.
Afadiré que jamas, durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una
sensacion, que no emanara del mas refinado idealismo.

30



¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé y
las cafias, con la maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia
de mausica sin haber aprendido nada. Todos le alababan aquella habilidad,
y formaban corro para oirla; pero a mi me ofendian los aplausos de sus
admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los demas. Era
agquel canto un gorjeo melancdlico, aun modulado por su voz infantil. La
nota, que repercutia sobre si misma, enredandose y desenredandose,
como un hilo sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia alejandose para
volver descendiendo con timbre grave. Parecia emitida por un avecilla, que
se remontara primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio
oido. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se
alargaba siguiendo el sonido, y se contraia después retrocediendo ante él,
pero siempre pendiente de la melodia y asociando la musica a la hermosa
cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo
en presencia de otras personas, era casi una mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues sélo
excedia la suya a la mia en unos ocho o nueve meses. Pero yo era
pequefuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba con mucha lozania, y
asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la casa, ella parecia de
mucha mas edad que yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar
nosotros que ibamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpian,
pues ella era mas traviesa que yo, y su madre la refiia, procurando
sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se
ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su
rostro se puso mas encendido, mas lleno, mas tibio; sus grandes 0jos mas
vivos, si bien con la mirada menos errétil y voluble; su andar mas
reposado; sus movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero
ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar
en qué consistia la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me
confundié tanto como la transformacién de su voz, que adquiridé cierta
sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con que
me llamaba antes, trastornandome el juicio, y obligandome a olvidar mis
guehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia en rosa y la
crisalida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces lagubre, mi amita se presentd ante mi
con traje bajo. Aquella transfiguracién produjo en mi tal impresiéon, que en
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todo el dia no hablé una palabra. Estaba serio como un hombre que ha
sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis
soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido crecimiento de mi
amita era una felonia. Se despertdé en mi la fiebre del raciocinar, y sobre
aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio
de mis insomnios. Lo que mas me aturdia era ver que con unas cuantas
varas de tela habia variado por completo su caracter. Aquel dia, mil veces
desgraciado, me hablé en tono ceremonioso, ordenandome con gravedad
y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que
tantas veces fue complice y encubridora de mi holgazaneria, me reprendia
entonces por perezoso. Y a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una
monada, ni una veloz carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para
gue la buscara, ni fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla,
ni siquiera un pescozoén con su blanda manecita!

iTerribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo
continuaba siendo nino!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a
subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi
enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus hojas y con todo lujo
su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni hice mas
viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comision que la
hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado quitarmela.
Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccion y gravedad,;
varias veces noté gue al subir una escalera delante de mi, cuidaba de no
mostrar ni una linea ni una pulgada mas arriba de su hermoso tobillo, y
este sistema de fraudulenta ocultacion era una ofensa a la dignidad de
aquel cuyos ojos habian visto algo méas arriba. Ahora me rio considerando
como se me partia el corazon con aquellas cosas.

Pero aun habian de ocurrir mas terribles desventuras. Al afio de su
transformacion, la tia Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros
personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto grave asunto.
Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian rumores
alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no
le conocia ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo
raro es que a veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidi6 su mano, y mis amos se la
concedieron. Este joven vino a casa acompafado de sus padres, que eran
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una especie de condes o0 marqueses, con un titulo retumbante. El
pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia;
pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi
debié parecerle a mi amita, pues desde un principio mostré repugnancia
hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero inutiimente, y
le hacia la mas acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su
alto linaje y grandes riquezas. La nifla no se convencia, y a estas razones
oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio,
a quien de veras amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D.
Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil figura. Mi amita le
habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderd de ella, mientras
rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a propdésito, por su poético y
misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma.
Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se
habl6 en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis
amos supieron todo cuando lleg6 a casa la noticia de que Malespina habia
herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto
con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la
victima principal. Pero pasaron meses y mas meses; el herido curo, y
como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en
la atmosfera politica de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a
entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el
del vencedor se presenté en casa a pedir para su hijo la mano de mi
guerida amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco y
estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran
coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual parecia olfatear a las
personas que le sostenian la conversacion. Hablaba por los codos y no
dejaba meter baza a los demas: él se lo decia todo, y no se podia elogiar
cosa alguna, porque al punto salia diciendo que tenia otra mejor. Desde
entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve
ocasion de ver claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo,
lo mismo que a su hijo, que con él venia. Desde entonces, el novio siguio
yendo a casa todos los dias, sélo o en compafia de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan
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marcada, que tocaba los limites del menosprecio. Entonces eché de ver
claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi condicion;
trataba de explicarme el derecho que tenian a la superioridad los que
realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo
gue otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por abolengo la
Caleta, por unica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la
recompensa que tenia mi ardiente carifio, comprendi que a nada podria
aspirar en el mundo, y s6lo mas tarde adquiri la firme conviccion de que un
grande y constante esfuerzo mio me daria quizas todo aquello que no
poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me
atrevia a desplegar los labios en su presencia, y me infundia mucho mas
respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con atencion los
indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veia
impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacion de
alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban
con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella
disimular su alegria, y luego se estaban charlando horas y mas horas,
siempre en presencia de Dofla Francisca, pues a mi sefiorita no se le
consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el
correo de los dos amantes. jAquello me daba una rabia...! Segun la
consigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba, mas puntual que un reloj, al
sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a mi
sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él.
iCuantas veces sentia tentaciones de quemar aquellas cartas, no
llevandolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar
tan feo proposito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar
sentia mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo
con los peores modos posibles, deseoso de significarle mi alto enojo. Este
despego que a ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque de
entereza, propio de elevados corazones, me proporcioné algunas
reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase de mi seforita, que se
me clavo en el corazon como una dolorosa espina. En cierta ocasion le oi
decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de
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casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrié
lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprendera que
Dofa Francisca tenia razones poderosas, ademas de la poca salud de su
marido, para impedirle ir a la escuadra.
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Vi

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicé
D. Francisca, movida del espectaculo de mi irreverencia y de su profundo
odio a las guerras maritimas, sali acompafiando a mi amo en su paseo de
mediodia. EIl me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres
caminabamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca
destreza de la pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esas
procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de
santos viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se
acelere un poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenian
expedito y vividor mas que el corazon, que funcionaba como una maquina
recién salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte
potencia y exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo
y averiado en gque iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual
aplomo que si el almirante Cérdova, en vez de mandar virar a estribor
hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habria perdido,
entabld la conversacion sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron
claramente su propdsito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucion a cencerros
tapados, marchandose de la casa lindamente una mafana, sin que mi ama
lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy distintas. Mi amo, que
siempre era complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca.
No decia Dofia Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que
él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la regald
algunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla
contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba
discola y regafona cual nunca la habia yo visto. No era posible
transaccion honrosa. Por no sé qué futii motivo, riid con Marcial,
intimandole la inmediata salida de la casa; también dijo terribles cosas a su
marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos con
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desusado calor, la implacable dama no cesaba de gruiiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el
comedor con asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces
solia dormirse, murmurando perezosamente los Pater-noster, lo cual le
valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezo
con verdadero empefo, haciendo que su voz se oyera entre todas las
demas.

Otra cosa pas6 que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la
casa halldbanse adornadas con dos clases de objetos: estampas de
santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los derroteros de
Europa y América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la
galeria contemplando una carta de navegacion, y recorria con su vacilante
dedo las lineas, cuando Dofia Francisca, que algo sospechaba del
proyecto de escapatoria, y ademas ponia el grito en el Cielo siempre que
sorprendia a su marido en flagrante delito de entusiasmo nautico, llegé por
detras, y abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando... Pues te juro
gue si me buscas, me encontraras.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando el
derrotero de Alcala Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana,
cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito:
me parece que te lo he contado.

—~Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—arfadido Dofia
Francisca—. Mal hayan los viajes y el perro judio que los inventd. Mejor
pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres ningun nifio.
iQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pasoé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien
si mi ama desahog6 su furor en mi humilde persona, demostrandome una
vez mas la elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es
gue estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibi
alguna en aquella ocasién: lo que si recuerdo es que mi sefior, a pesar de
haber redoblado sus amabilidades, no consiguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque
el sefior de Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna,
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siendo indtiles todas mis pesquisas para hallarle en la plaza. Llegé la
noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habia esperanza
de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado
orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir
corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aln me parece que le estoy viendo, cuando se present0d delante de mi,
sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la
memoria, se me representa como le vi en aquella ocasién. Hablando con
imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de presencia
noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia,
poco risuefio y sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco
finchada de los nobles de antafio. Traia aquella noche la chaqueta
faldonada, el calzén corto con botas, el sombrero portugués y riquisima
capa de grana con forros de seda, que era la prenda mas elegante entre
los seforitos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pasé al comedor, y todos
se maravillaron de verle a tal hora, pues jamas habia venido de noche. Mi
amita no tuvo de alegria mas que el tiempo necesario para comprender
que el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que
escribo; después encendida como la grana, y luego palida otra vez como
una muerta.

«¢,Pues qué pasa? ¢A donde va usted, sefior D. Rafael?», le pregunté mi
ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que
estaba de guarnicion en Cadiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—afadié—, han dado orden para
gue nos embarquemos con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el
combate es inevitable, y la mayor parte de los navios tienen falta de
artilleros.

—ijJesus, Maria y Josél—exclamo Dofa Francisca mas muerta que viva—.
¢ También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra,
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amiguito. Digales usted que se entiendan ellos; que si no tienen gente, que
la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—¢ Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso
de su enojo, apostrofé a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de
guerra. ¢Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha
mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me digan: eso
es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede haber inventado
tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver—afadi6
dirigiendose a su marido—, escribe a Gravina diciéndole que este joven no
puede ir a la escuadra».

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa
era sumamente grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en
Céadiz y le sacaba a usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran
turbacion de su espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no
impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria llorado ruidosamente,
desahogando la pena de su corazén oprimido.

«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patria
exige a este joven que se embarque para defenderla. En el préoximo
combate alcanzara usted mucha gloria e ilustrara su nombre con alguna
hazana que quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo Dofla Francisca remedando el tono grandilocuente
con que mi amo habia pronunciado las anteriores palabras—. Si: ¢y todo
por qué? Porque se les antoja a esos zanganos de Madrid. Que vengan
ellos a disparar los caflones y a hacer la guerra... ¢Y cuando marcha
usted?

—NMafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me
presente al instante en Cadiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi
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sefiorita cuando aquellas frases oyd. Los dos novios se miraron, y un largo
y triste silencio siguio al anuncio de la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dofla Francisca—. Por ultimo, llevaran a los
paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres... Sefior —prosiguio
mirando al Cielo con ademan de pitonisa—, no creo ofenderte si digo que
maldito sea el que invento los barcos, maldito el mar en que navegan, y
mas maldito el que hizo el primer cafion para dar esos estampidos que la
vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho
ningun dafo».

D. Alonso mir6 a Malespina, buscando en su semblante una expresion de
protesta contra los insultos dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

«Lo malo sera que los navios carezcan también de buen material; y seria
lamentable...»

Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y
entré diciendo:

«¢,Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 cafnones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a 30, y 10
obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el Santa Anal20, el Rayo
100, el Nepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chillé Dofia Francisca—, ni
gué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz
baja, dirigiéndose sb6lo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su
aprobacion.

Ella siguio hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que
se va a casar. Si Napoledn quiere guerra, que la haga él solo; que venga y
diga: «Aqui estoy yo: matenme ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar
por mi». ¢Por qué ha de estar Espafia sujeta a los antojos de ese
caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra unién con Francia ha sido
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hasta ahora desastrosa.

—¢ Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin
estudios. jSi creera él que se gobierna una nacién tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continuo el joven—, nos vimos obligados
a enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo
de San Vicente.

—Alto alla—declar6 D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa—. Si
el almirante Cérdova hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de
la vanguardia, segun lo que pedian las mas vulgares leyes de la
estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la
saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinién. Quede,
pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdi6o la batalla—prosiguié Malespina—. Este
desastre no habria sido de grandes consecuencias, si después la Corte de
Espafia no hubiera celebrado con la Republica francesa el tratado de San
lldefonso, que nos puso a merced del Primer Coénsul, obligandonos a
prestarle ayuda en guerras que a €l solo y a su grande ambicién
interesaban. La paz de Amiens no fue mas que una tregua. Inglaterra y
Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoledon exigio
nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada
obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta energia solicitd nuestra
cooperacion, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a
Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia a comprar
a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan
gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello,
apresando inoportunamente cuatro fragatas que venian de América
cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria, la Corte de
Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoleon, el cual
no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedoé al arbitrio del Primer Consul,
ya Emperador, quien, aspirando a vencer por el engafio a los ingleses,
dispuso que la escuadra combinada partiese a la Martinica, con objeto de
alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretafia. Con esta estratagema
pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan
no sirvié sino para demostrar la impericia y cobardia del almirante francés,
el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros navios la
gloria del combate de Finisterre. Ahora, segun las 6rdenes del Emperador,
la escuadra combinada debia hallarse en Brest.
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Dicese que Napoledn esta furioso con su almirante, y que piensa relevarle
inmediatamente.

—Pero, segun dicen—indicé Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla y busca
una accion de guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de
ese modo se vera quién puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina—, es que la escuadra inglesa anda
cerca y con intento de bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opinan
gue nuestra escuadra no debe salir de la bahia, donde hay probabilidades
de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate sera glorioso.

—Glorioso, si—contestd Malespina—. ¢Pero quién asegura que sea
afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizas por estar demasiado
cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento frente al de los
ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria, tienen todo lo necesario
para reponer prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto al
personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de
viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios
espafioles estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre
holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es
un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra
muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de
resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observo Doia Francisca—. Que esos
caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a
casa con la cabeza rota.

—Muijer, ¢tu qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contener un
arrebato de enojo, que sélo durd un instante.

—iMas que tu!—contesto vivamente ella—. Pero Dios querra preservarle a
usted, sefor D. Rafael, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y
después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra.
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Concluida aquélla, se verifico la despedida, que fue tiernisima, y por un
favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los bondadosos padres
dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin
testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algiin accidente que
fuera desahogo a su profunda pena. Por mas que hice no pude asistir al
acto, y me es, por tanto desconocido lo que en él pasoé; pero es féacil
presumir que habria todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salié del cuarto, estaba méas péalido que un difunto.
Despidiose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor
carifio, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la
encontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su dolor, que los
carifosos padres no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones,
ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de la botica.
Confieso que, profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de
los pobres amantes, se amortigué en mi pecho el rencorcillo que me
inspiraba Malespina. El corazén de un nifio perdona facilmente, y el mio no
era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.
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VI

A la mafana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el
mas fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que
D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mas irritada que de costumbre.
Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el sefior se daba gran
prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir,
entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a
escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No
tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez
arreglado su breve equipaje, se mostr0 muy impaciente, hasta que al fin
aparecio el marinero diciendo: «Ahi esta el coche. Vamonos antes que ella
venga.»

Cargué la maleta, y en un santiaméen Don Alonso, Marcial y yo salimos por
la puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta
parti6 tan a escape como lo permitia la escualidez del rocin que la
arrastraba, y la procelosa configuracion del camino. Este, si para
caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes
tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el
pueblo, no se alivié algun tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda
novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo,
gue al principio manifesté su alborozo casi con menos gravedad que yo, se
entristecié bastante cuando dejo de ver el pueblo. De cuando en cuando
decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nos
encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y
frescura de la mafana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su
incomparable bahia poblada de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su
Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo mas hermoso de la vida,
la libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi muy amados. No
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habiamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros
montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos
juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre,
aquel sefor alto, estirado y muy charlatan, de quien antes hablé. Ambos
se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas cuando este les dijo que
iba a Cadiz para embarcarse. Recibié la noticia con pesadumbre el hijo;
mas el padre, que, segun entonces comprendi, era un rematado fanfarron,
felicit6 a mi amo muy campanudamente, llamandole flor de los
navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les dieron
lo que habia, y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como
yo servia la mesa, pude oir la conversacion, y entonces conoci mejor el
caracter del viejo Malespina, quien si primero pasé a mis 0jos como un
embustero lleno de vanidad, después me pareci0 el mas gracioso
charlatan que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenia
parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era coronel de
Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo aquella
terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como
mas lucia su imaginacion y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accién de
engullir—, hacen mucha falta a bordo. ¢Qué es de un barco sin artilleria?
Pero donde hay que ver los efectos de esta invencidén admirable de la
humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del
Roselldn... ya sabe usted que tomé parte en aquella campafa y que todos
los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la Artilleria... La
batalla de Masdeu, ¢ por qué cree usted que se gand? El general Ricardos
me situé en una colina con cuatro piezas, mandandome que no hiciera
fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra
manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino a
colocarse delante de mi en tal disposicion, que mis disparos podian
enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran
perfeccion. Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira
a la cabeza del primer soldado... ¢ Comprende usted?... Como la linea era
tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala se llevd ciento cuarenta y dos
cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se movid un
poco. Aquello produjo gran consternacion en los enemigos; pero como
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éstos no comprendian mi estrategia ni podian verme en el sitio donde
estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que estaban a mi
derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que
se gano la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola,
no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campafa, al mando del Conde de la Union, también
escarmenté de lo lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos
salid bien, porque se nos acabaron las municiones: yo, con todo hice un
gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia; pero éstas
no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacion, meti en el
anima del caion mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré
en los bolsillos, y, por dltimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una de
estas fue a estamparse en el pecho de un general francés, donde se le
qued6 como pegada y sin hacerle dafio. El la conservo, y cuando fue a
Paris, la Convencion le condend no sé si a muerte o a destierro por haber
admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

—iQué diablural—murmuré mi amo recreandose con tan chuscas
invenciones.

—~Cuando estuve en Inglaterra...—continué el viejo Malespina—, ya sabe
usted que el Gobierno inglés me mandd llamar para perfeccionar la
Artilleria de aquel pais... Todos los dias comia con Pitt, con Burke, con
Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes que
me llamaban el chistoso espafnol. Recuerdo que una vez, estando en
Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una corrida de toros, y
tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la
Corte, especialmente al Rey Jorge Ill, quien era muy amigote mio y
siempre me decia que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas.
iOh!, tenia mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que le
ensefiase palabras de espafol y, sobre todo algunas de ésta nuestra
graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender mas que otro toro y vengan
esos cinco, frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a
almorzar con él pescadillas y unas cafitas de Jerez.

—Era lo que le gustaba mas. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la
pescadilla: conservdbase muy bien con un especifico que inventé, cuya
receta tengo en casa.
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—NMaravilloso. ¢Y reformé usted la Artilleria inglesa?—pregunté mi amo,
alentandole a seguir, porque le divertia mucho.—Completamente. Alli
inventé un cafion que no lleg6 a dispararse, porque todo Londres, incluso
la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por
temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

—¢ De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del
sitio en que estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafién que
destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

—iOh!—contest6 Malespina—. En eso estoy pensando, y creo que podré
realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los calculos que tengo
hechos, no s6lo para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las
piezas de Atrtilleria, sino para construir placas de resistencia que defiendan
los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida».

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un
santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo,
marchando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra derrengada
calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocié excitaron mas
aun la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino sigui6
espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion volvio al tema
por donde habia empezado: a la guerra del Rosellon; y como D. José se
apresurara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir,
quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla
emprendido!

—jOhl—exclam6 Malespina—. El Conde de Aranda, como usted sabe,
condend desde el principio esta funesta guerra con la Republica. jCuanto
hemos hablado de esta cuestidn!l... porque somos amigos desde la
infancia. Cuando yo estuve en Aragbdn, pasamos siete meses juntos
cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para €l una escopeta
singular...
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—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajandole en el peligroso
camino de la balistica.

—En efecto—continué el mentiroso—, y si aquel hombre eminente
defendid con tanto calor la paz con los republicanos, fue porque yo se lo
aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. Mas
Godoy, que ya entonces era Valido, se obstind en proseguirla, solo por
llevarme la contraria, segun he entendido después. Lo mas gracioso es
gue el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del
95, cuando comprendio su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el
retumbante titulo de Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo D. José Maria—dijo mi amo—, de un buen
hombre de Estado a la altura de las circunstancias, un hombre que no nos
entrometa en guerras inutiles y mantenga incélume la dignidad de la
Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio ultimo—prosiguio el
embustero—, me hicieron proposiciones para desempeiiar la Secretaria de
Estado. La Reina tenia gran empefio en ello, y el Rey no dijo nada... Todos
los dias le acomparfiaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el
mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no,
no me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera
qgue hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé
los negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre
cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenia en
Extremadura.

—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo crei que el
Principe de la Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna,
pero de buenos principios».

Asi continu6é el didlogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como
templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces
enfadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal no
recuerdo, también dijo D. José Maria que habia aconsejado a Napoleon el
atrevido hecho del 18 brumario.
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Con éstas y otras cosas nos anochecio en Chiclana, y mi amo, atrozmente
guebrantado y molido a causa del movimiento del fementido calesin, se
quedd en dicho pueblo, mientras los demas siguieron, deseosos de llegar
a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgd Malespina nuevas
mentiras, y pude observar que su hijo las oia con pena, como
abochornado de tener por padre el mas grande embustero que crid la
tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente
por la madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste
era mucho mas comodo y expedito desde Chiclana a Cadiz que en el
tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once del
dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.
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VIII

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma la vuelta a
Céadiz. En cuanto pude disponer de un rato de libertad, después que mi
amo quedo instalado en casa de su prima, sali a las calles y corri por ellas
sin direccion fija, embriagado con la atmoésfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces
embelesaba mi atencion como cosa nueva y extremadamente hermosa.
En cuantas personas encontraba al paso veia un rostro amigo, y todo era
para mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos, los nifios,
los perros, hasta las casas, pues mi imaginacion juvenil observaba en ello
no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres
sensibles; pareciame que participaban del general contento por mi llegada,
remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante
alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera
verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas,
mas que por el gusto de comerlas, por la satisfaccion de presentarme
regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo amigo,
reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a
otras como victimas, aun no aplacadas, de mi inocente aficion al merodeo.
Las mas no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias,
recordando las proezas de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos
sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que
alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cascaras
de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la
conciencia de mi formalidad, estas burlas mas bien me causaron orgullo
que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista.
Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba
a la escuadra, y preguntandoles con tono muy enfatico si habia recalado la
escuadra de Nelson. Después les dije que Mr. Corneta era un cobarde, y
gue la proxima funcién seria buena.
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Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y
quitindome los zapatos, salté de pefiasco en pefasco; busqué a mis
antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos
eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habian sido
embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La
movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones
voluptuosas. Sin poder resistir la tentacion, y compelido por la misteriosa
atracciéon del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé
por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o llama con
imperiosa cOlera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en
€l como quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiendome
luego, segui mi paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes
tabernas encontré algunos de los mas célebres perdidos de mi glorioso
tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como
tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi
tio, mas no me dieron noticia alguna de su sefioria; y luego que hubimos
charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto
dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos
tunantes se rieron de mi cuanto les dio la gana; pero una vez que me
serené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna. Aunque andaba muy
dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer
andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi
morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer
sin entrafas, se le figuré burla o estratagema para robarle sus frituras.
Tuve, por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies,
dejando para mejor ocasion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas
tiernos recuerdos de mi nifiez, y entré en ella: su recinto me parecid
encantador, y jamas he recorrido las naves de templo alguno con tan
religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo
hice en efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habia puesto un
ex-voto por mi salvacion. El personaje de cera que yo creia mi perfecto
retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las
cosas santas; pero se me parecia como un huevo a una castafia. Aquel
mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundia, sin
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embargo, el respeto mas vivo. Recé un rato de rodillas acordandome de
los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de
Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los
vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristan
empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me
trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi amo, al verme entrar, me
reprendié por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida
ante Dofa Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi
amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizds porque tenia la
conciencia de ser tan niflo como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una
sefiora, a quien el lector me permitira describir con alguna prolijidad, por
ser tipo que lo merece. Dofia Flora de Cisniega era una vieja que se
empefaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta afios; pero ponia
en practica todos los artificios imaginables para engafar al mundo,
aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuanto inventaba la
ciencia y el arte en arménico consorcio para conseguir tal objeto, no es
empresa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos,
mofias, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demas extrafios
cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental restauracion,
fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto, pues, para las plumas de
los novelistas, si es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se
apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mas presente que
tengo es el conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler
todos los pinceles de las Academias presentes y pretéritas. También
recuerdo que al hablar hacia con los labios un mohin, un repliegue, un
mimo, cuyo objeto era, o0 achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el
estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par
de dientes; pero aquella supina estratagema de la presuncion era tan poco
afortunada, que antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y
como no tenia malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho
escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su empefo
consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accion del
tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota,
aunque no con la santa piedad de mi Dofa Francisca, y grandemente se
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diferenciaba de mi ama, pues asi como ésta aborrecia las glorias navales,
aguélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por
los marinos en particular. Inflamada en amor patriético, ya que en la
madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y
orgullosa en extremo como mujer y como dama espafola, el sentimiento
nacional se asociaba en su espiritu al estampido de los cafiones, y creia
que la grandeza de los pueblos se media por libras de polvora. Como no
tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y llevados en
pequefo circulo por dos o tres cotorrones como ella, y se distraia también
con su sistemética aficion a hablar de las cosas publicas. Entonces no
habia periodicos, y las ideas politicas, asi como las noticias, circulaban de
viva voz, desfigurdndose entonces mas que ahora, porque siempre fue la
palabra mas mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era
entonces la mas culta, habia muchas personas desocupadas que eran
depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y traian
diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que les daba gran
importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periodicos, concurrian
a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto, ademas del buen
chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos de saber lo que
pasaba. Dofa Flora, ya que no podia inspirar una pasioén formal, ni
quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afios, no
hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro general de las
noticias casi equivalia en aquel tiempo a la majestad de un trono.

Dofla Flora y Dofla Francisca se aborrecian cordialmente, como
comprendera quien considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico
apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el dia de
nuestra llegada, le decia la vieja:

«Si tu hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia
marina. jQué caracter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante,
reventaria como una bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en
venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar
el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese
echado una calza como a los pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese
noticias, ella le dijo:
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«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentos
del almirante francés, que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica
y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los
ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada en Agosto ultimo no se
atrevié a apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y que sélo
constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad esta muy mal por verse
obligada a servir a las ordenes de semejante hombre. Fue Gravina a
Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al
frente de la escuadra un hombre mas apto; pero el Ministro le contesto
cualquier cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como Bonaparte
anda metido con los austriacos, mientras €l no decida... Dicen que éste
también esta muy descontento de Villeneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoledn debiera confiar el mando de la
escuadra a algun espafol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro
grados de mogollon, que a fe bien merecidos los tienes...

—iOh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Charruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me
temo gque esto acabard mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figurate
que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecian de viveres y
municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja a
Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el embajador
francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros
aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el
comandante de artilleria dicen que no daran nada mientras Villeneuve no
lo pague en moneda contante y sonante. Asi, asi: me parece que esta muy
bien parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con sus manos
lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los
tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado
y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que
toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los desastres de
la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso
seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar
de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados
perdimos el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni de la
voladura del Real Carlos, que fue una traicion tal, que ni entre moros
berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate
del cabo de...
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—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. Es preciso
que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Cordova hubiera
mandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijo Doiia Flora, que habia oido muchas veces lo mismo
en boca de mi amo—. Habra que darles la gran paliza, y se la daréis. Me
parece que vas a cubrirte de gloria. Asi haremos rabiar a Paca.

—Yo0 no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo tan solo
a presenciarlo, por pura aficion y por el entusiasmo que me inspiran
nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un brigadier
de marina, amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamas, a pesar de no
haberle visto mas que en aquella ocasion. Era un hombre como de
cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con tal expresiéon
de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacién a
amarle. No wusaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no
martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de
pichdn, se recogian con cierto abandono en una gran coleta, y estaban
inundados de polvos con menos arte del que la presuncién propia de la
época exigia. Eran grandes y azules sus 0jos; su nariz muy fina, de
perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia
ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era
algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancdlico de su rostro
oval, que indicaba mas bien delicadeza que energia. Este noble continente
era realzado por una urbanidad en los modales, por una grave cortesania
de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los
sefores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud.
Tenia el cuerpo pequefio, delgado y como enfermizo. Mas que guerrero,
aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba
altos y delicados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar los
horrores de una batalla. Su endeble constitucion, que sin duda contenia un
espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al primer
choque. Y, sin embargo, segun después supe, aquel hombre tenia tanto
corazon como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de
honroso servicio. Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja,
que el Gobierno le debia nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi
amo le preguntd por su mujer, y de su contestacion deduje que se habia
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casado poco antes, por cuya razén le compadeci, pareciéendome muy atroz
que se le mandara al combate en tan felices dias. Hablo luego de su
barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostré igual carifio que a su joven
esposa, pues segun dijo, €l lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por
privilegio especial, haciendo de €l uno de los primeros barcos de la
armada espariola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o0 no salia la
escuadra, y el marino se expresd largamente con estas palabras, cuya
substancia guardo en la memoria, y que después con datos y noticias
historicas he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué resolucién tomar,
y deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado,
desde que estamos aqui, partidario de salir en busca de los ingleses. El 8
de octubre escribié a Gravina, diciéndole que deseaba celebrar a bordo del
Bucentauro un consejo de guerra para acordar lo que fuera mas
conveniente. En efecto, Gravina acudié al consejo, llevando al teniente
general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier
Galiano y a mi. De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir
y Magon, y los capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los
espafoles. La discusion fue muy viva y acalorada, y Alcala Galiano cruzo
con el almirante Magon palabras bastante duras, que ocasionaran un
lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgustdé a
Villeneuve nuestra oposicion, y también en el calor de la discusion dijo
frases descompuestas, a que contestd Gravina del modo mas enérgico...
Es curioso el empefio de esos sefores de hacerse a la mar en busca de
un enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos
abandonaron, quitAndonos la ocasion de vencer si nos auxiliaran a tiempo.
Ademas hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la
estacion avanza; que la posicibn mas ventajosa para nosotros es
permanecer en la bahia, obligandoles a un blogueo que no podran resistir,
mayormente si bloquean también a Tolén y a Cartagena. Es preciso que
confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la
perfeccion del armamento, por la excelente dotacion de sus buques v,
sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con
gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y
mandados por un jefe que descontenta a todos, podriamos, sin embargo,
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hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero sera preciso
obedecer, conforme a la ciega sumision de la Corte de Madrid, y poner
barcos y marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha
dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios.
Saldremos, si se empeia Villeneuve; pero si los resultados son
desastrosos, quedara consignada para descargo nuestro la oposicién que
hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada.
Villeneuve se ha entregado a la desesperacion; su amo le ha dicho cosas
muy duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las
mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida reputacion
por la victoria o por la muerte».

Asi se expresé el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande
impresion, pues con ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos,
y después, leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo, he auxiliado
mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, Dofia Flora y mi amo hicieron de él grandes
elogios, encomiando sobre todo su expedicion a la América Meridional,
para hacer el mapa de aquellos mares. Segun les oi decir, los méritos de
Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo Napoledn
le hizo un precioso regalo y le colm6 de atenciones. Pero dejemos al
marino y volvamos a Doiia Flora.

A los dos dias de estar alli not¢é un fendmeno que me disgusto
sobremanera, y fue que la prima de mi amo comenz6 a prendarse de mi,
es decir, que me encontr0 pintiparado para ser su paje. No cesaba de
hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la
escuadra, se lamento de ello, jurando que seria una lastima que perdiese
un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de mi persona,
si no perdia la vida. Aquella antipatridtica compasion me indigno, y aun
creo que dije algunas palabras para expresar que estaba inflamado en
guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la vieja, y me dio mil
golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me oblig6 a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que
hablaba como un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana,
gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevd consigo a misa,
haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la
cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su tocador,
ante cuya operacion me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y
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mofios que el peluguero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto
estupor con que yo contemplaba la habilidad del maestro, verdadero
arquitecto de las cabezas, Dofa Flora se ri6 mucho, y me dijo que en vez
de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje;
afiadid que debia aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro
peluquero podia ganarme la vida y ser un verdadero personaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mas
gueria ser soldado que peluquero. Esto le agradd; y como le daba el peine
por las cosas patriéticas y militares, redobl6 su afecto hacia mi. A pesar de
gue alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mas no poder
la tal Dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos
pescozones de mi iracunda Dofa Francisca.

Era natural: su intempestivo cariiio, sus dengues, la insistencia con que
solicitaba mi compaiiia, diciendo que le encantaba mi conversacion y
persona, me impedian seguir a mi amo en sus visitas a bordo. Le
acomparfaba en tan dulce ocupacién un criado de su prima, y en tanto yo,
sin libertad para correr por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria en la
casa, en compaiia del loro de Dofa Flora y de los sefiores que iban alla
por las tardes a decir si saldria 0 no la escuadra, y otras cosas menos
manoseadas, si bien mas frivolas.

Mi disgusto llego a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y
que con él iba mi amo a bordo, aunque no para embarcarse
definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi alma atribulada
acariciaba aun la débil esperanza de formar parte de aquella expedicion,
Dofa Flora se empefié en llevarme a pasear a la alameda, y también al
Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en
ejecucion cierto atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta
propia uno de los navios, llevado por algin marinero conocido, que
esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar por la muralla
deteniame para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las
delicias de aquel espectaculo, por tener que contestar a las mil preguntas
de Dofna Flora, que ya me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron
algunos jovenes y sefiores mayores. Parecian muy encopetados, y eran
las personas a la moda en Cadiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno
de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque malos, y
me parece que les oi hablar de cierta Academia en que se reunian para
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tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacia dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos hombres,
en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron
extravagantisimos. No eran muchas las personas que vestian de aquella
manera en Cadiz, y pensando después en la diferencia que habia entre
aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre,
comprendi que consistia en que éstos vestian a la espafiola, y los amigos
de Dofia Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero
atrajo mis miradas fue la extrafieza de sus bastones, que eran unos
garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. No se les veia la barba,
porque la tapaba la corbata, especie de chal, que dando varias vueltas
alrededor del cuello y prolongandose ante los labios, formaba una especie
de cesta, una bandeja, o mas bien bacia en que descansaba la cara. El
peinado consistia en un artificioso desorden, y mas que con peine, parecia
gue se lo habian aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les
tocaban los hombros; las casacas, altisimas de talle, casi barrian el suelo
con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los bolsillos de su
chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se
atacaban a la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran
completos mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante Ila
conversacion acercaban repetidas veces al ojo derecho, cerrando el
siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes versé sobre la salida de la
escuadra, alternando con este asunto la relacion de no sé qué baile o
flesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes
alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas bailando la
gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la iglesia
del Carmen, y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las
pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicé
lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez de orar tan
devotamente como ellos, prestaba demasiada atencién a dos moscas que
revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Doiia Flora.
Salimos, después de haber oido un enojoso sermon, que ellos celebraron
como obra maestra; paseamos de nuevo; continué la charla mas
vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo
estilo, y entre todos se armé tan ruidosa algazara de galanterias, frases y
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sutilezas, mezcladas con algun verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para
trasladarse definitivamente a bordo! |Y yo estaba expuesto a quedarme en
tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me empalagaba con su
insulso carifio! ¢ Creeran ustedes que aquella noche insistio en que debia
guedarme para siempre a su servicio? ¢Creeran ustedes que aseguro que
me queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y
besos, ordenandome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones
de la vida!, pensaba yo al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me
hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que
queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria querer a su
antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto
asi, y extendi los brazos para expresar una cantidad muy grande de
aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la
ocasion de lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, que habia
cuidado de preparar, me arrodillé delante de él, diciéndole en el tono mas
patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca,
fingié cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintio al fin.
Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me encargd que huyese
de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mas contraria a mi embarque,
que se verificé a la mafiana siguiente muy temprano.
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X

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque
al dia siguiente sali6 la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos
al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo a bordo.

Figurense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi
entusiasmo, mi enajenacion, cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el
mayor barco del mundo, aquel alcazar de madera, que visto de lejos se
representaba en mi imaginacion como una fabrica portentosa,
sobrenatural, unico monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando
nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso
asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan
pequenitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos
de lo que mi fantasia los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que
estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con
arrobamiento un figurbn de proa, objeto que mas que otro alguno
fascinaba mi atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas
de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado,
confundida en el espacio de mar donde se proyectaba, cual en negro y
horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi como se sumergia el inmovil
casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados; cuando
alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus bocas
amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocé en miedo, puseme
palido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanché el
corazén. La airosa y altisima arboladura, la animacion del alcazar, la vista
del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos objetos ocupaban la
cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los
cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo,
en fin, me suspendié de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en
la contemplacién de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.
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Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni
menos del Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han
visto representados. Tampoco se parecen nada a los buques guerreros de
hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, monoétonos, negros,
y sin accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo cual me han
parecido a veces inmensos ataudes flotantes. Creados por una época
positivista, y adecuados a la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que
mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al
poder y empuje de los navios, los barcos de hoy son simples maquinas de
guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de
todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su
destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar,
hasta un extremo exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas,
aunque pertenezcan a las mas inasociables categorias. Viendo mas tarde
las catedrales llamadas goéticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y
observando con gqué imponente majestad se destaca su compleja y sutil
fabrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de
traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga
vida, y he comparado las antiguas con las catedrales goticas. Sus formas,
qgue se prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre
las horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo de histérico y religioso
a la vez, mezclado con la complicacion de lineas y el juego de colores que
combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacion
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan
en el espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del
mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en La Habana, con las mas
ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis afios de honrosos
servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa a proa;
58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningun
bugue del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero
bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas
murallas de madera, se habian abierto al construirlo 116 troneras: cuando
se le reformd, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de
nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de
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fuego, entre cafones y carronadas. El interior era maravilloso por la
distribucion de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la
artilleria, sollados para la tripulacion, pafoles para depdsitos de viveres,
camaras para los jefes, cocinas, enfermeria y demas servicios. Me quedé
absorto recorriendo las galerias y demas escondrijos de aquel Escorial de
los mares. Las camaras situadas a popa eran un pequefio palacio por
dentro, y por fuera una especie de fantastico alcazar; los balconajes, los
pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las linternas de un
castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la
vista podia recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigantescos,
lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que el viento
no habia de tener fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista se
mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban en la
arboladura los obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y drizas que
servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un
fuerte golpe en la nuca. Crei que el palo mayor se me habia caido encima.
Volvi la vista atontado y lancé una exclamacion de horror al ver a un
hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el aire.
Era mi tio.

«¢,Qué buscas ta aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era
habitual—. ¢Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—afadié dirigiéndose a
un marinero de feroz aspecto—, subeme a este galapago a la verga mayor
para que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué
con la mayor cortesia que hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrez
de Cisniega, habia venido a bordo en su compafiia. Tres o cuatro
marineros, amigos de mi simpatico tio, quisieron maltratarme, por lo que
resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la camara en
busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo
gue en tierra, y cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las
cabezas de los héroes a quienes servian, me pregunté si aquella
operacion no era la menos a propdsito dentro de un buque, donde todos
los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de
inmediata necesidad para el servicio.
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Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo
imponia de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el
soldado tenia que emplear un tiempo precioso en hacerse el coleto.
iPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando
cada cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba la
operacion en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de
pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a
sus puestos si tenian que hacer guardia, o a pasearse por el combés si
estaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridiculo
apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha modificado
mucho desde aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del
buque, Don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don
Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun lo poco que oi, no me quedo6 duda de
que el General francés habia dado orden de salida para la mafiana
siguiente.

Esto alegr6 mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el
castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre el proximo combate. Tal
sociedad me agradaba mas que la de mi interesante tio, porque los
colegas de Medio-hombre no se permitian bromas pesadas con mi
persona. Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de
los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados
alli por la matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva,
casi siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal
conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia
a todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le
referiria la explicacién que éste dio de las causas diplomaticas y politicas
de la guerra, parafraseando del modo mas comico posible lo que habia
oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos.
Por él supe que el novio de mi amita se habia embarcado en el
Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el proximo combate.
La escuadra debia salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel
gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla en medio de
los mares; ver como era la batalla, como se disparaban los cafiones, como
se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiesta!, y luego volver
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a Cadiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oirme: «yo estuve
en la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita, contandole la
grandiosa escena, y excitando su atencidén, su curiosidad, su interés...
decirle también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba
por eso»; ver cOmo se altera, cOmo palidece y se asusta oyendo referir los
horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos los que digan:
«jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremendal...» jOh!, esto era mas de lo
gue necesitaba mi imaginacion para enloquecer... Digo francamente que
en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia aun amanecido,
cuando yo estaba en el alcdzar de popa con mi amo, que quiso presenciar
la maniobra. Después del baldeo comenz6 la operacion de levar el buque.
Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo
chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahia. Corrian los
marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del
contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire
con espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde
concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los
motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos
antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones
acompafaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzé a
deslizarse por la bahia sin dar la menor cabezada, sin ningan vaivén de
costado, con marcha grave y solemne, que sbélo podia apreciarse
comparativamente, observando la traslaciébn imaginaria de los buques
mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo, Dios
mio!, treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre
espafoles y franceses, colocados delante, detrds y a nuestro costado, se
cubrian de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No
he visto mafiana mas hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada;
un ligero matiz de purpura tefiia la superficie de las aguas hacia Oriente, y
la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la
parte del Puerto permanecian aun encendidos por el fuego de la pasada
aurora; el cielo limpio apenas tenia algunas nubes rojas y doradas por
Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo
las cuarenta velas, con sus blancos velamenes, emprendian la marcha,
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formando el mas vistoso escuadron que puede presentarse ante humanos
0j0s.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros
tardaron mucho en moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras
los habia que se quedaban detras. La lentitud de su marcha; la altura de
su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que mis oidos de
nifo percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno
gue sin duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura
del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse
con gentil alborozo a la aproximacion de la flota, formaban el mas
imponente cuadro que puede imaginarse.

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista
presentdndonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito.
El sol, encendiendo los vidrios de sus mil miradores, salpicaba la ciudad
con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre
las aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o sacada del
mar como la fantastica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la
muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el
baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo
considerando de dénde habia salido y donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las
campanas de la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara
charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya expresaban alegria,
como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de
humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes
y acongojadas anunciandonos una desgracia, y a medida que nos
alejabamos, aquella musica se iba apagando hasta que se extinguio
difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas
para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios
sobre cada buque, observando su marcha, motejandoles si eran pesados,
animandoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto.
«jQué pesado esta D. Federicol—decia observando el Principe de Asturias
, mandado por Gravina—. Alla va Mr. Corneta—exclamaba mirando al
Bucentauro, navio general—. Bien haiga quien te puso Rayo—decia
ironicamente mirando al navio de este nombre, que era el mas pesado de
toda la escuadra...—Bien por papa Ighacio—anadia dirigiendose al Santa
Ana
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, que montaba Alava—. Echa toda la gavia, pedazo de tonina—decia
contemplando el navio de Dumanoir—; este gabacho tiene un peluquero
para rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas».

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a gran
distancia, vimos a Cadiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que
se confundieron con las tintas de la noche sus ultimos contornos. La
escuadra tomo rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien
arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les
explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia,
que es mandada por Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y
lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia, también de siete, que va
mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce
navios, que manda Don Federico. No me parece que esta esto mal
pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los
gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedio en
Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se
nos presenta a sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos
sobre él... Esto esta muy guapo, dicho en el camarote; pero vya... ¢El
Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?... Si, porque
tiene poco farol (inteligencia) su seforia para dejarse pescar asi...
Veremos a ver si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo se
presenta a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla;
y como tendra que dividirse para atacarnos, Si no consigue romper nuestra
linea, nos serd muy facil vencerle. A ese sefor todo le parece facil.
(Rumores.) Dice también que no hara sefiales y que todo lo espera de
cada capitan. iSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se
hicieron esos malditos tratados de sursillos, y es que... mas vale callar...
quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que
tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza.
Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el dia antes de una
batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pa eso
... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alla veremos... Pero
vengan aca ustedes y diganme: si nosotros los espafioles queremos
defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y nos
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sobramos para ello? ¢Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con
franceses que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que
hemos de ir al remolque de sus sefiorias? Siempre di cuando fuimos con
ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen
del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por
siempre jamas amén». (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinidon. Su conferencia duré hasta hora avanzada,
elevandose desde la profesion naval hasta la ciencia diplomatica. La
noche fue serena y navegabamos con viento fresco. Se me permitira que
al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de
encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que
iba a desempefar algan papel importante en tan alta ocasion, y por eso no
dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba
alli para alguna cosa util.
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X

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta
causa los navios estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose
calmado el viento poco después de mediodia, el buque almirante hizo
seflales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centro,
retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo como acudian décilmente a la formacion aquellas
moles, y aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras,
las maniobras no eran muy rapidas y las lineas formadas poco perfectas,
siempre causaba admiracion contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba
del SO., segun dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por la mafiana,
y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en direccion del Estrecho.
Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos
veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial designo siete de
tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la flota
enemiga estaban a la vista formados en dos columnas de Nelson. Nuestra
escuadra formaba una larguisima linea, y segun las apariencias, las dos
columnas de, dispuestas en forma de cuia, avanzaban como si quisieran
cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo
sefal de virar en redondo. Ustedes quiza no entiendan esto; pero les diré
que consistia en variar diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el
viento impulsaba nuestros navios por estribor, después de aquel
movimiento nos daba por babor, de modo que marchabamos en direccion
casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y
este movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar
a €él en caso de desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y
especialmente por Marcial, que decia:

«Ya se esparranclé la linea de batalla, que antes era mala y ahora es
peors.

Efectivamente, la vanguardia se convirtidé en retaguardia, y la escuadra de
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reserva, que era la mejor, segun oi decir, quedé a la cola. Como el viento
era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulacion poco diestra, la
nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni con precision: unos navios
andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros
marchaban poco, rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro que
rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no
es tan facil de manejar como un caballo. Con este motivo, y observando
las maniobras de los barcos mas cercanos, Medio-hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito la corta,
adiés mi bandera: perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos
se nos hicieran cafones. Sefores, nos van a dar julepe por el centro.
¢, Como pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Bahama, que estan a la
cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza? (Rumores de
aprobacién.) Ademas, estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir
el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con
defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y
nos libre de franceses por siempre jamas amén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas
doce del dia!» exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer
demasiado publica su demostracion, ni estas conferencias pasaban de un
pequefo circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable
curiosidad, me habia injerido.

No sé por qué me parecidO advertir en todos los semblantes cierta
expresion de disgusto. Los oficiales en el alcazar de popa y los marineros
y contramaestres en el de proa, observaban los navios sotaventados y
fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en
la cual tomé parte. Hecho por la mafana el zafarrancho, preparado ya todo
lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo a maniobras, oi que
dijeron:

«La arena, extender la arena».
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Marcial me tiré de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar
en linea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o
menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la bodega se habian colocado,
escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este modo iban
sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al lado, éste al
siguiente, y de este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se
quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de
sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la
cubierta, sobre el alcadzar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir
toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes.
Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenia al lado.

«Es para la sangre—me contesto con indiferencia.

—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de
terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en
agquella faena, y por un instante me senti cobarde. Sin embargo, la
imaginacion, que entonces predominaba en mi, alej6 de mi espiritu todo
temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las
municiones pasaban de los pafoles al entrepuente por medio de una
cadena humana semejante a la que habia sacado la arena del fondo del
bugque. Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se
dirigia hacia nosotros, y traia en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un
gran navio con insignia de almirante. Después supe que era el Victory y
que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el Royal Sovereign,
mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del
combate, han sido estudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas
me sirven en lo relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo
qgue oi con frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que después he
sabido, pudo darme a conocer la formacién de nuestra escuadra; y para
que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros
navios, indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la
forma en que fuimos atacados. Poco mas o menos, era asi:
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Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La
ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi
espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se decia estaba
Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi
alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los
contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los
motones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en fachal—exclamé Marcial, lanzando con energia un
juramento—. Ese condenado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad
para estrecharle contra el Bucentauro, que venia detras, porque el Victory
parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la
tripulacién no tenia toda aquella desenvoltura propia de los marineros,
familiarizados como Marcial con la guerra y con la tempestad. Entre los
soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se agarraban a
los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida,
especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de
leva, obedecian las 6érdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no
tenian ni el mas leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del
combate mas que el combate mismo, como adverti después. A pesar del
distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes
momentos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en
todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma
sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos afnos,
me hallaba en disposicion de comprender la gravedad del suceso, y por
primera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas imagenes
y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la
victoria estaba tan arraigada en mi animo, que me inspiraban cierta lastima
los ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afan una muerte
segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la
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patria, y mi corazon respondié a ella con espontaneos sentimientos,
nuevos hasta aguel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me
representaba en las personas que gobernaban la nacién, tales como el
Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto.
Como yo no sabia mas historia que la que aprendi en la Caleta, para mi
era de ley que debia uno entusiasmarse al oir que los esparfioles habian
matado muchos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses
después. Me representaba, pues, a mi pais como muy valiente; pero el
valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro
huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mas que el
orgullo de pertenecer a aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo lo que
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrié paso
en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo infinitas maravillas, como el sol
gue disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me
representé a mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes, todos
fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en
las cuales habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido
entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera,
y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para
defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco
regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto
donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus
ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion fatigada del
largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia,
sarcofago de sus mayores, habitaculo de sus santos y arca de sus
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar
doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generacion en
generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la
cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el
eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud
de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el
mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia,
desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes
patriarcales; todos los objetos en que vive prolongandose nuestra alma,
como si el propio cuerpo no le bastara.
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Yo creia también gque las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con
Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnos
algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Pareciame, por tanto, tan
legitima la defensa como brutal la agresion; y como habia oido decir que la
justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras
banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan
al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas
lagrimas de entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de
todos los espafoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones
llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracion que
no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me
ocurrid entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi arrobamiento,
haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el
primer cafionazo.
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XI

Un navio de la retaguardia disparé el primer tiro contra el Royal Sovereign,
gue mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa
Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el Trinidad todos

demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro
comandante esperaba el momento mas favorable. Como si unos navios se
lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una
mecha comun, el fuego se corri6 desde el Santa Ana hasta los dos
extremos de la linea.

El Victory ataco primero al Redoutable francés, y rechazado por este, vino
a quedar frente a nuestro costado por barlovento. El momento terrible
habia llegado: cien voces dijeron jfuego!, repitiendo como un eco infernal
la del comandante, y la andanada lanzé cincuenta proyectiles sobre el
navio inglés. Por un instante el humo me quito la vista del enemigo. Pero
éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a
tiro de fusil, orzé y nos descarg6 su andanada. En el tiempo que medié de
uno a otro disparo, la tripulacion, que habia podido observar el dafio hecho
al enemigo, redobldé su entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza,
aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca practica de algunos
cabos de cafion. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la
empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado
no era capaz de responder al heroismo de su alma. Se contentaba con
vigilar el servicio de la cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a
los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre
el Victory y el Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio
de Nelson iba a caer en nuestro poder, porque la artilleria del Trinidad le
habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su palo de
mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de
nuestros marineros caian heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde
creia estorbar menos, no cesaba de contemplar al comandante, que
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mandaba desde el alcdzar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a
mi amo con menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a oficiales
y marineros con su ronca vocecilla.

«jAhl—dije yo para mi—. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera
escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de
cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde los sitios de
mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a un lado mi humilde
persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra lucha con el
Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary,
ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos
combatientes, salvando a su compariero de nuestras balas. En seguida se
dirigié a cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro,
durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto de
tocarse los penoles, resultd un gran claro, por donde se precipitdé el
Temerary, que viré prontamente, y colocandose a nuestra aleta de babor,
nos dispard por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el
Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el
Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el Trinidad se
encontrd rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime coélera de Uriarte, en los
juramentos de los marineros amigos de Marcial, conoci que estabamos
perdidos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La linea de la escuadra
combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecto con
que se habia formado después de la vira en redondo sucedido el mas
terrible desorden. Estdabamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria
lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio,
lo mismo que sobre el Bucentauro. ElI Agustin, el Herds y el Leandro se

batian lejos de nosotros, en posicion algo desahogada, mientras el Trinidad
, lo mismo que el navio almirante, sin poder disponer de sus movimientos,
cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban
heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el
afan de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al
recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos a las
cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como ciegas
maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos
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gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en
accion, como agiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la
poderosa artilleria de sus costados. Mirandolos, mi imaginacion no podia
menos de personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse,
desafiarse, orzar con impetu para descargar su andanada, lanzarse al
abordaje con ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje para
tomar mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo
expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la
muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la agonia; me parece
oir el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado,
a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperacion,
precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que indica la victoria;
después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un
terrible silencio que anuncia la vergtienza de la derrota.

El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un
infierno. Las maniobras habian sido abandonadas, porque el barco no se
movia ni podia moverse. Todo el empefio consistia en servir las piezas
con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al estrago que hacian
los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si
grandes e invisibles unas le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta,
los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de
espigas, los motones que caian, los trozos de velamen, los hierros, cabos
y demas despojos arrancados de su sitio por el cafion enemigo, llenaban
la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en
minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las
blasfemias de los combatientes se mezclaban a los lamentos de los
heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los
gue morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de
transportar heridos a la bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos
morian antes de llegar a ella, y otros tenian que sufrir dolorosas
operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a
toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco;
pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces
como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de
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la arena, el movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando
fatidicos dibujos. Las balas de cafdn, de tan cerca disparadas, mutilaban
horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a
cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al
mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la ultima nocion de la
vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta,
levantando granizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de
las cofas y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos
rapida y mas dolorosa, y fue raro el que no sali6 marcado mas o menos
gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver iguales
destrozos, la tripulacién, aquella alma del buque, se sentia perecer,
agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo
glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecerse en la
terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus
puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta
trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion, como si a todo el inmenso
cuerpo del buque se comunicara la indignacion y los dolores de sus
tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil agujeros y grietas del
casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindié a nuestra vista. Villeneuve habia
arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¢qué
esperanza quedaba a los buques? El pabellon francés desaparecié de la
popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin y el
Herds se sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la
vanguardia, que habian venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos
de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del
combate mas inmediata al Santisima Trinidad, porque del resto de la linea
no era posible ver nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se
guedaba sobre nuestras cabezas, envolviendonos en su espesa blancura,
qgue las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan solo el aparejo de
algunos bugues lejanos, aumentados de un modo inexplicable por no sé
gué efecto Optico o porque el pavor de aquel sublime momento agrandaba
todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan
terrible! Detonacion espantosa, mas fuerte que la de los mil cafiones de la
escuadra disparando a un tiempo, paralizé a todos, produciendo general
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terror. Cuando el oido recibi6 tan fuerte impresion, claridad vivisima habia
iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de
humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate. La
terrible explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por
la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa
Ana, el Argonauta, el lldefonso o el Bahama. Después se supo que habia
sido el francés nombrado Achilles. La expansion de los gases desparramo
por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes constituia un
hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensabamos mas que
en nosotros mismos. Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se
dirigié contra nuestro navio, cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de
los primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazon se llen6 de
un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu,
excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligo a salir a los
sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun
se trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas
exigian el servicio de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre éstos
vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme a su
poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y
cuanto habia que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que
desempefiara funciones correspondientes a tantos hombres el que no
podia considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo
le habia herido en la cabeza, y la sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible
aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel liquido, y luego lo
escupia con furia fuera del portalébn, como si también quisiera herir a
salivazos a nuestros enemigos.

Lo qgue mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que Marcial,
aun en aquella escena de desolacién, proferia frases de buen humor, no
sé si por alentar a sus decaidos compafieros o porque de este modo
acostumbraba alentarse a si mismo.

Cay6 con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con
la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:
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«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcobax.
Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grité dirigiéndose a un pafolero que se
habia convertido en cabo de cafion:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos dejen en
paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la
angustia del mareo, le dijo aplicaAndole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo.
¢, Quieres dar un paseo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas
cafnas».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que el
general Cisneros habia caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros
a la camara. Mi amo continuaba inmaovil en su puesto; pero de su brazo
izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia €él para auxiliarle, y antes que
yo llegase, un oficial se le acerco, intentando convencerle de que debia
bajar a la camara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una
bala le llevo la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé mi rostro. Entonces,
D. Alonso se retirg, tan pélido como el cadaver de su amigo, que yacia
mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajéb mi amo, el comandante quedd solo arriba, con tal presencia
de animo que no pude menos de contemplarle un rato, asombrado de
tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro palido, la mirada ardiente,
la accion enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accion
desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de
verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que reglamentaba
el heroismo. Su voz dirigia a la tripulacion en aquella contienda del honor y
la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subié a tomar 6rdenes, y
antes de hablar cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que
estaba a su lado cay6é también mal herido, y Uriarte quedd al fin
enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y heridos.
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Ni aun entonces se apartd6 su vista de los barcos ingleses ni de los
movimientos de nuestra artilleria; y el imponente aspecto del alcazar y
toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovié su
pecho varonil ni quebrantd su enérgica resolucién de sostener el fuego
hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo de
D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan
de los heroicos capitanes de la antigiiedad. Entonces no conocia yo la
palabra sublimidad; pero viendo a nuestro comandante comprendi que
todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella
grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al
hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego,
porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me
hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la camara,
impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible
me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno
de los cafiones que habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a
Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacia decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se
esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

«Compadre—Ie dijo Marcial—, ya ti no puedes ni encender una colilla».
Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:
«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, cargo el cafion con toda la prisa que le fue posible, ayudado
de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos
exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el cafidén disparé.

Se repitié la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafion,
disparado por mi, retumb6é de un modo extraordinario en mi alma. El
considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa
tragedia, disip6é por un instante el miedo, y me senti con grandes brios, al
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menos con la firme resolucion de aparentarlos. Desde entonces conoci
qgue el heroismo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros
me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atencion.

«jAhl—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera verme ahora...
iQué valiente estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos
habré mandado al otro mundo dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque
Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su
esfuerzo, respiro con ansia, se seco la sangre que afluia en abundancia de
su cabeza, cerro los 0jos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo:

«No puedo mas: se me sube la poélvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel,
traeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Parecio
tomar con esto nuevas fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrepito
nos dejo sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayo
sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedd lleno de
escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la
cabeza, la cual, aunque me aturdié al principio, no me impidio apartar los
trozos de vela y cabos que habian caido sobre mi. Los marineros y
soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos
inudtiles, y desde entonces solo la artilleria de las baterias bajas sostuvo el
fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis
0jos en el alcazar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente
herido de un astillazo en la cabeza, habia caido exanime, y al punto dos
marineros subieron para trasladarle a la camara. Corri también alla, y
entonces un casco de metralla me hirido en el hombro, lo que me asusto en
extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a exhalar el altimo
suspiro. Mi turbacion no me impidié entrar en la camara, donde por la
mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un
momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la
segunda y tercera bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»
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Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo que
pertenecia a las voces humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé
como, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo de que se
creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la
camara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que si no fue
invento de mi fantasia, entonces trastornada, resono en el combés una voz
gue decia: «jEl Trinidad no se rinde!». De fijo fue la voz de Marcial, si es
gue realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la
camara, con la cabeza oculta entre las manos en ademan de
desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé6 mejor modo de expresar su
desconsuelo que abrazandome paternalmente, como si ambos
estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo que se
consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia la
menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accidén no se
habia ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi
cafioncito, y afladi que para otra vez seriamos mas afortunados; pueriles
razones que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar
la bandera, que aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de
arboladura que con el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo
glorioso, ya agujereado por mil partes, seflal de nuestra honra, que
congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendio del
mastil para no izarse mas. La idea de un orgullo abatido, de un animo
esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar
imagen mas perfecta para representarse a los ojos humanos que la de
aquel oriflama que se abate y desaparece como un sol que se pone. El de
aguella tarde tristisima, tocando al término de su carrera en el momento de
nuestra rendicidn, iluminé nuestra bandera con su ultimo rayo.

El fuego cesoé y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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Xl

Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de
dar paso a la compasion, al frio terror producido por la vista de tan grande
estrago, se presentd a los ojos de cuantos quedamos vivos la escena del
navio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los animos no se
habian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego ceso, se
pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por
sus mil averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y
muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito
resond unanime, proferido por nuestros marinos:

«jA las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos
con ardor; pero aquellas maquinas imperfectas desalojaban una cantidad
de agua bastante menor que la que entraba. De repente un grito, ain mas
terrible que el anterior, nos llen6 de espanto. Ya dije que los heridos se
habian transportado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea
de flotacion, estad libre de la accidon de las balas. El agua invadia
rapidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla
gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacién vacilé entre seguir desalojando el agua y
acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de
ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio.
Estos no solo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda bateria,
sino que también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros
trataban de reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi,
fui a la camara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el
pabellén britanico en la popa del Santisima Trinidad. Como cuento con que
el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aqui mis impresiones,
diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habian
representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los
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mares, gentezuela aventurera que no constituia nacion y que vivia del
merodeo.

Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellén, saludandole con
vivas aclamaciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccidon que les
causaba haber apresado el mas grande y glorioso barco que hasta
entonces surcO los mares, pensé que también ellos tendrian su patria
querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me parecio
gue en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian
de existir, como en Espafa, muchas gentes honradas, un rey paternal, y
las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos,
los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que les
concediera la victoria.

En la camara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que
habian entrado alli trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segun
entendi, querian trasbordar los heridos a algun barco enemigo. Uno de
aquellos oficiales se acercé a mi amo como queriendo reconocerle, y le
saludé en espaiiol medianamente correcto, recordandole una amistad
antigua. Contesto D. Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso
enterarse por él de los pormenores del combate.

«¢ Pero qué ha sido de la reserva? ¢Qué ha hecho Gravina?—pregunté mi
amo.—Gravina se ha retirado con algunos navios—contesto el inglés.

—De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable,
son los unicos que no han entrado en accion.

—Pero Gravina, Gravina, ¢ qué es de Gravina?—insistio mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza,
ignoro si habra llegado a Cadiz.

—¢:Y el San lldefonso?
—Ha sido apresado.—¢ Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.—jVive Dios!—exclamd D. Alonso sin poder
disimular su enojo—. Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.
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—También lo ha sido.—jOh!, ¢esta usted seguro de ello? ¢Y Churruca?
—Ha muerto—contesto6 el inglés con tristeza.

—iOh! jHa muerto! jHa muerto Churrucal—exclamé mi amo con
angustiosa perplejidad—. Pero el Bahama se habra salvado, el Bahama
habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—jTambién! ¢Y Galiano? Galiano es un
héroe y un sabio.

—Si—repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto también.
—¢ Y qué es del Montafiés? ¢ Qué ha sido de Alcedo?
—Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la
avanzada edad amenguaba en él la presencia de animo propia de tan
terribles momentos, hubo de pasar por la pequefia mengua de derramar
algunas lagrimas, triste obsequio a sus compafieros. No es impropio el
llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la
delicadeza de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo llor6 como
hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas
reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razén con que
devolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos
habran tenido pérdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contesto el inglés con tanta congoja como
la de D. Alonso—. Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al
valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante
Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuid6 de
disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las manos y llor6, con
toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al protector y al
amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, seguin después supe,
por una bala de fusil que le atraveso el pecho y se fijo en la espina dorsal,
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dijo al capitan Hardy: «Se acabo; al fin lo han conseguido». Su agonia se
prolongd hasta el caer de la tarde; no perdié ninguno de los pormenores
del combate, ni se extinguié su genio de militar y de marino sino cuando la
Gltima fugitiva palpitacion de la vida se disip6 en su cuerpo herido.
Atormentado por horribles dolores, no dejo de dictar 6rdenes, enterandose
de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el
triunfo de la suya, exclamo: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. El lector extrafiara que no conociéramos la
suerte de muchos buques de la escuadra combinada. Nada mas natural
gue nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud de la linea
de combate, y ademas el sistema de luchas parciales adoptado por los
ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y como la
contienda era a tiro de fusil, el bugue enemigo que nos batia ocultaba la
vista del resto de la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos
impedia ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafioneo no habia cesado, distinguiamos
algunos navios, que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media
arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el humo, el
mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia distinguir si eran
espanoles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos aquel panorama temeroso, notabamos que aun seguia la lucha
con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrian sin
concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros
era remolcado por otro inglés en direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aument6 la gravedad y el horror de nuestra
situacion. Parecia que la Naturaleza habia de sernos propicia después de
tantas desgracias; pero, por el contrario, desencadenaronse con furia los
elementos, como si el Cielo creyera que aun no era bastante grande el
namero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra,
fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia
dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba
nuestro estado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se
llamaba Prince, traté de remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron
indtiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido
funesto para ambos buques.
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Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de
hambre, porque los demas, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro,
apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevia a pedir un
pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin
verglenza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacion a todos los sitios
donde colegia que podian existir provisiones de boca. Apretado por la
necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los pafoles del bizcocho, y
¢cual seria mi asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su
estbmago lo primero que encontré6 a mano? El anciano estaba herido de
poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como
este no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de
Marcial s6lo estaba con tal percance un poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenandome el seno de galletas—: barco sin
lastre no navega».

En seguida empind una botella y bebid con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban
aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido
alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a
las bombas o0 ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron
algunas averias con auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y segun
después comprendi, no perdian de vista a algunos de nuestros marineros,
porque temian que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los
enemigos demostraban mas suspicacia que buen sentido, pues menester
era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado.
Ello es que los casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento
alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la cubierta,
donde apenas podia tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado
por un golpe de mar, y me retiré a la camara. Mi primera intencion fue
dormir un poco; pero ¢ quién dormia en aquella noche?

En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos
asistian a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el
movimiento del buque, que les impedia todo reposo, ofrecian tan triste
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aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un lado
de la camara yacian, cubiertos con el pabelldbn nacional, los oficiales
muertos. Entre tanta desolacion, ante el espectaculo de tantos dolores,
habia en aquellos cadaveres no sé qué de envidiable: ellos solos
descansaban a bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la
vergienza de la derrota y los padecimientos fisicos. La bandera que les
servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de aquella esfera de
responsabilidad, de mengua y desesperacion en que todos nos
encontrabamos. Nada les afectaba el peligro que corria la nave, porque
ésta no era ya mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no
tenia parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apellido; D.
Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también tenientes de navio; el teniente
coronel de ejército D. José Graulle, el teniente de fragata Urias y el
guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados
muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en las baterias y sobre
cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al
mar por orden del oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste
ceremonia al amanecer del dia 22, hora en que el temporal parece que
arrecio exprofeso, para aumentar la pavura de semejante escena.
Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezé un
responso a toda prisa, porque no era ocasion de andarse en dibujos, e
inmediatamente se procedié al acto solemne. Envueltos en su bandera, y
con una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que
ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y consternacion,
conmoviera entonces a los que lo presenciaron.

iTan hechos estaban los animos a la desgracia, que el espectaculo de la
muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias del mar son mas
tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y alli queda: las
personas a quienes interesa saben que hay un rincon de tierra donde
existen aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o
con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible
inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de caer; la
imaginacion no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil
suponer gue estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas
reflexiones hacia yo viendo como desaparecian los cuerpos de aquellos
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ilustres guerreros, un dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto
de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la
Ordenanza manda que se les envuelva en el coy; pero en aquella ocasion
no habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se
les amortajé como estd mandado; pero la mayor parte fueron echados al
mar sin ningun atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razon de que no
habia para todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminar
pronto la operacién de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a
la obra todos los hombres utiles que a bordo habia para despachar mas
pronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacion para tan triste
servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi
mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurrido un hecho, una coincidencia que me caus6 mucho terror.
Un cadaver horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y
en el momento de levantarlo en alto, algunos de los circunstantes se
permitieron groseras burlas, que en toda ocasion habrian sido importunas,
y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel
desgraciado fue el Unico que les movio a perder con tal descaro el respeto
a la muerte, y decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a
hacer de las suyas», y otras groserias del mismo jaez. Aquello me indigno¢;
pero mi indignacion se troco en asombro y en un sentimiento indefinible,
mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente
las facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en él a mi tio... Cerré
los ojos con espanto, y no los abri hasta que el violento salpicar del agua
me indico que habia desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana,;
pero era mi pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria
por mis venas era sSu sangre, y esa vOz interna que nos incita a ser
benévolos con las faltas de los nuestros, no podia permanecer callada
después de la escena que pas6 ante mis 0jos. Al mismo tiempo, yo habia
podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos
fisondmicos de la cara de mi madre, y esto aumentd mi afliccion. En aquel
momento no me acordé de que habia sido un gran criminal, ni menos de
las crueldades que usO conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo les
aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio,
que le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios,

90



pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que
por esto alcanzara las simpatias de sus comparieros, quienes, reputandole
como el mas bellaco de los hombres, no tuvieron para él una palabra de
afecto o conmiseracion, ni aun en el momento supremo en que toda falta
se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante
Dios.

Avanzado el dia, intenté de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima
Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la noche anterior. La situacion
no empeoraba, a pesar de que seguia el temporal con igual fuerza, pues
se habian reparado muchas averias, y se creia que, una vez calmado el
tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empeiio en ello,
porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta
entonces construido. Por esta razén trabajaban con tanto ahinco en las
bombas noche y dia, permitiéndonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo
el casco del navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella
montafia de madera probaba la fuerte trabazon de sus soélidas cuadernas,
cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo golpear de las
olas. Habia momentos en que, aplanandose el mar, parecia que el navio
iba a hundirse para siempre; pero inflamandose la ola como al impulso de
profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el
ledn de Castilla, y entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses,
no sin grandes averias y procurando todos alcanzar la costa para
refugiarse. También los vimos espafoles y franceses, unos desarbolados,
otros remolcados por algun barco enemigo. Marcial reconocio en uno de
éstos al San lldefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y
despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de
balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal
embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian
perecido si los ingleses no corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a
bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada después de sentirse
en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era
indispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya creiamos
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posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados a
Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres
pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales
debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas
cesaron por la tarde, y a la hora en que fue unanime la idea de que si no
trasbordabamos pereceriamos todos en el buque, que ya tenia quince pies
de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con
calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia entre
morir en la casa propia 0 ser prisioneros en la extrafa. Acto continuo
comenzo el trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa
facil, habiendo precisibn de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacibn sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que
quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se componia
antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las
del Pince y las de otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la
preferencia a los heridos; mas aunque se tratd de evitarles toda molestia,
fue imposible levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos
pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte
a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la
compasion, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados
al mar fueron los frios cadaveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en
los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que
entrase también en ellos, éste se negd resueltamente, diciendo que
deseaba ser el Ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no dej6é de
contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que
al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mas que en salvar mi
vida, y no era lo mas a proposito para este noble fin el permanecer a bordo
de un bugque que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no estaba fuera la mitad de la
tripulacion cuando un sordo rumor de alarma y pavor reson0 en nuestro
navio.

«jQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron
algunos, mientras dominados todos por el instinto de conservacion, corrian
hacia la borda, buscando con avidos ojos las lanchas que volvian. Se
abandono todo trabajo; no se pensé mas en los heridos, y muchos de
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éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante
extravio, buscando un portalon por donde arrojarse al mar. Por las
escotillas salia un lastimero clamor, que aun parece resonar en mi cerebro,
helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos
gue quedaban en la primera bateria, los cuales, sintiéndose anegados por
el agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a
Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia
salvacién. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas, y esta confusion
en la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo. Un solo hombre,
impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcdzar sin atender a lo
gue pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo,
como si aquellas tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el
Inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefor, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que
sin abandonar su actitud pronuncio palabras tan ajenas a la situacion
como estas:

«jOh! Como se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta
gran derrota.

—iSeifior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando
el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y
ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le
llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme que perdi
la sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron mis 0jos y no sé lo
que pas6. Para contar como me salvé, no puedo fundarme sino en
recuerdos muy vagos, semejantes a las imagenes de un suefio, pues sin
duda el terror me quité el conocimiento. Me parece gue un marinero se
acerc6é a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asi6 con sus vigorosos
brazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando mi nublado espiritu se
aclaré6 un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi
amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial
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empufaba la cafia del timon; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el
negro costado del navio, proximo a hundirse; por los portalones a que aun
no habia llegado el agua, salia una débil claridad, la de la lampara
encendida al anochecer, y que aun velaba, guardian incansable, sobre los
restos del buque abandonado. También hirieron mis oidos algunos
lamentos que salian por las troneras: eran los pobres heridos que no habia
sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras
aquella triste luz les permitia mirarse, comunicandose con los ojos la
angustia de los corazones.

Mi imaginacion se trasladé de nuevo al interior del buque: una pulgada de
agua faltaba no mas para romper el endeble equilibrio que aun le sostenia.
iComo presenciarian aquellos infelices el crecimiento de la inundacion!
iQué dirian en aquel momento terrible! Y si vieron a los que huian en las
lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cuanta amargura
gemirian sus almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel atroz
martirio las purificé de toda culpa, y que la misericordia de Dios llené todo
el &mbito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alej6: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque
sospecho que era mi fantasia, no mis 0jos, la que miraba el Trinidad en la
obscuridad de la noche, y hasta crei distinguir en el negro cielo un gran
brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la
imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.
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Xl

La lancha se dirigio... ¢a donde? Ni el mismo Marcial sabia a donde nos
dirigiamos. La obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demas
lanchas, y las luces del navio Pince se desvanecieron tras la niebla, como
si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval
tan recio, que la débil embarcacién avanzaba muy poco, y gracias a una
habil direcciébn no zozobré6 mas de una vez. Todos calldbamos, y los mas
fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros
compaferos abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en
espantosa agonia.

No acabd aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas
reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar filosoéficas. Alguien se
reird de un filésofo de catorce afios; pero yo no me turbaré ante las burlas,
y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de entonces. Los
nifos también suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasién, ante
aquel espectaculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria
permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafoles e ingleses, aunque era
mayor el numero de los primeros, y era curioso observar cémo
fraternizaban, amparandose unos a otros en el comun peligro, sin recordar
que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas parecidos a fieras
gque a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decision
como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefales
de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresion propia del santo
sentimiento de humanidad y caridad, que era el mévil de unos y otros. Con
estos pensamientos, decia para mi: «¢Para qué son las guerras, Dios
mio? ¢Por qué estos hombres no han de ser amigos en todas las
ocasiones de la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢no
prueba que todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de
nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habia forjado, y entonces
decia: «Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas a otras
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algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas
debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras
para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren
mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos
son los que engafian a los demas, a todos estos infelices que van a pelear,
y para que el engafio sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones;
siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el
resultado. Yo estoy seguro—afiadi—, de que esto no puede durar: apuesto
doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras
islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan
terribles guerras, y llegara un dia en que se abrazaran, conviniendo todos
en no formar mas que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto
llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que
Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente
hazafa: echar al agua a los ingleses y poner la proa a Cadiz o a la costa,
aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la travesia.
Algo de esto me parece que indico a mi amo, hablandole quedamente al
oido, y D. Alonso debi6é de darle una leccion de caballerosidad, porque le
oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».
Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la
presencia de un buque enemigo. Por ultimo, divisamos una, y un rato
después la mole confusa de un navio que corria el temporal por
barlovento, y aparecia en direccidén contraria a la nuestra. Unos le creyeron
francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los
remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del navio!», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espaiiol:

«Es el San Agustin—dijo Marcial.
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—EI San Agustin se ha ido a pique—contestd D. Alonso—. Me parece que
sera el Santa Ana, que también esta apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado
en el combate por el teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo
custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en hallarnos
todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también grandes
averias, aungque no tan graves como las del Santisima Trinidad; y si bien
estaba desarbolado de todos sus palos y sin timén, el casco no se
conservaba mal. El Santa Ana vivio once afilos mas después de Trafalgar,
y aun habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a pique en
la bahia de la Habana en 1816. Su accion en las jornadas que refiero fue
gloriosisima. Mandabalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de
la vanguardia, que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a
retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada por Collingwood
se dirigi6 a combatir la retaguardia, mientras Nelson march6 contra el
centro. El Santa Ana, amparado so6lo por el Fougueux, francés, tuvo que
batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la
desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo
el navio de Collingwood el primero que quedo6 fuera de combate, por lo
cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata Eurygalus. Segun alli
refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos
penoles se tocaban, estuvieron destrozandose por espacio de seis horas,
hasta que herido el general Alava, herido el comandante Gardoqui,
muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con mas de ciento
cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los
ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso
vendaval que se desencadend en la noche del 21; asi es que cuando
entramos en €l se encontraba en situacion bien critica, aunque no
desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar direccion
alguna.

Desde luego me sirvido de consuelo el ver que los semblantes de toda
aguella gente revelaban el temor de una proxima muerte. Estaban tristes y
tranquilos, soportando con gravedad la pena del vencimiento y el bochorno
de hallarse prisioneros. Un detalle adverti también que llamé mi atencion, y
fue que los oficiales ingleses que custodiaban el bugue no eran, ni con
mucho, tan complacientes y bondadosos como los que desempefiaron
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igual cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana
unos caballeros muy foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los
nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con
suma impertinencia. Esto parecia disgustar mucho a la tripulaciéon
prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me parecié advertir
murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores para los
ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demés, no quiero referir incidentes de la navegaciéon de aquella
noche, si puede llamarse navegacion el vagar a la ventura, a merced de
las olas, sin velamen ni timon. No quiero, pues, fastidiar a mis lectores
repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del Trinidad, y paso a
contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes tanto
como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficibn a andar por el combés y alcazar de proa, y asi,
desde que me encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo en
la camara, donde pude descansar un poco y alimentarme, pues de ambas
cosas estaba muy necesitado. Habia alli, sin embargo, muchos heridos a
quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata para mi, no me
permiti6 todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. HallAbame
ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti que
apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto,
embozado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le
reconoci; mas contemplandole con atencion por espacio de algunos
segundos, lancé una exclamacion de asombro: era el joven D. Rafael
Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se sentd a nuestro lado. Estaba
herido en una mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida de la sangre,
que la demacracién le desfiguraba completamente el rostro. Su presencia
produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas,
aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta
alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del horroroso
luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba
se despert6 en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a
mortificarnos tras un periodo de alivio. Con verguenza lo confieso: senti
cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio que
aguella pena fue una sensacion momentanea y fugaz como un reldmpago,
verdadero relampago negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve
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eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardé en brillar con esplendorosa
claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante; en un instante
también supe acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser. ¢ Podran todos
decir lo mismo? Después de este combate moral vi a Malespina con gozo
porque estaba vivo, y con lastima porque estaba herido; y aun recuerdo
con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos.
iPobre amita mia! jCuan grande habia de ser su angustia en aquellos
momentos! Mi corazon concluia siempre por llenarse de bondad; yo
hubiera corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita Dofla Rosa, vuestro D.
Rafael est4 bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el
Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal el numero de
heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos para que no perecieran
todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros
saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la
conversacion recayO0 sobre la batalla: mi amo contdé lo ocurrido en el
Santisima Trinidad, y después afiadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo dénde estd Gravina. ¢Ha caido
prisionero, o se retird a Cadiz?

—EI general—contesté Malespina—, sostuvo un horroroso fuego contra el
Defiance y el Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San
lldefonso y el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los enemigos se
duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del Thunderer y del Poliphemus,
después de lo cual fue imposible toda resistencia. Hallandose el Principe
de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos,
y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escafo,
resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la
batalla estaba perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la sefial de
retirada, y acompafiado del San Justo, el San Leandro, el Montafés, el
Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigié a Cadiz, con la pena de
no haber podido rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en poder de
los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo mi amo con
el mayor interés—. AlUn me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca,
y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de
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que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte de
Churruca, y prometio contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo
algunos oficiales, y yo, mas curioso que ellos, me volvi todo oidos para no
perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca tenia el
presentimiento de este gran desastre. El habia opinado contra la salida,
porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y ademas confiaba
poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus prondsticos han
salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la
presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su
cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a
pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la patria». EI mismo
dia escribid a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio
ha sido hecho prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un
desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material
de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron profundamente
su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes
pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a
las once de la mafiana, mando subir toda la tropa y marineria; hizo que se
pusieran de rodillas, y dijo al capellan con solemne acento: «Cumpla
usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que ignoran lo
gue les espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les
mando poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamé:
«jHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que
muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré
fusilar inmediatamente, y si escapase a mis miradas o a las de los
valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le
seguiran mientras arrastre el resto de sus dias miserable y desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el
cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, caus6 entusiasmo en
toda la dotacion del Nepomuceno. jQué lastima de valor! Todo se perdio
como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca
vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por
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Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en
redondo, lo cual, como todos saben, desconcerté el orden de batalla,
manifestd a su segundo que ya consideraba perdida la accién con tan
torpe estrategia. Desde luego comprendié el aventurado plan de Nelson,
gue consistia en cortar nuestra linea por el centro y retaguardia,
envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques,
en tal disposicion, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego
entre el Santa Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios
fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de la division de
Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos siguieron
adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mas que a fuerzas triples.

»NO0s sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las
dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a
nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro heroico jefe parecia
haberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi como
los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva se
habia educado en el heroismo, sin mas que dos horas de aprendizaje, y
nuestro navio, por su defensa gloriosa, no sélo era el terror, sino el
asombro de los ingleses.

»EStos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.
Volvieron los dos navios que nos habian atacado primero, y el
Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan, para batirnos a medio tiro
de pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando
balas y metralla sobre un buque de 74 cafones. Parecia que nuestro navio
se agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus
defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia
que las tomaban también los cuerpos; y al ver cdmo infundiamos pavor a
fuerzas seis veces superiores, nos creiamos algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accion con
serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la
fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la buena punteria,
consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en los
enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian
sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil
y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para
arrostrar escenas tan espantosas, nos infundia a todos misterioso ardor,
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sé6lo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no
era posible hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan
impunemente, fue él mismo a apuntar el cafon, y logré desarbolar al
contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando una bala de cafion le alcanzé
en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendié del modo
mas doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el héroe
cayOo en mis brazos. jQué terrible momento! AUn me parece que siento
bajo mi mano el violento palpitar de un corazén, que hasta en aquel
instante terrible no latia sino por la patria. Su decaimiento fisico fue
rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que se le inclinaba
sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante,
cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamo:
Esto no es nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de
un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguian de
segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la cAmara; pero no fue posible
arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendié que
era preciso abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le dijeron
qgue habia muerto; llamé al comandante de la primera bateria, y éste,
aunque gravemente herido, subio al alcazar y tomo posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacion se achicé: de gigante se convirtidé en
enano; desaparecio el valor, y comprendimos que era indispensable
rendirse. La consternacion de que yo estaba poseido desde que recibi en
mis brazos al héroe del San Juan, no me impidio observar el terrible efecto
causado en los animos de todos por aquella desgracia. Como si una
repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacién, asi se
quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la
pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno de la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los
cafiones desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia
caido, y el timon no funcionaba. En tan lamentable estado, aun se quiso
hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que habia izado la
sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo
gobernar en direccién alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque;
a pesar del desmayo de la tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro
dafio circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses
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se atrevio a intentar un abordaje. Temian a nuestro navio, aun después de
vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y
qgue no se rindiera el navio mientras él viviese. El plazo no podia menos de
ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se moria a toda prisa, y
cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que alentara todavia un
cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu,
apegado con irresistible empefio a la vida, porque para €l en aquella
ocasion vivir era un deber. No perdié el conocimiento hasta los ultimos
instantes; no se quejo de sus dolores, ni mostro pesar por su fin cercano;
antes bien, todo su empefo consistia sobre todo en que la oficialidad no
conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber.
Dio las gracias a la tripulaciébn por su heroico comportamiento; dirigié
algunas palabras a su cufiado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar
un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios, cuyo
nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios,
expird con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la
satisfaccion de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido;
asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religion;
firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni
acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros
contemplabamos su cadaver aun caliente, y nos parecia mentira; creiamos
gue habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle
menos entereza que €l para morir, pues al expirar se llevo todo el valor,
todo el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis
naves que lo habian destrozado, cada uno pretendia para si el honor de
recibir la espada del brigadier muerto. Todos decian: «se ha rendido a mi
navio», y por un instante disputaron reclamando el honor de la victoria
para uno u otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el
comandante accidental del San Juan decidiera la cuestion, diciendo a cual
de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondi6: «A todos, que
a uno solo jamas se hubiera rendido el San Juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian
por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de
ellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de
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un combate, y si conservados para los progresos de la ciencia de la
navegacion». Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la
tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en todos sus actos se
mostraron caballeros, magnanimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos
transportaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocO pasar a
éste, que ha sido de los mas maltratados; pero ellos cuentan poderlo
remolcar a Gibraltar antes que ningun otro, ya que no pueden llevarse al
Trinidad, el mayor y el mas apetecido de nuestros navios».

Aqui termind Malespina, el cual fue oido con viva atencion durante el relato
de lo que habia presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo
de cada navio habia ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo
mismo habia presenciado, y dije para mi:

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo
hombre!». Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo
siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningin momento de
su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por
centenares de hombres de talento».
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XV

Buena parte de la noche se paso con la relacion de Malespina y de otros
oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan
excitado, que ni aun mucho después pude conciliar el suefio. No podia
apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y
sano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me habia
causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del
ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble
vida se habia extinguido a los cuarenta y cuatro afios de edad, después de
veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar
y como navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de perfecto
caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindi6 a la
fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi
naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el suefio, que debié de ser
largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imagenes y pesadillas
propias de la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de los
cafonazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo
tiempo sofiaba que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que
recorria las baterias alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la
maniobra en el alcdzar de popa como un almirante. Excuso decir que en
aquel refiido combate forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos
los ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus barcos
fueran de cartén, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia
como unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi
antojo con tanta precision como los juguetes con que mis amigos y yo nos
divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran
puramente sofladas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también
las reales se desvanecen. Todo se acabo, cuando abri los ojos y adverti
mi pequefiez, asociada con la magnitud de los desastres a que habia
asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también cafionazos; senti el
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espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad
en la tripulacion. Crei sofar todavia; me incorporé en el canapé donde
habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de
viva el Rey hiri6 mis oidos, no dejandome duda de que el navio Santa Ana
se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado
bastante: por barlovento se veian algunos navios desmantelados, y dos de
ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana, que se defendia al
amparo de otros dos, un esparfiol y un francés. No me explicaba aquel
cambio repentino en nuestra situacion de prisioneros; miré a popa, y vi
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¢(Qué habia pasado?, o
mejor, ¢,qué pasaba?

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, v,
aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes
para dirigir aquel segundo combate, destinado quiza a hacer olvidar
respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los oficiales alentaban
a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado
servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya,
a los ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer
entrepuente. Los oficiales de esta nacién, que antes eran nuestros
guardianes, se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. EI heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M.
de Alava, viendo que se aproximaban algunos navios espafioles, salidos
de Cadiz, con objeto de represar los buques prisioneros y salvar la
tripulacion de los proximos a naufragar, se dirigié con lenguaje patriético a
su abatida tripulacion. Esta respondioé a la voz de su jefe con un supremo
esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco;
enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana quedoé libre,
aunque comprometido en nueva lucha, mas peligrosa quizas que la
primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la
jornada de Trafalgar, se llevo a cabo en un buque desarbolado, sin timoén,
con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en una situacién moral
y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel
acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal
parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido
oportunamente por el Asis, el Montafiés y el Rayo, tres de los que se
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retiraron con Gravina el dia 21, y que habian vuelto a salir para rescatar a
los apresados. Aquellos nobles invalidos trabaron nueva y desesperada
lucha, quizds con mas coraje que la primera, porque las heridas no
restafiadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece
gue rifien con mas ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el
entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso
duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya ocupado
en nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es verdad que junto
al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar
, estos episodios se achican, y casi desaparecen como débiles
resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No
encontrando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera algun
peligro, bajé a la primera bateria y le hallé ocupado en apuntar un cafidn.
Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de un marinero
herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el
punto a donde queria mandar la bala. Cuando la pieza se disparo, se
volvié hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me
dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha termin6 felizmente, porque los ingleses
comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien
favorecian, a mas de los tres navios indicados, otros dos franceses y una
fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que
concluyé aquella hazafia, comenzd a verse claro el peligro en que nos
encontrabamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado hasta Cadiz, a
causa del mal estado de su casco. La fragata francesa Themis echd un
cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener aquel barco
para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que soélo podia
ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el palo del
trinquete? Los navios que nos habian rescatado, esto es, el Rayo, el
Montafiés y el San Francisco de Asis, quisieron llevar mas adelante su
proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama,
qgue iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas
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amparo que el de la fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un
gigante. ¢Qué seria de nosotros si los ingleses, como era de suponer, se
reponian de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos?
En tanto, parece que la Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio
a la marcha que llevAbamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella,
conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto
pondriamos el pie en suelo seguro, y si llevabamos la noticia de grandes
desastres, también llevabamos la felicidad a muchos corazones que
padecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que
volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mas éxito que el rescate del
Santa Ana, pues les carg6 el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder
dar caza a los navios ingleses que custodiaban al San Juan, al Bahama y
al San lldefonso. Aun distabamos cuatro leguas del término de nuestro
viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue
opinion general a bordo del Santa Ana que, si tardabamos en llegar,
pasariamos muy mal rato. Nuevos y mas terribles apuros. Otra vez la
esperanza perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mas
sobre el terrible elemento nos habrian puesto en completa seguridad
dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo,
cargado de nubes negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y las
exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves intervalos, daban al
crepusculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulenta, furia adn
no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad
pedia mayor numero de presas. Los despojos de la mas numerosa
escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el
de los enemigos, no se escapaban a la colera del elemento, irritado como
un dios antiguo, sin compasion hasta el Ultimo instante, tan cruel ante la
fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi
amo que en el del general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en
todo, y mandaba hacer sefales a la fragata Themis para que acelerase su
marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia,
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nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus
velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general
tristeza, y en mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el destino
de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuanta rapidez se pasa de
la mayor suerte a la ultima desgracia. Pero alli estabamos sobre el mar,
emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le transforma,;
la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montafa
liquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la
bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se
enronquece Yy grita, injuriando a la fragil embarcacion; y ésta, despefada,
se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse
luego lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae
espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y
serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la
Naturaleza se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas
la que proviene de las propias obras del hombre. Tras un combate
habiamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente
empefados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos
creimos al fin de tantas penas, cuando saluddbamos a Cadiz llenos de
alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera
nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecia
absurda, ¢no es verdad? Era como la cruel aberracion de una divinidad
empenada en causar todo el mal posible a seres extraviados... pero no:
era la légica del mar, unida a la légica de la guerra. Asociados estos dos
elementos terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre de verles
engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumento para mi y para mi amo las tristezas de
aquella tarde. Desde que se rescatd el Santa Ana no habiamos visto al
joven Malespina. Por ultimo, después de buscarle mucho, le encontré
acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo
contestarme. Quiso levantarse y volvié a caer sin aliento.

«jEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.

—No es nada—contesto—. ¢ Querras traerme un poco de agua?»
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Al punto llamé a mi amo. «¢Qué es eso, la herida de la mano?—pregunté
éste examinando al joven.

—No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefialé a su costado
derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir
aquellas pocas palabras fuera excesivo para su nhaturaleza debilitada,
cerro los ojos y quedo sin habla ni movimiento por algun tiempo.

«jOh!, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.
—iY mas que grave!», afladié un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo
gue no habia remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se
retird a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos.
Creyéndose proximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El
cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal; pero afiadio
que si no llegabamos a Cadiz aquella noche para que fuese
convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros
heridos, corria gran peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate del
21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos: se habian agotado
los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos indispensables
faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la Unica después
del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida sufriese
igual suerte. Marcial cayo herido, si bien en los primeros instantes apenas
sintio dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenia. No
tardd, sin embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi
amo envid al cirujano para gue le asistiese, y éste se limitdé a decir que la
herida no habria tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro
afos: Medio-hombre tenia méas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mando6 que se
le preguntase a la fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y
habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta al Rayo,
que hallandose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto.
Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al
comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de
mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso
consiguio que Marcial fuese también trasladado, en atencion a que su
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mucha edad le agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompafarles como paje o enfermero, ordenandome que no me apartase
ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cadiz o en Vejer en
poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi amo de
qgue él también debia transbordarse al Rayo por ser mas seguro; pero ni
siquiera quiso oir tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta que
Dios decida si nos salvamos o no. Alava esta muy mal; la mayor parte de
la oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar algunos servicios. No
soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y
deseo encontrar ocasion de que mi presencia en la escuadra sea de
provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen
marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui,
y que estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa, no sefior,
no me pesa... al contrario... Dile que se alegrara cuando me vea, y que de
seguro mis compaferos me habrian echado de menos si no hubiera
venido... ¢ Como habia de faltar? ¢ No te parece a ti que hice bien en venir?

—Pues es claro: ¢eso qué duda tiene?—respondi procurando calmar su
agitacion, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de
consultar con un misero paje cuestion tan grave.

—Veo que ta eres una persona razonable—afiadio sintiéndose consolado
con mi aprobacion—; veo que tienes miras elevadas y patridticas... Pero
Paca no ve las cosas mas que por el lado de su egoismo; y como tiene un
genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y
los cafilones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin...
sé gue se pondra furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado,
dira esto y lo otro... me volvera loco... pero quia... yo no le haré caso.
¢, Qué te parece ati? ¢ No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba
gue es un valiente marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta —replico
él cada vez mas agitado—. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi
presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es que en el rescate del
Santa Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan
bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... ;Y qué crees tu? Aun
puede que haga algo mas; aun puede ser que si el viento nos es favorable,
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rescatemos mafiana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando
cierto plan... Veremos, veremos... Con que adios, Gabrielillo. Cuidado con
lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrad que si no es por usia no se represa el
Santa Ana, y sabrd también que puede ser que a lo mejor nos traiga a
Cé&diz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navios, 0 quizas
tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella
estara furiosa y me volvera loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito,
gue he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se apartd de mi. Un instante después le vi sentado en un rincon
de la camara. Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho
disimulo, porgue no queria que le vieran ocupado en tan devoto ejercicio.
Yo presumi por sus ultimas palabras que mi amo habia perdido el seso, y
viendole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano se
habia esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo
sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofa
Francisca tenia razon.

Mi amo, desde hace muchos afos, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los
demas oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas,
con mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban
mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se
dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al fin,
aungue hubo momentos en que a mi me parecia que la embarcacion iba a
desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo
trabajo subimos la escala.
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XV

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial
cuando le pusieron sobre cubierta—. Pero donde manda capitdn no manda
marinero. A este condenado le pusieron Rayo por mal nombre. El dice que
entrara en Cadiz antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a
ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con mucho
afan.

—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen
gue el Rayo entrara esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo
dicen, bien sabido se lo tendran.

—Y tU no sabes, sardiniya, que esos sefores de popa se candilean (se
equivocan) mas facilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi
tienes al jefe de toda la escuadra, Mr. Corneta, que cargue el diablo con él.
Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para mandar la accion.
¢Piensas tu que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera
perdido la batalla?

—¢ Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademas
traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece que esta cojo,
tuerto y manco como yo, pues si le echan la cafia para aqui, €l va para
alli».

En efecto: el Rayo, segun opinién general, era un barco de malisimas
condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que
frisaba en los cincuenta y seis afios, como se hallaba en buen estado, no
parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor,
también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era l6gico suponer
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que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timon, y obligado
a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le
dejamos alli con los demas oficiales heridos, escuché una voz que
reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a quien
pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante,
gue dominaba las demas voces, y quedé asombrado, reconociendo al
mismo D. José Maria Malespina en persona.

Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendio la
sarta de mentiras que estaba contando para acudir al lado del joven
herido. Grande fue su alegria encontrandole vivo, pues habia salido de
Cadiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a
todo trance.

«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un simple
rasguiio. TU no estas acostumbrado a sentir heridas; eres una dama,
Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellon hubieras estado en edad de
ir alld conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya sabes
gue una bala me entré por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio la
vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan
singular!, pero a los tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el
ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este
modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo dicho,
sefiores: no se quiso hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la
artilleria, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me
enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios,
fui a ver si entre ellos venia el San Juan, donde estabas tu; pero me
dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad:
casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el
gran numero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo
las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia dispuesto la salida de
algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los
prisioneros, determiné salir pronto de dudas, embarcAndome en uno de
ellos. Expuse mi pretension a Solano, y después al mayor general de la
escuadra, mi antiguo amigo Escafo, y no sin escrupulo me dejaron venir.
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A bordo del Rayo, donde me embarqué esta mafana, pregunté por ti, por
el San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que
Churruca habia muerto, y que su navio, después de batirse con gloria,
habia caido en poder de los enemigos. jFigurate cual seria mi ansiedad!
iQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que ta te
hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en
las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el navio de Alava
habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el ultimo
jactancioso concepto de D. José Maria. Por sus risas y cuchicheos
comprendi que durante todo el dia se habian divertido con los embustes
de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en
las circunstancias mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su
presencia conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado
desastre. D. José Maria, que tal oyd, aseguré que, por el contrario,
convenia reanimar el espiritu del enfermo con la conversacion.

«En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces)
mandabamos a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la
enfermeria, y seguro estoy de que este tratamiento nos curé0 mas pronto
gue todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluz
que queria confundir a D. José Maria—, se estableci6 que en las
ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile completo y una
compafia de Opera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues
con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban
todos como nuevos.

—ijAlto ahil—exclamé Malespina—. Esa es grilla, caballerito. ¢Como
puede ser que con musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es
facil que vuelva a pasar. ¢Es acaso probable que vuelva a haber una
guerra como la del Rosellon, la mas sangrienta, la mas habil, la mas
estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no;
pues alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié
desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi
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conocimiento de la artilleria; ¢ usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro
de que me conocera de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la
cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algun dia llega a ser realidad,
no volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores—afiadio
mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le
oian—: es preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo
sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure
a nuestra marina la victoria por siempre jamas amen.

—A ver, Sr. D. José Maria—dijo un oficial—; expliqguenos usted cudl es su
invento.—Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!'—exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y
burla—. Los mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian
esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga—dijo
Malespina—. Pero ¢qué demonios es esto?—aifadié agarrandose para no
rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que muy
dificilmente podia uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz»,
dijo un oficial retirandose.

Quedaron soélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos términos:

«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas
de largo.

—ijCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita seria regular?—indicé un
oficial—. jCien varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a
todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que todas
las maniobras se hacian en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguid
Malespina—. ¢Qué son 100 varas? Aun podrian construirse barcos mucho
mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construiria de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica?
Con arreglo a ella, yo construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.
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—iY el Trinidad no tenia mas que 4.000'—indicé un oficial—, lo cual
parecia excesivo. ¢Pero no comprende usted que para mover esa mole
seria preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas humanas
capaces de maniobrar en él?

—iBicocal... jOhl!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seria tan
torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce.
Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no quiero explicarsela a
ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se
quedo en cuatro pies. Pero ni por esas cerro el pico. Marchése otro de los
oficiales, y quedd soOlo uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la
conversacion.

«jQué vaivenes!—continud diciendo el viejo—. No parece sino que nos
vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa
gran mole de mi invencion por medio del... ¢ A que no lo adivina usted?...
Por medio del vapor de agua. Para esto se construiria una maquina
singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de
dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aungque no tenia puesto en el buque, ni estaba
de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compaferos,
bastante atareados con el creciente temporal. Malespina se quedd solo
conmigo, y entonces crei que iba a callar por no juzgarme persona a
propdsito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso que él
me tuviera en mas de lo que yo valia, y la emprendi6 conmigo en los
siguientes términos:

«¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el
vapor, dos ruedas... pues.

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba, pues
ni tenia humor de oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un
gran peligro, disponian el animo a disertar sobre el engrandecimiento de la
marina.

—Veo que wusted me conoce Yy se hace cargo de mis
invenciones—continué él—. Ya comprendera que el buque que imagino

117



seria invencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habria
derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢ Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también?—manifesté con
timidez, arguyéndole mas bien por cortesia que porque el asunto me
interesase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que
comprende y aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la
artilleria enemiga, yo forraria mi barco con gruesas planchas de acero; es
decir, le pondria una coraza, como las que usaban los antiguos guerreros.
Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran
en sus costados mas efecto que el que haria una andanada de bolitas de
pan, lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo
he tenido. Figurese usted que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de
eso0s. ¢Donde iria a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo con
viveza, conociendo la fuerza de mi argumento—, los ingleses los harian
también, y entonces las proporciones de la lucha serian las mismas».

D. José Maria se quedo como alelado con esta razon, y por un instante
estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardo en
sugerirle nuevas ideas, y contesté con mal humor:

«¢ Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de
divulgar mi secreto? Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin
decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria una nueva guerra. Nos
provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, sefior, pronto estamos; nos
batiremos». Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo
mejor catate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos
monstruos de hierro, vomitando humo y marchando aca o all4 sin hacer
caso del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje
de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de cafonazos...
figurese usted, todo se acababa en un cuarto de horax».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran
peligro me impedia ocupar la mente con pensamientos contrarios a los
propios de tan critica situacion. No volvi a acordarme mas del formidable
bugue imaginario, hasta que treinta afios mas tarde supe la aplicacién del
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vapor a la navegacion, y mas aun, cuando al cabo de medio siglo vi en
nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacion de los
estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije:
«Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco o0 un
embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el transcurso del
tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna
utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies
fuera de la camara, me enteré de la comprometida situacion en que se
encontraba el Rayo. El vendaval, no solo le impedia la entrada en Cadiz,
sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria de seguro,
estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana,
gue habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé
con afan los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno
gue indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de
gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la
mar, y la encontré muy safiuda: no era posible volverse mas que a Dios, iy
Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo
los marineros, junto a quienes estaba yo, pasabamos frente al banco de
Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al Torregorda, y, por
altimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se ejecutaron todas las
maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia. El
viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y
el mar, que corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin
gue la ciencia nautica pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedo bien pronto
Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda
de que el Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente en la costa
cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las velas
habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan fuerte
temporal, se bajaron también los masteleros. Por ultimo, también se crey6
necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo las
olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta
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encina quiere convertirse en humilde hierba, y como sus mastiles no
pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve en la dolorosa precision
de amputarlos, quedandose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de
mesana, se le abandond, y la Unica esperanza consistia en poderlo
fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las ancoras,
reforzando las amarras. Dispar6 dos cafionazos para pedir auxilio a la
playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas hogueras
en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien nos diera
auxilio. Muchos opinaron gque algun navio espafiol o inglés habia encallado
alli, y que las hogueras que veiamos eran encendidas por la tripulacion
naufraga. Nuestra ansiedad crecia por momentos; y respecto a mi, debo
decir que me crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencion a lo que a
bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu podia ocuparme mas que
de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién
podia salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? El lugar mas
terrible de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la
tierra, y parece gque estan cavando en ella para llevarse pedazos de playa
al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con que
se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede
vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo
toco en un banco de arena y se pard. El casco todo y los restos de su
arboladura retemblaron un instante: parecia que intentaban vencer el
obstaculo interpuesto en su camino; pero éste fue mayor, y el buque,
inclinandose sucesivamente de uno y otro costado, hundido su popa, y
después de un espantoso crujido, quedd sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la
vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto
parecio casi imposible de realizar en las embarcaciones que a bordo
teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra,
pues era evidente que la tripulacibn de un buque recién naufragado
vivagueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de
guerra cuya salida para tales casos debia haber dispuesto la autoridad
naval de Cadiz... El Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos SOCOrros con
la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto, pereceriamos todos con
el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia abierto al encallar,
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amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar
el momento en que, desquiciada la clavazén de algunas de sus cuadernas,
guedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo que el que nos dieran
los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los
cafilonazos de alarma una balandra que se habia hecho a la mar desde
Chipiona, y se nos acerco por la proa, manteniéndose a buena distancia.
Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra salvacion,
y el comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo se
verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al
lado de las dos personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y
Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba de gravedad.
Encontré al oficial de artilleria en bastante mal estado, y decia a los que le
rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal
postracion y abatimiento, que me inspir0 verdadero miedo su semblante.
Alzo6 la vista cuando me acerqué a él, y tomandome la mano, dijo con voz
conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.—jA tierra! jTodos vamos a tierral»,
exclamé yo procurando reanimarle; pero €l, moviendo la cabeza con triste
ademan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara;, pero después del primer
esfuerzo, su cuerpo volvio a caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella
apurada situacion no encontro quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé
como pude, consolandole con palabras de esperanza; y hasta procuré reir
ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero el
pobre viejo no desplegd sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con
gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las
lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron fueron D. José Maria
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Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos siguiendo las
ordenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado me
contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi
considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mia,
diciéndome: «Gabriel, no me abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez
trasbordados los heridos, el embarco fue facil, porque los marineros se
precipitaban en ellas deslizandose por una cuerda, o arrojandose de un
salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi
imaginacion cruzé como un problema terrible la idea de cual de aquellos
dos procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que perder,
porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los
estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas anunciaban que
bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco. Todos corrian con
presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta
distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogia. Las
embarcaciones volvian vacias al poco tiempo, pero no tardaban en
llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi
sofocado y llorando a algunos marineros, rogandoles que cargaran a
Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con salvarse a si propios. En
un momento de desesperacion traté yo mismo de echarmele a cuestas;
pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos
desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y
algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les
distrajo de tan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana
crueldad, es preciso haberse encontrado en trances tan terribles: el
sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservacion que
domina el ser por completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marciall—exclamé con vivo
dolor.

—Déjales—me contesté—. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchate
ta; corre, chiquillo, que te dejan aqui».

No sé qué idea mortificO6 mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde
pereceria sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por
altimo, mas pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos
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cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para abrazar al pobre viejo, y
corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los ultimos
marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habian lanzado
al mar y se acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a
unas diez o doce varas de distancia.

«Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. jYo voy
también, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron 0 no quisieron hacerme
caso. A pesar de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta
operacion apenas podia apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al
agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en que se
determino en mi voluntad esta resolucion, mis ojos dejaron de ver lancha y
marineros, y ante mi no habia mas que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados,
y no vi mas que las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo ni
una estrella, en la costa ni una luz. La balandra habia desaparecido
también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se
guebraba en pedazos, y s6lo se conservaba unida y entera la parte de
proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa
informe que amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:
«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano;
levantd la cabeza y recorrié con su turbada vista el I6brego espacio que
nos rodeaba.

«jNadal—exclam6—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni
costa. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido soné bajo nuestros pies en lo profundo
del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcazar se inclind
violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarraramos fuertemente
a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el ultimo
resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no
abandona nunca, yo aun crei posible que aquella situacién se prolongase
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hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolé ver que el palo del
trinquete aun estaba en pie. Con el propdsito firme de subirme a él cuando
el casco acabara de hundirse, miré aquel arbol orgulloso en que flotaban
trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso desgrefiado por
la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les
dejaria si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los
dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa...
Pero td... td eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la ronquera. Poco
después le oi claramente estas palabras:

«TU no tienes pecados, porque eres un nifilo. Pero yo... Bien que cuando
uno se muere asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no
necesita de que un cura venga y le dé la solucién, sino que basta y sobra
con gue uno mismo se entienda con Dios. ¢ No has oido td eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin
consuelo.

«Animo, Gabrielillo—prosiguio—. El hombre debe ser hombre, y ahora es
cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene. Tu no tienes
pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura con
guien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero que
encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te
voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me estad oyendo detras de
ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me
abracé al anciano, que continuo de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catélico, postélico, romano, y
que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo
en mi ayuda en este momento; y digo también que, si hace veinte afos
gue no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por mor del maldito
servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene.
Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que
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quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les
haya ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio
fue por aquél de los malditos casacones, que me hicieron salir al mar
cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamas he robado ni la
punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras que alguna que otra para
bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace treinta afios, me
arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era mas mala
gue las churras, y con un genio mas picon que un alacran. No he faltado ni
tanto asi a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a
los casacones, a quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues
dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mas,
porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y estoy
tranquilo. Gabrielillo, abrdzate conmigo, y apriétate bien contra mi. Td no
tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los angeles divinos. Mas
vale morirse a tu edad que vivir en este emperrado mundo... Con que
animo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se acabo para
siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes...
abrdzate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres,
yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y tu contento como unas
pascuas danzando por el Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alli
parece que la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como
dijo el otro, mafana y mafiana y mafana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-
hombre. Un violento golpe de mar sacudié la proa del navio, y senti el
azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el
mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que ocurrio.
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XVI

Volvié, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocién de la
vida; senti un frio intensisimo, y soOlo este accidente me dio a conocer la
propia existencia, pues ningun recuerdo de lo pasado conservaba mi
mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacion. Cuando mis ideas
se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me
encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mio,
observandome con interés. Lo primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya
vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado.
Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis
labios fueron para preguntar por él. Nadie supo contestarme. Entre los que
me rodeaban reconoci a algunos marineros del Rayo, les pregunté por
Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido. Después quise
enterarme de cdmo me habian salvado; pero tampoco me dieron razoén.

Dieronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto
al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas.
Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra a reconocer los
restos del Rayo, y los de un navio francés que corrié igual suerte, me
encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi compariero de
agonia estaba muerto. También supe que en la travesia del barco
naufragado a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razén
del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia
llegado felizmente a Cadiz, por cuya noticia resolvi ponerme
iInmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a
bastante distancia de Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla
derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha
inmediatamente para recorrer lo mas pronto posible tan largo proyecto.
Esperé dos dias mas para reponerme, y al fin, acompafado de un
marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia
Sanlucar. En la mafiana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego
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seguimos nuestro viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero
gue me acompafaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable
gue yo podia esperar, dada la situacion de mi espiritu, aun abatido por la
muerte de Marcial y por las ultimas escenas de que fui testigo a bordo. Por
el camino ibamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le
sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre—decia mi comparfiero de viaje—. ¢ Pero
quién le meti6 a salir a la mar con un cargamento de mas de sesenta
afos? Bien empleado le esta el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la guerra, que ni
sus achaques le arredraron cuando intent6 venir a la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguié el marinero—. No quiero mas
batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o
baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo. Parece
mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢Qué cree usted? La
mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el 21, hace
muchos meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cadiz
un capitan de navio que, no sabiendo cdmo mantenerse y mantener a sus
hijos, se puso a servir en una posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, vy,
por ultimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna
nacion del mundo; jy luego se espantan de que nos venzan los ingleses!
Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estan vacios, y por mas
que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros
del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y
entre éstos el que mas come es el Principe de la Paz, que retane 40.000
durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como
Capitan General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero
servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he
cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

—Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le toco ir en el Rayo, navio
que apenas entrd en accion.

—Yo0 no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los
barcos que mejor y por mas tiempo pelearon.
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—Ha sido apresado, y su comandante muri6, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contesto—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me
acuerdo de Don Dionisio Alcala Galiano, el mas valiente brigadier de la
armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no consentia la mas pequefa falta;
pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque el capitan que se
hace temer por severo, si a la severidad acompaifa la justicia, infunde
respeto, y, por ultimo, se conquista el carifio de la gente. También puede
decirse que otro mas caballero y mas generoso que D. Dionisio Alcala
Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a
sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gasto
diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

—¢En la nautica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de la
Iglesia. jSi habia hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué
tierras que estan alla por el mismo infierno! jY hombres asi los mandan a
una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo
gue paso6 en el Bahama. Desde que empez0 la batalla, D. Dionisio Alcala
Galiano sabia que la habiamos de perder, porque aquella maldita virada
en redondo... Nosotros estdbamos en la reserva y nos quedamos a la cola.
Nelson, que no era ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto
por dos puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni
tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea era tan
larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola. Nos derrotd por partes,
atacandonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cuia, que
es, segun dicen, el modo de combatir que usaba el capitan moro Alejandro
Magno, y que hoy dicen usa también Napoledn. Lo cierto es que nos
envolvié y nos dividié y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que
no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se veia obligado a
combatir con tres o cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego.
Alcala Galiano revisto la tripulacion al mediodia, examiné las baterias, y
nos echd una arenga en que dijo, sefialando la bandera: «Sefores: estén
ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera estad clavada». Ya
sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, nho nos asombro
aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butron,
encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningun Galiano se rinde, y
tampoco un Butron debe hacerlo».

128



—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno
de su valor, ya que no se les encargé del mando de la escuadra.

—Si que es lastima, y vera usted lo que pasé. Empez6 la refriega, que ya
sabra usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios
nos acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde los primeros
momentos caian como moscas los heridos, y el mismo comandante recibi6
una fuerte contusién en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que
le hizo mucho dafio. ¢ Pero usted cree que se acobardd, ni que anduvo con
unguentos ni parches? jQuid! Seguia en el alcazar como si tal cosa,
aunque personas muy queridas para €l caian a su lado para no levantarse
mas. Alcala Galiano mandaba la maniobra y la artilleria como si
hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de
poca cosa le llevo el anteojo, y esto le hizo sonreir. AUn me parece que le
estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las
manos; pero €l no se cuidaba de esto mas que si fueran gotas de agua
salada salpicadas por el mar. Como su caracter era algo arrebatado y su
genio vivo, daba las 6rdenes gritando y con tanto coraje, que si no las
obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obedecido por
miedo... Pero al fin todo se acab6 de repente, cuando una bala de medio
calibre le cogi6 la cabeza, dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyo el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayé muerto
nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero
nadie dej6é de comprender lo que habia pasado, y después de una lucha
desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Bahama se rindi6 a
los ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se les va a pique,
COmMo sospecho».

Al concluir su relacion, y después de contar como habia pasado del
Bahama al Santa Ana, mi compafiero dio un fuerte suspiro y callé por
mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y pesado, yo intenté
trabar de nuevo la conversacion, y principié contandole lo que habia visto,
y, por ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

«jAh!—dijo—. ¢Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la
balandra y de la balandra a tierra en la noche del 23?

—EI mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razon de su
paradero.
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—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo
tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de
ese sefior oficial de artilleria; pero los heridos se ahogaron todos, como es
facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del
pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llené mi alma,
ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracial—exclamé—. ¢Y seré yo quien lleve tan triste
noticia a su afligida familia? ¢Pero, sefior, esta usted seguro de lo que
dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, guejandose
amargamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta
angustia que partia el corazén. Segun decia, él habia salvado a todos los
de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo
habria logrado a costa de la vida de todos los demas. Prefirié con todo dar
la vida al mayor namero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de
muchos, y asi lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y
sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecio tanto, que no hablé mas del asunto. iMuerto Marcial,
muerto Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo!
Casi estuve por un momento decidido a no volver a Cadiz, dejando que el
azar o la voz publica llevaran tan penosa comision al seno del hogar,
donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso
gue me presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden
ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los
desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando las nuevas de lo
sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques, aunque
de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las
calles ocurrian a cada momento escenas de desolacion, cuando un recién
llegado daba cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las personas
que no habian de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los
heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido.
Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y
terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se
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confirmaban las mas de las veces, y el nimero de los que ganaban en
aguel agonioso juego de la suerte era bien pequeiio, comparado con el de
los que perdian. Los cadaveres que aparecieron en la costa de Santa
Maria sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban aun
encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Céadiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha
tomado con tanto empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre
nacionales y enemigos, antes bien equiparando a todos bajo el amplio
pabellon de la caridad. Collingwood consignd en sus memorias esta
generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del desastre apagoé
todos los resentimientos. ¢No es triste considerar que sélo la desgracia
hace a los hombres hermanos?

En Cadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesar
de haber asistido a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo
largo de la linea, lo complicado de los movimientos y la diversa suerte de
los navios, no permitian otra cosa. Segun alli me dijeron, ademas del
Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por D.

Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal.

Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montafiés
, de 80, comandante Alcedo, que muri6 en el combate en unién del
segundo Castafios; el San Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gaston; el
San Leandro, de 74, mandado por D. José Quevedo; el San Francisco, de
74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell.
De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista, el
Montarfiés, el San Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos ultimos

se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por
Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano
Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de perecer.
Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a

Gibraltar; el San lldefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido
a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afilos permanecio en

Gibraltar, conservado como un objeto de veneracion o sagrada reliquia. El
Santa Ana llegé felizmente a Cadiz en la misma noche en que le
abandonamos. Los ingleses también perdieron algunos de sus fuertes
navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin
del almirante Nelson. En cuanto a los franceses, no es necesario decir que
tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepcion de los cuatro navios
que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho
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tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados se
condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se
olvidaran en un dia sus faltas, peleé hasta el fin denodadamente, y fue
llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en
poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus navios corrieron igual
suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros fueron
apresados, y muchos se perdieron en las costas. El Achilles se volo en
medio del combate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no
pago tan caro como Espafa las consecuencias de aquella guerra. Si
perdia lo mas florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos
dias ruidosos triunfos. Napoledn habia transportado en poco tiempo el
gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central,
y ponia en ejecucion su colosal plan de campafa contra el Austria. EI 20
de Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo
de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban
su espada, y dos meses después, el 2 de Diciembre del mismo afio,
ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accion de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo
Napoledn mandé a los periddicos que no se hablara del asunto, y cuando
se le dio cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los ingleses,
se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en
todas partes».
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XVII

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el
hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a
ir. Mi corazén, al aproximarme a la casa de Dofia Flora, palpitaba con tanta
fuerza, que a cada paso me detenia para tomar aliento. La inmensa pena
gue iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba
sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido
responsable de aquel desastre, no me habria sentido mas angustiado.
Llegué por fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran
sensacion; senti fuertes pasos en las galerias altas, y aun no habia tenido
tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No
tardé en reconocer el rostro de Dofia Flora, méas pintorreado aquel dia que
un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia
causo en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo,
remono, angelito, y otros que me prodigd con toda largueza, no me
hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento. Oi a mi amo que
decia: «jAhi esta! Gracias a Dios». Entré en la sala, y Dofia Francisca se
adelantd hacia mi preguntandome con mortal ansiedad:

«¢ Y D. Rafael? ¢ Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no
tenia valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi
a mi amita que salia de una pieza inmediata, con el rostro palido,
espantados los ojos y mostrando en su ademan la angustia que la poseia.
Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una
palabra. Rosita lanz6 un grito terrible y cayé desmayada. D. Alonso y su
esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma.
Dofa Flora se entristecio, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi
persona volvia completa, me dijo:

«¢,Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he
dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si
cuando esta de Dios una cosa... Y ta bueno y sano, jqué placer! ¢{No has
perdido nada?»
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La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por
espacio de un cuarto de hora no se oyeron mas que llantos, gritos y
sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli también. jPero qué
singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado, como he
dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y
chillona voz hiri6 mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina, que
vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo
gue mas me sorprendié fue que la voz del embustero parecia tan alegre
como de costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso después de
la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole
g0z0SO COMO unas pascuas.

«Pero D. Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesté D. José Maria—. Es decir, sano, no; pero fuera
de peligro si, porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano
opinaba que se moria; pero bien sabia yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo
he curado, sefores; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo
solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la
situacion, dejaron atonitos a mis amos; después una viva alegria sucedio a
la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte emocion les permitio
reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con severidad,
reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado. Yo me
disculpé diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y D. José
Maria se puso furioso, llamandome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia
guedado en Sanlucar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a
Cadiz en busca de su familia para llevarla al lado del herido. El lector no
comprendera el origen de la equivocaciéon que me hizo anunciar con tan
buena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto
sospechan que algun estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a
mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos.
Segun lo que supe después al ir a Sanliucar acompafnando a la familia, D.
José Maria habia forjado una novela de heroismo y habilidad por parte
suya; en diversos corrillos refirid el extrafio caso de la muerte de su hijo,
suponiendo pormenores, circunstancias tan dramaticas, que por algunos
dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de todos por su
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abnegacion y valentia. Conté que, habiendo zozobrado la lancha, €l tuvo
que optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los demas,
decidiéndose por esto dUdltimo, en razon de ser mMas generoso Yy
humanitario. Adorné su leyenda con detalles tan peregrinos, tan
interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la
supercheria se descubrié pronto y el engafio no dur6 mucho tiempo,
aunque si el necesario para que llegase a mis oidos, obligandome a
transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy mala idea de la veracidad del
viejo Malespina, jamas pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan
serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cay0 en profunda
melancolia; apenas hablaba; diriase que su alma, perdida la dltima ilusion,
habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba para el
altimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el anico amigo de
aguella su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos,
se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cej6 Dofia
Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le
decia:

«Bonita la habéis hecho... ¢ Qué te parece?

¢Aln no estas satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢ Tenia yo razén o
no la tenia? jOh!, si se hiciera caso de mi... ¢ Aprenderas ahora? ¢Ves
como te ha castigado Dios?

—NMujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos
quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos con los
franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den un mal pago. El
que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se
hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y
Alcala Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazon.

—NMujer... ¢qué entiendes tu de eso? No me mortifigues—dijo mi amo muy
contrariado.

—¢ Pues no he de entender? Mas que tu. Si, sefior, lo repito. Gravina sera
muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.
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—Ha hecho lo que debia. ¢Te parece bien que hubiéramos pasado por
cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La
escuadra espafola no debia salir de Cadiz, cediendo a las genialidades y
al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha contado que Gravina opinG, como
sus comparfieros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que estaba
decidido a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase con su amo,
tratd de herir el amor propio de los nuestros. Parece que una de las
razones gque alegé Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la
camara, dijo: «¢No ven ustedes que el barédmetro anuncia mal tiempo?
¢No ven ustedes como baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo
gue baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levantd ciego de
ira 'y echo en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de
Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por ultimo, exclamo
nuestro almirante: «jA la mar manana mismo!». Pero yo creo que Gravina
no debia haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, seiior;
gue antes que nada es la prudencia, y mas conociendo, como conocia,
que la escuadra combinada no tenia condiciones para luchar con la de
Inglaterra.

Esta opinion, que entonces me parecié un desacato a la honra nacional,
mas tarde me pareci0 muy bien fundada. Dofa Francisca tenia razon.
Gravina no debio haber cedido a la exigencia de Villeneuve. Y digo esto,
menoscabando quizas la aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe
de la escuadra espariola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que
fue objeto después del combate y en los dias de su muerte. Todo indicaba
gue Gravina era un cumplido caballero y un valiente marino; pero quizas
por demasiado cortesano carecia de aquella resolucibn que da el
constante habito de la guerra, y también de la superioridad que en carreras
tan dificiles como la de la Marina se alcanza so6lo en el cultivo asiduo de
las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de division; pero
nada mas. La prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres
propios de las organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos,
no las tuvieron sino D. Cosme Damian Churruca y D. Dionisio Alcala
Galiano.

Mi sefior D. Alonso contesto a las ultimas palabras de su mujer; y cuando
ésta salio, observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en
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la camara del Santa Ana la noche de nuestra separacion. Desde aquel dia,
el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando se paso el resto de su
vida, hasta que se embarcé en la nave que no vuelve mas.

Murid mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina,
acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses después de la gran
funcion naval que los espafioles llamaron la del 21 y los ingleses Combate
de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo de este nhombre. Mi amita
se caso en Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de invierno, y al
punto partieron para Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa.
Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la boda;
mas ella no advirtio la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéendola
hubiera conocido la causa. Cada vez se crecia ella mas ante mis 0jos, y
cada vez me encontraba yo mas humillado ante la doble superioridad de
su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la idea de que tan
admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para mi, llegué a
tranquilizarme, porque la resignacion, renunciando a toda esperanza, es
un consuelo parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dofa
Francisca me ordend que fuera yo también alla para ponerme al servicio
de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario iba
luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un
puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la
mafana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en
el primer escalén de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos
absorbian todo mi ser y necesitaba estar inmévil para meditar mejor. Creo
gue permaneci en aquella actitud mas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia
antes, dormian sin duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado
aun por ninguna pena. No pude menos de traer a la memoria las escenas
de aquellos lejanos dias en que ella y yo jugabamos juntos. Para mi, era
Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero,
al menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de
una hora. En tan poco tiempo, jcuanta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos
y como un insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que
los arboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que el emparrado que
daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de pampanos para

137



guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se
entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a
reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos
se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y
frutas que mil pajaros venian a picotear, participando del festin de la boda.
Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino cuando el
profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpio por el sonido de
una fresca voz, que retumbo en mi alma, haciéndome estremecer. Aquella
voz alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacion no sé si
de miedo o de vergiienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion
subita me arranco de la puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladrén
gue teme ser descubierto.

Mi propaésito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella
casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a
Céadiz para desde alli trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los
halagos de Dofia Flora, que tratdo de atarme con una cadena formada de
las marchitas rosas de su amor; y desde aquel dia, jcuantas cosas me han
pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia llevado a
Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos 0 menguados,
pero todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi vida entera? Pues
aguardad un poco, y os diré algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR

Madrid, enero-febrero 1873.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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