Vergara

Benito Pérez Galdos

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 1707

Tltulo: Vergara
Autor: Benito Perez Galdos
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 5 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Senora y senor de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin
estorbos, por causa del sinnumero de tropas que nos han
acompanado en todo el camino, marchando en la propia
direccion, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la
manana. Soldados a pie y a caballo descendian por las
canadas, o aparecian por atajos y vericuetos, y engrosando
la multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos
vimos al fin envueltos en el torbellino de un grande ejercito,
0 al menos a mi me lo parecia, pues nunca vi tanta tropa
reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro
lado tomandonos la delantera, y ya proximos a Miranda
vimos al propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de
brillante escolta, y a otros afamados jefes y oficiales, que al
punto conocieron a Fernando y le saludaron 90Z0so0s. Nuestra
entrada y acomodamiento en la antigua Deobriga fue, como
pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo
que se empenaba en introducirse en una manga ya ocupada
con otro brazo robusto. En ningt.'m albergue publico ni privado
de los que en toda poblacion existen para personas y
caballerfas hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamano
preciso para alfileres; y ya nos resignébamos a la pobreza de
acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos,
cuando nos deparo Dios a un sujeto, que no se si llamar
enemigo o amigo, aunque en tal ocasion y circunstancias bien
merece este ultimo nombre, el cual, con demostraciones
oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza le permitia, nos
coloco bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria
montada, con los correspondientes arreos, armones, sacos,



cajas y regular numero de cuadrupedos.

Era el tal D. Victor lbraim capellan castrense, antano en la
Guardia Real, hogano en un regimiento de artilleria, y tengo
que calificarle, con perdon, como uno de los mas soberbios
animales que han comido pan en el mundo, si bien yo creo
que a este sujeto todo lo que come le sabe a cebada y paja,
y como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de
volver a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la
santa inquina que profeso a mi colega, el marcial presbitero,
andaluz por mas senas, y tengo por seguro que se han de
reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al
senor loraim sus agravios de otros dias, y reconozco que nos
ha dado a Fernando y a mi una prueba de cordialidad,
procurandonos este alojamiento, que si detestable y con
enfadosas apreturas, nos permite comer algo caliente y
guardar nuestras personas al abrigo de la intemperie.
Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza
con los guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino
hacen buenas migas con la tropa, ¥ nosotros anudamos cada
hora nuevas y mas alegres amistades con oficiales muy
simpaticos y con capellanes menos brutos que el desdichado
loraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de
encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de
Isabel ll: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros
cuyos nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, senora y caballero: recibi de manos
del propio, en Lecinana del Camino, el mensaje reservado, y
puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo con la
discrecion que le fue que prescrita. No se entero Fernando, a
quien di la carta de su mama, dejéndole que se entregara con
avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de
soledad lei la de ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y
recelo. {Pero quée pretende ese badulaque? iHabra insolencia
igual! iAtreverse a medir su barbarie con la finura de
Fernando, y brindar a este una concordia que para nada le
hace falta, o amenazarle con una hostilidad que no puede



infundirle ningdn temor! En fin, sea lo que quiera, y venga
con estas o las otras intenciones, yo estare con muchisimo
cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero
quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque
para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el
Cuartel General... iy qué relaciones, senora y senor mfos!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la
liberal milicia, y gozando como nadie del don de simpatia, en
pocas horas se ha visto obsequiado y traido de una parte a
otra. De boca en boca llego su nombre a ofdos del gran
Espartero, el cual anoche le mando llamar por uno de sus
ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito, casi todo
consagrado a comentar el increfble viaje de D. Beltran al
campo del Maestrazgo, y su prision 'y nunca vistas
desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitio la visita,
regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo
tambien a la presencia del de Luchana, pues este deseaba
verme, y tenfa que hablarme, iay!l, de mi incumbencia
eclesiastico—castrense. Cref que eran bromas del senorito, o
gque con mi timidez y cortedad queria divertirse, pues ya
sabe €l y saben todos que no soy hombre para codearme con
senorones y celebridades de tal fuste; pero tanto insistio mi
discipulo, que alla nos fuimos, después de dar restregones a
mi balandran para limpiarlo de barros y otras materias, y
tuve la satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de
platicar mano a mano con €l durante unos diez minutos, que
me parecieron diez horas; tan sofocado y descompuesto
estaba yo por el honor inmenso de aquella entrevista.
Dijome que habia separado del servicio a tres capellanes,
por sospechas de espionaje, y que celebraba y agradecia que
el Vicariato pusiese mano en purificar el personal,
desechando a todos los individuos del cuerpo que por sus
antecedentes o su mala conducta no eran dignos de seguir
bajo las banderas gloriosas. Contestele con tremula voz
manifestando un asentimiento incondicional a todo lo que de
sus autorizados labios salfa... anadi la oferta de mi inutilidad
para mejorar el importantisimo servicio castrense... indique,



divagando, que en el cuerpo hay dignisimos sacerdotes; mas
otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera de
el, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la
desverguenza de palabras y en la liviandad de la conducta...
que se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo
maleficio para que respondiese a los fines del ministerio
militar 'y religioso... etcetera. Serenandome al fin, solte
cuatro generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia
de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los senores que mi conferencia con el insigne caudillo
fue luminosa por todo extremo, inspirada en el bien publico y
en el espiritu del siglo. No me asombrara que de ella den
cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al
General, que las apoyo con cabezadas energlcas Espero que
el dia del juicio dara optimos frutos la inspeccion que el
Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a
mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor
me llaman para un asunto muy grave... No asustarse, senora
y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello relacion
derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Solo a un servidor
de ustedes afectan las tristezas del desagradable negocio
que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto me
desocupe de esta obligacion dolorosa tendra el gusto de
referirla puntualmente su obligado servidor, amigo y capellan
— Pedro Hillo.



Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando
Miranda 30 de Octubre.

Senores mios muy amados: Si no lo sabl’an esta carta les
informara de que soy el hombre mas pusnlanlme y para poco
que ha echado Dios al mundo. iAy de mi! Jamas pensé verme
en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi
espfritu de turbacion y congoja. Ni en pesadilla senti jamés
angustias como estas: tales fueron, que durante largo rato
las tuve por hechura de mi mente febril. Figurense mi terror
cuando el brigadier Sr. Aristizabal me comunica que tengo
que auxiliar a no sé cuantos reos de muerte, por no haber en
este ejército suficiente personal de capellanes para tan
triste servicio. Yo que tal oigo, eéchome a temblar; los
cabellos se me ponen de punta y no me queda gota de
sangre en el misero cuerpo. Nunca habia visto yo la muerte
violenta mas que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse
de animales, rarfsima vez de personas, nuestra emocion no
pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y
alegria que a los aficionados a este arte nos comunica el
calor del fiero espectaculo. Pero iay, Jesus mio!, en ningun
tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la fria
serenidad aterradora de los actos de justicia. No, no: yo no
sirvo para eso, y abomino del ministerio castrense, que
somete al mayor de los suplicios mi alma generosa Yy
cristiana. «Pero z'_qué reos son e€sos a quienes tengo yo que
auxiliar? — me decia yo, vagando como un demente de una
parte a otra con las manos en la cabeza —. ¢Qué delito han
cometido para que se les sacrifigue inhumanamente? Antes
que conducirles al matadero, ire a ver a mi amigo el de
Luchana, y de rodillas le pediré la vida de esos infieles,



probablemente condenados por alguna falta de disciplina, la
cual, digan lo que quieran los espadones, no es ley moral ni
cosa que Lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el
cual me hizo notar que toda la tropa se ponia en movimiento
hacia el camino de Vitoria, con vivo estrepito de cajas y
clarines. Hermoso era el espectaculo segun €l, a mis 0jos
tristisimo, porque la formacion, y los toques militares, y el
paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y
todo aquel tumulto de vocerio y colorines, trafa con mas
vigor a mi mente la idea de la cruel Ordenanza. Llevome
consigo Fernando a los alcances de la tropa, y por €l camino
me dijo que se preparaba un acto de reparacion con toda la
pompa y rimbombancia que la justicia militar exige. Espartero
queria castigar con mano severa los actos sediciosos de
Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los infames
asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio Gonzalez, de
Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina, el
ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada por
la Nacion para su gloria y defensa serfa una herramienta de
ignominia... y entre facciosos y jacobinos harfan mangas y
capirotes de la pobre Espana, resultando al fin que las
naciones extranjeras vendrian a ponernos grilletes y bozales.
Declaro que Fernando me convencia y no me convencia; no
s€ como expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a
mi no me entraba en la cabeza que por achagque de marcial
honrilla tuviese yo que anadir mi autoridad religiosa al acto
funebre de «castigar a los que por matar sin reglas
deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En
el principio se dijo: «no mataras». Cristo Nuestro Senor nos
ordeno perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros
enemigos. Al que me compagine esto con las guerras y con
la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial
castrense, con el uso de collarin y botones morados, y de
anadidura mi encomienda de Isabel la Catélica, ultima gracia
que mereci de los superiores, sin que sepa nunca por gque.



De nada me valia mi santa indignacion, y alla me fui casi
arrastrado por Fernando, que presenciar queria la
hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero habia dispuesto
con arte la escena, formando toda su hueste en un
grandisimo cuadro. Detras de la infanteria del Provincial de
Segovia, que era el cuerpo delincuente, vi masas de
caballeria formidable; a esta otra parte, la artilleria, cargada
con metralla, segun me dijeron; enfrente, los Guias del
General, la tropa de mas confianza; en medio, recorriendo las
filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado
parecia. El gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su
enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban el
hervor de su sangre guerrera. Con militar grito, que hacia
poner lLos pelos de punta, Espartero mando armar bayoneta.
EL chirrido que a esta operaCIOn acompana recorrio las filas
de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo
efecto que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran
acariciarla. Siguio un silencio angustioso, en el cual se
precipito de improviso, como los truenos en el seno de la
noche, el ruido de todos los tambores redoblando juntos.
Cuando callaron, el silencio era mas imponente. En mis ofdos
zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacion de
los pulsos de todos los hombres que estaban alli. Mirando a
las caras mas proximas, en ellas vefa reflejada mi pavura.

Mando Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y
se quedo solo en medio del cuadro.. Accionando con la
espada, rompio en voces que parecfan truenos... Nunca, ni en
el pulplto ni en los clubs, ni en las Cortes, of una voz que
mas hondo penetrara en el ofdo de los que escuchan. Apliqué
mi oreja, haciendo con la mano pabellon, y sin entender bien
los conceptos, ello es que me conmovian, no sé por que El
tono elocuente me llegaba al alma, y si el sentido se
quedaba en el aire, yo adivinaba en €l no s€ que grande,
sublime leccion. Al principio apenas cogia palabras sueltas;
luego, como si el silencio, a cada instante mas profundo,
destacase las ideas, llegue a pescar trozos oratorios. Of este:
Sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de



batalla... El orador hizo luego una interrogacion, a la que
contesto todo el ejercito con un si, que me sonaba como el
silbido de un huracan.

Despues of algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre
ensueno ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina
serpientes por cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la
figura; mas no comprendi a qué venfa. Pareciome despues
que el General se lanzaba a la idolopeya... describia la
aparicion de un espectro, que no podia ser otro que el de
Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada,
yerto el rostro y despedazado su cuerpo... Pensé yo que en
el estilo militar podian perdonarse tantas asonancias... La
sombra habla al orador, y le dice: Mira como me dejaste, mira
como me ves. Repara mi agravio, salva a la patria... En aquel
momento, la voz de Espartero no parecia voz humana. Sin
poder fijarme en la retorica, yo lloraba. Querfa ser critico, y
era un pobre ignorante, fascinado por la ocasion, por el
aparato escénico, y, sobre todo, por el acento, por el
arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje
donde yo me agazapaba tras de la tropa para oirle, senalo
con la espada a la villa, y pude oir claramente estas
expresiones: Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por
los agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso punal en el
corazon de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono de la
inocente Isabel se conmovio al faltarle una de sus mas
fuertes columnas... alli os arrebataron un amigo, digno de
serlo vuestro, porque lo era mio; alli el principe rebelde
consiguio una brillante victoria con la muerte de un poderoso
enemigo, y alli, por Gltimo, los manes humeantes de la ilustre
victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solto un
hermoso epifonema, después una vituperacion,
inmediatamente una histerologia o locucion prepostera, y
luego, senalando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se
ocultaban los asesinos, grito: Que les delaten inmediatamente
sus companeros, o el regimiento sera diezmado en el acto. La
voz Yy la espada eran rayos... Me retiré con las manos en la
cabeza. No podfa ofr mas. iHorrible sustol.. cref que ya
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estaban contandolos para matar uno de cada diez.

Despues supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a
los culpables. Eran €stos treinta y tantos... Yo corri; pero con
mala suerte, porque me cogié Fernando, senalandome el
camino que habia de seguir, el cual a una venta proxima
conducfa. «iY qué tengo yo que hacer en la venta?» le dije...
No pude escabullirme, vy alla me [levaron, teniendo la
desdicha de encontrar por el camino al maldito lbraim, que
me daba prisa, como si fueramos a una fiesta, o a apagar un
fuego. La tropa se puso en marcha... Vi a los delincuentes
escoltados por los Gulas... Metiéronles en la venta.. Un
consejo de guerra, que actuar y sentenciar debia
sumariamente, les aguardaba.. Cinco capellanes €ramos;
pocos a mi entender para tantas victimas. Luego supe que
los condenados a morir, o sea los mas criminales, eran solo
diez. Los demas irfan a presidio. iDiezl Tambien me parecia
mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo Llos ministros
espirituales, porque los de la ley humana despacharon en un
periquete, dandonos el ejemplo de la brevedad, tan
recomendada en cosas militares. loraim me parecio satisfecho
de contribuir con su capacidad eclesiastico — castrense a la
purificacion del ejército. Encontraba muy natural la pena, y
se condolfa de que hubiera tardado tanto su aplicacion.
Mejores entranas revelaban los otros tres companeros, y uno
de ellos alla se iba conmigo en afliccion y pusilanimidad. Al
entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres
condenados, no pude contener mis lagrimas, y mentalmente
les dije: «Pero, hijos mios, éa que habeis hecho esa gran
tonteria de matar a vuestro General? éNo sabéis que esas
locuras se pagan con la vida...? iVaya, que si vuestras madres
os vieran en este trance..! {Por qué no os acordasteis de
ellas antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me
lo digéis, sé yo que todo fue obra de un arrebato, una
funesta obcecacion. No fuisteis a €l, no, con intento de
matarle; pero la enredo el demonio, y os perdisteis en un
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momento. Sin duda habfais bebido mas de la cuenta.. Ya os
veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados,
iverdad? No sois vosotros tan malos como el General os
cree. iVaya, que os ha dicho wunas cosas...! Perdonadle
tambien, y preparaos a gozar de Dios, que os espera...». Casi
las mismas expresiones emplee despues con los dos que me
tocaron, guapos chicos, iay dolor! Y que estaban de veras
arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La
guerra les ensena a segar vidas, a hendir con la bayoneta
vientres y espaldas, a disparar el fusil contra craneos Yy
pechos, y acaban por apreciar en poco las vidas de nuestros
semejantes. Cierto que su General era su General. iPues
estaria bueno que las honrosas armas empunadas para
defender a la Reina, contra un corifeo de la misma augusta
senora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el
matar dicen que es necesario. iMaldita guerra, escuela de
pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que
ruedan las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para
interesarme y conmoverme mas demostraba un valor sereno,
enteramente a la romana. Crefa merecer su castigo, lo
aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad con
tan cruel justicia. La confesion fue breve y me lleno el alma
de angustla Con la ternura mas viva le prometi el Cielo, le
pinté en breves rasgos las miserias de este mundo, pondere
las delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios los
pecadores que llegan a El purificados por el martirio, Limpia
la conciencia de todo mal... EL pobrecillo me crefa... Vi en su
rostro un no sé qué de confianza y placidez... Dijome que era
vizcaino, y que por intimar demasiado con camaradas de
mala conducta se vefa en aquel trance; que si era cierto que
podia entrar en la Gloria, moriria pensando que Dios le
franqueaba las puertas de ella, y pediria misericordia con
toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que
pasaba a un mundo de perdon y felicidad. Le di un abrazo
apretadisimo... Habria prolongado mis exhortaciones, mis
carinos; pero no podia ser: ya todos concluian; las
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ejecuciones debfan seguir al acto religioso con la prontitud
que es norma del procedimiento militar. Breve es la misa,
breve la confesion, todo rapido y a paso de carga, para tener
contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacaronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas
junto a una tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una
sena nos mandaron retirar. loraim daba fuertes voces a los
dos que asistfa. Yo, a los mios, no sabfa ya qué decirles.
Creyérase que me fusilaban también a mi, segun estaba de
macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca
cosa tan horrible. Senti un panico superior a toda mi entereza
de varon y de sacerdote; quise huir; tropece... recogiome en
sus forzudos brazos el bruto de lbraim. Por un instante perdi
el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el
suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores como
mil truenos.

Vi al capitan y a dos capellanes que se inclinaban sobre el
funebre monton, reconociendo entre las victimas a una que
se incorporaba, pataleando. Era el mio, que habla quedado
vivo, sin ninguna herida mortal. iJesus, qué susto, queé
congoja! Alguien hablo de rematarle. Sintiendo como si un
rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitan de Guias y
le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se
le perdona la vida, que me fusilen tambien a mi. Asi se lo
dire a mi amigo el General en jefe». En tanto, el pobre chico
se ponfa en pie, ensangrentado, mas por la sangre de los
demas que por la suya. Le cogi en mis brazos, gritando como
un loco: «iPerdon, perdon!». Los oficiales, para glorla suya lo
digo, se pusieron de mi parte, y el Capitan corrio a ver a
Espartero. Minutos despues venia el indulto... Dlspensenme
mis buenos amigos: al llegar a este punto me siento tan mal
por causa de la extenuacién, de las terribles angustias de
este critico dia, que me veo precisado a suspender la carta.
Mi temblor y debilidad exngen que me reco;a La pluma dejo a
Fernando, que rabiando esta por quitarmela, no solo por su
afan de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a
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ustedes. EL lo hara con menos turbacidn que este su
atribulado amigo y capellan — Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.— iQué pena, amigos de mi alma, ver a
nuestro pobre clérigo en funciones tan impropias de su alma
candorosa, de su condicion pacifica y dulce! El pobre ha
sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, Yy
alientos de su cristiana ternura. He quitado de su mano la
pluma, pues su estado nervioso Yy febrii me inspiraba
inquietud, y obllgandole a tomar algun alimento, le mando a
la cama, entendiendo por esto un abrigado espacio entre
albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacién, la encuentro tan ajustada a la verdad, que
en ella no tengo que anadir ni una tilde. Contara la Historia el
terrile escarmiento tal y como nuestro capellan lo ha
referido, con la anadidura del milagro del pobre chico ileso,
que mas bien parecia resucitado. Le corresponde cadena
perpetua; pero su juventud puede confiar en los indultos que
traiga la politica, o en los sucesivos actos de regia clemencia.
Se llama Buenaventura lturbide, y es natural de Bilbao. Le
han metido en la carcel, donde apenas pueden revolverse lLos
infelices presos por espionaje, desercion y otros delitos. Mis
amigos y yo les hemos socorrido para que no perezcan de
hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacién, el
espectaculo de los infinitos males y desordenes que ocasiona
la guerra, abruman nuestro espiritu, incitandonos a buscar en
un obscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con toda
mi alma salir de este pueblo, reponerme del funebre
espectaculo de la justicia militar. Terminada esta carta,
escribiré a mi madre con la extension que ella desea y que
es para mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré todo,
le dar€ razon detallada de mis pensamientos mas fntimos, y
cumplido este deber, buscarée algdn descanso entre albardas,
para continuar nuestro viaje manana tempranito.
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En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y
vuestras personas. Vivis todos en mi: la casa con su
placidez, con su blancura; vosotros con la bondad y el carino
que en mi habéis puesto, y a que correspondo queriendoos
como a hermanos. ¢{Qué me dicen mis discipulas, qué mis
queridos chicuelos? Me considero estampado en su memoria,
como ellos estan en la mia, donde les veo y les oigo. Nos
hemos quedado muy tristes con esta ausencia, éverdad? Yo
les juro que de buena gana picaria espuelas hacia Vlllarcayo
si no tuviera el compromiso de acompanar a mi capellan
hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de los afectos, y la
dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos un tiron como
este que me ha separado de vosotros. En fin, no dlgals que
me pongo romantico y sentimental. Mas sencillo es deciros
[lanamente que os quiero con el alma. No os he perdido, no,
porque deje de veros. Feliz como ninguno sera el dfa en que
0s recobre vuestro hermano — Fernando.
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De Pepe lturbide a su padre, Casiano lturbide, residente en
Bilbao

Miranda de Ebro 1.2 de Noviembre.

Senor padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es
salvo, no por misericordia del superior, sino por milagro que
hizo el Altisimo, no permitiendo que le dieran muerte las
balas disparadas sobre €l; con lo que queda dicho que le
fusilaron, sin que pudiéramos mis companeros y yo hacer
nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o
después; que tantas cosas desgraciadas nos ocurren,
juntamente con la felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé
por cual empezar. Trajeronle a la carcel, donde le estan
curando las heridas, que no son graves; su condena, por
conmutacion, es de presidio para toda la vida, y aqui le
tenemos, con Lo que dicho gqueda que en esta malditisima
carcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y
también el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de
escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos
Zoilo y yo para la escritura corrida, y Lo bien que menea la
pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en
Villarcayo nos retraso, y llegamos aqui mas tarde de lo que
crefamos. Era mi propésito entregar al General Van—Halen la
carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto
de sacar a Ventura del Provincial de Segovia (senalado por
indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo.
Pero la mala suerte o nuestra tardanza, iay de mi!, quisieron
que aquellos calculos tan juiciosos salieran fallidos, pues
apenas entramos en el pueblo, y cuando nos hallabamos
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reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos Yy
apaleados, se nos registré de la coronilla a los calcanales,
quitandonos cuanto llevabamos, dinero, armas, cartas Yy
papeles, y para remate de tanta picardia nos encerraron a
los tres en el mas pestilente calabozo de esta carcel, donde
pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los gruesos
muros se vuelvan de carton para escaparnos, o que a
traernos la preciosa libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de
hombre ni providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de
la desesperacion, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el
mas inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por
el suelo, echa de su boca horrores, muerde los barrotes de la
reja, como un raton cogido entre alambres. Pertusa es el que
lleva con mas calma nuestra prision, pues su acendrada fe le
da confianza en Dios misericordioso y en el triunfo de la
inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio
reza; su religiosidad se me va pegando, aunque no tanto
como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y
aguardo el instante de la libertad preciosa que nos han
robado estos cafres. Desde el calabozo, diré mas bien
sepulcro, ofmos ayer el ruido de la tropa que salio a formar
cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al estruendo de
los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus
demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias,
Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto
vimos por la reja que traian a Ventura vivo, aunque
manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos,
y los carceleros se apiadaron de mf, permitiéndole entrar en
nuestra mazmorra, para que Yo pudiera abrazarle vy el
contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice
Eustaquio que ya en esto se ve claramente la mano de Dios,
la cual no ha de tardar en venir hacia nosotros, pobrecitos
inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se llevaron a
mi hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas
con salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque se
por el calabocero que esta bien, comiendo como un descosido
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y deseando que le destinen a donde ha de cumplir su
condena.

Por la declaracion que hoy nos han tomado caigo en la cuenta
de que nos acusan de espias del faccioso, y a mi, por
anadidura, de desertor, lo que si es verdad por un lado, por
otro no lo es. Cierto que me escape del Provincial de Toro;
pero yo y otros doce muchachos bilbainos que fuimos
agregados al batallon, no serviamos como tales soldados de
la Reina, sino como milicianos auxiliares, y no teniamos
obligacion de estar en filas mas que dentro del terreno de
Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en papeles que
firmaron D. José Arana y el General San Miguel... De los
trece, cinco abandonamos el batallon en Guardamino,
después de batirnos heroicamente, aungque me este mal el
decirlo. Bilbainos somos, y pertenecemos a la sacra Milicia
Urbana, que obligada esté, ivive Dios!, a defendernos contra
esta picardfa de meter en la carcel a tres hombres de bien,
que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas
o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre,
poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de
todos los pudientes de esa, la desgracia que nos aflige, para
que manifiesten al senor Van—Halen y al invicto General
Espartero nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer
escribir, porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner
sus ideas en orden, como es conveniente en todo buen
discurso. Reniega del genero humano, y hasta de las
potencias celestiales, llegando a la gran abominacion de decir
de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio.
Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre,
tratamos de traerle a conformidad, y le hablamos de su cara
familia para despertar en €l sentimientos que no sean la ira
loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, ipobre amigo!,
y me temo que su furor de independencia y el ver su
voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre
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sesudo en bestia feroz. iDios tenga piedad de el y de
nosotros!, iay! Por su cuenta notifico que no hemos
encontrado a Churi, y que en ningun punto de los recorridos
nos han dado razon del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio,
y por su cuenta lo pone, que cuando le conocio en el Bocal,
iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la
baturra, de quien estaba locamente enamorado, en tal
extremo de pasion, que era un puro volcan que reventaba
con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo
entonces por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el
cual teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no
se encuentre el pobre Churi en el mundo de los vivos. Con
todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo recobra su ser,
indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar
lenguas de esa senora baturra, que pertenece a la cuadrilla
del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi senor padre, pidiendo a usted la bendicion, y
mandando los carinos mas acendrados a mi amadisima
hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a
quien repartira usted cuantos besos sean menester para
contentarles a todos, asi como buenas memorias a la
Encarnacion y a Camilo, y a los demas de casa. iCuanto han
de llorar, senor padre, usted el primero, cuando sepan la
infausta prisién mfa! Senor, desde este infierno lanza un iay!,
dolorido en demanda de socorro, y con las alas del corazon
hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo — Jose
lturbide.

P. D.— Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no
puede salir la carta, le anadimos este parrafito para que
sepan que seguimos en la propia miseria y desesperacion,
ignorantes de cual sera nuestro fin. A mi hermano le oimos
cantar anoche en el «calabozo donde esta con sus
companeros, condenados a pasarse la vida en Ceuta. iQue
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haran con nosotros? Espartero se ha ido; Van—Halen con él,
y estos tres miseros mortales sepultados aqui, esperando
que la caridad y la justicia nos abran la puerta. {Por donde
andan estas senoras..? (Y entre los tantisimos Santos de
ayer, isolemne fiesta!, no hay uno, uno siquiera que nos
salve? iOh injuria del Cielo, oh negacién de la Omnipotencial...
Senor, estamos locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la
Reina Gobernadora, a D. Pfo Pita Pizarro, y creo que también
al Papa. Me ha dicho que esta manana mientras yo dormfia,
Zoilo dicto y firmo una carta para el caballero de Villarcayo.
Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da
escalofrios. A sus carcajadas acompanan temblores de todo
el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie
mordiéndose las manos. iSenor, Senor, piedad de estos
pobresl...
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IV

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
La Puebla de Arganzon, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa
para darles referencia de nuestra feliz salida de Miranda,
ambos con triste impresion de la tragedia que muy a pesar
nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta salud,
no puedo decir lo propio de su acompanante, el cual, por el
camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos. Hallase
el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas
de llegar a Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el
susto de Miranda, que considero el mas terrorifico de mi
vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los
ultimos fondos de esta males viejos, que yo crel dormidos o
arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no sera
nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y
coger un largo sueno, pienso que he de tornar a mi habitual
temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos companeros entraron en
Miranda, segun mis noticias, el mismo dia que nosotros,
habiendo hallado alojamiento con rara prontitud, aunque la
vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A
poco de llegar, se abrieron para los tres las puertas de la
carcel, donde gimen por los graves delitos de desercion y
espionaje. De esto se les acusa; falta que sea verdad su
delincuencia, y me guardo muy mucho de sentenciar a nadie
sin conocimiento, que yo también, iay!, he sido enchiquerado
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por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los
angeles del cielo. Sean o no criminales los antedichos
sujetos, tienen mi compasion por la pérdida de su libertad, y
les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les
condene segdn su merecido. Crei yo que el bilbaino, tan
oportunamente puesto a la sombra, no nos molestaria; pero
no ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando
nuestro caballero se despedia de sus amigos en el parador
cercano, llego al nuestro una esquela escrita en la prnsnon por
el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta
sentimientos contradictorios, extrana confusion de arrogancia
y miedo, de amenaza y suplica, bien como quien se engendré
en una carcel, donde toda desesperacion y delirio tienen su
asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro, y
atento a evitar a Fernando hasta el mas leve motivo de
disgusto, guarde la carta y nada le dije. Informo a ustedes
del suceso, porque es mi deber procurar que nada ignoren;
mas no vean en €l motivo alguno de intranquilidad, pues para
mi no lo hay. Solo me inquieta mi endeble salud y el deseo
de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo
el Canénigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a
quien darfamos el gran berrinche si nos fuéramos a la
posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de
Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de
otra parte del globo terraqueo Sse nos dirijan... Ya viene
Fernando; ya nos avisan que todo esta dispuesto. Qigo el
piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos acompane.
Reciban los vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi
como de este humilde capellan — Pedro Hillo.
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Vv

De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa
Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo
el verdadero motivo de nuestra larga detencion en esta
ciudad. No habia querido hablarle de la penosa dolencia de
nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me
permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y su
alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya
contenerse mi afliccién, la cual ha de ser mayor si no la
manifiesto a la persona que mas quiero en el mundo. Sf,
madre querida; nuestro excelente y leal amigo, el que a
entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes dias de
nuestra separacion, se halla gravemente enfermo desde que
a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han sido los cuidados y
la solicitud con que le asistimos tanto yo como el Sr. de
Socobio y sus angellcales sobrinitas. EL mal que le aqueJa €s
de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccion a la
vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrio la
flaca naturaleza de nuestro amado presbitero con el espanto
de las terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le Vi
profundamente afectado pense que con la dlstraCC|on del
viaje y mi companfa, para €l siempre la mas grata, no
quedarian rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a
ver en mi amigo la jovial sonrisa y el temple festivo que
constituyen su personalidad. En La Puebla empezaron a
molestarle los sintomas primeros de su mal: su tristeza en
todo el camino me revelo su padecimiento, aungue se
esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso
llamar al medico, y el ataque tomo en los dias siguientes
alarmantes proporciones. Mantuvose una semana en situacion
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estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis de
mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado
con caracteres inflamatorios que me hacen temer un
desenlace funesto. Nada he de decir a wusted de la
conformidad y paciencia con que este santo varon lleva su
terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y €n
los trances mas dolorosos intenta enmascarar su inmenso
padecer con una sonrisa que me destroza el alma. Habla de
la muerte sin temor y hasta con regocijo; asegura que no le
importa morirse despuées de ver arreglados nuestros asuntos,
y a usted y a m|’ en libertad y disposicién de amarnos. Esta
era su aspiracion, este su anhelo. Viendolo cumplldo no tiene
nada que hacer en el mundo. iCuanta abnegaCIon qué alma
tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia,
hombre de no comun saber, grave y estudioso, pone sus
cinco sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y vigilancia,
velando a su lado noche y dia, nada tengo que decir a usted,
pues ya comprendera que no harfa mas por el hermano mas
querido... Si ocasiono a usted una gran pena contandole el
malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi
madre una parte de mi tribulacion, seguro de que la tomara
generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella el hombre
nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos ha
servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo;
ella me da aliento; ella redobla mi abnegacion; su grande
espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi proxima carta
pueda enviarle mejores noticias su amante hijo — Fernando.
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Vi

Del mismo a la misma
Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres ultimas vengo transmitiendo a
usted esperanzas con gradacién muy lenta, en esta, que es la
cuarta de Diciembre, creo poder darlas con menos miedo de
equivocarme. Me dice el medico que cree sorteado el gran
peligro, y que el enfermo entra en un periodo de reparacion,
si bien es tal su debilidad, que aquella no puede ser rapida.
Ya su estémago admite alimento, y estas noches ultimas ha
dormido con sosiego algunos ratos. ElL grave riesgo de la
reabsorcion parece conjurado totalmente. No obstante, me
abstengo de entregarme aun a la alegria del triunfo, pues
este es dudoso. Aprovechando los momentos en que le
tenemos despejado, le he lefdo algunos trozos de las ultimas
cartas de Madrid, y aguel en que me expresaba usted su
anhelo de vernos juntos los tres festejando el
restablecimiento de nuestro capellan le afecto de tal modo,
que hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no s€ como hemos de pagar a este Sr. de
Socobio y a su familia abnegacion tan extremada. Llevamos
aqui cuarenta dias, con las increibles molestias que ocasiona
un enfermo grave, y ni un instante he visto desmentida la
bondadosa paciencia de estos senores, ni en ninguna cara
muestras de contrariedad o cansancio. (Proceden asi por
efusion caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual
prevalece el culto de los cumplimientos? Creo que de todo
hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito
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D. Beltran. Aguardo impaciente su primera carta. Ojala sea
historica, y que siga el hombre con la vena de comunicarte
los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo.
La ultima que me escribio de Madrid con la resena biografica
del nuevo Ministerio es deliciosa. iCuanto mas dignas de los
honores de la letra de molde son esas donosas pinturas que
las infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia,
y que solo serviran, como dice Breton, para envolver los
datiles y el queso! Y ya que hablamos de notas blograflcas,
algo tengo que decir a usted de las mias, pues mi pobre
historia, aunque parece dormida, no Lo esté, y cuando menos
lo pienso S€ remueve, causandome tristezas y zozobra.
Cuando esté mas tranquuo y vea libre de todo peligro a m|
caro capellan le contaré a usted... Pero no, no: se lo contaré
ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la
mortificaran mas de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a
la pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando con mi adorada
madre, que se me figura esta detras de mf, mirando por
encima de mi hombro lo que escribo. Esta manana, hallandose
el enfermo muy animado, vy, segdn decia, con ganas de vivir,
hablome asi: «Fernando, se librara mi alma de un gran peso si
te revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se presenté
en Villarcayo preguntando por mi el dia siguiente al de
nuestra salida. No es esto solo. En Miranda, a donde se cree
que fue en mi seguimiento, acompanado de otros dos
individuos que Hillo desconoce, me libre de tan enojosa visita
por la circunstancia de haber sido presos los tres caminantes
a poco de su llegada, ingresando en la carcel. iQue raro es
todo esto!l, iverdad, madre mia? Entiende D. Pedro, por algo
que oyo en Miranda, que les detuvieron por espfas vy
desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia,
no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien por otras
infames violaciones de la ley moral le Juzgue merecedor de
condenacion eterna. Bueno: sigamos, que aun falta Lo mejor
del secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino una carta,
que recibio D. Pedro mientras estaba yo en la calle
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despidiendome de mis amigos. Naturalmente, por no
disgustarme, se abstuvo de darmela, y la guardo en la
cartera donde lleva sus testimoniales y otros papeles de
importancia. «Busca, hijo, busca ese documento y descifralo
si puedes, que para mi el que tales desatinos ha escrito, mas
que en el calabozo de una carcel, debiera ser aposentado en
la jaula de una casa de locos». No tarde en encontrar la
carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente letra
espanola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma
del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos
delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted
que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creera que
le odio con todo mi corazon. He venido en busca del senor D.
Fernando para que celebremos pacto de amistad,
matandonos como dos hombres bravos... Sélveme, senor...
Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente
cual debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvaria. Yo
carezco de libertad: demela usted; salveme, que bien puede
hacerlo con Sus lnfluenCIas Seamos uno y otro llbres y al
punto se vera cual de los dos debe vivir y cual no..

Vea usted, senora madre, una verdad romantica, salida de la
vida real, y rectifique lo que no hace mucho me escribia,
asegurando que el romanticismo no tiene existencia mas que
en los libros y en el irritado numen de los poetas. La
tranquilidad espiritual que ahora goza usted le inspira estos
juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las ideas audaces, las
antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones que nos
agitan. La sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad,
de la satisfaccion de los deseos... La intensidad dramatica de
un conflicto personal, de uno de esos nudos fatales que
ofrece la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un
personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo mas
Hernanis y mas Antonys de lo que ordinariamente se cree...
Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se inquiete por
el repentino hallazgo de la carta romantica, que a mfi no me
ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin
saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me
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va muy bien con este clasicismo a que hemos llegado,
después de tantas turbaciones y angustias, y no quiero salir
de un estado en que gozo la inefable dicha de vivir en
comunidad de ideas y sentimientos con mi querida madre.
Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo de
descubrir, y del cual doy a usted traslado para que se ria o
nos riamos juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.— No tuve prisa en terminar mi carta, porque el
furioso temporal de nieve nos priva de correo, segdn dicen,
en dos o tres dias. EL de Villarcayo me trajo ayer carta de
Valvanera, con la noticia de estar Pepita afectada de
calenturas, aunque leves, alarmantes por la deplorable
propension de esas criaturas a los males de pecho.
Afortunadamente habia remitido la fiebre, y esperaban una
pronta mejorfa. Trajome también una donosa epistola de D.
Beltrén, de letra de Nicolasita, pues la menguada vista del
ilustre senor dificilmente le permite ya, ni aun con cristales
de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero su
inteligencia y gracia no merman al compas de la vista. Habfa
de leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura de las
fatigas que esta pasando el pobre conde de Ofalia en la
Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran las napolltanas
han llevado al Ministerio al noble procer y dlplomatlco D.
Narciso de Heredia, porque en €l ven al unico arreglador de
la intervencion extranjera que nos libre de la guerra civil.
Créese que esta vez, como las anteriores, Luis Felipe, a
pesar de su amistad personal con Ofalia y de lo mucho que le
considera, dira como el pastor: «Con tu pan hago las migas,
que con el viento no se oye». En cambio, el bondadoso Conde
anda como atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas
antes de su nombramiento, compuestas de oradores fogosos
que a todo trance quieren ministrar, aungue sea solo por un
par de semanas, para repartir docena y media de destinitos
entre los hambrones de la familia. Las disensiones del
General en jefe con el Gobierno le traen loco; el militarismo
crece y todo lo avasalla. ¢Donde esta el hombre de Estado
por quien la nacion suspira? El festivo historiador Urdaneta
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cree que el Mesias politico que esperamos no es otro que su
nieto el marqués de Sarinan, hace dias electo diputado por
Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a ello la falta
que hace en Espana su presencia, segdn los agravios que
piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas de
Su propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente juicios muy
acertados sobre las diversas cuestiones pendientes, como
esa zaragata que ahora se traen por restablecer los diezmos
en el ser y estado que tenian antes del corte que les dio
Mendizabal. La lucha entre el progreso y el retroceso como
ahora dicen, se parece a la controversia que entablaron los
conejos acerca de si era pachon o podenco el can que les
perseguia. Confia D. Beltran que Higinio y Alejandro, los
heroes de la Granja, habrian de encontrar arbitrios de
gobierno mas eficaces que los de estos senores, si les
pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme a
su elemental criterio, sin nada de Lo mal aprendido en libros o
peor cursado en las aulas parlamentarias. No le oculto a
usted que el donaire de nuestro anciano me hace dichoso, y
que no puedo menos de ver en el fondo de €l una
observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado,
filosofo y analizador, que se rie del barullo en que nos
hemos metido los del presente, queriendo cambiar de
mogollén ideas, formas y costumbres. Si digo un disparate,
no me haga usted caso.

Martes.— Continua el mal tiempo, Yy los correos
empantanados, contratiempos que tengo por insignificantes,
junto a la felicidad de ver a mi querido clérigo en franca
mejoria. Lo que siento es no poder transmitir a usted por los
aires la expresion de mi gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a
usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porgue aun
esta muy debil. Ya lo hara otro dfa, cuando Los buenos caldos
de gallina que le administran estas senoras vayan dando a
sus sentidos corporales la energia de que hoy carecen. Leo
al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es
feliz. De esta familia de Socobio contaré a usted muchas
cosas: aun no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras,
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un poco arrimados al retroceso, Lo cual no quita un apice a la
bondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta
social. Parientes cercanos tienen en la faccion, y alguno va y
viene que les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me
abstengo por delicadeza de hacer indagaciones sobre estos
particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted con
preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo, a
poco de cenar, por mediacion de nuestro bondadoso D.
Vicente de Socobio. Hablome de un joven que ardientemente
deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de
mi confianza al desconocido sujeto, no tarde en verle llegar a
mi. En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino
algo parecido a la amistad, con las naturales reservas, pues
el individuo de autos me ha parecido sumamente agudo, de
estos que, revelando extenso saber de cosas, aun dan la
impresion de que ocultan mucho mas de lo que revelan. Es
péjaro de cuenta, segdn las primeras sensaciones de mi
olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues
la de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran
interés para mf, como vera usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse,
este despabilado mozo, empezo revelandose como uno de los
tres individuos presos en la carcel de Miranda el dia mismo
de nuestra llegada: sus companeros de viaje y de infortunio
eran Zoilo Arratia y otro bilbafno nombrado Iturbide. (Qué
tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que mi visitante
se declaro autor de la carta de Zoilo en su parte caligrafica y
en algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de
sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no e€s la menor
que el senor de la Pertusa esta libre, como atestigua su
presencia corporal, y los otros infelices contindan presos.
iPor qué esta diferencia de suerte? (Sera porque se ha
demostrado que Iturbide y Arratia son criminales, y D.
Eustaquio inocente? No, senora; precisamente ocurre todo lo
contrario, y vea usted el giro paradojico de este singular
caso, que entra de lleno en la esfera de las creaciones
romanticas. En un arranque de sinceridad y de confianza, que
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no s€ si me asombra o me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha
revelado que sus companeros se hallan tan limpios del
crimen que se les imputa como los éngeles del cielo; €l, mi
romantico personaje, no podia decir Lo mismo. Sin dar tiempo
a que yo expresara las observaciones que sobre tan extrana
confesion se me hacfan, me agracio con preciosos datos de
su historia. En su agitada vida militar y politica habia
desertado dos veces: la primera, de las filas de los urbanos
de Huesca, donde defendio la causa de Isabel; la segunda, de
las filas de Cabrera (division de Forcadell), donde combatio
por la Causa de D. Carlos. La realidad y la experiencia
persuadieronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de
locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus
caudillos, infernales sus armas; y por estas y otras razones
que no podia revelar, hase afiliado en las banderas de la paz,
O sea en el salvador, en el honrado y noble partido que
trabaja por la terminacion de la guerra, no con polvora y
balas, sino con perdones y abrazos. Siguio a esto un ardiente
encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que
constituyen el tal partido, al cual pinto como un gran cuerpo
invisible dentro y debajo de las multitudes combatientes y en
toda la extension de la masa social espanola. Clero y milicia,
nobleza y estado llano, forman la inmensa hueste de la
concordia, y ha de alcanzar esta provocando lo contrario, o
sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos
guerreros. No me parecia mal este plan de campana de los
pacificos, y al punto lo relacioné con los ultimos disturbios
en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el
de Don Carlos. En buen hora viniese la descomposicion si con
ella venia la paz; pero esta no me parecia, y asi se lo dije,
muy firme y solida, fundada sobre el cimiento de las energias
corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando
como un pez muy largo y de muchisima trastienda, me asalto
una idea, después otra.. Pensé primero en la monstruosidad
inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes
sus companeros, hubiera recobrado el malo la libertad y los
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buenos no. Interrogado por mi con vehemencia acerca de
este punto, dijome calmoso, clavando en mi sus ojos
penetrantes: «Ellos estan presos porque no tienen quien les
ampare. Yo estoy libre porque cuento con relaciones, y por
muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo solido a
que agarrarme. Escribi a un amigo, este hablo con un
personaje que no puedo nombrar y héteme en la calle sin
que se nos dijera por qué salfa yo y mis companeros se
quedaban». Tanta iniquidad, injusticia tan cinica vy
desvergonzada, me sublevaron. ¢(Pero Espana es asi y ha de
ser siempre asi? (Es en ella mentira la verdad, farsa la
justicia, y unicos resortes el favor o el cohecho? (Y sobre
ese terreno, mas bien charca cenagosa, se quiere fundar cosa
tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, tambien
embargaba mi espiritu. «éPor qué viene D. Eustaquio a
contarme a mi todas estas cosas? — me decia Yo,
observandole sin dejar de ofrle —. {Qué ha visto en mi que
pueda inducirle a tales confidencias? (Es un conspirador, un
temible espifa, o un farsante insustancial? Si su oficio es el
espionaje, épor cuenta de quién lo practica?». De pronto
surgio rapidamente de estas ideas otra, y sin preparacion
alguna se la solte en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa,
usted es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por
qué o por quien conspira, ni me importa saberlo. Solo le digo
que pierde usted el tiempo si ha intentado tantearme para
que le ayude en sus maquinaciones». Y €l replico al instante,
gozoso, estrechandome la mano: «Sr. D. Fernando, no puedo
revelar a usted quien es mi jefe inmediato. Solo le digo que
soy soldado de la paz, algo mas que soldado, aunque no es
bien que declare por ahora mi graduacién. Por la paz trabajo,
por la paz sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a
usted, porque el senor Socobio, a quien reverencio como a
uno de los mas calificados de la Causa pacifica, le designo
entre los que creen que para terminar la guerra debemos
meter cizana en ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos,
fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de los pueblos».
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Yo no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como
S€ amasa Yy cuece un pan, sino que era un hecho, un caso
real, engendrado por hechos y casos precedentes. Pertusa,
que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los
fenomenos historicos, producto de la vida colectiva, afirmo
que lo que yo llamaba hechos era resultado de la campana
de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan larga
conferencia; pero €l me anuncio nueva monserga para el
siguiente dfa, ansioso de comunicarme cosas que a su
parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me
pedirfa mi cooperacion en una forma que no habfa de
comprometerme. Mas que mi recelo ha podido mi curiosidad,
y aqui me tiene usted con mas deseo que temor de que
vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que
me asalto; pero dejando pasar la noche sobre ella, mi
voluntad se ha decidido a manifestar a usted todo lo que
pienso. He dormido mal, atormentado por esta idea, mas bien
proposito, que va usted a conocer ahora mismo. La injusticia
me irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal;
sealo alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas;
dispongo de algun favor. No soy digno de mi si no voy a
Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes Zoilo Arratia
y Jose Iturbide.
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Vil

Del mismo a la misma
Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la
mejorfa de nuestro capellan, ya bien manifiesta, y la informo
de la segunda aparicién del tal Pertusa, en el cual veo ya
claramente un pajaro muy sutil. Anado que es agradable, de
rostro moreno, con vivisimos ojos de ratén, sonrisa de picaro
redomado, mediano de cuerpo, de palabra facil y graciosa. Un
detallito para concluir de pintarle: estudio para cura; hasta
recibir las primeras ordenes. Dejando la Iglesia por las armas,
recibio en las filas de Los urbanos primero, en las de Cabrera
despues, la ultima mano de la educacion social con borla de
doctor en toda humana picardia. En filas le dieron el mote de
EL Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso de sus
campanas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion
tenemos), empezo por suplicarme el suministro de cuatro
onzas para proseguir su viaje, de que han de resultar
notorios beneficios a la Causa pacifica, y antes de saber mi
conformidad con este audaz expolio, me doro la pildora,
notificandome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva,
en la cual hay personas que podran darme informes
preciosos de lo gue mas vivamente me interesa. ¢He dicho
algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En efecto, la
banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la division de
Buerens. Y puedo decirlo por propio conocimiento, pues
cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la posada de San
Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa, he podido ponerme
al habla con los apreciables vagabundos que surten de
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aguardiente a nuestros soldados. ElL primero que me salto a
la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado
sordo, que se manifesto descontento de verme, y no
empleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas
expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me
causo mucha pena; dijele como pude que a Bilbao volviese
con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad
impropia de su condicion y oficio, respondiome por €l que eso
mismo le recomendaba la cuadrilla toda, sin conseguir
quitarsele de encima. Una mujer a quien llaman Seda,
huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegé la hebra; y como
notase en mi no poco agrado de oirla, me llevo aparte, y
entre sacos de paja y dornajos, me largé esta pégina
biogréfica, que extracto para no cansar a usted.

EL tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del
amor, con la contrariedad de que su sordera le imposibilita
para satisfacer su espiritual anhelo, se prendo locamente de
una hermosa mujer llamada Saloma la navarra; rechazado por
esta, y brutalmente apaleado por un tal Galan, al parecer
marido, recayé el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama
de sus pensamientos a otra graciosa mujer, tambien llamada
Saloma, con el aditamento diferencial de la Baturra, y tanto
la persiguié el pobre bilbaino con sus galantes obsequios,
tales muestras le dio de la fineza de su inclinacion, que hubo
la moza de sentir, si no amor, compasion, accediendo a
concederle su carino. Si este satisfizo en los primeros dfas al
desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado
afecto de la baturra no colmaba la ilusion de su alma
enamorada, avida de inefables consuelos. Se advierte que las
aspiraciones amorosas de Churi son elevadisimas, no
contentandose con la facil conquista de la mujer, sino
pretendiendo la suprema comunion, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que
me da la senora Seda, en su rudo y deslavazado estilo,
compongo yo mi historia, procurando la mayor fidelidad en Lo
sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera en lo que
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escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da:
adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir
ni la persona ni las extremadas demostraciones patéticas del
pobre Churi. No pocos anduvieron en compania de dos
individuos de la cuadrllla de Galvana, trayendo y llevando
recados a una senora que se aparecio medio loca en Orduna,
y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia la
recoglo en Salinas de Onoro. Con los enredos que de dicha
senora se trafan, fueron Saloma, Churi y sus dos companeros
a La Guardia; siguieron hacia la Bastida, y como la baturra no
se recatase en manifestar su preferencia por uno de los de
Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus sentidos,
trabaronse el tal y Churi en grande pelea, prlmero a puno
llmplo luego con navajas, de la cual porfla resulto la dama
mas estropeada que los galanes; volvio el sordo lleno de
achuchones y puntazos al corral pacifico de Uva, y de Saloma
no se supo mas sino que en Miranda termino su turbada
existencia, recibiendo cristiana sepultura en el camposanto
de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo
digo: «historia, historia». Pulimentando la forma del texto,
por el maldito vicio de correccion a que nos induce la llamada
cultura, sé que echo a perder el pintoresco relato de la
senora Seda. Pero ya no tiene remedio. {Cuando inventaran
un daguerrotipo de Los sonidos que nos permita sorprender la
palabra humana en toda su espontanea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta manana.

Viernes.— éSe fijo usted en la muerte de la Baturra? He aquf
un enigma descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con
usted: «inovela...?». Adelante. Agregado Churi otra vez a
esta cuadrilla, no paso mucho tiempo sin que aparecieran
nuevas erupciones del volcan de su pecho. No habiendo por
alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra y
baturra, ofrecio su alma a una viuda que vendia tabaco, la
cual le doblaba la edad, conservando restos apenas
perceptibles de una destruida hermosura, contemporanea de
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Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecion que si no
habia logrado el sordo poner digno remate a su conquista, no
debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas
blanduras que notaba en el arisco caracter de la Pringosa,
que asf llamaban al nuevo fdolo. Llevaronme a verles en un
corral donde el galén y la dama, con otros de la partida, se
ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar €l los
borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la dama
notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en
Madrid mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina
en piececillas y sainetes; pero no puedo recordar como se
llama. Traté de interrogar a Churi para que me aclarase el
punto (convengamos en que la verdad se tuerce vy
descompone en mis pobres manos, convirtiendose en novela),
el punto obscuro, digo, de la senora trastornada, de la senora
que vagaba por la Pena de Orduna, de la senora... en suma,
de la que habria tenido un dramatico fin, si no la recogiera su
familia en Salinas de Onoro; mas nada pude obtener del
desgraciado mozo, que parece ya tan corto de inteligencia
como de ofdo, y es un arca cerrada con las llaves de la
imbecilidad. Sus o0jos, antes tan vivaces, ya se cuajan
atonitos y mortecinos; su boca ha perdido los mohines que
sustitufan la palabra; su cuerpo languidece. No hay manera de
entenderse con €l ni de que pronuncie dos conceptos
acordes. Parece que solo le entiende la Pringosa, y que su
alma, aislada de todo el Universo, solo para ella tiene
lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado
de sacudir golpes en aquella puerta para que se abriese. Esta
enmohecida, y las ideas que guarda tambien son rona Yy
podredumbre. ilnfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en
convalecencia franca. Come y bebe con mediano apetito. Le
permito el uso de lapiz y papel para que satisfaga el deseo
de escribir a usted participandole su resurreccion. Pues sigo:
me ha parecido que el servicio del Epfstola, dandome a
conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo tan
utiles informes, bien merece una recompensa. He puesto en
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su mano tres onzas, asegurandole que disfrutara de otras
tres si cuando regrese de Vlzcaya para donde parte sin
dilacion, me trae noticias auténticas de todos los individuos
de la familia de Arratia.

Sabado.— Me ha turbado toda la noche, quitandome el sueno,
el recelo de que usted no apruebe el encargo que di al
condenado Epistola. Lo primero que hoy hice, al levantarme,
fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis ordenes y
deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona completo lo
que me pidio, y le advierto que no quiero saber nada, que no
se acuerde mas del santo de mi nombre. Pero mientras corto
comumcacnon con un pasado triste, veo que se adhiere mas y
mas a mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero livertar a
Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado enemigo
mio los sentimientos de justicia que llenan mi corazon. Nada
haré sin el consentimiento de usted. {Cree que me conviene
guardar para otra ocasion mi sed de justicia, y que mi
cristiana idea no debe tener aplicacion por ahora? Digamelo:
que no hay para mi mayor gozo que someter mi criterio al de
mi buena madre, y expresar con mi subordinacion mi grande
amor. iOh, que no fuera manana mismo el venturoso suceso
que usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprara
en Burgos, Briviesca, o Medina de Pomar! ¢Donde? Si usted no
me lo dice, me encarinaré con el sitio antes de conocerlo.
Puesto que usted aguarda solo a que calmen los frios para
venir cerca de mf, a mi lado quizas, yo al lado suyo, contaré
los dias que restan de Diciembre, los del préximo Enero,
calculando que al término de ellos comenzara la mayor dicha
de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la
nieve se derrite; el frio es tolerable. Que pase, que pase
pronto. Dias asoleados y placenteros, venid, venid. Abrazos
mil de su amante hijo — Fernando.
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Vil

De Pilar de Loaysa a D. Fernando
Madrid, Enero de 1838.

Hijo mfo, nino, sf, sf, cuando pasen los frios... Pero estos
frios, e'_qué hacen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar
de mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y es
forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede y
debe dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos
con sus trajes de purpura su lucido sequlto Sus camellos
arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Anton,
con la barba hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan
mono; le oigo ya lLos pasos... Tras él, muy cerquita, viene San
Sebastian, y poco falta ya para estar a las puertas de
febrerillo loco. Pronto, nino mfo, sf, prontito... iqué gusto!

iAy, ay, cuanto he llorado con tu ultima carta! Tu anhelo de
justicia, tu sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo
injustamente condenado, te enaltece a mis 0jos; me siento
orgullosa de ti. Rfanse otros de la caballeria, de ese ideal del
bien y la justicia tan arraigado en almas espanolas; yo no me
rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo en la masa de la
sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se
reproduce mi raza generosa, cristiana, grande por el valor,
por la abnegacién y el herofsmo. Tienes a quien salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el
particular. La catastrofe de tus amores en Bilbao me obligo a
imponerte una sumision absoluta, y con ella te salve de
mayores desastres; pero no he querido, no, decapitar tu
voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo menos de
considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti vy
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descorrer el velo de tu origen, si te he dado el consuelo
dulcisimo de poseer una madre, he quitado a tu personalidad
en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢épor qué no
decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres menos
ilustres, pero en condncnones normales y regulares Esto es
tan delicado que no sé como decirlo. Pero tu lo entiendes, mi
bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu origen
nos trajo, creo yo, la abdicacion de tu voluntad. Mi amado hijo
me resulta un munequito, iay, si!, un lindo juguete sin vida
para recrear la mia. No, no: esta condicion munequil no puede
satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. EL vacio de que
antes hable, producido por la irregularidad del origen, no se
llena sino con la rehabilitacion de la voluntad, para que con
ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que te falta,
aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, crealo tu
con potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre las
ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que de
menos tienes en dignidad por tu origen, buscalo ahora y
agregatelo y complétate... éMe entiendes? Creo que sf... Pues
bien: tus impulsos de caballeria me saben a gloria... Soy muy
caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras
ganar lo perdido. Tus ideas cristianas de suprema hidalguia y
virtud son la grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da
libertad a ese hombre.

Pero iayl.. aguarda.. no.. Me dejo arrastrar de mi
imaginacion... {Y si te pasa algo? Ya sale aqui la madre. iOh,
sil, la madre tiene que mirar por tu vida, por tu felicidad. &Y
si todas esas grandezas morales y caballerescas me privan
de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no hagas caso de
ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como
pueda... Retiro lo que habras lefdo. Hablo antes la rica
hembra; ahora habla la madre. Subitamente me vuelvo muy
nona. No me resigno a que el amor de mi vida afronte los
peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que
es quizas un malvado... No, no: consérvateme munequito;
desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades
peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad.
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Seamos clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas
para pensarlo mejor...

He pensado y me decido al fin por que no tomes ninguna
resolucion, al menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro
podra aguardar en la carcel. ¢Que le importa un mes mas o
menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomare un plazo mas largo, toda
esta tarde y toda la noche. Manana, con mi cabeza
despejadita y fresca, pronunciare sentencia definitiva. En
tanto, no habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues
mientras vacio en el papel mis pensamientos, me figuro,
como tu, que por encima de mi hombro miras lo que escribo),
dejame que garabatee un poco mas, hablandote de otros
asuntos. Pues si: le cuento los pasos al buen San Anton, y
preparo mis bartulos minuciosamente, apuntando todo lo que
he de llevar para que no se me olvide nada. A mi munequito
le llevo mil juguetes. Otros munequitos como el, que se
llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he
provisto de elegantisima ropa, encuadernacion lujosa, con
cantos dorados. Esto de los cantos dorados es objeto de mis
mayores ansias, y a proposito del brillo y pureza del oro, he
tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo
encuadernador. Para tu romantica persona llevo tambien
tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me temo que aun
después de mi llegada persistan los frios enojosos. Y para
nuestro buen Capellan no faltara provision de magnifica ropa
de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la proveo
de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien
preparada también de recursos morales, de habiles defensas
contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido
que fue a La Guardia con el unico objeto de denigrarme,
revelando a los Navarridas secretos que descubrio
revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion producida
en aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y
disgusto, pues Dona Urraca supo presentar las cosas por el
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lado que le favorecia, y llenar de escrupulos el cerebro de
las muchachas y de sus aprecnables tfos. La situacion, hoy por
hoy, es la que a renglon seguido te expreso: Dona Maria
Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad
irreductible; D. Jose Marfa, vacilante, sufre grandes angustias
y bascas, pues queriéndote de veras y admirandote, se
siente bajo la presion y horriole dominio de los de
Cintruenigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro,
pues me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos
en una actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D.
José Marfa es tutor de las ninas, y que Demetria se halla bajo
la autoridad tutelar hasta los veintitrés anos, que cumplira
en Mayo del 39. (Te vas enterando? Demetria no podra
contraer matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segun la
ley, no esta obligado a dar ninguna explicacion de su
negativa. Por todo lo expuesto, mi querido hijo, en conciencia
debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La
Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono.
Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés excesivo, ni
las prisas del solicitante importuno. Ello ha de venir por su
propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estas conforme?
Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el
Marqués de Sarinan, con la investidura de diputado por
Tudela. Pasmate: no ha ido a buscar alojamiento apropiado a
su categoria en Genieys ni en las otras dos medianas fondas
que aqui tenemos, y se ha metido en casa del amigo
Mendizabal, sujetandose a un modesto pupilaje. Viste
regularmente; pero sus camisas, obra de la tijera y aguja de
Dona Urraca, ofrecen un corte de cuellos de extraordinaria
novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a la
oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los
diezmos con un discursito palido, aprendido de memoria, que
ha pasado como un rumor, sin dejar eco mas que en el Diario
de las Sesiones. Forma en las filas del mas furioso retroceso,
con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que gestiona
la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiendose
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con los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo
verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.— He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de
misa: en mi espiritu se confirma esta resolucion, que sin duda
me inspira Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu gran corazon.
No me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de
quien lleva en sus venas sangre de tantos heroes antiguos y
modernos. S€ lo que digo, y lo escrito, escrito esta. Llena mi
alma la conviccion de que Dios ha de protegerte, y a mi no
me negara el consuelo de verte triunfante. Ansio que tu
alma se fortalezca de dignidad, que tu conciencia se recree
contemplando la nobleza de tus acciones. Dios esta contigo.
¢Como no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No
temo nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu magnanimo
corazon. Mil besos de tu madre amorosa — Pilar.
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IX

De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena
Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se
repara de sus quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no
te rias, de lo que a primera vista represento. Hasta la
facultad de ver, que era entre todas las mfas la mas
averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote
sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que
no deje para lo ultimo el ponerte sus memorias; insisten en
que las eche por delante, en los comienzos de la carta. Asi
lo hago, y relémete, ingratuelo, con Los dulces afectos que te
envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos
hijos esta vendiendo vidas, lo que me regocija en extremo,
porque dice Valvanera que yo he traido la salud a su casa.
iQué orgullo para mi..! Entre paréntesis, me hiciste mucha
falta para las magnas obras del nacimiento que armé a los
chiquillos, y para la venida de los Reyes, que representamos
en el salon con desusada solemnidad, sin que faltaran
camellos corporeos, negros de carne, y la estrella
refulgente. iY tu en Vitoria, detenido por la enfermedad del
eximio capellan! Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de
tu amigo. Solo falta que decrete pronto el restablecimiento y
os traiga a los dos para aca.

Ya se que presenciaste en Miranda un suceso historico. Fea y
horripilante pagina te toco, joven ilustre. Pero asi se
aprende. En mi campana del Maestrazgo hube de
familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y el
continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un ligero
temblor me producian espectaculos tan terribles. iBonita
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Historia de Espana estan escribiendo unos y otros, mi querido
Fernando! En parangon con esos traglcos anales, debemos
presentar nosotros los del genero festivo, de que te mande
algunos capitulos matritenses, que guardarés como oro en
pano. La Providencia se encarga de encarinarme con esta
para mi facil tarea, proporcionandome activos
corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos, preciosos
datos. Dime tu: éitienes noticia de la toma de Morella por los
carlistas? ¢Sabes como fue? (A que no? Pues yo he recibido
hoy mismo carta de un amigo que deje por alla, Nicasio
Pulpis, el cual, como autor principalisimo en aquel lance, me
lo describe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame
filosofar un poco, déjame que sea también algo profeta, que
el profetizar es propio de ancianos alumbrados por la
experiencia. Pues digo que ahora, con la posesion de aquella
plaza en el rinon del Maestrazgo, centro de una imponente
masa de baluartes construidos por la Naturaleza, Cabrera,
cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de visu, sera
dueno de toda la region espanola que derrama sus aguas en
el Mediterraneo. Pronto le veras dominando la plaza de
Castellon. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los
Alfaques, seran suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con sus
codiciados frutos y sus lindas muchachas, caeran en la garra
del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no solo por la
importancia colosal de las posiciones que posee, sino porque
su ejército y territorio se mantienen libres de la discordia y
corrupcion que reinan en el Norte. Lo que creo
Zumalacérregui en Navarra y Guipuzcoa se desmorona por la
imbecilidad del partido eclesiastico; en cambio, lo creado por
Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vigor, porque alli
no hay partidos, alli no hay mas que la voluntad férrea de un
gran soldado. El dualismo destruye la faccion en el Norte: la
unidad la fortifica en el Este. Veras muy pronto a Cabrera
emancipandose de la autoridad de su menguado Rey, Yy
combatiendo por un absolutismo acéfalo, que llamaremos
protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no
han podido las realezas con el apoyo clerical y las
defecciones del ejéercito, lo puede un pelanduscas con
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algunos punados de barro popular. Apunta todo esto que te
digo, para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas
confirmada en los hechos la profecia del humoristico D.
Beltran. Cuando la realeza falla, cuando la milicia es
impotente, inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia,
veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en
medio del surco abierto en la tlerra alli por donde anda la
reja del arado. ¢En donde crees tu que esta la energia? ¢En
los senoritos, en la nube de palaciegos y empleados, en los
de pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en los
asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en lLos
que andan muy huecos porque han bebido algunas gotas de
lo que llaman el espiritu del siglo? No sabes contestarme.
Miras en derredor tuyo, y no ves la energia. Yo tampoco la
veo: pero sé donde esta y me lo callo, porque no crean gue
chocheo, que desvario. Y como te veo arrugar el ceno, corto
aqui mi vena profética y te contaré como ganaron los
carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado
en risco inexpugnable. Pues salio de la plaza un aprovechado
artillero cristino, mas traidor que Judas, y propuso a Cabrera
construir una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con
la cual podian subir al castillo veinte hombres, favorecidos
de la obscura y tempestuosa noche. Ello fue un asalto de
teatro; vieras alli trepar a los baluartes, franqueando
asperas rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor
a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan seco.
Apodéranse del deposito de granadas de mano, y la
emprenden contra la guarnicién, que acude a una defensa
tardia. El Gobernador trata de forzar la puerta del castillo,
ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se
disloca ambos tobillos. La guarnicion desmaya, recoge del
suelo a su jefe, y adios Morella. Se largan de la plaza, viendo
la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la cuspide del
fortisimo mogote, que es como un gigante con cabeza de
hierro, manos de fuego y patas de granito.

(Que te parece de este hecho de armas? Diras que es vulgar,
villano. No, hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahi tienes
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como sin paralelas, ni planos, ni artilleria, ni minas, ni nada
de ciencia militar, se toma una formidable plaza. {Pero qué
digo? Fundamento de la militar ciencia es la astucia. Anadele
el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora iran Los sabios
a recobrar a Morella, y veras lo que sacan... Te lo repito, sé
donde esta la energia; pero me lo callo. Quiero llevarme a la
tumba ese supremo conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de
Navarridas le tenemos loco, de la grande perplejidad en que
le ha puesto Dona Urraca, pintandote como un monstruo de
vilipendio. iHorror de los horrores! iVaya, que tu monstruo!
(Y yo, qué sere..? Lo menos el Anticristo. Nuestra generala
Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su
presencia divina, nos manda suspender las hostilidades, y a
mi me recomienda la prudencia, pues opina, con muy buen
juicio, que si tomo partido por vosotros con demasiado
coraje, el furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar
las cosas de un modo desfavorable para ti. No hay duda que
el benditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los
cabezones la implacable Tirgo, negaria el consentimiento si
fuésemos tan simples que pidieramos a deshora la mano de
la nina. No haremos tal. Nos consta que las ultimas
embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan
infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus trece,
ivaya una hembral!, guardando en su alma, con piadoso
recogimiento, la devocion del monstruo.

Adiés, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la
bendicion de tu anciano amigo y maestro — D. Beltran.
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X

Del mismo al mismo
La Nestosa, Febrero.

Chiqufo: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que
duele. Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde
hemos tenido que replegarnos todos con la familia menuda,
bateria de cocina y regular impedimenta de provisiones,
huyendo del dios Marte, que se metio inopinadamente en
nuestro valle de Mena, mandando prlmero por delante
gav1llas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del
ejercito del Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo
mohin vimos en la cara y entrecejo del citado dios de la
guerra, que acordamos retirarnos por el foro, trasladandonos
a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos
esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que
han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de
las garras del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el
cual goza de merecida fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien
charle como una media hora, de la cual consagramos algunos
minutos a tu persona, pues €l me pregunto por ti, y yo le
informe de tu feliz situacion presente, agregando los
vituperios que me parecieron del caso. También vi al General
Fermin lIriarte, a Latre y a Castaneda. Conociendo mi
repugnancia de referir hechos militares, que comunmente son
cortados por un patron casi invariable, no me exigirés puntual
noticia de los achuchones que en aquellos riscos Yy
barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo
faccioso Castor Andechaga recibio un tremendo palizon, y
que seran inscritos en el libro de la Historia los nombres de
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Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes de
sangre, segt.'m dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro dia,
desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates se sucedian,
llevando la mejor parte los de aca. Pero tanta y tanta fuerza
acumularon esos indinos en los montes circundantes de
Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto,
embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las huestes
del progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de
Orrantia, con Lo que quedé sellada la victoria, y el servilismo
en desordenada fuga. Veremos lo que duran estas ventajas,
pues, segL]n observo, en la presente guerra no hay mas que
un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios.
Cruel sangria derrama la vida de la patria en el suelo de
esta, y si no se la cierra pronto, las venas no contendran
mas miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo
demasiado cruel la contienda entre el D. Isidro y la angélica,
y hay que pedir a Dios y al Rey de Francia otros cien mil
tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que vengan a poner
orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay
nlngun logquero que sepa su oblngacnon

En fin, hijo mfo, que tu has de ver muchas cosas que ojala no
sean tan tristes como las presentes. Aunque todo ha
terminado, y Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningdn
riesgo correriamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando del
buen tiempo y del sosiego de este lindo valle, y aqui
estaremos hasta que recale tu madre en Medina,
acontecimiento dichoso que nos anuncia para el proximo
marzo. Valvanera y Juan Antonio te escribiran. Hoy me toca a
mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada vista se me
ha resentido de la jarana de estos dias), ponerte al corriente
de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la
menor alteracion en su salud. Ni una tos infantil hemos ofdo
en el tiempo que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo
que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo ha sido
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bienandanzas. Que te veamos pronto, nino, y que tu Capellan
se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos reunamos
todos para general satisfaccion, presididos por la venerable
persona del viejo — Urdaneta.
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Xl

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz
puso en manos del narrador de estas historias (lo que no ha
sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afan de proseguirlas,
revistiendo de verdad la invencion y engalanando Lo
verdadero, obligale a lanzarse otra vez por valles y montes,
ojeando los acontecimientos y las personas, que de unas y
otros da pingle cosecha la Espana de aquellos dias.
Favorecido de otro Hado benéfico, de los muchos gque andan
entre gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir en su
primera salida conocimientos muy utiles, y alla van del magin
al papel, comenzando por la noticia bien comprobada de que
hasta principios de Marzo no pudo abandonar Calpena la
hospitalaria esclavitud de los senores de Socobio en Vitoria,
por no permltlr salida mas temprana la convalecenCIa del
capellan que solo en aquella fecha se presento segura. En
un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a
Miranda, donde solo se detuvieron algunas horas. Después de
celebrar breve platica con D. Leopoldo O'Donnell, que
mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y dejar en la
carcel un recado verbal, por mediacion del presbitero
Bonifacio Cebrian, primo de Sabas, partieron para Briviesca,
donde estaba concertado el encuentro con la senora condesa
de Arista, que venia de Madrid. No consta la fecha exacta de
la extremada felicidad de la madre y el hijo al verse juntos
de hecho, aunque ya por el pensamiento y el amor lo
estaban muy estrechamente; pero ello fue algunos dias
antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y como
el mas lerdo puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la
hermosa efusion del encuentro de aquellas almas, se omlte la
descripcion prolija del suceso. Fernando reconocio en su
madre la dama ilustre, amorosa, inteligente, tal como su viva
imaginacion la construyera; Pilar le habfa visto como al
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escondite, en teatros y sitios publicos, el ano de Mendizabal;
mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan Seguro en sus
brazos, por larguisimo rato le apreto en ellos con rigida
fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado
rostro de Pilar de Loaysa, la huella de las penas y ansiedades
largo tiempo sufridas concordaba las facciones con la edad;
pero en el cuerpo y talle salfan burlados los anos, pues por
mucho gque se quisiera estirar, los calculos no podian pasar
de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su
porte, cuanto se diga serfa palido. Voz y modales declaraban
la mujer de alto nacimiento. «(Recuerdas haberme visto
alguna vez?» — pregunto a Fernando.

— Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.
— Es verdad. Hacfan los Hijos de Eduardo. (Y tu...?

— No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «iQué elegante
senoral...». Usted me miro un momento con los gemelos, nada
mas que un momento... Yo la miré con los mios largo rato.
Entro en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

— ¢Por qué no me tuteas?

— Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores
me parece irrespetuoso. No todas las modas novisimas me
convencen.

Este breve dialogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las
palmas de las manos, que aquel era el dia mas feliz de su
vida, fue una suave transicion desde la escena de ternura a la
espléndida comida que se les sirvio en el parador de
Briviesca. Trafa la Condesa cuatro individuos de servidumbre,
de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano
cargamento de baules y cajas. En lo restante de aquel dia y
parte de la noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a las
lenguas, avidos de la comunicacion verbal, que por primera
vez gustaban, y que les resarcia de las reservas y
discreciones que impone la escrita. El gesto, el signo, la
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sonrisa, la expresion de ojos y boca, eran para entrambos
nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No se saciaban,
no vefan el fin de su charla seria, festiva, grave, infantil.
Durmieron tranquilamente, y al siguiente dia tempranito
partieron, por Ona, a Medina de Pomar, con la buena
compania de un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo
de sus corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la
tarde, ocupando una de las mejores casas del Condestable,
Duque de Frias, arrendada por Pilar desde principio de ano, y
ya con todo esmero provista de comodos muebles y de
cuanto han menester las personas hechas a la vida regalada.
Con los criados que desde Febrero estaban alll y los que
acompanaron a la Condesa, el caseron tomo prontamente
aspecto de senoril morada, sin que nada faltase en ella. Las
primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltran, que no
cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardo
en presentarse Valvanera con sus ninas, y no hay para qué
decir que el besuqueo y las ternezas no tenian fin. Quince o
mas dfas duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto de
Pilar era la companfa del viejo Urdaneta, que al despedirse
los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho gusto de
él y de D. Fernando. Forzoso era que este partiese al
cumplimiento de obligaciones que se habia impuesto, y en las
cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento de su
buena madre, que una y otra vez le repitio estas memorables
expreSIOnes «Hijo mfo, yo te privé de la voluntad en una
eépoca de revolucion; pero te la he devuelto. En ti resigno
toda autoridad; tu corazon grande a ti y a mi nos gobierna.
Confio en Dios, que apartara de tu cabeza todo mal».

Convinieron en que D. Pedro no le acompanaria, por el
quebranto, no bien reparado adn, de su salud endeble, y se
agrego a la servidumbre de D. Fernando un criado antiguo de
la casa de Cardena, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy
para el caso, honrado y valiente como buen guipuzcoano, del
propio Eibar, fuerte como un 0so, leal como un perro, muy
corriente en lengua €uskara, y conocedor de la topografia
del pafs, asi como de toda Navarra y alta Rioja. Llamabase
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Juan Urrea, que quiere decir el oro, y habia servido en los
estados aragoneses de Arista y Javierre antes de pasar a la
guarderia de la Encomienda, famoso coto de la casa ducal
cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente
eran oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud
del acero. Retirose a Villarcayo el criado de Maltrana, y D.
Fernando salio con Urrea y Sabas, dejando en Medina el
coche, que mas bien les servia de estorbo en los caminos
que habfan de emprender. Triste se quedo la de Arista en su
caseron; pero confiada en la buena estrella de su amado hijo,
sobre cuya cabeza vefa y sentfa la bendicion del cielo,
juntandose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D.
Beltran y D. Pedro extremaban los recursos sociales para
distraerla, y a los pocos dfas le mando Valvanera, en
compania del mayordomo de la casa y del cura de Medina, a
su hija Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la
noble senora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se persono en el
alojamiento de O'Donnell y alli se estuvo dos largas horas;
salieron juntos, regresaron con otro senor que parecia como
anfibio, entre paisano y militar; la siguiente manana se la
paso D. Fernando midiendo repetidas veces con sus pasos la
distancia entre la carcel y el Ayuntamiento, y entre este y la
Comandancia militar, acompanado en estas correrias por el
diligente padrito Cebrian, pariente de Sabas. Durillo estaba el
empeno en que puso toda su energia el Sr. de Calpena; mas
tanto pudo al fin su constancia, su abnegacion, y en algunos
puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la
tarde del 4 de Abril entro en la carcel de Miranda, con la
orden a raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a
los presos Zoilo Arratia y Jos€ Iturbide. Era un caso, no
nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y pais de
guerra; mas el caso suele acontecer aqui en tiempos Yy
territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del
milagro administrativo, sustituto de la razon asf para el mal
como para el bien.
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La entrada de D. Fernando en el calabozo donde
materialmente se pudrfan en misera inanicion dos seres
humanos, fue por demas patética. «iEhl.. Iturbide, Arratia —
dijo al franquear la puerta, seguido del calabocero y del
curita —, estan ustedes libres. iAl finl.. Mas vale tarde que
nunca».

lturbide salto del suelo, en que yacfa como un ovillo, y
exclamo abriendo los brazos: «iJesus, Jesus miol». Zoilo,
tumbado como un tigre moribundo, rugio palabras
ininteligibles. No se entero de lo que ofa: su actitud era de
estupor sonoliento, casi de idiotismo. Por la reja entraba
bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente y
mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias unas, el
desvario de su mirada, la demacracion de sus facciones. Hubo
de atender a lturbide, que atacado de loca alegria se hinco a
sus pies besandole las manos.

«(Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el
padrico que usted nos sacarfa... Zoilo juraba que no... Yo
confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de mi alma».

— Fuerte bromazo, éverdad? iCinco meses!
—iCinco siglos, senorl...
—¢Y que ha dicho la ley?

—iLa ley...! Esa puerca indecente, iqué ha de decir? Aquf han
entrado los ministriles a preguntarnos cosas que no
sabiamos, y a enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto
éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y papeles
van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos...
Ya ni sabfamos qué declarar; y si mentfamos, malo; si
deciamos la verdad, peor. Hemos estado en el infierno antes
de morirnos, y bendito sea el éngel de Dios que nos ha
sacado, bendito mil veces.

— Diganme... iquée angel saco al companero de ustedes, el
Epistola?
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— Un senor militar que no conocemos. Entro y dijo: «Pertusa,
ven», Yy nada mas. Nos quedamos solos Arratia y yo.

—¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

— Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero
nada pudo conseguir. Llego luego D. Sabino, el padre de Zoilo,
con un rimero de cartas para generales, clerigones de aca y
de alla, y después de andar de Herodes a Pilatos, como un
loco, se fue en busca de Van—Halen, que esta no s€ donde, y
de D. Santos San Miguel, a quien se habra tragado la tierra.
Un mes hace que D. Sabino se despidio de nosotros, hecho un
mar de légrimas, diciendo: «volveré pronto», y esta es la
hora que no le hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo
que aqui nos habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad,
arrimandose a la pared y miraba con espantados ojos a los
tres sujetos alli presentes. No creyé D. Fernando que era
ocasion de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre,
odioso recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui
no hacemos nada. Vamonos fuera». Dejose llevar el bilbafno
sin proferir palabra. La impresion del aire, la viva luz de la
calle, abatieronle de tal modo, que no pudo tenerse en pie y
cayo como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en la puerta
aguardaban, cogieéronle en brazos y le llevaron al alojamiento
de su senor, en una de las mejores casas de la calle principal.
lturbide, ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devoro
los primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo fue
colocado en el propio lecho de Calpena, donde no hacfa mas
que dar vueltas, morderse los punos y proferir expresiones
obscuras, que ya parecian rencorosas, yYa de piedad o
desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud
fueron de un animal herido. Cayo por fin en profundo sopor.
Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un duro
canapé, y a la madrugada, despertado subitamente por la
torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho le
producia, sintio rebullir a Zoilo y creyo que lloraba.
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Asi era, en efecto. Le observo, acercando a su rostro el
candil que habia quedado encendido, y en tono campechano
de amistosa reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme que
las tres de la madrugada no es la hora mas propia para llorar.
Mas cuenta le tendria comer algo, pues desde que salio de la
carcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de agua... Que,
{no me contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro
cuarto, y llore usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella
mesa hay un buen trozo de cordero asado que, aunque frio,
esta muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar de
lagrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester.
Yo no he de ponerme mas gordo ni mas flaco por lo que
usted coma... QUé, ¢éno contesta y vuelve la cara?... Pues le
aseguro que no tengo nlngun interés en que usted viva..
Cada uno hace de su vida lo que le place... Bueno: ahi se
queda. YO me voy...»

Ya salfa, cuando Zoilo le cogio por el faldon, deteniendole
suavemente, sin mirarle. De pronto se incorporo, diciendo con
voz opaca: «Senor, yo lloro de rabia.. de rabia contra mf
mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy
fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero tanto... que por la
fuerza de mi querer, sucede. (Me entiende?».

— Expliquese mejor, amigo.

— Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso,
porque no me ha salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero
queria que me la diese otro, no usted.. Y queria que no
hiciera caso de la carta que le escribi... Este era mi querer
fuerte, fuerte, como todo querer mio... Y luego resulto lo
contrario: que no me saco otro, que me saco usted, que hizo
caso de mi carta, que se olvido de nuestras ofensas... y por
eso estoy furioso, senor, porgque no me gusta equivocarme,
porque no me he equivocado nunca... y porque ahora me
encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que quererle,
Yy NO quiero, no quiero...
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—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa
poco que usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme
rencor, porque asi Lo siente, téngalo en buen hora; si piensa
que busco el agradecimiento, se equivoca. A nada esta usted
obligado conmigo. Y libre queda el hombre para querer
quererme, o para querer lo que mas le acomode. Ea, que Yo
necesito descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y
sus rabias, y puede elegir, a su licérrimo querer, entre la
comida que alli tiene y el comerse sus propios punos. Abur,
amigo, y hasta manana.

Sin anadir una palabra ni esperar respuesta, se retiro D.
Fernando a otra estancia, donde pudo dar algun descanso a
sus molidos huesos.
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Xli

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicion del
Conde de Negri habia entrado en tierra de Burgos, lo que
puso en inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba el
sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina. Mas
O'Donnell le tranquilizo, asegurandole que las operaciones
contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de
Soria. Desayunandose con su gente en una estancia baja, que
solo porque comfan en ella tenfa derecho al nombre de
comedor, le dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que
dejarle con sus manfas, y no pretender meter una razon
dentro de aquella cabeza, que es un sillar redondo, senor, un
verdadero sillar que no tendria precio para rueda de molino...
Ahora esta con la tema de que el agradecer es carga muy
pesada. Para mi no es carga, senor, sino mas bien alas con
que uno vuela.

—¢Y qué tal? éHa comido?

— Todo el cordero que allf habfa, y otro tanto que le llevé
yo después. Come que come, pues una vez en ello no sabe
acabar, me decfa: «Vere si con el alimento voy entrando en
caja y me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle
uno la libertad a ese Don Fernando... Nunca crei que yo
pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para
mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo,
y €l podra despreciarme si quiere, y hacerme mas infeliz de
o que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena
ocasion para adquirir los anhelados informes de la familia de
Arratia, se le llevo de paseo, y no fue necesario nhingun
estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso
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agradecido, desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, senor, que Zoilo caso el mismo dia o
noche de Luchana, y que sin esperar a la entrada de
Espartero se largo a Bermeo toda la familia con los recien
casados... {Qué dice? ¢Que ya esto lo sabe? iSabe también
que Aura, por soplos de gentuza, se entero de que usted
vivia y de que fue a Bilbao, trastornandose con la noticia y
poniéndose tan perdida de la cabeza que se escapo, y que
mas de un mes estuvieron sin poder encontrarla, y la dieron
por muerta, y hasta le cantaron el funeral?».

— Lo del funeral no lo sabfa. Sigue.

—¢iSabe que una vez encontrada, y conducida en coche a
Bilbao, ha sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita
y pon de razon y locura, pues semanas tenfa de querer a su
marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con
las unas cuando a ella se acercaba?

— De ese tejemaneje de sinrazon y cordura no tenfa noticia.
Adelante.

— Todas las mujeres son de muy extrana condicion; pero esa
mas que ninguna. {Sabe usted que Zoilo estaba dado a los
demonios y no vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedo
medico en Bilbao que a la nina no visitara? ¢Sabe que Zoilo
encontro una carta escrita por usted a Dona Aura, y llevada
por Churi... y que cuando la leyo se puso mas loco que su
mujer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género
humano? Pues fue un paso terrible, del cual se entero todo
Bilbao. El motivo de venir Luchu a estas tierras fue como le
voy a contar. Queria buscarle a usted y proponerle, por
buena composicion, que se hiciera otra vez el muerto, para
que, con el convencimiento de que el D. Fernando no existia,
entrase en razon Dona Aura y pudiese el matrimonio vivir en
paz. Si usted a esta figuracion de muerte se prestaba, de
acuerdo con la familia, serfan los dos amigos, Arratia y D.
Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no quedaba
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mas remedio que quitarse de en medio uno de los dos,
desafiandose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no
queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la salida.
Muy terco es €l, como usted sabe, y cuando se le mete una
idea en la cabeza, antes muere que dejarsela quitar. Su tio
Valentin era el unico en la familia que apoyaba el viaje de
Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase atado
codo con codo. Esto y el aquel de acompanarme a mi, cuando
mi padre me mando a sacar a mi hermano del Provincial de
Segovia, sirvieron de pretexto al amigo Arratia para ponerse
en camino.. Y solo me falta decirle que mas alla de
Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con
quien habfamos hecho amistad en Bilbao, estimandole por su
agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos
sirvio de mucho para franquear los pasos ocupados por
facciosos, pues con ellos hace buenas migas. Entre
paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles
impresos con la cantinela de Paz y fueros netos, que es la
bandera que sacan ahora los que ya estan hartos de guerra y
de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los tres, cada
cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos paso lo
que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisién y desgracia
no tuvieron otro motivo que el haber venido con Pertusa,
hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo de una
aguja, por lo que le anda siempre buscando las vueltas la
policia del General Espartero... Ya conoce el senor el milagro
a que debio mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de
Octubre, y la conmutacion de su pena.. De los cinco meses
de martirio en la carcel, nada tengo que decirle, pues anoche
le conté cuanto padecimos hasta que se nos aparecio el
angel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la
vida. Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga
dichoso en premio de su grande caridad.

— Ignoraba yo — le dijo Calpena gozoso —, mucho de lo que
me has contado, y con ello se disipan las dudas que me
atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda
conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el
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pago, habla con ese bruto, persuadele a que sea explicito y
franco conmigo, declarandome sin ningun rebozo todo lo que
piense y cuantos propositos respecto a mi le inspire su
terquedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia; digo
mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los tercos
indomitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo lturbide trasteando a su amigo y
amansandole el genio, para lo cual, en vista del reparador
apetito que se le habfa despertado, empleo argumentos de
comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de Luchu
recobraba lentamente su facultad pensante, sin perder nada
de su dureza de pedernal. Toda la manana siguiente estuvo
Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la guerra,
sin desechar las que de politica corrian, las unas verosimiles,
absurdas las otras. Vease la muestra: se habfa descubierto
una conspiracion civil y militar para quitar la Regencia a Dona
Maria Cristina y darla... ¢a quien, Senor?, al Infante D.
Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante,
encontro este noticion facil acceso en la mayorfa de las
cabezas. Ello debfa de ser, en opinién de muchos, un nuevo
delirio masonico. Por otra parte, el moderantismo triunfante,
o retroceso, desataba vientos de discordia. En casi toda la
Peninsula se habfa declarado el estado de sitio, sin mas
objeto que perseguir y encarcelar a los libres; la imprenta
era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por
la senda del absolutismo, emulando al Principe rebelde en la
estolidez de sus disposiciones tiranicas, y para colmo de
locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole una
intervencion humillante para terminar la guerra, sin obtener
mas que los desdenes de las Tullerfas (asi hablaban los que
querfan distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos
hermanitas napolitanas habfan renido, y la Gobernadora, que
hasta entonces fiara en la espada de Espartero como
garantia de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana,
volviendo sus ojos a Ramon Narvaez, como amparador mas
seguro Yy arriscado. Para darle la fuerza material de que
carecfa, se le mando organizar un ejercito llamado de
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reserva, con cifra de cuarenta mil hombres, y el aparente
objeto de perseguir bandidos y facciosos en las provincias
manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda llegaba
desfigurado y con mas bulto del que realmente tenfa,
sacaban los oficiales comidilla y distraccion en la tediosa vida
del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a
Ilturbide de gran parola con Arratia en el comedor, frente a
un jarro de vino, y con el pasatiempo de una barajilla sebosa.
Solto Zoilo con desden las cartas al ver a su libertador, y
brindandole el asiento mas proximo, se arranco al instante
con lo que tenia que decirle, ya muy pensado y medido
desde por la manana: «Senor, dice Pepe que sea yo franco
con usted, y yo digo a Pepe que mas claro he de ser que el
agua, pues la claridad esta en mi natural. Con lo que he
comido se me ha vuelto a meter la razon en esta parte de la
cabeza donde tiene su hueco, y con la razon y la claridad en
mi, por muy bruto que yo sea, no puedo desconocer que al
senor le debo la libertad y la vida, contra lo que yo deseaba.
Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni falsos
quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que
usted se muriera, y créame que la noticia de su verfdica
muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo
desearle la muerte de verdad, si quiero que lo sea de
figuracién, para que mi esposa se cure de su mal de
recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en ella los
arrechuchos lunaticos que son mi desesperacion, mi rabia y la
mayor desdicha que puede padecer un marido enamorado».

— Pero, hombre — le dijo Calpena con jovialidad —, écomo
quieres que yo me haga el muerto? Dile a tu mujer que no
existo, a ver si te cree. Corres el peligro de que habieéndola
enganado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en
fin, écomo hemos de componer esa falsa opinion de mi
muerte? Explicalo tu.

— Pues, senor... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo,
como en una comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que
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no me acuerdo como se llamaba, salia en el ataud, y en el
propio panteon le metian, resultando que no estaba sino
dormido por la virtud de un brebaje...

—!lY esas paparruchas de comedia quieres tu que las
llevemos a la vida real? La curacion de tu mujer podria
costarme cara, y no estoy yo en disposicion de prestarme a
esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que
padeci con su deslealtad y tu atrevimiento, pues tu no
ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacién, ayudada de
malas artes, la enganaste y la hiciste tuya. Ya no te la
disputo: puedes estar tranquilo; pero no he de ayudarte a
devolverle la razon, pues no fui yo quien se la qu1to sino tu.

— Senor — dijo Zoilo levantandose con movimientos
dificiles, como quien sufre desazon y mal gobierno de todos
los musculos de un lado —, si me rine lo aguanto, porque es

mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de Lo que siento,
y con toda la verdad de mi corazon declaro que no hay mas
que dos caminos para mi: 0 que usted se muera o que yo me
mate, pues asf, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

— Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada
mas tengo que hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella
imitando lances de teatro, y mientras estés en mi compania
no he de consentir que te mates.

— Senor, si mi mujer no cura, yo no vivo.
— Tu mujer curara.

—:¢Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curara mientras
sepa que vive el gue me escucha.

— Pues hay otro medico que dira lo contrario, si le consultas.
—¢Cual? iDonde esta?

— Es el tiempo, bruto.
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—iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si vivieramos
quinientos anos, puede que para entonces...

— ElL tlempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de
lo que tu crees... (Qué dices, que piensas?

— Senor — replico Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia
querer horadar su frente con el dedo indice —, estoy
pensando una cosa... Seé me ha ocurrido una idea, una gran
idea... {Quiere que se la diga? Pues pienso que para €l caso
nuestro, ya que usted no se muera, al menos, al menos...
debia casarse. Todo es matar la esperanza.

—iCasarme! (Y es esa la defuncion fingida que me
propones?... No te digo que no me case algun dfa.. (Que
estas remusgando ahi? ¢éQue ha de ser pronto? iPues,
hombre, no pretendes pocol.. Todo se ha de arreglar a tu
satisfaccion.

— Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y
por €so lo que yo quiero es.

— Tambien yo he querido con fuerza, y... nada.

— Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y
sabe cosas gque le hacen dudar mas; porque usted no es un
bruto del querer.

— Pues ahora quiero una cosa.. Verdad que es facil. Pero
aunque fuera dificil se harfa. Manana nos vamos. iOfdo! Que
todo el mundo se prepare. Os llevare a Vitoria, donde me has
dicho que esta tu padre.

Aseguro Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella
manana, se sabfa que el senor D. Sabino habia salido de
Vitoria en busca de su grande amigo el general carlista
Guergue. Mando D. Fernando a Sabas a la Comandancia para
que se informase del paradero del tal cabecilla, pues el bien
montado espionaje daba diariamente noticia de los
movimientos del enemigo, y la respuesta no tardo en venir:
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Guergue estaba en Penacerrada Al pronto no se hizo cargo
D. Fernando de la situacion de esta villa, cuyo nombre hirio
sus ofdos como lugar conocido; pero Sabas le saco de dudas
diciendo: «Esta entre La Guardia y el condado de Trevinos.

— Pues por esa parte — dijo D. Fernando con nervioso susto,
mas bien desgana, que no pudo disimular— iran ustedes, yo
no.

—¢éLo ve, lo ve? — grito prontamente Zoilo gesticulando con
ardor —. No sabe querer... iA La Guardia, senorl.. Lo quiero
con toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos
todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

— Eres un barbaro... {Y qué fundamento, dimelo, qué razon
tienes para ese querer tan vivo?...

—iA Penacerrada y La Guardia!

—iCrees que encontraras a tu padre?... ¢Y si antes de dar
con el dan con nosotros los carlistas, y nos prenden o nos
matan?

— Usted teme, usted no sabe querer.
— Hombre, es que...

— El que quiere con fuerza no teme.
— Esta bien. Pero supongamos...

— El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su
fin... A La Guardia, senor...

—¢Por qué ese empeno en que vayamos a La Guardia?

— Senor, porque alli esta su novia.
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Xl

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando
de la lengua al bruto de Zoilo para gozar con sus
extravagantes teorias del querer fuerte, y reunidos en el
[llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta fraternidad
amo Yy criados y amigos, guardando cada cual su puesto en
las alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran
nuevas referencias del paradero de Guergu€, dandole por
internado en el Condado de Trevino, resurgieron las dudas
acerca del punto adonde se dirigirian. Iturbide se mostraba
temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin
propuso Fernando que decidiera la suerte, comprometiéndose
todos a la obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les
senalara. ElL arduo caso fue sometido al fallo de cara o cruz,
encargéndose Zoilo, como el mas inocente de la cuadrilla, de
arrojar al aire la moneda, previa designacién de La Guardia
por la figura y Trevino por la cruz. Salio esta, y nadie se
atrevio a manifestar oposmon a tan grave sentencia. Los
medrosos y los arrojados ocuparonse con igual ardor en los
preparativos para la caminata del siguiente dfa, que
emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el
camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquirio Fernando para los dos bilbafnos;
pero lturbide, que se habia pasado la vida, primero en su
oficio de fabricar poleas, después en el servicio militar de
infanteria, no era un prodigio en la equitacion, y su impericia
daba lugar a cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo,
regular jinete, no le permitia su debilidad mantenerse en la
silla con todo el garbo que €l deseara. No habfan andado dos
leguas, cuando encontraron un destacamento de tropas que
salio de Miranda la noche anterior. El capitan que lo mandaba
les dijo: «iPero estan ustedes locos? (A donde demonios
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van?». De los informes resulto que todo el Condado hervia
de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria estaban
interrumpidas, que en Penacerrada habfan acumulado mucha
fuerza, fortificando todas las alturas. Lo mejor que podian
hacer los caminantes era volverse a Miranda, o tirar para
Salinas, aunque por este punto también habfa peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse
dos opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso Yy
prudente, la de seguir el juicioso consejo del Capitan; en la
de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar
hacia adelante, obedientes al oraculo de la moneda arrojada
al aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que era
senor y amparo de todos, en quien el sentimiento del deber
y la responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban.
Apartandose del camino, echaron pie a tierra para descansar
y tomar alimento, al pie de unos alamos que ya se vestfan
de su hoja nueva, y eran como apacible tienda de sombra y
frescura. Alll se repusieron, y no habian concluido de matar
el hambre, cuando vieron venir una partida de aldeanos de
ambos sexos, en borricos y a pie, como gente presurosa o
fugitiva.

— Paisanos, {que ocurre..? — les pregunto Sabas saliendoles
al encuentro —. {Hay olor de facciosos por esta parte?

— Olor no, sino peste de ellos — replico un viejo ladino que
montaba el burro delantero —. Somos de Berganzo, y de alli
nos ha echado el asoluto, después de quemarnos el pueblo.
Asolacion mayor no se ha visto.

—¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

— En Samaniego — chillo una mujer, que con dos ninos en
brazos montaba el segundo borrico —, no han dejado esos
perros ni cantara de vino, ni doncella, ni nada.

—¢(Qué sabeis de La Guardia?

— Que anoche, dende Tolono, se vefan las llamas de la villa,
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ardiendo por los cuatro costados.. En Penacerrada han
metido los carlinos sin fin de tropa, y han puesto canones en
el castillo, canones en Larrea... No es mal hueso el que arman
alli. Diganme, senores: évendra D. Espartero a roerlo? Porque
si no viene, y pronto, ipobre Rioja alavesal... Dios nos tenga
de su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a
Miranda, pues de atras no vendra cosa buena. Hace un cuarto
de hora, al rebasar de Berantevilla, oifmos ruido de
zalagarda... iHala, que es tardel... abran calle... Agur, y viva la
Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa
caravana, miraron todos el rostro de D. Fernando, que,
poniendo corto espacio entre la duda y la afirmacion, resolvio
de plano con firmeza y aplomo. «Amigos — dijo —,
avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal vez
hallaremos otros fugitivos a quienes podamos prestar
SOCOrro».

Con gallarda confianza respondieron Los cuatro a tan airosa
determinacién, y Zoilo se lanzo delante, gritando: «éVe usted,
senor, como sale lo que yo queria? Mi querer fuerte apunto
para La Guardia, y a La Guardia vamos. iMarchen! No puede
pasarnos cosa mala». Media legua mas alla encontraron
nuevos grupos que confirmaban las alarmantes noticias del
primero, con alguna variacion, pues el pueblo que desde
Tolono se habfa visto arder no era La Guardia, sino Péganos.
Cada cual agregaba nuevos horrores dictados por el miedo.
Hallo Sabas gente conocida; le daba en la nariz el tufo de su
tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia; habria
querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extension del
desastre. Las ultimas noticias recogidas a media tarde eran
que los absolutos habfan pasado la sierra de Tolono; que casi
todos los habitantes de La Guardia habian huido, pasando el
Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro, pues tambien
rondaban partidas por aquella parte; que Penacerrada era un
infierno de fortificaciones; que... en fin, que se acababa el
mundo, Yy que nos encontrariamos todos en el valle de
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Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico,
siguieron su marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubrio
dos aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo, por quien
tuvieron mas claros informes de lo que vivamente les
interesaba. Aterradas por el incendio de Péganos, escaparon
de La Guardia todas las familias pudientes que no
pertenecian a la opinion servil. Las ninas de Castro y Dona
Maria Tirgo, formando caravana con las de Alava, no fueron
de las ultimas en la escapatoria; mas ignoraba el informante
si corrian hacia el Ebro, pues algunos que tomaron aquella
direccion habfan regresado desde EL Ciego, huyendo de una
partida. Era lo mas probable que hubieran tratado de
escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar el
vado y pasar a Briones.. Mientras mas embarulladas Yy
contradictorias eran las noticias que recibian, mas se
confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucion de ir
adelante, movidos simultaneamente de un generoso impulso
que no sabian definir. Era la voz del destino que aquella
direccion les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o
adverso, hacia el cual corrian como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran
desolacion. La tarde estaba serena, el cielo transparente y
limpio, como un rostro que quisiera expresar la absoluta
indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto
iba Zoilo delante, tan pronto a retaguardia, canturriando
entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el
horizonte, curado ya como por ensalmo de aquel torcedor
doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se puso el sol, y ellos,
picando siempre hacia Levante, que con los reflejos del sol
poniente se tino de resplandores opalinos, luego de un gris
violaceo muy puro y uniforme en suave gradacién. Sobre esta
densa cortina se fue destacando un astro rojo: Marte. La
noche entro tenebrosa, sin otra claridad que la de las
estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la luna habia
precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una
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loma, vieron los jinetes frente a si siniestra claridad rojiza
que se difundia en el morado intenso del cielo. Era la
cabellera de un incendio. Detenidos por un solo impulso, los
cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del
terreno, Sabas examino con experta vista el horizonte. «No
puedo calcular la distancia del fuego — dijo —; pero si esta a
dos leguas, no puede ser mas que Berganzo; si esta mas
lejos, sera Penacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga
miedo, que se vuelvax.

Nadie pronuncio palabra, y Zoilo se puso nuevamente a
vanguardia, alejéndose buen trecho del grupo principal. El
fuego parecia crecer: rafagas de viento Sur desmelenaban el
resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes
que Zoilo se detenfa: picando para llegar pronto a donde el
estaba, oyeronle decir: «Viene gente armada». Aguzaron
todos el oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningdn
rumor; mas Zoilo insistia en que habia sentido algazara de
tropa. Afirmo que nadie le ganaba en fineza de timpano, asf
como en alcance de vista, teniendo ademas la cualidad de ver
en las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y
volvio asegurando que estaban proximos a un pueblo, que el
veia paredes negras y una torre, y que ofa run—run de
gente. No supo Sabas determinar qué aldea o villorrio cafa
por aguellas soledades, y hablo de una gran casa de labor o
alqueria del marquesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a
los pocos pasos confirmaron todos lo anunciado por Arratia,
pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias
altisimas, y no tardaron en oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare — murmuro lturbide —.
Como esta es noche, hemos caido en una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del
impulso interno que hasta alli les habia llevado.
Transcurridos algunos segundos, que horas parecieron, dijo D.
Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no

71



hay suplicio como la incertidumbre». Y aun no habfa concluido
de decirlo, cuando una robusta voz estallo en la obscuridad,
gritando: «{Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron
las voces: «iAlto, altol». A la repeticion estentorea del iquien
vive? respondio D. Fernando con toda la fuerza de sus
pulmones: «iEspanal». De las tinieblas surgieron varios
hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era de
tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y
arreos, y llevaban gorra de piel los unos, los otros boina
blanca o roja. Adelantose uno diciendo: «Alto, y se les
reconocera. iViva Isabel ll'». A este grito, que ponia fin a la
ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres
ya de su mortal sobresalto, respondieron con otro ivival en
que echaron toda el alma... Breve y satisfactorio fue el
primer reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso
mas hasta que llegase el capitan. Salio por fin este,
repitiendo las preguntas de ordenanza; cumplidamente las
satisfizo Calpena, que a su vez se permitio interrogar: «iQué
fuerza es esta, mi capitan?

— Es la columna que mando Yyo, Santiago Ilbero.
Pertenecemos a la division de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que
prorrumpio en exclamaciones de gozo: «iD. Santiago...
Santiago lbero!

—¢éEres de La Guardia?

— De Paganos, para servirle, y usted también. {Pero no
conoce a Sabas de Pedro?

—iOtra! ¢(Eres tu..? Adelante, senores... (Traen comida?
Apeense en este corralon. Entremos y hablemos y comamos...

EL jt.'lbilo de los expedicionarios por verse entre amigos era
tan grande, que no podian expresarlo sino con risas, gritos y
exclamaciones patrioticas. Enterados de que la partida
andaba mal de viveres, mando D. Fernando a Urrea que
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franquease todo el repuesto que llevaban, y la alegria se
hizo general. Entraron en un lagar desmantelado, al que
seguian cuadras espaciosas, reconociendo Sabas la casa
labrantia de Zambrana. Mientras acomodaba las bestias y les
daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino a la
tropa en el corralon. lbero y D. Fernando, antes de ponerse a
comer, departieron largamente, diciendo el primero:
«Tambien a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el
caballero que trajo de Onate a las ninas de Castro, y que
luego, herido en un pie, paso una larga temporada en casa».
Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir informes
acerca de ella, y el otro Llos dio con mil amores. La Guardia
no habia caido en poder de los carlistas; pero se temia que
la ocupasen por ser muy debil la guarnicion. Las familias ricas
habifan salido, siendo de las primeras las ninas de Castro con
Dona Maria Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante
dar fe de la feliz escapatoria, pues €l con su gente habiales
acompanado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de que
sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dona Maria Tirgo, muerta
de miedo, proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero
Demetria opinaba que no debian pasar de Logrono, donde
estarian bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el
alma en los ojos y el corazon en los labios, cetrino, de
mirada ardiente. Nacido en Paganos de una familia de
labradores acomodados, su genio impetuoso, su ansia de
gloria, mas potentes que toda razon de conveniencia,
habfanle lanzado a la campana, antes que por querencia de la
profesion militar, por su amor ardentisimo a las ideas
representadas en la bandera de Isabel. Queria dar su sangre,
su vida por la libertad y el progreso, en los cuales veia
fuente inagotable de dichas para la Nacion. Con tales
beneficios, Espana saldria de su apocamiento y pobreza,
mejorarian las costumbres, nos veriamos tan civilizados
como los ingleses y tudescos, y serfamos fuertes, grandes,
sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y veia en la
hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa
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de todos los males que nos afligen y del atraso en que
vivimos. Al exterminio de esta secta nefanda queria
consagrar su existencia, todas las energias de su alma
honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a
quien conocio en Logrono, la mas feliz encarnacion de
aquellas ideas, y admirando en é€l, ademas, el coraje, la
perseverancia, la militar pericia, se afilio con entusiasmo en
su bandera. Con €l peleaba, y con €l morirfa, si necesario
fuese, por la santa causa de los libres, que era el porvenir
glorioso de la Monarquia y de Espana.

A la media hora de charla, ya eran amigos lbero y D.
Fernando, y este tuvo conocimiento de la situacion de la
columna. Los carlistas se habfan apoderado de Penacerrada,
que por su posicion topogréfica en terreno montuoso era una
fortaleza natural. Fortificados tambien otros puntos de la
sierra, ocupados pueblos importantes del Condado, quedaba
interrumpida la comunicacion de Vitoria con las lineas del
Ebro. La situacion era, pues, gravisima, y si no venia
Espartero con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo
que sucederia. Segdn las noticias del capitan, D. Baldomero
se preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a
la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa,
molestaba al enemigo todo Lo que podia, quitandole raciones
y amparando a los pueblos. Con este fin, ordeno a loero que
con su columna limpiase de facciosos Los caserios de la sierra
de Tolono, y en ello se vio el capitan muy comprometido,
pues atacado por fuerzas superiores, habia tenido que
batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja
alavesa, para reunirse con su jefe; mas no tenia seguridades
de poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de aquel
dia la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo fuerte, con
el proposito de defenderse bien si alguna partida le atacaba.
En caso de gran apuro, y si vefa dificultades para retroceder
hacia La Bastida, trataria de pasar el Ebro por el vado de
Ircio.

En tanto que lbero y D. Fernando se comunicaban sus planes
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y pensamientos, lturbide y Zoilo no se apartaban de los de
tropa, comiendo con ellos, contandoles peripecias del sitio de
Bilbao, a cambio de las recientes hazanas de los zurbanistas,
referidas, la verdad sea dicha, con disculpable uso de la
hipérbole. Aquella tarde se habfan peleado heroicamente con
doble numero de serviles, matandoles al jefe y cogiéndoles
quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en
otro encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres
hombres, lo que no sintieron tanto como el que se les
escaparan los quince cautivos cuando se disponfan a
fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo
combate habia quedado indeciso, sin grandes ventajas de una
parte y otra, perdiendo el contrario dos burros cargados de
cebada, y ellos los prisioneros, que fue un gran dolor. Si se
les hubiera quitado de en medio en cuanto fueron cogidos, no
se habrian ido riendo... Pero, en fin, como hay Providencia, no
debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo,
otros hacfan guardias en los angulos exteriores del caseron,
y los mejores escuchas de la partida aplicaban la oreja al
suelo, en observacion de los ruidos lejanos. lbero y D.
Fernando se tumbaron en el sitio que mejor les parecio de la
anchurosa cuadra primera; pero el capitan no tenfa sosiego, Yy
de rato en rato se levantaba para dar vueltas por el corralon
y asomarse a las bardas de este, sin poder desechar el
presentimiento de que antes del amanecer le atacarfan, con
refuerzos, los que en la funcioncilla Ultima de la tarde habian
quedado a media paliza y con ganas de llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando,
teniendo junto a sf a Urrea y a Sabas, y aun era muy incierta
la claridad del nuevo dia, cuando le despertd un rumor vivo,
compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos
venian, se aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo
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el mundo.
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XV

Brincando entro Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos
fusiles, jinojo, si los tiene, y si no los tiene, de€jenos ir a
quitarselos a esos danzantes». Fusiles habfa, los quince de
los prisioneros fugados, y al punto dispuso lbero armar a los
dos bilbafnos. «A mf tambien — dijo D. Fernando —, y a mis
dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos
cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no
atropellarse — repetia el valiente loero —. Aunque sean mas
de mil, no nos copan, y aun permitira Dios que se dejen aquf
los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el portalén del
camino las piedras que mande preparar esta noche, para que
no puedan abrirlo. Cerrar también, dejéndola sin parapetar,
en disposicion de ser abierta, la portalada del corralon de la
noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de
la buena punteria que su puesto es arriba, en las ventanas
del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho
0jo, amigos...Ya saben los ligeros donde han de situarse: en el
corralon de la noria. Si en la entrada por el camino ponemos
piedras, en la otra parte pondremos carne, para que esta
carne me haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y
fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a su
puesto, y apagar luces: hagémonos los dormidos para que
vengan confiados y se dejen abrasar como borregos».

— Yo me voy con los ligeros — dijo Zoilo —, si el capitan no
me manda otra cosa.

— Y yo con los tiradores — anadio D. Fernando —, pues no
es del todo mala mi punteria. Amigo lbero, ponga usted en el
mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador: al
enemigo a quien este eche el ojo, pronto le vera usted patas
arriba. Sabas, {tu qué tal tiras? Vente conmigo.
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Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho
en que les coloco lbero, ya empezaban los sitiadores a tirar
coces a la puerta. Desde el pajar se les contesto con vivo
fuego. Los ligeros, trepando a la noria, disparaban tambien
sin abandonar el cuidado del portalon. lbero recorria los
puestos, y tan pronto estaba en el segundo corral animando
a los chicos, como subia para cuidar de que el servicio de
cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en medio del
combate, a todos infundia su valor y confianza. Arrecio el
fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el capitan
ordeno a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando
la punteria. Los estragos de la de Urrea se apreciaban
facilmente viendo como se clareaban los grupos enemigos y
oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba tambien, y
Sabas, que no se crefa con bastantes animos para afrontar el
tiroteo, fue destinado prudentemente al servicio auxiliar de
los diestros cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas y
un viejo de la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en
la cara, aseguraban con ojo certero la pieza.

Fiados en su numero, los sitiadores, que ninguna ventaja
adquirfan con el ataque de fusileria, intentaron el asalto,
trepando por la parte mas accesible de la tapia. lbero, que
les habfa calado la intencion, bajo presuroso, después de dar
ordenes arriba para arreciar el fuego, abrasando a los
asaltantes todo Lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez
0 quince penetraran en el patio, dispuso la salida por la
portalada del corral de la noria. Ello se hizo con rapidez y
bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y la
emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los
sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizandoles de tal modo
en su impetuoso arranque, que con la sola perdida de tres de
los suyos escabecharon cuadruple numero de los contrarios,
y a los demas les impelieron a la fuga. QObedeciendo como
maquinas la orden de Ibero, volvieronse adentro, despues de
causar el efecto que se proponian, y atrancaron la puerta
con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De los que
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habfan saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros
lograron salvarse, y a poco se oyo una voz ronca y frenetica
que gritaba: «lbero, volveremos...». Levantado el sitio, los de
arriba vieron al enemigo retlrarse, llevandose sus heridos.
Como a cien pasos, dispararon de nuevo en descarga cerrada;
mas lbero mando que no se les contestase, gritando a los
fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo
reservo los mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del
jubilo que le embargaba, no vacilando en relatar €l mismo sus
hazanas con infantil orgullo. Sin la obligacion de acatar al
jefe, que habia mandado a los ligeros volverse después de la
primera embestida, €l se habria trafdo la cabeza de un
faccioso, a quien ya tenfa cogido en excelente disposicion
para decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos
heridos graves, que recogieron, y tres muertos propios. Los
enemigos eran catorce, que abandonaron sin cuidarse de
darles sepultura. Descansando de la refriega, elogio Ibero la
destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. lturbide se
habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de
todos, con extraordinaria bizarria y temeridad. Pronto surgio
en la mente del jefe de la columna el grave problema de la
resolucion que debfa tomar. (Se fortificaban en aquella
excelente posicion, aguardando tranquilos las embestidas del
faccioso, que de seguro no tardaria en recalar con mayor
fuerza? La solidez del edificio y la bravura de su gente,
reforzada con cinco numeros, de los cuales tres por Lo menos
eran de gran precio, le garantizaban una defensa gloriosa;
pero si la situacion se prolongaba, como era de temer, éide
donde sacaria municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les
ofrecia menos probabilidades de una perdicion segura.
Marchando hacia Miranda, era menos probable el encuentro
de una considerable fuerza facciosa; marchando hacia el Este,
este peligro acrecia, mas lo compensaba la contingencia
ventajosa de encontrar el grueso de la division de D. Martin.
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Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le
parecia desairado: era el recurso ultimo; era imitar a las
mujeres y a los pobres viejos aldeanos que huian de sus
hogares. Ofr quiso la opinion de Don Fernando, en quien
reconocia un juicio claro y sereno de todas las cosas, y el
caballero, que tan gallardamente habia sabido conquistar su
amistad, no titubeo en darle este terminante voto: «Yo que
usted, irfa en busca de la peor y de la mejor contingencia,
que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la
desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo
de la division de mi jefe. {Quien le dice a usted que D. Martin,
sabedor o sospechoso del confllcto en que usted se halla, no
viene en su socorro?». Esta ultima razon llevo tal luz a la
mente de lbero, que ya no hubo mas dudas. «Nos vamos
ahora mismo — dijo —, aparténdonos del llano, vy
metiendonos en las fragosidades de la sierra de Tolono. Por
alli no nos buscaran. Salgamos sin ruido, en secciones, que no
han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena
estrella, lobero fortalecido por su fe ciega en el ideal de los
libres, que crefa obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo,
era creyente y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad
entre la libertad y el dogma, tenfalos por amigos excelentes,
y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la
Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su
larga caminata por la falda de la sierra, describiendo curvas
extravagantes para huir de los puntos que suponian
ocupados por destacamentos carlistas. EL tiempo se les torcio
al segundo dia, metiendose en agua, encharcando la tierra, y
convirtiendo en torrentes las canadas que descendian de los
montes; mas no conceptuaron por muy desfavorable el
temporal, fuera de las molestias que ocasionaba, porque el
continuo llover era como una cortina del cielo que les
ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a
ellos les estorbaba, quizas en mayor grado entorpeceria los
pasos del enemigo. En cuatro dias de marcha penosa no
tuvieron ningdn mal encuentro; al quinto toparon con una
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partida inferior en numero, que batieron sin dificultad, y el
peligro de que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon
escabullendose en direccion contraria a la que habfan seguido
los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su
fortaleza, empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban
en los abandonados plantios; algunos cazaban; mas los
conejos parecian huir tambien de la guerra, como su enemigo
el hombre. Erizos y otras alimanas encontraron en la
espesura del monte; en una aldehuela miserable, solo
habitada por cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco,
arramblando por todo Lo que en aquellas pobres viviendas
habfa, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron
después gran hallazgo, y mejor aun unas alforjas perdidas,
con el tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales
apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos vy
dispersos de dia, hasta que, sabedores por sus avanzadas de
que en una paridera proxima a Pecina descansaban veinte
facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, Yy
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a
otros, quitandoles todo lo que tenfan. El unico que entre
ellos quedo prisionero, con un brazo roto, les dijo que D.
Martin, después de dar un achuchon a los carlistas cerca de
Avalos, se habfa corrido a Leza, internandose después en la
Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su
camino en busca de Zurbano; y por el afan de avanzar todo
lo posible, anduvieron largo trecho en una noche
tempestuosa, con horrisono tronar y golpes de granizo,
viendo caer rayos Yy alumbrarse toda la tierra con siniestros
resplandores. Pero sus templados corazones, insensibles al
miedo, querian ampararse de los accidentes espantables de
la Naturaleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo los
senderos escabrosos e inaccesibles. Por L]ltimo, mas arriba de
Leza, les deparo Dios una columna cristina de tropas
regulares, perteneciente a la division del General Buerens.
Estaban salvados.
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Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les
habian inutilizado con la humedad; reparados sus miseros
cuerpos con alimento sano, aungque no muy abundante, y
adquirido informe verdadero de la situacion de D. Martin,
siguieron en su busca, y al caer de una placida tarde le
hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de
herradura entre La Guardia y Pipaén. iFeliz encuentro, a los
doce dias de haber salido de Zambrana, realizando una
prodigiosa marcha por pais enemigo! Aunque el meérito de
esta no se le ocultaba, Zurbano recibio a Ibero con una fuerte
chilleria, pues era su condicion mostrar rigor y displicencia en
todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y
temer de sus subordinados. Segun decia, si hubiera seguido
lbero puntualmente sus instrucciones, no alejandose de La
Bastida mas que lo preciso para picar la retaguardia a la
partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas desventuras.
iDe buena habia escapado! En fin, a olvidar los desastres, y a
repararlos sacudiendo al enemigo todo Lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo)
un hombre tosco y desapacible, de rostro aclerigado, ceno
adusto, boca fruncida, de regular estatura Yy lentitud
parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina blanca vy
chaqueton forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y
pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro,
erizado de interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo
en la milicia montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizas
porque en ellas veia la perfecta imagen del Marte espanol,
lbero sentia por €l amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a
sus ordenes querfa imitarle en la rudeza de los modales y en
las groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mas
que su proselitismo podian su nativa delicadeza y buena
educacion. El felicisimo encuentro con Don Martin no les
proporciono ningdn descanso, pues lo mismo fue llegar y
juntarse y recibir loero la peluca de su jefe, que se pusieron
todos en marcha. No era muy satisfactoria la situacion de los
cinco caminantes agregados a la partida, pues lturbide iba en
estado febril, tendido en un carro; a Sabas le habia salido un
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grano en el muslo; Zoilo tenfa el pescuezo torcido de una
fuerte torticolis. Los mejor librados eran Calpena, que
padecfa extenuacion nerviosa por la falta de sueno, y Urrea,
que solo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su
madre puso a D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la
trampa de un ejército en operaciones, tenia que permanecer
entre las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el
enemigo ocupaba montes, villas y lugares. Arriesgadisimo,
por no decir imposible, era volver a Miranda con sus cuatro
companeros o pasar el Ebro para refugiarse en Logrono, y no
habfa mas remedio que esperar el despejo de la situacion y
el término feliz o adverso de aquella campana. Por todo el
camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios
no le habia sido hasta entonces propicio en su expedicion,
qu12as por haber emprendido esta sin loglca ni criterio,
deJandose [levar de las corazonadas del insensato Zoilo,
qulzas de inexplicables querencias suyas, que el mismo no
sabfa definir. Y llegado a tal punto de confusion, como el que
se pierde en un laberinto sin encontrar salida, no hacia mas
que interrogarse de este modo: «iY yo a donde voy? éPor
qué he venido aqui? ¢Volveré a ver a mi madre, a mi querldo
capellan, a mis entranables amigos de Villarcayo? ¢Habra
dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ¢Tendré
que hacer el héroe por fuerza para [legar a serlo de verdad?
(Es ley constante que las acciones muy estudiadas Yy
previstas resultan siempre bien? (Es seguro que Los actos de
impremeditacion y de temeridad, comunmente tenidos por
locuras o necedades, enderezan siempre al mal? iQueé
caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte?
{Toda senda tenebrosa conduce al Infierno? (Toda senda
iluminada y florida conduce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi
madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no
seria tan honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento
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al mio, y con esta luz vere lo que solo no veo: la esperanza.
Adelante, y sea lo que Dios quiera».
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XV

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipaén, pueblo
perteneciente a la hermandad de Penacerrada (que
hermandades y cuadrillas son alli las divisiones territoriales),
hizo alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y D.
Fernando descanso junto a su amigo lbero, el cual le dijo que
D. Martin tenfa ordenes de destruir, o0 molestar por Lo menos,
a todas las columnas carlistas que llevaran provisiones a
Penacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar
a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y perteneciente a su
hermandad. La tradicion designaba aquel territorio con el
historico titulo de Tierras del Conde, por haber pertenecido
en tiempos muy antiguos a wun D. Gomez Sarmiento,
repostero del Rey de Castilla D. Enrique Il. Como pais
montuoso, en los habitantes de la hermandad dominaban las
ideas de retroceso, asi como en las tierras bajas crecia
lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de costarle a
Espartero la destruccion de aquel baluarte que ultimamente
habfan armado entre penas los soldados del absolutismo, con
la intencion bien clara de dominar los pasos del Ebro y
amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la
cuadrilla de D. Fernando que si querian continuar agregados a
la division, y participar de sus viveres y ampararse de ella,
era forzoso que estuviesen a las agrias y a las maduras,
afiliandose resueltamente como soldados de Isabel I, a Lo
que accedio el caballero en nombre de todos,
enorgulleciendose de combatir a las ordenes de Zurbano por
la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de caballeria
encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos
jinetes y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron
servir como infantes, y Sabas, que aunque valiente no
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manejaba el fusil con la necesaria destreza, pidio que le
agregaran a la ambulancia. He aqui, pues, a los cinco
expedicionarios metidos en militar danza por ley de la
fatalidad o de la Providencia, que el nombre no altera el
sentido o filosoffa del hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al
salir de Miranda, que iban a pelear por Isabel agregandose a
su ejército. Pero Dios Lo habia dispuesto asi, sin duda porque,
deseando terminar la guerra, queria que a esto se llegara
echando toda la carne en los respectivos asadores. La
incorporacion en las filas fue acogida por D. Fernando sin
repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto por
circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea,
que en todo reflejaba los sentimientos de su amo. Sabas se
resignaba; lturbe parecia contento, y Zoilo estaba como
demente, poseido de un frenesi de militar gloria.

Quince o mas dfas duraron las operaciones de la brigada y
sus veloces marchas en el quebrado pais que separa las
Tierras del Conde del territorio de Campezu, los montes de
Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apellaniz.
EL objeto era interceptar Los convoyes que el carlista traia
de Estella, y embarazar toda comunicacion de Alava con
Navarra. Brillante fue aquella pégina militar, y los prodigios
de valor y agilidad que la formaron apenas caben en la
historia, que por hallarse bien repleta de tales hazanas ya no
tiene hueco para mas. Firme en su puesto, y atento a su
deber, Calpena no se propuso nunca hacer el héroe, ni
senalarse por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su
deber, y nada mas. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de
Marte; su ambicion de brillar y distinguirse nunca se saciaba;
hallabase poseido de una loca temeridad; sus hazanas eran,
no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia hubo de
trocarse al fin en general admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba
parrafos entretenidos en los cortos ratos de descanso, Yy
hablando de Zoilo le dijo: «iPero de donde ha sacado usted
ese diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni creo
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que haya en el mundo quien se le iguale. iMano!, en cuanto
vea al General he de proponerle para alférez, y aun me
parece poco». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin
saber por qué, sentia que el bilbaino ganaba terreno en su
corazon. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto sincero;
contabale con infantil sencillez sus actos de herofsmo, y
parecia olvidado de todos los asuntos que les hicieron
rivales. Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de
recordarselo en una ocasion que es forzoso referir.

«Ven aca, chiquillo — le dijo, haciéndole sentar a su lado la
noche antes de incorporarse la brigada al ejército de
Espartero —. Quiero darte la buena noticia de que seras
pronto teniente, quizas capitan. Pero, pues has lucido
bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya hemos visto
que no tienes semejante, debo decirte que no expongas tu
vida con tan desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo.
Obligado estoy a devolverte a tu familia, por compromiso
que contraje con mi conciencia. No me harfa ninguna gracia
verte espanzurrado el mejor dia en el campo de batalla... ¢Y
tu no temes morir? ¢No piensas en la pena de los tuyos
cuando sepan que has perecido? (No te acuerdas ya de tu
mujer?»,

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacion no se
hizo esperar. «Si que me acuerdo — dijo al fin —. iPues no he
de acordarme, si Aura es mi vida, la vida que he dejado
alla...!».

— Pues tienes que volver a su lado y hacerte dueno de su
afecto absoluto, sin alternativas lunaticas, ¢sabes? Yo haré
cuanto deseas, morirme o casarme... Todo es cortar la
esperanza y hacer liquidacion de Lo pasado.

— Ya ve — declaro Zoilo — como hemos venido a ser amigos
usted y yo. Desde que nos metimos en la guerra se me fue
del alma el rencor contra usted... Porque yo tengo dos vidas,
dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mas,
si mas es posible, y se me quitan todos los resquemores.
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Valgo yo mas que nadie, y no se ofenda... Y también le digo
que no tenga cuidado por mi, porque no hay bala que me
mate, ni enemigo que me venza.. Si me hacen capitan de
ejército, ya no hay quien me separe de la vida militar. Y si
consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, iqué
mas puedo desear?.. Como esas dos cosas quiero, las he de
conseguir.

— En cuanto sea posible — dijo Calpena —, hemos de
procurar comunicarnos con nuestras respectivas familias. Tu
anunciaras a la tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mfa
la conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada
una hara su efecto. Voy pensando, como tu, que querer es
poder. Queramos Yy podremos. Poco mas hablaron, porque
Zoilo, rendido de cansancio, se cafa de sueno. D. Fernando
durmio tambien tranquilamente, y gozoso fue el despertar,
porque recibieron orden de marchar a reunirse con Espartero.

EL primer amigo que Calpena encontro en el ejercito del
Conde de Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que
mandaba cuatro escuadrones de una brillantisima caballeria,
dos de husares tiradores y dos de lanceros. Mucho se
alegraron uno y otro de verse, y no espero D. Fernando a
que Zabala le interrogase para contarle el como y cuando de
andar en aquellos trotes. Previo consentimiento de Zurbano,
pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio que se habia
formado con paisanos de Rioja y con desertores de la
expedicion de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle,
aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel
endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, ivive Dios!, vigorosas operaciones contra
Penacerrada. Una de las divisiones, compuesta de tropas de
la Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la otra, que
era la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos
reunian 18 batallones, distribuidos en tres brigadas por cada
division. Mandaba la artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont,
y la caballeria el que ya conocemos. Zurbano se apodero de
Baroja, y Espartero se posesiono de las alturas de Larrea,
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que al punto fueron atrincheradas. Desde alli podia batir el
castillo de Penacerrada a tiro corto de canon. Tres dias de
furiosos combates precedieron al asalto. Los carlistas,
mandados por Gergue, se batfan con indomable valor,
intentando destruir las lineas que Espartero iba formando
para emplazar su artilleria. Ventajas obtenian los unos,
ventajas los otros, disputandose el terreno palmo a palmo.
Los batallones alaveses hicieron gallarda salida con un
empuje que la caballeria de Zabala pudo contener. Y tras
aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en escalar
con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora
un monton de piedras, para despues perderlo y volverlo a
ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable, buscando
siempre el primer puesto en el pellgro Espartero era el gran
soldado, el caudillo que de su magnanimo corazon sacaba la
increfble fuerza que a su gente infundia. Creciendose con las
dificultades, cada tropiezo era escalon donde afianzaba el pie
para seguir adelante. Quedo por fin bajo la ensena de Isabel
el formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus
piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D. Fernando, que
asistido habia con ardor y curiosidad a todas las peripecias
del combate, peleando también siempre que funcionaba la
caballeria contra los alaveses, fue herido en la cabeza y
hubo de retirarse. Urrea le llevo a Baroja, donde paso un dia
con las facultades turbadas a causa del golpe, y tres o
cuatro en completa inutilidad para la guerra. Su herida no era
grave; mas no le permitia volver a las andadas en algun
tiempo. Paso dos dias devorado de impaciencia y de sed,
asistido del capellan loraim y de un fisico muy experto, sin
formar cabal idea de las sucesivas peripecias militares, pues
tomado el castillo, obstinaronse los carlistas en defender la
plaza a estilo zaragozano, disputando muro por muro y casa
por casa, y fue menester echar contra ellos todo el coraje de
aca y la inagotable energia del jefe y de su tropa. Oia
Calpena el continuo canoneo, y ansiaba conocer el resultado
de tan fiero batallar. Por fin, una noche entro Urrea en el
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establo donde yacfa, y le dijo: «Penacerrada es nuestra,
senor. Hemos cogido el hueso, y alla van corriendo hacia
Tolono los perros que lo tenfan». No tardo Zabala en darle
las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea desde este
pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero
alojamiento era no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano
habia salido en persecucion de los fugitivos. Zabala, que
también les fue a los alcances, volvio sin satisfacer las dudas
de D. Fernando respecto a sus amigos. Si poco temia del
arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino
pagaba a la muerte el tributo que su desmedida ambicion de
gloria le debfa. En estas ansiedades le cogio D. Baldomero,
que de Larrea, después de la entrada oficial en Penacerrada,
traslado su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras
tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente—en—pie, del
cual no participo Calpena por la radical inapetencia que
sufria, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado el de
Luchana de diversos particulares interesantisimos, y hasta
cierto punto novelescos (por revelaciones que le hizo D.
Beltran no lejos de Medina, en Febrero ultimo), se arranco a
felicitar al caballero con la confianza militar que gastar solia,
y dijole despues: «Pero, amigo mfo, ien que estaba usted
pensando cuando consintio que su madre se estableciera en
Medina de Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de
los mas castigados, pronto le veremos arder... No, no; alli no
esta bien. Debio usted llevarla a Logrono, donde ella y
Jacinta se habrfan acompanado lindamente. Alla la seguridad
es completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos,
buenas aguas. A Logrono han ido a parar muchas familias de
estas hermandades, entre ellas las ninas de Castro, que creo
son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion, anadiendo que
procuraria trasladar a su madre a Logrono, si la guerra
duraba...

«iQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo
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terrible... — clamo Espartero dando rienda suelta a la
franqueza militar y espanola, que iguala en la indiscrecion a
pequenos y grandes —. (Y que quiere usted que pase con el
desbarajuste de ese Goblerno? Yo pregunto: ¢qu|en
aconseja a esa buena senora...? Cada dia mas retroceso, mas
errores, mas desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando
el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted
fijese... {Ha visto el pafs una situacion mas desatinada? Les
he dicho cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se lo
saben todo... y ahora nos quieren traer mayores enredos y
conflictos con esa contrarrevolucion que han inventado, la
bandera de Paz y fueros... iOtro disparate, Senor! iEn queé
cabeza cabe..! Créame usted: si el patriotismo no me
amarrara a este puesto, si no creyera yo que me debo a mi
patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa...
iAh, si...I»,

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovecho las franquezas del
General para pedirle que le facilitara medios de enviar una
carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero
colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dia
pensaba enviar comunicacion a Castaneda, que operaba por
alla. Pidio permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo
con calma y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a
poco de soltar la pluma, en el rincon del establo donde habfa
hecho su vivienda, tuvo razon de Luchu, y al siguiente dia le
vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la
gallardia teatral de su heroismo auténtico, contando sus
hazanas sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa usted,
Sr. D. Fernando, que D. Martin me ha dicho: 'Animal, eres
capitan's.
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XVi

Conto luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que
habiendose portado, el primer dia de ataque al castillo, con
toda la decencia militar de un buen bilbaino, habia ensuciado
su reputacion y su carrera pasandose a un batallon alaveés.
Creyo que los carlistas ganaban; se le aflojaron los
calzones... Alla se fue... Siempre le habfa tirado el servilismo.

«El infeliz — dijo D. Fernando —, ha creido que por caminos
de la faccion volveria mas pronto a Bilbao».

— Sabe Dios a donde ira... iOtra! Ya me rfo de pensar que
habra visto a mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les
habra dicho que estoy aquf, en el ejército de Espartero, y
que soy capitan, y que...

— Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusion
para tu padre.

— Pues hay mas. iSi parece que esto lo hace Dios, conforme
a mi querer, mas fuerte que todas las cosas...! Pues la ultima
vez que estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por la
manana, nos dieron la noticia de que usted habfa cafdo, en la
segunda carga, con una herida mortal en la cabeza. iJinojo,
qué sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo Corral, y
nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba
de expirar!». iJesus!

—¢iLo creiste?

— Yo no. No creo en la muerte de los que, segdn mi querer,
deben vivir.

— Pero lturbide se tragé la bola, y a estas horas se lo habra
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contado a D. Sabino, si es que anda todavia con ellos.

—iOtra!l, a mi padre le tiene usted ahora mas contento que
unas pascuas, dando gracias a Dios...

—éPor mi muerte?

— Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo
es crefble alla... Y en este caso, alegrandose, rezara mucho
porque Dios me perdone.

—iY tu y yo tan amigos!
—(Esto que es?

— Romanticismo, Zoilo. La logica de las cosas absurdas, la
risa del dolor, la tristeza del placer...

—iY eso que quiere decir?... (Poesia?

— Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices que querer es
poder. Yo digo que mereces ser dichoso y lo seras... Vaya,
chico, a tu obligacion, que es tarde. Separemonos. Hasta
manana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose
febril, con honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo
por la debilidad, rebelde al sueno, el Sr. de Calpena con esta
idea se atormentaba: «iSi al fin dispondra Dios que este loco
se salga con la suyal». Efecto de la fatiga y de la perdida de
sangre, complicadas con anoranzas muy tristes, se le
insubordind el estomago, rechazando todo alimento, y los
picaros nervios se declararon en audaz anarquia. En Baroja
habria tenido que quedarse, si no le llevaran en un carro,
muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dejé gustoso las
armas por el servicio de su querido amo. lbero y Zabala le
acompanaban todo lo que podfan, y Zoilo mas de lo que
debiera, descuidandose del servicio, sin miedo a las
reprimendas de D. Martin. En tal estado, y siempre en
seguimiento del Cuartel General, paso el puerto de Poblacion.
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Dos dfas de descanso en Eripan, donde le deparo Zabala un
buen alojamiento, fueron el comienzo de la recuperacién, que
habfa de ser completa dos semanas mas tarde en la historica
y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvio Espartero quitar al enemigo el Unico punto
fortificado que aun conservaba en la region alavesa, la villa
de Labraza, cabecera de la hermandad de su nombre en la
cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas
torres, de las cuales hizo el carlista punto de apoyo para
remediar en lo posible la pérdida de Penacerrada, y asegurar
Sus comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los
elementos necesarios para la expugnacién de Labraza, paso
Espartero a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a
Logrono, avido de un breve descanso en su casa. No le vio
Calpena al partir; pero tuvo conocimiento de que el ilustre
Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le
transmitio, con estas palabras que de confusion le llenaron:
«El General, ademés, te ruega que le esperes aqui, a su
regreso de Logrono, pues tiene que hablarte». Por mas que
se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el
descubrimiento del negocio que con €l querfa tratar el conde
de Luchana. «iHablarme a mil iDe qué..?». Y en esta
incertidumbre vivio una semana, aguardando la solucion del
acertijo, con el gozo de ver restablecida gradualmente su
salud, pues las aguas y los alimentos de Viana hicieron entrar
en razon a su estomago. A los pocos dfas de descanso y vida
regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y
dar buenos paseos con sus amigos por el camino de Logrono,
hasta llegar a los cerros donde se descubre el curso del Ebro
caudaloso, la mole de la Redonda y el caserio y torres de la
capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de
tanta nombradia en los anales de Navarra y de Castilla;
disfruto lo indecible examinando las senales y vestigios de
nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en las
antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Marfa. Mucho
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habia que leer en aquellas piedras. Los curas del
aruprestazgo y los regidores de la ciudad franqueabanle
codices y papeles interesantisimos, donde vio vy gozo
historicas hazanas, como la defensa que hizo el esforzado
mosen Pierres de Peralta contra las tropas del Rey D.
Enrique Il, y los horrores de aquel memorable sitio en que las
mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las
bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas artillerias. Y
fue tal el hambre que pasaron los vianeses, que vieronse
obligados a comer caballos e otras fieras inusitadas, segun
reza un viejo pergamino. En la guerra de los Beaumonteses,
que arranco a Viana de la corona de Navarra para pasarla a
la de Castilla, también habfa mucho digno de perpetuarse
para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro
de César Borja, dugue de Valentinois, que alli murio, y los de
otros ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpio Sabas,
manifestandole que, pues las queridisimas ninas de
Castro—Ameézaga se hallaban refugiadas en Logrono,
distante solo dos leguas cortas, el irfa, si su amo le daba
permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de
Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas.
Pareciole a D. Fernando muy atinada la idea de su escudero, y
le despacho al instante con la mision que se expresa, Yy la
anadidura de un recado muy afectuoso de su parte. Pero iay!,
al dfa siguiente volvio Sabas cariacontecido con la triste
novedad de que no habfa encontrado a las ninas, pues la
senora Dona Marfa Tirgo, después de una temporadita de
residencia feliz en la capital de la Rioja, habia logrado
arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruenigo, donde a la sazon
pagaban a los Sres. de Idiaguez la visita que estos hicieron a
La Guardia. iQjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas;
mas cuido de disimular la nueva tristeza que a las suyas y a
su nostalgia se anadia. Pasaba las noches entretenido con sus
amigos, entre los cuales la fiera inusitada de lbraim hacia el
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gasto de los chistes burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo,
y todo el afan de Fernando era que volviese pronto
Espartero, que allf le habfa mandado esperar... iesperar que?
iOh incertidumbrel... Para mayor aburrimiento, paso el caudillo
una noche por Viana sin detenerse mas que media hora, y
Calpena recibio por el ayudante Serrano Bedoya nueva
edicion del recadito de marras: «Que no se mueva de aquf
hasta que Yyo regrese, o le avise donde debe ir a
encontrarmes.

— Pues, senor, la broma es ya mas que pesada — decia
Calpena, buscando medio de entretenerse con nuevos
estudios de las antiguedades vianesas —. Cuanto mas libre

me creo y mas empeno pongo en disponer de mi persona,
mas esclavo me encuentro. Mi sino es este, la esclavitud
constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero
cadenas al fin. {Que habra en mi para que chicos y grandes
me honren con sus afectos mas vivos..? Siento no tener a
mano al gran Zoilo, el filosofo del querer potente, para que
me dé su opinion sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana
corrian voces de que la tal operacion serfa de las mas
sangrientas. Para sustituir a Guergue, que perdio su
valimiento con el desastre de Penacerrada, Don Carlos habia
nombrado general de su ejercito del Norte a D. Rafael
Maroto. Este, cogido el baston, se metio en Estella,
ocupandose en reorganizar los batallones y en proveerlos de
lo necesario para una activa campana. Desde alli mando
recadito a los de Labraza, encargandoles que se defendieran
hasta morir, que €l irfa en su socorro, provocando a
Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo
anunciaba una brillantisima pagma historica; alguien crefa
proximo el ultimo acto y quiza la escena final del drama de
la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear en su
desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los
lances guerreros también salen fallidos por torpeza o desidia
de estos poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el
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de Luchana apreto el asedio; que Labraza se defendio bien,
hasta que no tuvo mas remedio que rendirse, sin que de
Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que
anuncio. La esperada lucha decisiva quedose para mejor
ocasion, y Espartero, que habia ido con terribles ganas de
romperse el bautismo de una vez y para siempre con su rival
de hoy, ayer companero de fatigas americanas, volvio
grupas, un tanto descorazonado como militar, como politico
no descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en
sostener el reto.

Llegé por fin la ocasion que tan vivamente deseaba Calpena,
y viendo entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde
de un caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para esperar a
que el General le llamase, y se fue a la casa de los Tidones,
donde se alojaba, y solicito audiencia, que al instante le fue
concedida. Sentabase a la mesa D. Baldomero para cenar con
el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o
Merino, D. Lazaro Tidon, tres senoras de la familia de Tidon y
Asua, el General Van—Halen y otros; y convidado Fernando,
acepto gustoso la grata companfa. Hablando de la guerra,
dijo el de Luchana con su franca llaneza: «No me la dio
Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendria. Le
conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer el mando,
que deseaba y que no le conviene soltar...». Sin saber como,
la conversacion recayo en cosas muy distintas de los sucesos
militares, como la calidad de las judias verdes de Viana
comparadas con las de Logrono. Sostenia el vencedor de
Penacerrada, conciliando la justicia con la galanteria, que si
al carnero de la merindad de Viana habia que quitarle el
sombrero, en judias de rinon y en pimientos morrones, donde
estaba Logrono y su ribera, no habia que mentar hortaliza. iY
para que se vean los misteriosos engranajes de la palabra
humana! ¢éComo pudo ser que del tratado de las alubias
pasasen aguellos senores a la personalidad de Cesar Borgia?
Ello fue asi, como también lo es que ninguno de los
comensales, incluso el héroe, posefa nociones exactas de la
vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero,
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teniendo Calpena que desenvainar modestamente su corta
erudICIon para ilustrar al esclarecido senado No presto gran
atencion Espartero a estas historias anejas, que otras mas
vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de
repetir: «<Es muy ladino, muy ladino...».

No paso mucho tiempo después de la cena sin que la
expectacion de D. Fernando quedase a medio satisfacer,
pues Espartero, al conferenciar con €l en su despacho, no
hizo mas que mostrarle los bordes, digamoslo asf, del asunto
que tratar querfa, reservandose el cuerpo del mismo. Con su
consabida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba
bien, le dijo: «iPero a qué tiene usted esa prisa por volverse
a Medina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no
puede estar cosido a las faldas de la mamanx.

— Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

— Ya, ya Sé€... vamos al caso. Usted vale mucho, yo s€ lo que
usted vale. No vengamos ahora con modestias ridiculas.
iEntre nosotros...! En fin, usted es hombre de grandisimo
mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme,
iestamos? Usted quiere que yo le regale el oido repitiéndole
que es un modelo de caballerosidad, una inteligencia de
primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

— Pues basta, mi General. ¢Y qué mas?

— De sus modales y finura de trato, nada hay que decir,
pues bien a la vista estan...

— Cuando usted acabe de echarme incienso, respirare.

— No es incienso, es justicia.. Me hablo Urdaneta y otros,
otros amigos que le conocen a usted bien... Y para que el
hombre resulte completo, también somos valientes, ieh? Me
ha dicho Martin... Pero no trato yo ahora de valentias
militares; estimo, si, que sea usted hombre de corazén, de
voluntad bien templada...
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No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de
los méritos del Joven pues, en efecto, D. Beltran le habfa
ponderado, quizas con lujo de hipérbole, la inteligencia,
cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de
Loaysa. Quizas estas cualidades eran agrandadas por el de
Luchana en su viva imaginacién, que ciertamente la tenia,
como soldado de arranques, de momentos heroicos. «Bueno,
senor mio — anadio poniendo punto final a los elogios —.
Convencido de que usted vale y de que puede prestarme, a
mi precisamente no, a la patria, a Espana, a la libertad,
servicios grandes, no dudo en... Declareme usted ante todo
una adhesion incondicional a los principios que represento,
digo, que representamos todos los leales, que representa la
causa legitima de Isabel Il, la causa de la libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de
Luchana prosiguio asi: «No cuento con usted para cosas de
milicia; le quiero para una comision, mision mejor dicho,
mision... que le comunicaré cuando estemos perfectamente
de acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr. D.
Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la

ausencia de su mama, la traeremos a la Rioja...».
— Mi General, tenga la bondad de explicarme...

— No explico mas, icaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a
usted trincado por los cabezones. Escribiremos a la Condesa
si es necesario... Yo me voy manana a Logrono. No le dire
qQue venga conmigo; pero vayase usted pasado manana,
cuando guste, y alli seguiremos hablando. Por hoy, éeh?,
fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto es
reservado. Doy de barato que sobre las buenas cualidades
que usted tiene domina la que de todas es maestra, la
discrecion, fijarse, la discrecion. Y no digo mas. Retirese
usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.
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Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia
nada, sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche
estuvo viendo ante si, en la obscuridad, los ojos de
Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda y picardia,
y su rostro atezado, duro, que parecia de talla, labradito y
con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la mosca,
las patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una
sola cara. La mirada del guerrero le decfa mas que sus
palabras, y a fuerza de leer en aquella, creyo descifrar el
pensamiento gue estas no querfan manifestar. «Una mision —
se decfa —. ¢Acaso...? {Qué entiendo yo de misiones y tratos
y enredos...? {Que quiere hacer de mi? éUn diplomatico, un
polizonte? Me ha escogido porque cree que la discrecion esta
en mi naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto
mismo. No acepto. Me voy con mi madre».
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XVl

Dormido con la resolucion de no aceptar, desperto con la
contraria idea; que estas mudanzas suelen traer el sueno a
nuestro espfritu; y ya no se ocupd mas que en disponer su
traslacion a Logrono, buscando antes a Zoilo para saber si
pensaba continuar en la columna, o solicitar licencia y volver
al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y esto
le dijo, al encontrarle de regreso de un reconocimiento
practicado por Zurbano en el pueblo de Aras. Alegréndose de
verle, expreso el bilbaino que desde su regreso de Labraza,
donde habia cumplido como bueno, sentia que se le iba
enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha
su ambicién, renacian en €l las querencias de la familia. Dos
dias y dos noches llevaba ya con el pensamiento empapado
en la memoria de su mujer, a quien dormido y despierto veia
en su mente, anhelando verla con los ojos de la cara, para
recrearse en su belleza y entregarle el alma y la vida. Si su
mujer le queria, y se curaba de aquella maldita enfermedad
de recordar a otro y esperarle, €l serfa mas feliz que los
angeles del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria militar;
que esta, sabfalo Dios, la busco por dar a su querer una
compensacién de aquellas amarguras y por llenar los vacios
de su corazon. No cesaba de pensar que su mujer le echaba
de menos, que indagaba su paradero, que padecia por la
ausencia de el soledad y tristeza.. «Y de tal modo
—proseguia— se me han clavado en el magin estas ideas,
que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y
fundada; que Lo que yo pienso con gana, sucede, sfi, senor,
siempre sucede.

— Tambien yo — dijo Calpena —, de algunos dias aca, tengo

la corazonada de que tu mujer se ha curado de esa locura de
recordar Lo muerto y esperar Lo imposible. Sin ningun dato en
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que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando
cada dfa mas. Es para ti contrariedad grande el verte ya
cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu
persona para largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al ofr esto muy pensativo, acariciandose la
cabeza, sin que en esta brotase la idea que sin duda buscaba,
y al fin, suspirando fuerte, se consolo de la obscuridad de su
entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer
firme todo se arregla... Volveré a mi casa».

— Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por
las mientes la idea de la desercion, que podria salirte cara.
No juegues con las leyes militares. iGloria quisiste? Tus
triunfos te obligan a la obediencia. éQuieres ir a tu casa, ver
a tu mujer? Pues aqui me tienes a m| para proporcionarte
esa satisfaccion, a mi, que te saque de la carcel y que
adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte a los
tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer ninguna locura, pues
al ponerte a mi lado entraste para siempre en el terreno de
la razon. (Estamos conformes?

— Conformes mi General. Asi le Llamo porque usted manda.
Y vayase, vayase pronto a Logrono, y si esta alll SU novia,
como dicen, casese con ella, antes hoy que manana, aunque
para ello tenga que robarla.. Si hace falta un amigo de
coraje, avise. A casarse, y asi estaremos todos contentos.

— Ni mi novia esta en Logrono, ni yo he de robarla, ni ese es
el camino, Zoiluchu.

—¢Pues cual es el camino, senor?...
— Esperar obedeciendo.
— Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron,
trasladandose D. Fernando con sus dos criados a Logrono, a
donde llego muy entrada la noche. Los oficiales de Gerona
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que iban con €l encaminaronle al parador del Camerano, en la
calle del Mercado, no lejos de la Redonda, iglesia mayor del
pueblo, y hallo regular acomodo para si y su gente; ceno y
durmio tranquilo; y como no se le cocfa el pan mientras
celebrar no pudiera nueva conferencia con el héroe, al
siguiente dfa, en cuanto llegé la hora oportuna para visitas,
se persono en el palacio de Su Excelencia, una casona grande
y severa, con fachada de sillerfa y ornamento barroco en
balcones y ventanas. En la puerta se encontro a varios
oficiales que conocia, y en el primer tramo de la escalera a
su amigo Pepe Concha, quien muy contento de verle le
introdujo en el bDillar, espaciosa sala del entresuelo. A la
sazon el General despachaba con su secretario: era forzoso
que Calpena esperase un rato, el cual resulto breve por la
compania de aquel simpatico oficial, jefe de la escolta, y del
ayudante Allende Salazar. A la media hora subio Fernando al
primer piso, y Espartero le salio al encuentro muy afectuoso.
Vestia de paisano, en traje muy ligero por causa del
excesivo calor; y aun no habfan concluido los saludos,
cuando, volviendose hacia una puerta entreabierta, grito:
«iJacinta, Jacintal». Al conjuro de aquella voz, que era la voz
del trueno en los campos de batalla, y que alli sonaba tan
apacible, aparecio una dama de excelsa hermosura,
majestuosa en su familiar porte, sin el menor asomo de
presuncion en la sencillez casera con que vestia. Al saludo
ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer,
con esa confianza de buen gusto, propia de personas de VlSO
que gustan de disimular su superioridad. La dama, mas aun
que su esposo, posefa un arte magistral para combinar la
[laneza con lo que modernamente se Lllama distincién, la
gracia con la autoridad. En pie los tres, Dona Jacinta (la
etiqueta de la €poca obliga a conservarle el Dona) dijo
festivamente al caballero: «iMe acierta usted de quien es

esta carta? — y al decirlo mostraba una que tenia en su
mano muy dobladita —. A ver, a ver... {conoce la letra?».
— Es de mi madre — dijo Calpena mirando el papel que la

Condesa de Luchana puso ante sus ojos.
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— Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que renirle a
usted... Asi me lo encargan. Por cierto que es usted el
hombre de la mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo
pasaron por aqui las ninas de Castro, de vuelta de
Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes
que hablar, me voy.

— No, no; tiempo hay — dijo el heroe sonriendo —. (Y que
me cuenta usted de ese desastre de Morella?

—:iDe Morella? No s€ una palabra.
— El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

—iQué dolor! — exclamo la dama suspirando, ya sentados los
tres —. Lo he sentido por todos: por la Reina, por el
Gobierno, por los liberales, y principalmente por D.
Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que sabe su
obligacion, y le quiero de veras.

— Yo también — afirmo el de Luchana —. La empresa no era
un grano de anis. iSabe Dios los entorpecimientos con que
habra tenido que luchar el pobre Oraa, la falta de recursosl...
Es la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin
raciones, las tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos
malditos moderados nos llevaran al abismo, si no se les
ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante
Cabrera ensoberbecido... nos parte... iQué contratiempo, qué
desdicha! Por aca fbamos muy bien; ya usted Lo ha visto.

— Crea usted, mi General — indico Calpena —, que este
inmenso litigio de la guerra civil no se ha de sentenciar en el
Centro.

— Se sentenciara en el Norte, convenido... pero los sucesos
de alla ayudan o entorpecen, y este resbalon del pobre D.
Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este resbalon ha de
traernos consecuencias funestas. iQue lastima, Senor...!
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— Pero, Baldomero — dijo la Condesa con esa familiar lisonja
que tan bien cae en labios espanoles cuando son de mujeres
buenas y amantes —, tu no puedes estar en todas partes.

—iYo...! — exclamo el caudillo con modestia, que sin duda no
sentfa —. iSabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizas
algo peorl... La guerra es un azar, un compromiso, y por mas
que uno ponga de su parte todo Lo que tiene dentro, siempre
hay algo que no depende mas gque del Acaso, de...

— Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

—iOh!, no crea usted... Tambien me ha jugado algunas... Pero,
la verdad, no hay queja...

— No tenemos queja — repitio Dona Jacinta —. Dios no nos
abandona... iAy, qué pena! No puedo apartar de mi
pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos por
ahora las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que
decirselas muy gratas, pero muy gratas.

— Todo lo que usted me diga, senora, me sera siempre
agradabilisimo.

—¢(Esta bien seguro de eso?.. Bueno; luego hablaremos.
Vayase usted preparando.

— Ya lo estoy.

— Y por ahora, dispenseme — dijo levantandose —. Tengo
que hacer. No crea usted: todavia no he acabado de leer la
carta...

En pie los dos, el visitante y la senora cambiaron frases de
donosa cortesia:

—iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia
con nosotros... No, no se admiten excusas. iSi usted lo
deseal... Esta usted rabiando porque le hable yo de cierta
persona...
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— No digo que no.

— Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqw
las ninas a despedirse. iSi viera usted qué guapa esta
Demetrial

— Lo creo.

— Y Gracia, no digamos...

— Tambien lo creo.

— Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...
—Y truenos?

— Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete,
D. Fernando.

Solo con el Conde, manlfesto verdadero ardor porque este
acabara de dar solucion al acertijo de Viana. «éPero qué prisa
tiene usted? — le dijo Espartero sonriente —. iSi ahora le
vamos a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dira
Jacinta esta noche su plan de traernos aqui a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguio, con minutos de
diferencia, la del brigadier Linaje, corto la visita, y Calpena
creyo discreto retirarse. Acudio al anochecer a la invitacion
para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General
Van—Halen, del coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la
lindisima Vicenta Fernandez de Luco, hermana de madre de la
Condesa, y bastante mas joven que esta. Dona Jacinta
apenas pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los
veintidos. Caso el 41 con Pepe Concha.

Llevo el peso de la conversacion el brazo militar,
comentando y discutiendo el desastre de Morella. No
obstante disponer Oraa de veintitrés batallones, doce
escuadrones y veinticinco piezas de artilleria, y de contar
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con los expertos Generales de division Borso, San Miguel y
Pardinas, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera,
amparado de las fragosidades y quebraduras de aquellos
montes inaccesibles. Segdn Van—Halen, que conocia bien el
Centro y la clase de guerra que alli se hacia, la culpa del
descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en punible
abandono tenfa los servicios de administracion, en atraso las
pagas, descuidado el vestuario, asi como el suministro de
municiones. Debia Cabrera su renombre, mas que a sus
cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de nuestros
gobernantes, que no habian sabido poner en manos de los
defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De
sobremesa, mientras por un lado despotricaban los caudillos
sobre este para ellos sabroso tema, por otro Dona Jacinta y
su hermana platicaban con D. Fernando de la admirable
resistencia de la nina mayor de Castro, en el asedio que
nuevamente le ponfan los Idiaquez con ayuda de su fuerte
aliada Dona Marfa de Tirgo. De buena tinta sabia la Condesa
que, desesperados los sitiadores de la constancia de la
senorita mayor, habfan tratado de entenderse con la menor,
creyendo encontrar en ella ambiciones de cenir corona de
marquesa. Pero la vivaracha nina querfa imitar a su hermana
en la vocacion de quedarse para vestir imagenes. De todo
ello resultaba que D. Fernando no tenfa perdon de Dios si no
cambiaba su actitud circunspecta por otra mas decidida. Sin
mostrarse el galan abiertamente contrario a estas ideas,
pues la galanteria se lo vedaba, hallo medio de rebatirlas
aceptandolas y de hacerlas suyas agregéndoles cantidad de
ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio vy
picardia graciosa. Asi entretuvieron la primer noche,
retirandose Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado
ya por cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San
Agustin. No siempre pasaba al despacho de Espartero, que a
menudo tenfa visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro
secretario, a las cuales consagraba largas horas, fumando
constantemente puros habanos de los mejores. En Dona
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Jacinta observo Calpena el prototipo de la dama casera, pues
no habfa otra que la igualase en dirigir y conservar en orden
perfecto su casa y servidumbre, sin olvidar por esto las
obligaciones sociales. Inflexible para exigir a todos
cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D.
Baldomero en los campos de batalla. Las comidas se
anunciaban a toque de campana, y iay del que dejara de
acudir a su puesto! El General mismo no se desdenaba de dar
a conocer su miedo a las severidades de la digna esposa. Era
muy sobrio en las comidas, y para €l no habfa mayor suplicio
que estar largo tiempo en la mesa. En dias de convite o de
extraordinario, se deshacia en impaciencia, anhelando que
llegase pronto el momento del café y los puros. Ensalzaba
las comidas breves; solia decir que debiamos buscar un
medio de ingerir de golpe los alimentos en el estomago,
como se carga un fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del
héroe en socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues
aungque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que aun
por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que no
reclamo nunca del Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuido
de que la Nacion le reintegrara las sumas que anticipo de su
bolsillo para dar de comer a los soldados, y asi Lo hizo mas
de una vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la
victoria con los estémagos vacios. Los parientes pobres de
Granatula y Almagro habfan encontrado en el General una
mina inagotable, y los desvalidos de Logrono no padecian
hambre. Si le adoraban Los soldados por valiente, prédigo de
su sangre, no le querian menos los pediglenos por el arrojo
con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazon estaban
siempre abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dona Jacinta reducir
su magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en
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este terreno, la verdad sea dicha, tantas victorias como €l
combatiendo a los sectarios del retroceso. Gozaba la
excelente senora la simpatia y admiracion de todo el pueblo,
por Lo bien que sabia manifestar su superioridad social sin
ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era carinosa
y accesible. Adoraba el orden, creia en la eficacia de los
puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase el suyo
y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carinosa,
con los grandes un poquito encopetada, con todos afable y
digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta
se caso Yy Jacinta era una nina que aun vestfa de corto. En
Zaragoza se conocieron, ligéndose con entranable ternura, a
la que SlgUIO mas tarde relacion continua por correspondencia
carinosa. Juntaronse anos adelante, por muy pocos dfas, en
Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada por
Espartero, estaba en todo el esplendor de su hermosura, y
ya la Duguesa de Cardena peinaba canas; después no se
vieron mas. El secreto de su amiga lo supo la condesa de
Luchana por la revelacion que a Espartero hizo D. Beltran; y
si antes de conocer a Fernando le estimo, conocido le miraba
con afecto fraternal, como de hermana mayor; y cuando la
informo Dona Marfa Tirgo de que era hijo de un principe, le
tuvo en mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes de
inteligencia, nobleza y elegancia.
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XVl

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en
aquella tierra hospitalaria, si la frecuente correspondencia
con su madre no vigorizara su espiritu. No cesaba la noble
senora de recomendarle que prolongase su permanencia en
Logrono, que fuese agradecido a las bondades de Espartero y
su familia, pues le convenia ciertamente estar al arrimo de
quien, por su autoridad militar y la politica que iba
adquiriendo, parecia llamado a ser en breve tiempo el arbitro
de los destinos de la Nacion. «Doloroso es para mi — le
decia —, el verme prlvada de tu presenCIa pero me consuela
de mi soledad el saber donde y con quien estas, el conSIderar
reconocido y apreciado tu meérito, principio quizas de las
grandezas que deseo para ti». Y contestando a la carta en
que se le manifestaba el deseo de Dona Jacinta de traerla a
Logrono, decia: «La impresion primera ha sido de regocijo;
pero después la reflexion me ha hecho conocer que mi
presencia podria perjudicarte. Tu no lo creeras asf; yOo Veo
las cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea de que
por algdn tiempo debes permanecer sin mi al lado de esos
senores. Bien sabe Jacinta cuanto le agradezco sus afectos
carinosos. Pero en su buen juicio comprendera que a todos
nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para
que tu brilles». Contestaba D. Fernando a estas razones que
el no querfa brillar; que ningdn bien social podia compensarle
de la ausencia de su querida madre, y que, por tanto,
persistia en ir en su busca en cuanto los caminos se hallasen
despejados, para mayor seguridad del regreso.

Noto el caballero que constantemente llegaban a Logrono y
conferenciaban con el General personas diversas, venidas
unas de Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del
Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrana, parecian
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procedentes del Cuartel de D. Carlos. Entre las caras
madrilenas, algunas reconocio Fernando como significadas en
la patrioteria mas ardiente. Creyo ver también a D. Antonio
Gonzalez, a Ferraz, a Sancho y a otros partidarios juiciosos
del progreso. Indudablemente, el General apoyaba con
decision la idea que empezo a llamarse progresista,
declarandose enemigo del bando moderado y disparando
contra €l bala rasa, sin reparar en las manifiestas
concomitancias de este partido con la Gobernadora. Le traia
muy IanIetO la proteccnon que esta y su camarllla daban a
Ramon Narvaez, permitiendole organizar el ejercito de
reserva, como un medio indirecto de hacer sombra a
Espartero y de levantar frente a €l un nuevo fdolo militar. No
le gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que
podrian ser dioses mayores el dia menos pensado, y la
influencia politica que alcanzado habia con su victoria no se
la dejaria arrancar ivive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro
mandaba a Madrid quejas del abandono del Gobierno; hacia
responsables a CIertos y determlnados ministros de las
privaciones del ejercito; amenazo con su dimision si no
dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de
senalar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia.
Nombrado Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomatico,
Espartero le exigié que desmembrase el ejército de reserva
formado por Narvaez, agregando dos divisiones al de Castilla
la Vieja, para contener las facciones de Merino y Balmaseda;
pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado
Van—Halen general del Centro. A reganadientes, cediendo a
la presion del que dueno se hacia de todos los resortes, quia
nominor Leo, el buen D. Bernardino, excelente hombre, précer
ilustre, y ante todo poeta insigne, se doblegaba y sucumbia
por su propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablo de estas cosas Calpena con el General, quien, en
sucesivos coloquios, fue menos reservado respecto a la
indole de la comision que confiarle pensaba. Uno de los
primeros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General
se movia para emprender operaciones de que nadie tenia
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conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no
admitia réplica ni excusa, que a seguirle se preparase.
Llevado de la fascinacion que el héroe sobre él ejercia, y
cediendo ademas a una extrana querencia del misterio y a
ideas de elevada ambicion que le rondaban la mente, no
vacilo en obedecer. Despidiole la Condesa con afecto
maternal, asegurandole que en companla de su marido no
podia correr ningun riesgo; afirmo €l gozoso que nada le
importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su ilustre
amigo, y partio entre la comitiva del Cuartel General,
[levando a uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y
era general la persuasion de que se preparaba un ataque a
Estella. Al anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las
avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas;
pero estas desapareCIeron durante la noche, y el ejército
liberal S|gu|o hasta Artajona. Nueva detencion, que en este
punto fue mas larga, porque recibio el General noticia de un
descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual,
empenado en duro combate con los carlistas, en el Perdén,
fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos el
mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que
Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella, mandaba
una division a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a
Espartero en su marcha, si es que esta tenia por objeto
atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a nadie comunico su
pensamiento. Humor endiablado tenia el General en aquellos
dias, y su indecision revelaba la crisis de su animo. Dio
instrucciones para que D. Diego de Leon, que operaba en la
Solana, ocupase determinados puntos, y para que la division
de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras
disposiciones tomo, cuyo alcance nadie podia penetrar. Al
quinto dfa llamo a Calpena, y sin encerrarse con €l,
paseandose juntos en un abandonado huertecillo de la casa
donde el General se alojaba, hablaron. La conversacién, oida
de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues carecia
de toda solemnidad y de tonos graves y misteriosos.
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— Yo me vuelvo a Logrono a darme otra descansadita — dijo
D. Baldomero con jovialidad —; pero usted, amigo D.
Fernando, aqui se queda, y por de pronto se incorpora a las
fuerzas de Diego Leon. Luego hara usted lo que le mandare
ahora mismo en pocas palabras. Oido: dentro de un rato se
va usted a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta que
reciba un recado mio.

— Bien, mi General.

— Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste
en un mazo de puros habanos, y se lo llevara un arriero... No
sé si usted le ha visto... Le encontramos en Lodosa con su
recua... Todo el ejército le conoce.

— En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me
acuerdo.

— Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en
estas tierras. Tanto nosotros como el enemigo le permitimos
franquear las lineas, y recorrer liboremente el pais, porque se
ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un
caballero.

— Pero no lo sera realmente.

— Me figuro que no — dijo Espartero con acento de
marrulleria fina —. EL objeto de llevarle los cigarros es para
que le conozca a usted y se fije en su rostro... iAh!, no haya
miedo de que se le despinte. Nada le dira a usted, ni usted a
el tampoco, como no sea el mandarme las gracias por los
cigarros.

— Hasta ahora, mi General, la mision que usted quiere
encargarme es facilisima.

— Después no lo sera tanto. Se queda usted, como digo, con
Diego Leon, y en el momento en que Echaide se le presente
y le diga: «D. Fernando, vamonos», le obedece usted como si
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yo se lo mandara.

—lY para esto, mi General, tendre que disfrazarme de
arriero?

— Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccién en
cara y ropa. Disfrazara usted tambien a su criado, que me ha
parecido de un tipo muy para el caso. Con Echaide va usted a
donde €l le lleve, que le llevara bien seguro a donde debe ir.

— Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General,
pues presumo que mi mision no es tan solo arrear las
caballerias del Sr. Echaide.

— Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que
este bueno de Echaide me pone en comunicacion con una
persona del campo enemigo; pero las cosas graves que entre
una y otra parte se han de tratar no son para expresadas por
Echaide, ni es prudente flarlas al papel. En estas embajadas,
amigo, no se cruzara nlngun papel escrito.

— Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena
memoria, y mi palabra la escritura.

— Justamente. Con su comprension rapida de todas las cosas
me ahorra usted largas explicaciones. Echaide no es mas que
ellll ellIl

— EL vehiculo; la idea soy yo.

— Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser
verbal, he tenido que escoger una persona muy inteligente,
instruida, que se penetre bien de mis condiciones, que reciba
las del contrario, que las discuta si es preciso, que transmita
fielmente Lo que uno y otro digan... También he tenido en
cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y de
la politica. Para decirlo todo, su falta de ambicion me agrada,
y su independencia es para mi una garantia de fidelidad. Con
que...
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— Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba
usted en mi mente su pensamiento con signos bien claros, de
modo que yo me penetre bien y no padezca ningdn error al
transmitirlo.

— Tengo la seguridad de que ni escrito irfa con mas claridad.
Esta noche se viene usted por aqui, y le diré mis condiciones
para la paz. Son tan sencillas y tan breves, que caben en un
papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Manana
vuelve usted. Paseamos un rato en este jardinillo y repetirée
las condiciones para que se graben en su memoria. No me
escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por
Gltimo, nada he de decirle de la reserva, de la absoluta
reserva...

—iPor Dios, mi General...!
— No, no; si estoy bien seguro.

— Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona,
{como acredito mi calidad de embajador?

— Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de
presentar son una sola palabra. Ya lo hemos convenido el y
yo: desde Burdeos me Lo propuso.

—¢éUna sola palabra?

— EL nombre de un pueblo del Peru donde €l y yo nos
conocimos. Facilmente lo grabara usted en su memoria.
Manana se lo diré. Cuando llegue usted al punto donde ha de
celebrar su primera conferencia, Echaide sera su introductor
de embajadores. Con que...

—{iMe retiro?
— Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la
mente pletorica del sin fin de ideas que en ella despertaba el
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grave asunto en que iba a ser actor, y actor historico con
visos de novelesco. Era un mundo que se le metia en el
pensamiento, con imagenes mil fabulosas, con
representaciones de actos en que probaria su valor y su
inteligencia, con ideas elevadas, con fin nobilisimo como era
el de la paz. Adelante: no se avenia con las seguridades que
el General le dio de que en su mision no correria peligro. Si,
sf, que los hubiera, pues los peligros y la gloria de vencerlos
satisfacfan los anhelos de su alma generosa mas que una
campana facil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande se
alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la
consagracion de toda labor benéefica.

Recibio puntualmente los cigarros; repitio las visitas al
General por la noche y manana siguiente. Oyo dos veces las
instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que estampadas
con letras de fuego quedaron en su memoria; tomo el santo
y sena, o mejor, signo de inteligencia; vio partir al caudillo
para Logrono; incorporose al ejército de Leon, y ya no hizo
mas que esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa de
su destino.

EL dialogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido,
el arriero Echaide, rigurosamente historico.
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XIX

Muy a gusto se agrego el caballero al ejercito de Leon, y no
poco orgullo sentia de hallarse tan cerca del heroe, cuyas
fabulosas hazanas parecianle dignas de un Romancero. El
creciente influjo politico del de Luchana impuso el
nombramiento de Alaix para Ministro de la Guerra, no
obstante su reciente descalabro; y vacante el virreinato de
Navarra, fue designado Leon para este puesto, que tan bien
ganado tenia. Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo
nuevas amistades, muy gratas: Manuel de la Concha, ya
coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le
asemejaba, no asi en el caracter que era vivisimo, tirando a
violento, posefdo de la pasion militar en sumo grado, y del
anhelo de saber mucho y de practicar lo que aprendia;
Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de caballerfa, muy
intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos paso buenos
ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque
Leon, nunca harto de combatir ni saciado de gloria, salio en
busca del enemigo con ansias dementes. Era un hombre
febril, herculeo, que empezaba en un inmenso corazon y
acababa en wuna lanza. Se le podrian aplicar los cuatro
enérgicos calificativos de Aquiles: impiger, iracundus,
inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los
carlistas. No era de estos que aguardan las ocasiones mas
favorables para trabar batalla. Segun €l todas las ocasiones
eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanzo por
aquellos campos, como andante caballero, en busca de lo que
saliere, y en Qbanos, Legarda y Muruzabal encontro carne
enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles
lanceros. Admiraba Calpena su gallardia, su varonil rostro, en
que relampagueaban los grandes ojos calenturientos. Los
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bigotes rizosos del General eran Los mayores y mas bellos
que en aquel tiempo se conocfan. El chaco, con cimera de
plumas ondeando al viento, agrandaba su figura y haciala
fantéstica; su apostura sobre el caballo no tenia semejante.
Fascinaba a la tropa, comunicando a todos, hombres vy
caballos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena manejar la
lanza. La primera hazana de Belascoain habia sido algunos
meses antes; la segunda, que debfia ilustrar su nombre, fue
meses despues, en Abril del 39. Cuando se dieron las renidas
acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya D.
Fernando no estaba en el ejército de Leon, pues un dia de
Octubre, hallandose meditabundo en Artajona, rumiando su
impaciencia y amargado por las anoranzas, presentose Martin
Echaide y pronuncio el conjuro sibilitico: «D. Fernando,
Vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a
Logrono con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar
Calpena tan buena ocasion de escribir a su madre, y lo hizo
despacio y amorosamente, enviando a Dona Jacinta la carta,
con suplica de que por el conducto mas rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria,
emplearon gran parte de la noche en la operacion de vestirse
de mascara D. Fernando y Urrea, con las ropas que Echaide
trafa para el caso, agregando a ellas la posible alteracion de
los rostros, en Lo que pusieron todo su esmero y exquisitos
primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus
barbas y cabellos, y en estos aplico tales refregones de
tierra, que pronto quedaron incultos y enmaranados a usanza
salvaje. Lavandose ambos la cara, si asf puede decirse, con
polvo del camino, obtuvieron el tono y patina de una
epidermis horriblemente aspera. Cortose Fernando el bigote,
igualéndolo con las barbas, para que todo el rostro quedase
como no afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo de las
manos y unas, procurando en aquellas la endurecida costra
de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de
hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos,
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quedo Calpena hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que
no habfa mas que pedir. En Urrea no fue tan necesaria la
transformacion, porque su aspecto Proceroso y su cara
vulgar le asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho D.
Fernando estudios de lenguaje, asimilandose un castellano
burgalés de los mas rudos con dejos de baturrismo. Bastabale
a Urrea con su sonsonete éuskaro, en lo que poco o nada
tenia que fingir. Quedaron, por anadidura, convenidos Llos
nombres que habian de sustituir a los verdaderos,
llamandose D. Fernando Aquilino Orcha, y mas brevemente
Quilino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la
parte de Aramayona. Suponiase, por lo que pudiera suceder,
que Muno habia servido cuatro anos en la partida de Lucus, y
Quilino otros tantos en la de Merino, retirandose del servicio
por la derrengadura que se le produjo al caer del techo de
una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale quedado un
impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para
mover Los remos de aquel lado. Fingia muy bien el caballero
la imperfecta andadura, con ligerisima cojera en que no
podia verse la menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos
noveles, y un cuarto arriero, como de sesenta anos, a quien
de apodo Illamaban Santo Barato. Era el arriero jefe
cincuenton, de mediana estatura, tan chupado de rostro, que
los carrillos se le juntaban por dentro de la boca, formando
al exterior dos cavernas velludas; los ojos se le metian hasta
el cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza, sino
mas bien como de anacoreta, o como las malas imagenes que
representan a los benditisimos padres del yermo. Su sonrisa
de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de cuero
llevaba el rosario de cuentas negras y pringosas, y un punal.
Era el vestido de los cuatro calzon corto con peales,
chaqueta parda y panizuelo a la cabeza, las camisas del mas
tosco hilo campesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para
ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede decirse, de
obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro
bestias, dos mulos y dos borricos, mejor apanados que las
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personas, con sus aparejos en buena conformidad, y la carga
era de pellejos de aceite, algunos garbanzos, pimenton
molido, vinagre y otros articulos de menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al
caer de una tarde de Octubre, metiéndose en una posada
proxima al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran aparato de
fortificaciones observo Fernando en todo el contorno de la
ciudad. En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y en
los altos de Santa Barbara, todo era baluartes y trincheras
formidables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio
tambien cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por
el camino de Puente la Reina, y en la entrada del paseo, y en
las cabeceras de los puentes, donde arranca el camino de
Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad
vio bastante tropa, bandadas de clerigos, corrillos de
oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la calle Mayor;
observo el descuido de policia como signo de barbara guerra,
los pisos desempedrados, formando charcos fétidos; cerrados
los comercios, los establecimientos de pelaires, los talleres
de carda de lanas, los batanes y tintes, en completa
paralizacion y abandono. Recomendole Echaide que anduviese
lo menos posible por la ciudad, manteniéndose en el parador
al cuidado de las bestias, lo que le parecio muy bien, y
pronto hubo de advertir la sabiduria de este consejo, pues en
el parador, y en una proxima tienda de bebidas con algo de
comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar la
menor sospecha, el estado de la opinion; solo con poner su
oido en las disputas, vio claros los dos partidos que agitaban
el cotarro pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato;
en aquella, que no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba
de las alimanas que se le comfian vivo, el cura Echevarria, el
capuchino Larraga, el obispo de Leon, Arias Teijeiro y otros
tales. Pedian aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido
altarejo de la Causa, pues era el unico hombre de empuje y
circunstancias, y alla que la perdicion del Rey estaba en los
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generales de anteojo Yy compas, y que los propiamente
facciosos que no sabian leer ni escribir le darian la victoria.
En ciertos circulos del bodegon no se recataban paisanos y
militares de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de
la Virgen, y consultaba sus planes de guerra con las monjas
flatulentas, hartas de bazofia. Los mas devotos de Su
Majestad llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la
guerra tan torcidas, y hallandose el pafs esquilmado y en la
miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse. iVaya, que
tener que aguantar tambien Reina, sobre tantas cargas como
abrumaban a los pobres pueblos! iY que no vendria poco
finchada la de Beira, ni traerian poca fachenda sus damas y
gentiles—caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y
de parambombas reales, en medio de los desastres y de las
inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno,
expresando las opiniones mas contrarias a todo buen criterio,
como seres nacidos para discurrir al tenor de los animales; y
asi pasaron tres dias en tranquila sociedad y distracciones
de bodegon, dando tiempo a que entregara o colocara
Echaide la carga que llevo, y que tomase otra, consistente
en piezas de pano del cuento 24, casimiros y bayetones
estrechos, barriles de vino y algunos trebejos de caldereria.
Nada tenfan ya que hacer alli. Dos dias antes de la llegada
de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde
seguirfa hacia Cegama y Onate. La misma direccion, por
caminos y atajos endemoniados, tomo Echaide con su
cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andia, y en todas las
ventas y encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos,
encontraba el arriero amigotes, con quienes departia del
cisco que tan revueltos trafia a castellanos y navarros.
Ningﬁn entorpecimiento hallaban en su marcha por aquellos
vericuetos, porque la solicitud con que Echaide desempenaba
los encargos, y la forma escrupulosa que sabia dar a su
neutralidad, le garantizaban contra todo recelo. Por la noche,
ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o
tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a Los suyos a
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secundarle en sus extremadas devociones. A los clientes
atendia con solicitud, cobrandoles a conciencia, y en el
servicio de todos desplegaba tanta honradez como
puntualidad. Jamas trajo ni llevo soplos referentes a
movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenfa
protectores y amigos que apreciaban sus raras cualidades de
ermitano trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogio un
temporal de nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo
prisioneros sin poder ir adelante ni atras, defendiéndose
contra el frio en unas cabanas de pastores. Hasta las
soledades inhospitalarias en que se guarnecian llegaba el
rumor de la ola revolucionaria que por abajo corria. También
alli, viejos que parecian salvajes pedian que descuartizaran
a Maroto y lo echaran a los perros, y soldados errantes que
iban a unirse con sus cuerpos abogaban por que se ahorcase
a Guergue con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se
defendian los trajinantes del horroroso frio, que recrudecio
la cojera de Quilino, obligandole a unos andares enteramente
grotescos. Aprovechando wuna clara, avanzaron por la
vertiente abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en
ruinas, donde se agazapaban media docena de soldados que
venfan de Ormaistegui, y unos lenadores miseros, se trabo
disputa tan brava sobre quién o quiénes habfan trafdo el
reino a tanta perdicion, que no se pudieron contener en la
pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos
tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos con cristiana
mansedumbre, porque el coraje no delatara su condicion, tan
bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la
parte dolorida, se oyo Su voz protestando en esta forma:
«Ridios, si vus digo que razon tenfs mas que serafines. Que
afusilen a Maroto, si vedis que no cumple; pero si cumple,
escabecen a los empostolicos que le suerben el seso al
soberano Rey... Eso vus digo, Yy tamién que afusilando,
afusilando, al que no ande aderecho, veredes la faicion como
una balsica de aceite».

122



— Mia tu, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho
no andas.

—iOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridiosl...
— Desapartate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon
para la noble Onate, y en ella dieron fondo en un dia de
[luvia torrencial, chapoteando en el lodo, caladitos, y con
parte del cargamento averiado. Albergados en un parador de
la calle Zarra, advirtieron inquietud grave en el vecindario y
en la gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y
sometidos a un Consejo de guerra los generales Zaratiegui y
Simon de la Torre, a paisanos Yy tropas les trafa muy
alborotados. En las cuadras del parador vieron a no pocos
individuos que se recataban para leer papeles impresos
repartidos por los agentes de Munagorri, el escribano de
Berastegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al
siguiente dia, despejado ya el cielo y seco el fango de las
calles por un furioso viento, vieron escenas interesantes que
revelaban el gran rebullicio de la opinion y el descontento de
unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo
de soldados insulto a dos clerigos que salfan de sus
devociones, y a la entrada de la calle de Santa Maria, un
grupo alborotaba con amenazas a la Intendencia, por la
detestable calidad de los viveres. Corrian voces de que se
habian interceptado cartas de Maroto a generales de Isabel,
proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos;
mas alguien sostenfa con visos de autoridad que la tal
correspondencia era falsa, obra pérfida de los fueristas de
Munagorri y de otros intrigantes que hormigueaban en la
frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el
Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente Llamado
Lorchon.
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Y como en Onate nada tenfan que hacer, sabedor Martin de
que en un punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su
viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renombrada villa
llegaron en ocasion que no se cabia en ella de tanta tropa
como entraba por el camino de Durango. Era el ejército de
Maroto.
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XX

Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus
caballerias, rompiendo como pudo por entre la militar
turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus devociones de
costumbre ante el célebre Cristo de Montanez que se venera
en la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa. Largo rato
estuvo alli en compania de Quilino (a quien ya mas
comunmente llamaban Patarrastrando), y cuando acabaron de
rezar ante la imagen con extraordinaria edificacién, en la
misma nave obscura del templo le dio las instrucciones que
crefa pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, tu te vas al parador, y alli te
estas como un santico hasta la hora de la cena. Echate a
dormir si te parece; no hables con nadie, que aqui, motivado
a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No
te fies de nadie, ni aunque sea sacerdote, o, pongo por caso,
canonigo. Te duermes; después que cenemos te dire a donde
tienes que ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto».
Puntual le obedecio D. Fernando, y por la noche, despues de
cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente, con
encargo de que las llevase a una senora muy principal del
pueblo, llamada Dona Tiburcia Esnaola, habitante detras de la
iglesia donde habfan venerado al Cristo. No tenfa perdida: era
un caseron de sillerfa, con gran escudo cubierto de negros
panos, y en el portal habia una imagen de Nuestra Senora,
alumbrada con dos farolitos. Fue Patarrastrando con las
botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que no se le
cayeran en el camino, y hallada facilmente la casa, entro, y
una moza lozana le llevo por la brunida escalera hasta la
estancia donde salio a su encuentro una senora bien vestida,
no joven, aunque de buen ver, la cual le mando poner las
botellas sobre la mesa;, y no habia acabado de hacerlo,
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cuando se abrio una puerta, y en el marco de ella aparecio
gallarda figura de militar cincuenton, con bigotes, rostro
palido, rugoso y grave, puro en la boca el ceno ligeramente
fruncido. El mensajero se acerco pronunciando una
smgular|51ma palabra: lanISlVl Dijo el militar: «pase usted», y
tras €l y Quilino se cerro la puerta, quedando todo en
silencio, pues la senora se retiro por otro lado. La casa
parecia dormir con descuidado y dulce sueno.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la
cuadra del parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca
de las doce, cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo:
«Quilino, éeres tu? Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos
antes un tercio de rosario si te parece». Asi lo hicieron, y
entre los murmullos del rezo perezoso metian las clausulas
de un coloquio breve: «iDespachasteis?».

— Si. padre.

—:{Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahora y, en la hora
de nuestra muerte...

— No, padre.
— Temprano cargamos y salimos. Amen.

Y temprano cargaron y salieron, amen; que a Echaide no le
hizo mucha gracia la marejada que en la villa advirtié, entre
ojalateros y marotistas, entre la camarilla impostolica y los
que llamaban moderados. Hablabase de nuevas prisiones de
jefes, de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo
Abarca. D. Carlos se habia casado en Azcoitia, y llevaba
consigo a la Reina con sequito palatino muy vistoso, dentro
de la modestia que la guerra imponia. Pero el Infante D.
Sebastian, hijo de la de Beira, se peleaba con Echevarria; y
Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega;
y la Reina se volvia moderada; y el Rey queria contentar a
todos, y a nadie daba gusto; y con el nombre de su hijo, el
llamado Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma
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fundado en la abdicacion; y Villarreal y Elio, famosos
caudillos, ponian el grito en el cielo, renegando de los
apostolicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas
para pedirles consejo Yy ofr sus inspirados vaticinios,
haciendose digno de que se le aplicaran, con mas razon que a
su hermano, los ridiculos versos de Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:
don Carlos, con entranas paternales,
iha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo Lo observado en Vergara, que era mucho y
bueno, partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de
Navarra, siguiendo itinerario distinto del que habian traido.
Nada les ocurrio digno de ser contado, sino que uno de los
burros enfermo en el paso de Lecumberri para bajar a
Irurzun, y resultando ineficaces los remedios que le aplico
Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal
entrego su vida a la inmensidad y su carne a los buitres.
Inutiles fueron también las diligencias para sustituirlo, y, al
fin, no hubo mas remedio que malvender parte de la carga
del difunto asno, y llevar a cuestas, repartlda entre todos, la
restante. Trabajosa fue la expedicion en aquellos dias de
riguroso invierno, y hasta Puente la Reina, donde llegaron a
primeros de Diciembre, no tuvieron descanso ni abrigo. Pero
la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando empezé a
sentir verdadero el impedimento muscular que habia sido
fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los
veterinarios remedios que le aplico Echaide. En esto,
encontraron a Leon con su ejército, que victorioso volvia de
las acciones de Sesma y Los Arcos. Contaban los soldados
maravillas de audacia del General y heroismos de su tropa.
Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el
paso, para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el
palizon recibido por Maroto era parte a precipitar la solucion
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que todos deseaban. En dos jornadas se pusieron en Sesma,
y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa, picando hacia
Logrono. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino y
Urrea que se quedasen a dormir en una venta que alli hay,
mientras €l avisaba al General del feliz arribo de la embajada:
crefa complacer a Su Excelencia dandole ocasion de escoger
sitio y hora para recibir a D. Fernando antes de que este
entrara en la ciudad. No iba descaminado el ladino arriero,
pues su precaucion agrado mucho al de Luchana, y a la
manana siguiente mando recado con el mismo Echaide para
que Quilino le esperase en la Fombera, preciosa finca,
propiedad de Dona Jacinta, a corta distancia de la venta que
antes se menciona. Alli paso el dfa D. Fernando, y se
entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los variados
recreos de tan hermosa posesion, que aun en pleno invierno
tenia mucho que admirar. ElL arbolado de sombra no
desmerecia de la rica coleccion de peros Yy manzanos;
espléndido era el corral, bien poblado de aves; y por fin, un
brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en ella
como una ria o lago delicioso, donde su republica tenfan
anades y patos. Sirvio el guarda a D. Fernando la comida que
al objeto mandaron los senores, y por la tarde llegaron
Espartero y Dona Jacinta, sin compania de ayudantes ni de
ninguna otra persona, y lo primero fue reir ambos de la
pintoresca transfiguracién del caballero, jurando que no le
habrian conocido si le encontraran fuera de aquel sitio.
Dieronle luego noticias muy buenas de Pilar, y con las
noticias las cartas que le aguardaban, dejéndole que a su
gusto se entregase al deleite de leerlas, o al menos de
repasarlas rapidamente. El rostro del caballero mientras lefa
revelaba su regocijo y satisfaccion. Su madre gozaba de
excelente salud, y aunque desconsolada por la ausencia de
su querido hijo, se alegraba de verle campeon de noble
empresa, propia de un caballero cristiano y espanol. Enterado
de lo que mas vivamente le interesaba, se puso el caballero
a la disposicion del General, que ya impaciente aguardaba una
pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la
mujer del guarda para pasar revista al ejercito de gallinas, y
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en tanto Espartero y D. Fernando, paseando despacito,
hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el
rostro del heéroe expresando ya el asombro, ya la ira; ofa
muy atento, pronunciando algdn monosilabo con vigoroso
apreton de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que hubo de quedar en
vaguedad incierta, como nebulosa de un suceso historico.
Otras conversaciones se relatarén; esta no. EL ofdo
indiscreto, procurando apoderarse de las ideas alli
manifiestas, solo pudo coger algun concepto deshilvanado.
«iPero ese hombre esta loco! — dijo Espartero pisando fuerte
—. iPretender que se conserven en la persona de D. Carlos
los honores de Rey.. y que a la de Beira también la
declaremos Reinal Pero digame usted, joven, icuantas reinas
vamos a tener aqui? La pobre Espana sera el pais de las
innumerables Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyo también este cabo suelto: «No puedo
conceder mas que el reconocimiento de la mitad de los
grados adquiridos en el ejército carlista. De Madrid me han
venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad...
pero no puede ser. (A donde vamos a parar? (Qué
presupuesto resistira un Estado Mayor semejante? La guerra
nos ha hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede
SEer...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a
manana rectificare algunas de mis condiciones, a ver si
recortando yo y recortando €l llegamos a una inteligencia.
iQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se
hallaba en mejor disposicion... ¢Pero qué espera? éNo teme
que los apostélicos, sanguinarios, sedientos de venganza,
llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirio
Fernando lo que en su viaje habia observado, la sorda
revolucion que a modo de volcan mugia en las entranas del
partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad
guerrera y religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad
para el Conde, que por su bien organizado espionaje no
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ignoraba nada de lo que ocurria entre el Ebro y el Pirineo.
Concluyo el General diciendole que se preparase a volver
con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no
habia de renunciar a la gloria que le reportase. Replico el
caballero que no ambicionaba gloria, si por esto se entienden
los honores y exterioridades que acompanan a los grandes
hechos. Se contentaba con la satisfaccion de su conciencia, y
si lograba coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte en el
triunfo gozaria en la obscuridad en que pensaba encerrar
para siempre su vida.

«iQué pena, D. Fernando — le dijo la Condesa —, dejarle a
usted aqui tan solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor
de la patria, tantos trabajos y privaciones, habra hecho buen
acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le falte
aquil».

— Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he
ganado yo el afecto de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedo solito,
dueno de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba
expansion a su espfritu, libertad a sus pensamientos, para
que vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza
otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la
probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden
todos los datos y conocimientos adquiridos para deducir de
ellos la historica resultante. Recordaba la tenacidad de
Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones, y no veia
facil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra.
Al propio tiempo, si sufria una cruel derrota, quedaria
imposibilitado para negouar porque los apostélicos le
quitarfan el mando y quizas la vida. Vefa la situacion del
General faccioso erizada de peligros y dificultades, y le
admiraba por el teson con que afrontarla sabfa. No estaba
Maroto, no, exento de moral grandeza, y miraba al interes
patrio, tratando de conciliarlo con los restos, que restos eran
ya, del Estado carlista. Con agrado recordo Calpena el trato
franco y ameno del caudillo de las campanas chilenas, del
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vencido en Chacabuco. Su despejo manifestabase desde las
primeras expresiones, y su conocimiento del personal del
absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortunado
en los campos de batalla, lo era en la organizacion, en
adiestrar hombres y componer muchedumbres para la guerra.
Hubiera sido quizas mejor politico que militar. Su destino hizo
de €l uno de esos hombres que, dotados de amplia fuerza
intelectual, no aciertan jamas con los caminos derechos, y
llegan siempre a donde no querfan ir.

Dos dfas no mas permanecio D. Fernando en la deliciosa
Fombera, trabando amistad con patos y gallinas, dando
migajas a pajaros y peces, hasta que, recibidas del General
las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas
bien en su memoria, partio con la cuadrilla al alba de un dfa
de Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del
Ebro, aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar
alli la direccion de Salvatierra por La Guardia y Penacerrada.
Lo que menos pensaba Calpena era pasar por la patria de las
ninas de Castro en tan extrana disposicion, y fue para el un
rato triste y al propio tiempo placentero recorrer la villa a
media noche, ponerse a la sombra del caseron de
Castro—Amézaga, cerrado a piedra Yy barro; reconocer
también la casa de Navarridas, la iglesia parroquial y demas
sitios que renovaban en su alma memorias dulces. Contemplo
largo rato, a la claridad de la luna creciente, el palacio donde
habfa vivido tres meses, cuidado por los angeles, y miraba
una tras otra las ventanas, senalando por ellas las piezas y
el interior grandioso, el cuarto donde €l dormfa, el de las
ninas, el comedor, y hasta se fijo en las tejas, por donde
pensaba que andarian los mismos gatos de su tiempo. Nlngun
rumor se sentia, fuera del cantar de gallos en el corral de la
casa. Esta dormia con el sueno del justo...

iOh, cuanto le embeleso aquella paz, aquel solemne descanso
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de la vida laboriosa, de las conciencias puras! iLa paz! ElL la
queria, la deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino
trabajaba, y si Dios le concedia también la suya, procuraria,
sf, agasajarla dentro de la envoltura mas propia de aquel
bien supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.
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XXl

De su arrobamiento le saco el amigo Echaide, y salieron
arreando para Penacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el
mismo camino que habfa recorrido con las ninas en el eéxodo
de Onate. iComo recordaba su travesia en el carro, y las
escenas de Salvatierra, el encuentro con Serrano, la batalla
con el Jabalf, la herida, y por fin Aranzazu con sus
habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre D.
Alonso! La vieja historia se le presentaba pégina por pagina,
como un libro repasado al reves.

En Aranzazu les cogio la Noche Buena, y alli la celebraron
entre amigos, que de Echaide lo eran algunos de los
lenadores en las ruinas aposentados. Pudo enterarse Calpena
del bienestar que todos debian a las generosas ninas, y
aunque algo hablo de esto con sus huéspedes, no quiso darse
a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron
alegremente arrieros y lenadores, y Santo Barato, hombre
sin semejante para toda fiesta y bullanga, canto villancicos
en castellano y en vascuence, y bailo la jota y el aurresku
con mozos Yy mozas de Arénzazu, en medio de grande
algazara. Aun en aquellas alturas apartadas del trajin social
se ofa el resoplido de la profunda revolucion de la Causa,
signo indudable del cansancio del Pais, y de las ganas que
tenfa de sacudirse tanto parasito militar, frailesco y politico.

La primera parada despues de Aranzazu fue en Mondragon,
donde Echaide tenia parientes, una prima hermana casada
con el sacristan de la parroquia, otro primo albéitar, y
muchos y buenos conocimientos. Era el sacristan hombre muy
leido, se sabia de memoria las Gacetas carlistas, y estaba al
tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando por
la del legitimo. Apostolico furibundo, abominaba, como el
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Obispo de Leon, de los generales de anteojo y compas, y en
ellos veia el trastorno y ruina del Reino. Hablaba
campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de
orador, y crefa que la unica imperfeccion del régimen
absoluto era no tener Camaras. Con buenas y sabias
Camaras, que debfan ser presididas por un Obispo, y sujetas
al rigor dogmatico, podrian los hombres de estudios ilustrar
las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oirfa todo,
conservando la libertad de hacer Lo que le diere la real gana,
que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y Los suyos en casa de
los primos con cierto aparato de limpieza y mejor comida que
de costumbre, disfrutando de tenedores y hasta de mantel,
se lanzo Videchigorra, que tal era el nombre del sacristan, a
unas pomposas peroratas que, con ser enteramente hueras,
no cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena le ofa
con afectada admiracion, y el orador observaba en el rostro
de él, como en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre
tanta hojarasca, algo hubo de encontrar Quilino que no le
estorbaba para su conocimiento total de las cosas publicas y
de la guerra. Era en verdad peregrino que, habiendo estado
en Logrono tan cerca del hombre que en aquel tiempo movia
los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado de la
representacion dirigida por €l a la Reina, documento que
alboroto a Espana toda. Pero en la soledad de la Fombera,
iquien habia de informarle de cosas tan graves, como el
mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche
oratorio, mas sin perder su hinchada serenidad, Videchigorra
decfa: «Si hay revolucion en nuestro Reino, no es floja
zaragata la que han armado los corifeos de alla. Ahi teneis al
espadon de los libres echando a la titulada Gobernadora un
memorial sedicioso, irreverente, gue no es mas que la voz de
SU enojo contra Narvaez, por si le dan o le quitan el mando
de cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado
fusil con otro objeto que desbaratar la preponderancia del
rotulado Conde de Luchana... z_Que es esto? Celos y envidias,
senores; verdadero furor masonico por la dominacion. {Qué
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vemos ahi? El nefando progreso, negac10n de Dios; el
execrable culto de la Libertad, negacion de la Virgen... éQué
quiere el apocrifo General y Conde de enganifa? Pues quiere
la dictadura militar; quiere ser Atila, senores, el azote del
genero humano, y venirse luego aca con la guillotina, la
Convencion, el culto de los dioses paganos Yy la libertad de la
imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dona
Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid,
las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. El
masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y en
otra los soldados que con engano y violencia defienden el
falso Trono... Quiere por medios infernales derribar el Trono
verdadero, que se apoya en el labaro, y traernos el imperio
del error y del materialismo... Pues si por el lado pOlItICO no
es floja la revoltura de los idolatras de la Constitucion, por el
lado militar van de capa cafda, y no tardaran en recibir el
golpe de gracia. No negareé que hemos tenido algun tropiezo,
como el de Los Arcos, que debio ser gran victoria y no lo fue
por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros al gran triunfo
de Morella podemos anadir orgullosos el que ha logrado, no
lejos de Caspe, el invicto entre los invictos, el Macabeo de
Espana, D. Ramon Cabrera, neto Conde del Maestrazgo.
Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de
Maella protegio de tal modo el Senor las armas de nuestros
leales, que, a este quiero, a este no quiero, hasta que se
hartaron de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las
cortantes bayonetas. En la refriega cayo muerto el corifeo
que les mandaba, un titulado General Pardinas, que gozaba
fama de temerario, y los prisioneros fueron mil vy
cuatrocientos. Quedo el campo de Maella empapado en
sangre de cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio
clara la mano del Altisimo y su proteccion a la divina bandera
de D. Carlos. Nuestra Generall’sima merece mayores
homenajes y devoc10nes mas pfas que la que le tributamos.
Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su imagen de
nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros corazones.
Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar
cuenta de la hidra, senores, de la bestia masonica y atea. Y
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pues hemos cenado en paz y gracia de Dios, junténdonos en
esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los
apostoles, yo mas ilustrado que vosotros, yo que 0s supero
en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza
para defenderle; pues hemos cenado con bendicion y hasta
con cierto regalo, recemos ahora el rosario santisimo, para
que Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza de
nuestra fe.

«Amen», dijo Echaide sacando el rosario, y ameén repitieron
Quilino y los demas, preparandose al acto religioso, tan
favorable a una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del
descanso, de un nuevo chaparron oratorio del Sr.
Videchigorra, que furioso les siguio a la cuadra para contarles
picardias mil descubiertas por los agentes de |la
Superintendencia de policia. Astutos emisarios del masonismo
se habian introducido en el campo carlista, sembrando la
discordia con escritos infames, con falsificadas epistolas, en
que se suponian tratos y contubernios de los leales con la
rebeldia de Madrid. EL diablo andaba suelto y con mas cara de
paz, que le servia para enganar a muchos incautos.
Enmascarados de fueristas venfan también los prosélitos de
Munagorri, titulandose nuncios de paz. iBuena paz nos dé
Dios! En su delirio habfan concebido el diabolico plan de robar
la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole
con un centenar de hombres osados que de Fuenterrabia se
embarcarian para Guetaria, y de este puerto se precipitarian
sobre la residencia real en la obscuridad y silencio de la
noche. iPero que habfa de hacer Dios mas que desbaratar
proyecto tan sacrilego? Bastole al Senor producir entre los
infames regicidas una confusion semejante a la de Babel, de
modo que cuando se congregaban en Fuenterrabia para poner
en practica la villana idea, viéronse de subito imposibilitados
de comunicarse sus pensamientos, porque querian decir una
cosa Yy decian otra, y las palabras no salian nunca conforme
a la voluntad, sino expresando lo contrario de lo que esta
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disponfa. Y hombre hubo ademas que, creyendo hablar
vascuence, resultaba expreséndose en lengua tudesca o
polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que el
Senor justiciero anonado a los enemigos de su causa.

«Amen», murmuro Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de
Quilino, que le paro los golpes con una tirada de bostezos,
sobre los cuales trazaba la senal de la cruz. Con esto,
Videchigorra se retiro, segun dijo, a escribir una carta
urgente, y alla dentro se le sentia charlando con su mujer.
Durmiose el fingido arriero hasta media noche, en que se
levanto para dar aguas a las bestias y aparejarlas, pues
querian salir de madrugada; y hallandose en este trajin, vio
que por el patio adelante, bien iluminado por la luna,
avanzaba como fantasma la flexible figura del parlero
sacristan. Temblo el pobre mozo. «Pues eres tu — le dijo el
fantasma — el unico que esta despierto, a ti confio mi
encargo. Es una carta, hijo; una carta de grandisimo mteres
que entregaras en Durango en la propia mano del senor a
quien va dirigida. ¢Sabes leer? ¢Si? Pues enterate bien del
sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el nombre de
uno de los mas entusiastas defensores de la Rellglon y del
Rey, D. Eustaquio de la Pertusa. No sera malo que anada para
tu gobierno las senas del tal sujeto: talla mediana, color
moreno, edad préximamente como la tuya, 0jos pequenos y
sagaces. Y para satisfaccion tuya y m|a agrego que en ese
senor veras a uno de los que con mas ahinco se consagran a
la persecucion de intrigantes y al descubrimiento de las
perfidias que nos consumen; hombre tan piadoso como
valiente y leal, que daria su vida por el Rey, como la
darfamos tu y yo si necesario fuese.. porque.. te diré...
oyemes.

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de
entregar la carta en propia mano, y apartose todo lo que
pudo, prefiriendo la sociedad de los burros a la de los
oradores. Mas no le valio su esquivez, porque el otro se le
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fue encima, brincando por sobre dornajos y montones de
escombros, y le acometio ferozmente con este metrallazo:
«Los que no tengan fe, vayanse con Maroto; los que duden,
pénganse faldas y dediquense a las faenas mujeriles...».

En esto llegé Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque
sobre el descargé la nube, sin que pudiera defenderse con el
rosario, por no ser ocasion de ello. Partieron al fin de
madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con
ellos el hablador, arreandoles con el latlgo de su palabra.
Recomendoles que mirasen bien con quien hablaban, y que no
se dejasen tentar de ningun intrigante; que no acogiesen
papeles impresos, y Qque si a sus orejas llegaban las
chinchirrimancharras de algun pacifico fuerista neto, Lo
pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide
mas remedio que desenvainar el rosario, y Santo Barato,
hombre poco sufrido y de malas pulgadas, empezo a recoger
pedruscos con la idea de abrirle el camino del cielo, por un
martirio semejante al de San Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que
pasaron dos mujeres, y de parola con ellas se volvio a
Mondragén. Ya muy adelantados en el camino, Echaide,
quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de
dar esa carta del primo Videchi, que, como has visto, tiene
en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mas que
disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en
enredos de los fueristas netos pacificos; otro mas agudo y
metidillo no lo hay aca. Ha enganado al pobre Videchi
haciendole creer que trabaja por Lo impostolico. Todos esos
tunantes hacen juego doble, y se fingen Lo que no son para
trabajar por lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos
pequenos reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta
de Videchi no es mas que una lista de los netos de
Mondragén, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y
explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale.
Debemos, pienso yo, no dar el papel, que nos pondria en el
compromiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy
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entrometido que querra entrar en confianzas para curiosear.
Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a
nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda
decir que quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me
encargo de echarla en el buzon de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo Yy
jefe; mas desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de
su mente en todo aquel dia y la siguiente noche la imagen
del condenado Epistola.
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XXl

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la
figura y voz de personas ausentes, perseguia D. Eustaquio al
caballero, quien no podia menos de admirar la travesura del
astuto aragones. Habriale gustado penetrar el secreto de sus
artimanas, sorprender entre sus agiles dedos los hilos que
manejaba; observar la sutil hipocresia con que se infiltraba
en la sociedad que queria corromper. La llegada al arrabal de
Pinondo, en Durango, donde se albergaron, borro aquellas
impresiones, que no revivieron hasta el dia siguiente por la
tarde, en ocasion de, hallarse el caballero rendido de
cansancio y un poco febril. Grande habia sido el ajetreo de
entregar y recoger mercancia; como unas quince veces
recorrio cada uno la distancia entre el parador y el centro de
la villa, sin que nada de particular les ocurriese. En retirada
iban hacia su vivienda Quilino y Muno, atravesando por frente
a los arcos de la parroquial de Santa Maria, cuando vieron
salir de esta una luenga procesion con estandartes y cruces,
seguidas de imagenes, y un concurso inmenso de fieles de
ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido
cleriguicio. Movidos de la curiosidad, aproximaronse los dos
arrieros, y confundidos entre la multitud pudieron admirar la
devocion que en los rostros y actitudes de todo el gentio se
manifestaba, y aun hubieron de sentirse influidos por la masa,
que les atrafa y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal
cuenta. En dos filas larguisimas iban con lento paso, a un lado
y otro del palio, personas de clases diferentes: senores y
pueblo, paisanos Yy militares, todos con vela encendida,
agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de
mujeres se agolpaban fluctuando, onda de pano negro y
caras compungidas, y metian tambien sus desentonadas
voces chillonas en el coro liturgico. EL acto tenfa por objeto
impetrar del Altisimo el remedio del mal humano, pidiéndole
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expresamente que pusiese fin a las discordias que hacifan de
su elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual
agregarla quizas de su cuenta las peticiones que creyera mas
practlcas como la extincion del marotismo, o la ruina de
Munagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves,
mirando al suelo con beata compostura, y de pronto le dejé
suspenso la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa, que
marchaba en la devota fila con vela y escapulario, emulando
con los mas celosos en devocion y recogimiento. Mas no
podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y las
esparcia de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de
ellas la expresion santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca
de si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose de la
procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya
todo Lo habia visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia
presentado tomo mas fuerza. Intenso escalofrio le corria por
todo el cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Arreglado el
mejor lecho que fue posible, en la cuadra donde todos
dormfan, se acosto el hombre, perseguido por el espectro de
Pertusa con escapulario y vela, andando al compas de la
procesion con devoto paso y actitud, y echando de soslayo
sobre el gentio el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el
organo de la vista se hallaba el buen caballero bajo la
sugestion del Epistola, por el ofdo se le entraban los
campanudos discursos de Videchigorra. No podia su voluntad
librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su
retina toda la noche, y no cesaba de oir el insufrible
moscardon, repitiendo su oratorio zumbido: «.Qué pretende
el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual vendra
el satanico reinado de la diosa Razon... Pueblos enganados
por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus
brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos
perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia».

Paso la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y
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azucaradas. Urrea le arropo cuidadoso, dandole de beber a
menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar un
sueno hallose al siguiente dia mas despejado, y durmio
algunos ratos, descansando asi de la vision de Pertusa como
de las retoricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde,
hallandose solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se
creyo nuevamente victima de su delirio... {Como podia ser
esto si los sentidos del enfermo gozaban de suficiente
despejo para no confundir las impresiones mentirosas con las
reales? El individuo que vio acercarse a su lecho humilde no
era una enganosa imagen, sino el propio Epistola, en su
natural ser, todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando — le dijo cauteloso, bien
seguro de que nadie le vefa —. Le conoci en la procesion, a
pesar del bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha sido
después dar con usted; pero guiado por mi olfato finfsimo, ya
lo ve... he descubierto a mi hombre».

Creyo Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y
habria dado cualquier cosa de valor por que el Epistola que
vefa fuese creacion de la fiebre. Sintio impulsos de agarrar el
palo que proximo al lecho tenfa, y ahuyentar a garrotazo
seco la importuna imagen, por desgracia muy real; pero Luego
estimo peligroso este procedimiento, por el escandalo que
ocasionar podria. Dejé pasar un rato; y mientras el
entrometido aragonés se despachaba a su gusto con
demostraciones de cordial amistad y respeto, discurrio qué
resortes emplearia para librarse de él, o por Lo menos para
alejarle sin comprometer el incognito riguroso que queria
guardar.

«Mire, D. Eustaquio — le dijo —, si cree usted que yo vengo
en esta traza con algdn fin de intriga politica, se equivoca
grandemente; y como me contrarie y me salga con alguna
necedad que estorbe mis planes, sepa que no Lo sufro, pues
no soy hombre que se deja burlar por el primero que llega.
Yo le aseguro que si no me guarda las consideraciones que
debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y
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razones que nada tienen que ver con el carlismo, yo le
aseguro, repito, que si no se conduce usted, con respecto a
mf, como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es
discrecion y delicadeza, en caso de que me convenza de que
no Lo sabex».

—iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, 6igame...

— No tengo que ofr nada. Usted es quien tiene que andar con
tiento, pues al menor descuido le meto una bala en el craneo
y me quedo tan fresco.

—iPero, senor, ilustre senor... si no me ha dejado explicarme!
iComo puede suponer que yo me acerco a usted con
intenciones que no sean leales, y con todo el respeto que
usted se merece? Por Dios, devuélvame su estimacion, que
en un momento de desvarfo parece negarme. Créame, senor:
no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto en
esa facha para fines y enredos politicos; eso se deja para los
desdichados que no tienen qué comer, como un servidor... En
cuanto le vi a usted, mi finisimo olfato y mi penetracién, que
nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas
comedias por cuestion de amores. Con esta idea, créalo, halle
facil explicacion a su presencia en Durango... iComo que
esperaba verle a usted por aca, cambiado de rostro y
vestimenta! He aqui la razon de haberle reconocido al primer
golpe de vista.

— Pues ya que su penetracion por esta vez ha dado en el
clavo, pues de amores se trata y por amores vengo,
suspendamos aquf la conversacion, y vayase por donde ha
venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta
para Lo que me propongo. Sea usted discreto y déjeme.

—_Esta bien seguro, senor, de que no me necesita?
— Segurisimo.

— Pienselo, pienselo, y si en ello se confirma, me retirare
con la promesa y palabra que doy de respetar fielmente su
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secreto. Pero yo confio en que un poco de reflexion le
convencera de que puedo serle de grande utilidad en su
empresa, por no decir aventura.

— Paréceme que no, Sr. D. Eustaguio. Nada puede usted
hacer en obsequio mio.

—¢Ni aun allanarle algun camino... decirle lo que ignora,
senalarle el punto donde encontrara el cazador la res en
CUyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando,
que No Supo ya en que actitud ponerse, ni si tomar o no en
serio el orden de ideas a que el astuto aragonés queria
[levarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos
agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciendole sus buenos deseos de servirme, debo
manifestarle que sus informaciones llegan tarde, pues ya se
todo Lo que me conviene saber».

— En ese caso, senor mio, nada tengo que anadir, sino que
me perdone Lo que creera oficiosidad. Si usted sabe donde ha
de encontrar a la dama, el como y cuando de poder verla y
hablarla, resulto, en efecto, inutil... No obstante...

—iQue’r...

En el colmo de la confusion, y viéndose en un terreno
desconocido, D. Fernando no sabfa que postura tomar.
Pertusa, atravesandole con su mirar fino, prOSIgulo asf:

«Permitame que le haga una pregunta: (la vio usted ayer
tarde en la procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que aun no conocia,
Calpena respondlo con intencion capciosa: «Sf, senor, la vi».

— lba con Dona Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos
cuerpos delante de mi.
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— Todo lo observe, si senor — aseguro Don Fernando
haciendose cargo del nuevo terreno a que su destino le trafa,
por mediacion de aquel diabolico sujeto —. (Para qué tengo
yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

— Naturalmente: lo que no ven Los 0jos de un enamorado no
lo ve el mismo sol. {Y sabe usted tambien la residencia de la
hermosisima Dona Aura?

— Si, hombre, si... {Cree usted que yo he venido aqui a
perder el tiempo?

— Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un
visitante fastidioso, y con la venia del Sr. D. Fernando me
retiro.

Mirandose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y
otro en penetracion y picardia; Yy como Pertusa repitiese su
ademan de retirarse, le agarro Calpena por el faldon,
diciéndole: <<Aguérdese usted un rato... Deje que me levante...
Estoy un poco enfermo; pero no es nada... puedo salir...
Hablaremos en la calle... aqui no conviene». Vistiose
presuroso el caballero; dio algunas vueltas por la estancia y
las cuadras proximas para cerciorarse de que no le
observaban sus companeros de arrierfa, y echose a la calle
precedido del aragones. Ya era de noche.

«Vamonos por estos callejones — dijo el caballero guiando
—, Qque no nos conviene encontrar gente conocida, Yy
hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted me descubre
el nido de ese lindo péjaro, practicara una de las obras de
misericordia: ensenar al que no sabe».

—¢éNo decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me
sali con la mia. Por lo que veo, usted supo que la familia
reside en Durango.

— Eso si... pero ignoraba...
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— Su casa. Ahora mismo vamos alla; pEero tomeémoslo con
calma, que es lejos, al otro lado de la poblacion, en el barrio
de Curuciaga.

— Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.

— Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea
fue suponer que venia con algun intringulis polltlco Hoy por
hoy, conspiran aqui hasta las piedras... Después me acorde
de haber visto a Dona Aura, y dije: «No, no: este viene a la
querencia antigua... Es natural».

— Que desde lo de Penacerrada no se tiene de €l noticias
buenas ni malas. Esta loco. iMiren que meterse a guerrear en
la partida o division de Zurbano!.. No me sorprendera que
venga el mejor dia el relato de su muerte.

—¢Se supo por lturbide que Zoilo se batio en Penacerrada?

— Si, senor, por Pepe Iturbide, que se paso a los alaveses, y
con ellos estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron
y se le llevaron a Bilbao.

— Muy bien. Digame otra cosa: étrata usted a D. Sabino
Arratia?

—iAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted
mi confianza para merecer la suya, le dire... Se que hablo con
un caballero, y que mis informaciones quedaran entre Los dos.

— Hégase usted cuenta de que habla con esa pared.

— Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la
devocion de mi Causa...

— Paz y fueros...

— Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es
mio, y no quiere mas que el acabamiento de esta estupida
guerra, y que se vaya Isidro a que le mantenga el Rey de
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Francia.
—¢éEntra usted en casa de D. Sabino?

— No, senor: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo
comun, tambien de Los de aca.

—iQue otras personas de la familia de Arratia, a mas de
Aura y Prudencia, estan aqui?

— Ninguna mas. EL venirse a Durango es por averiguar el
paradero de Zoilo, pues se dijo que habia caido prisionero en
una accion que se dio el mes pasado en la parte de Campezu
o de Contrasta, no estoy seguro.

—¢Y trajeron aca los prisioneros?
— Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o
habia sanado de sus trastornos de cabeza, nada pudo
contestar D. Eustaquio. En esto, atravesaron todo el pueblo,
y pasado un camino campestre entre paredes de piedra seca,
frangueando después un llano pantanoso, en el cual vieron
dos lobregos edificios y una iglesia negra, cuya espadana se
recortaba sobre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga,
barrio compuesto de dos docenas de casas esparcidas entre
huertas, prados y arroyos. La noche era serena y fria, y
sobre todos los objetos extendia el relente una humedad
glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentia calor, y el
corazon le palpitaba furiosamente. Parandose, Pertusa le dijo:
«iVe usted esta tapia con portalon? éVe usted mas alla,
dentro del espacio cerrado, el cuerpo alto de una casa
grandona? Pues aqui viven, y ahora estan cenando. Por esta
otra parte se ve la luz del comedor... Allf, alli estan... Pero
que no se le pase a usted por las mientes lLlamar ahora, ni...
En fin, como ignoro sus intenciones, no se& quée debo
aconsejarle... No hemos venido, pienso Yo, mas que a
explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el
grado de resistencia de la plaza... éNoO es eso?».
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Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en
este mundo, D. Fernando no decia nada, y por los dos
hablaba el otro. La viveza y locuacidad del aragoneés se
anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la
palabra. Las miradas, el alma toda del caballero, se anegaban
en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un
aposento donde habia personas vivientes, pues habia luz. Y
aquellas personas, que el a una sola redujo la soberana
persona fundamental, ¢qué harfa, qué dirfa, qué pensaria?
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XXl

«Ya voy entendiéndole, senor — dijo Pertusa, cuya grande
agudeza sorprendia los pensamientos del caballero —. Lo
que usted quiere saber ahora es si podremos hacer un
reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas y
salidas, de los espacios y rincones de la huerta delantera y
del corral; todo ello desde alguna de las casas proximas. Si
tal es su deseo, le diré que, dejando pasar la noche,
podremos observar cuanto nos diere la gana por esta parte
de aca.. Vengase... deme la mano... saltemos este pedazo de
pared destruido... por esta otra parte hay una casita, que
tambien tiene huerta. i{La ve? Un tejado con abolladuras, y
bajo el alero un balcon jorobado y un ventanico tuerto. Pues
aqui se albergan dos senoras petisecas que hace treinta anos
eran poderosas y ahora viven de la caridad... Son amigas
mias, furibundas apostollcas que adoran a D. Carlos y le
ponen velas... (Pero esto queé importa? Manana vendremos, y
mediante una limosna nos franquearan su vivienda para hacer
de ella la garita o atalaya mas comoda que se pudiera
imaginar... Y ahora, vamonos, Sr. D. Fernando, que el rondar
es peligroso en estos tiempos y en estos barrios extraviados.
Los espias hormiguean. Todo el suelo que pisamos dentro y
fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya
y Guipuzcoa, esta minado... hablo figuradamente... y las minas
cargadas, no con polvora, sino con ideas y sentimientos,
reventaran pronto. Ya no es facil encontrar dos carlistas que
piensen del mismo modo en las innumeras cuestiones que
agitan la Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad en la idea
de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta
buena gente caen por el suelo. Vamonos de aqui poquito a
poco, y por el camino seguiremos hablando, ya digo, con
cautela, que ahora no hay palabra segura, ni silaba que no
comprometa».
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Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin
oponer replica ni comentario a los dichos de su companero.
Andando, miraba a las estrellas, lo que no dejé de
ocasionarle algun tropezon, cuyas consecuencias evitaba
cuidadosamente el Epistola echandole una mano. Llegados al
centro, rompio el silencio D. Fernando con estas palabras:
«Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos manana temprano, y
fijemos para el caso la hora y sitio mas convenientes».

—¢Sitio? El portico de Santa Marfa. ¢Hora? La que usted
quiera, pues para mi todas son iguales... Ya que entre los dos
se establece la confianza, le diré que desde esta tarde ha
empezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo,
que si antes no inspiraba sospechas, ahora me tienen entre
0jos, no por descuido mio, sino por soplos indecentes... Me ha
entrado un grandisimo miedo de estos infames polizontes, y
no me encuentro con animos para volver esta noche a mi
casa. Antes de salir en busca de usted di fuego a todos los
papeles cuya conservacion no crefa de importancia, y los que
no debo destruir los he dado a guardar a un amigo de toda
confianza, veterinario, el cual se avino a prestarme este
favor, a condicion de que albergaria mis papeles, mas no mi
persona... en fin, que no puedo contar con que me deje pasar
la noche en su casa. Seamos claros como buenos amigos, y
confieémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que
usted, a cambio del precioso servicio de ojearle a Dona Aura,
me concederia el amparo de admitirme en la cuadrilla de
arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de Durango por
una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragén y
Vergara... {Qué dice?... éEs atrevimiento lo que pido?

No dio contestacion D. Fernando a la propuesta del Epistola,
porque al punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes
de acceder a ella. Sin duda Echaide no permitiria que
semejante pajaro se les agregara, ni el caballero tampoco
habria de consentirlo. Detestable compania era la de D.
Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia dar
conocimiento del contrabando que los arrieros llevaban,
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tampoco a estos convenia correr la suerte del conspirador
fuerista, ni exponerse a participar de los palos y encierros
con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D.
Fernando con toda claridad, se apresuro a cortarle los
vuelos, sin meterse en explicaciones, que verdaderas serian
indiscretas, y mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no
puede usted venir, amigo Pertusa — le dijo —, ni en la
posada donde estamos, y cuyo dueno es furibundo apostolico,
debo yo albergarle. Lo mas prudente e€s que Nnos separemos
esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted se guareceré
donde pueda hasta el amanecer.. iQue dice? (Por qué
suspira? ¢(Es que no halla sitio seguro donde pasar la noche?
(Tiene usted miedo?...».

— Si senor, un miedo horroroso: no puedo ocultarlo.

— En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su
deudor por el servicio de esta noche y por el que me
prestara manana. Pasaremos juntos las horas que faltan para
la salida del sol, y tempranito buscaremos medio de
introducirnos en la casa de las senoras vecinas de D. Sabino
Arratia.

— Eso haremos, si, senor... iAy!, me tranquiliza el verle a
usted junto a mi toda la noche. Digame, senor: illeva por
casualidad armas?

— Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.
—¢éPor ventura lleva dinero?
— Eso si... alguno llevo.

—iAy, qué aliviol — exclamo el Epfstola recobrandose de su
pavura —. Arma formidable es el dinero, y en ocasiones mas
eficaz para la defensiva que las piezas de a veinticuatro.
Puesto que usted posee proyectiles del precioso metal, ya
me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que entre
mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi
comision, se me han ido hace dos dias Llos ultimos
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maravedises. Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, Yy
pediremos albergue en un bodegon de las ultimas casas de la
villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duenos de €l
son buena gente, y tienen trato con la policia; pero los
pajarracos que van por alll son de esos que venderian a
Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene
reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean
ellos el in utroque felix, caen atontados. Bastara con media
onza para cada uno en el caso de que se nos presenten...
Vamonos por este callejon a salir al campo, que Los caminos
solitarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, frangqueando
cercas y cruzando prados, se le solto mas la lengua al
Epistola, ya repuesto de sus angustias por la compania de un
senor benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio
de su plebeya facha. «Somos felices, Sr. D. Fernando —
decfa, ayudandole a saltar zanjas y a romper zarzales —, y
podré usted, en todo el dfia de manana, dar fin a su aventura,
que entiendo es de las mas bonitas que pueden presentarse
a un hombre de su calidad. En la tienda de Zubiri nos
recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare el dia
nos colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra,
vivienda de dos senoras que se alegrara usted de conocer, la
una un tanto poetisa y con su poco de latin, la otra muy
pagada de su finura y chachara social, ambas sesentonas, y
aun me gquedo corto, muy gustosas de recordar sus tiempos
de grandeza, que deben de ser los de Maricastana. Le bastara
a usted correrse con media onza, que sera para ellas como si
en la casa se les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas,
sino navarras, de la parte de Cintruenigo, huerfanas de un
general de la guerra del Rosellon, y en su tiempo tuvieron
aqui mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza del
marido de una de ellas, D. Gaspar de Onabeitia. Aqui se las
conoce por las ninas de Morentin, nombre que les daban el
siglo pasado y que viene perpetuandose de generacmn en
generacion. Hemos de inventar un bonito ardid para darles la
media onza, pues como limosna de un desconocido no han de
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aceptarla, y ello sera preciso fingir una carta del propio
Isidro, o de Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy
lindamente, porque domino la letra de casi todos los senores
de la camara y camarilla, en la cual carta se les dira que por
premio de su devocion al Soberano y de su lealtad bien
probada, se les manda aquel recuerdito, que también podra
ser un pequeno obolo de S. M. la Reina...».

Replico a esto D. Fernando que pues las senoras ninas eran
naturales de Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrian
lejana parentela y quizas relaciones, no era preciso que D.
Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus
adlateres: mas eficaz seria, para el objeto de cohonestar la
limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las
mientes. En ello se convino, y llegados al lugar donde debian
pasar la noche, llamo Pertusa, les abrio una mujer gorda,
sonolienta, y entraron a ocupar dos camastros en la
trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz
y haces de hierba. Descansaron sin que nadie les molestase,
y por alli no recalo ningun polizonte ni persona alguna que
intimidarles pudiera. Durmio Pertusa, velo el caballero,
recalentandose el pensamiento con ideas resucitadas que se
peleaban con las novisimas, y al amanecer, el Epistola,
después de platicar en la tienda con el patron, fuese a D.
Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos
librado de la canalla, senor mio, y para mayor seguridad, si
hemos de pasar el dia en estos arrabales, no sera malo que
demos al bueno de Zubiri una de las medias onzas que
destinabamos a los podencos del absolutismo. Untandole asf
los hocicos a este buen hombre, que, entre paréntesis, me
estima, le tendremos a nuestra devocion para negar que
hemos pasado aqui la noche, si preciso fuere, y despistar y
confundir a la maldita Superintendencia».

A todo se presto Calpena, pues aunque comprendia que las
sutilezas de D. Eustaquio no tenfan mas objeto que tomarle
por proveedor de sus necesidades y alivio de sus deudas,
queria recompensarle con favores positivos su ayuda en
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aquella campana. Ademas, los ingeniosos arbitrios del
aragonés le hacfan mucha gracia; daba con gusto la media
onza, y bastante mas, por verle desplegar tanto donaire y
travesura. Acertados anduvieron los que de €l habfan hecho
un instrumento de conspiracion, que otro mas cortado para el
caso no se encontrara en toda la redondez de la tierra.
Serfan las ocho de la manana cuando previos lLos informes y
advertencias que Pertusa creyo utiles para entenderse
facilmente con las ninas de Morentin, a la casa de estas
fueron en derechura, tramando por el camino la fingida
historia que debia justificar el soborno y darle apariencias
dellcadas Llamo D Eustaquio al portalon, y abierto este por
la nina mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas
gallinas. Ambas ninas se ocupaban en aquel menester, y
mientras la una reconocia con habil dedo a las aves que
debian poner aquel dia, la otra les daba la pitanza de berzas
cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les arreglaba
los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequenas, vivarachas,
limpias, con sus panuelos a la cabeza a estilo bilbaino,
dejando ver sobre las orejas mechones de purisimas canas;
vestidas humildemente, chapoteando en el fango del corral,
con almadrenas, que hacfan un clo—clo muy campesino, €co
celtibero sin duda que nos trae los rumores de antano al
traves de cientos de siglos. Dona Marta y Dona Rita
acogieron a los dos mozos con recelo, sobre todo a Calpena,
cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora.
Mandaronles subir, y soltando las almadrenas fueron ellas
por delante, venciendo con ligereza impropia de su edad los
gastados peldanos de una escalera que marcaba los pasos
con gemidos. Lo primero que vio Don Fernando al entrar en la
estancia principal, que bien merecia el nombre de sala, fue
un primoroso altar con multitud de imégenes vestidas vy
angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado
de las moscas por tules verdosos, y profusion de flores de
trapo con infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban el
brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender. En el
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centro de la mesa, cubierta de blanco pano con encaje habfa
un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo
demas de aceite. En este flotaba una cruz de lata con puntas
de corcho, y en el centro de la cruz ardia una lucecita
modesta, familiar, diminuta, que difundia en torno de si, con
su debil claridad, cierta confianza dulce y placida, como un
angel domestico representado en la forma mas humilde.

En cuanto aboco en la estancia, dandose de hocicos con el
altarito, cayo de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas
demostraciones de piedad maravillaron y entontecieron a las
dos senoras. Calpena, con menos prisa y devocion no tan
ferviente, se arrodillo también, y mientras rezaba entre
dientes, observo que en lo mas bajo del altar, cubriendo la
peana que sostenfa la imagen de Cristo, campaba el retrato
de Carlos V, mediana estampa de colorines. La graciosa
lucecita iluminaba el rostro antipatico del Rey (que si algo
expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto
exornado de cruces y bandas. Rezaron también las dos ninas,
y una de ellas no quitaba Los ojos de D. Fernando, como si las
facciones de este no le fueran desconocidas, o si algo
quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse y ponerse
en pie, se apresuré a decir: «Si no me engaﬁo, el senor es de
Cintruenigo».
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XXIV

— No soy de Cintruenigo, sino de Ablitas — replico D.
Fernando muy cortes, olvidado del lenguaje baturro que en
aquella tierra fingfa, y adoptando su natural diccion —, y
traigo para las senoras un encargo del senor D. Beltran de
Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencion de
santiguarse, y después cruzaron las manos. Entretanto,
Calpena pensaba que era muy conveniente abordar sin
circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar
confianza.

«iJesus mfo... Beltran..! (Pero es cierto? iAcordarse de
nosotras Beltran!» — exclamo la una mirando a la otra.

—iBeltran, ayl.. iSi no le hemos visto desde el ano 5,
cuando...! iQue confusion en mi cabezal

— Sif, mujer: éno te acuerdas? En Noviembre del ano 5.
Estando nosotras en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo
de padre, la triste noticia de la muerte de nuestro hermano
D. Luis en Trafalgar.

—iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco anos, a la muerte de
Fernando llamado VII, supimos que vivia el primer noble de
Aragon, y que andaba un tanto decaido de intereses.

— Pues aun vive y esta bueno — dijo Pertusa, conforme a la
leccion que su amigo y el llevaban bien aprendida.

— Y su decaimiento de fortuna — anadio Calpena, aceptando
el asiento que las senoras le senalaron — se ha trocado
ahora en grandeza y abundancia, porque, veran ustedes...
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iqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la
guerra del Maestrazgo perdio a sus hijos, dejo a D. Beltran
por heredero de todas su rigquezas, consistentes en cincuenta
o sesenta ollas de dinero.. no recuerdo el numero...
sepultadas en diferentes puntos. Desenterradas lleva ya
como unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos
transportando a Clntruenlgo donde hay una estancia no mas
chica que esta llena de sacos de onzas y medias onzas..

Las dos ninas se miraban absortas, y luego se pasaban la
mano por la cara como dos gatitos que se relamen
limpiandose los hocicos. No acababan de creer lo que ofan,
maravillas de cuentos infantiles.

— Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso,
hecho a mirar por las desgracias ajenas antes que por las
propias, decidio repartir la mitad de aquellos caudales entre
familias de su conocimiento que se hallan faltas de recursos.
Cuatro criados del Sr. D. Beltran andamos en este trajin del
reparto, y a mi me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el
senorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, saco el papel en que trazado habfan una
luenga cafila de nombres y pueblos, y después de mostrarlo
a las senoras, que en su aturdimiento y estupor apenas
pudieron enterarse de lo que vefan, echo mano al cinto y dio
a luz una onza. Momentos antes habia pensado, generoso,
duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima lastima
con algo de respeto que la digna pobreza de las nenas de
Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las senoras, segun mi llsta
Pero podra tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargo
que lo resultante de las partidas fallidas lo repartiese a la
vuelta entre Los existentes. A muchos no les hallo; otros han
muerto, dejando algun acomodo a sus familias...».

Cogio Dona Marta la onza no sin cierto recelo; paso despues
la hermosa pelucona a las manos de Dona Rita; la miraron y
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remiraron por un lado y otro. De una mano que la sobaba
pasaba a otra que la movia para ver el reflejo. (Creyeron las
senoras la burda historia tramada por los dos hombres? Si
estos no la inventaron mejor y mas fina, fue porque no Lo
crefan necesario. Una de las ninas, la que, segun los informes
de Pertusa, hipaba por la poesia y el latinismo, se tragé sin
esfuerzo el voluminoso embuste; la otra, mas préctica y
reflexiva, debio de ponerlo en cuarentena; pero esta
divergencia de impresiones no impidio la unanimidad de
aceptar y guardar la onza, expresando gratitud al mensajero
y pidiéndole noticias de la familia de Idiaquez. Diolas
cumplidisimas D. Fernando, y agregaron las senoras que
habfan tenido cuatro anos antes carta de Dona Juana Teresa,
mandandoles regalitos y un delicado socorro metalico, que
agradecieron con toda su alma; escribieron ellas, y hasta la
fecha no habfan vuelto a tener noticia. Amplio Calpena sus
informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo y
Villarcayo, edad y referencias de los nietos; y después de
oirle atentas y gustosas las dos nenas, dijéronle que
observaban cierta discordancia entre su traje y su manera de
producirse, la cual mas bien parecia de caballero bien
educado. A esto acudio Pertusa con la manifestacion de que
el mensajero de D. Beltran habfa cursado estudios mayores
en Tarazona, continuando, no obstante su mediana
ilustracion, al servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr.
de Urdaneta, que habfa recorrido media Espana con la
expedicion Real, al absolutismo pertenecia en cuerpo y alma,
y Ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia
no lejano del triunfo y salvacion del Reino. Profesando €l las
mismas ideas que su amo, podia correr liboremente por el
senorio de Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar un
poco su facha, y hacerla mas grosera y tosca, con el fin de
que nadie le supusiera portador de cantidades relativamente
cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas mas
tocadas de credulidad: a Pertusa le conocian por sectario
furibundo de la realeza carlista; el otro, que entonces veian
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por primera vez, parecioles mas fino y apersonado que su
companero, a _pesar del pelaje humilde. Recayo suavemente
la conversacion en los negocios de la faccion, mostrandose
Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya
al de los mas feroces. Trono contra Maroto, viendo en su
doblez el origen de las desdichas del Reino; ensalzo hasta las
nubes a D. Pedro Abarca, Obispo de Leon, que debfa ser
canonizado por valiente apostol de la causa de Dios;
igualmente encarecio los sublimes talentos de Echevarria,
Padre Lérraga y Arias Teijeiro, y termino sosteniendo que
San Fernando, San Luis y San qué s€ yo qué eran soberanos
de alfenique en parangén de la extraordinaria majestad y

grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas
ya y bien dispuestas para la ultima suerte, acometieron esta,
tomando la iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo se
hallaban fatigadisimos de la caminata que habifan hecho a pie
desde Elorrio, y pedian a las senoras hospitalidad solo por el
dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les era forzoso
continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones
graves de la real Superintendencia, el otro por Los encargos
que de Cintruénigo traia. Al pronto, las dos nenas se
mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan
expresivo lenguaje uso el Epistola para convencerlas, y con
tanta nobleza y franca cordialidad apoyo el otro las
demostraciones de su companero, que hubieron de ceder,
siempre con un poquito de escama. Agregada por Pertusa la
indicacion de que pagarfan con largueza el gasto de una
modesta comida, dijeron Dona Marta y Dona Rita que muy
frugal tenia que ser, pues en su despensa no habia mas que
huevos, algo de pan y alubias. iMagnifico! Pedir mas era
golleria.

«Mi companero Blas — dijo D. Eustaquio, percatandose de la
necesidad de bautizar a su amigo —, esta mas cansado que
yo, y agradeceria mucho a las senoras que le permitieran
tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen
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para guardar trastos inutiles».

Tanta labia y metimiento desplegé en ello el astuto
aragonés, que pasado un rato se hallaba D. Fernando en un
cuarto proximo a la sala, con ventanucho que dominaba la
huerta de la cercana finca. Era una pieza de techo bajo,
atestada de rotos muebles y cachivaches, vestigios luctuosos
del antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue dificil
improvisar en ella sobre un arcon vacio, al que se agrego una
silla, cubriéndolo todo con mantas, un camastro de relativa
comodidad. Encerrado el caballero en aquel cuchitril, pudo
disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana, principal
objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de piedra,
como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por
gruesos barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura
la atalaya, pues desde allf no solo se vefa todo el huerto
vecino, sino algo del interior de la casa por las abiertas
ventanas de esta. Avido se asomo el caballero, y un rato
permanecio sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el
muro, su corazon rebotaba contra este, marcando las ansias
que transcurrian antes que la curiosidad fuese satisfecha.
Por fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en la
limpieza de habitaciones. Un anciano con almadrenas atraveso
la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas.
Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando
los frutales sin hoja, los anosos perales de rugosos troncos
arrimados a la tapia en forma de espaldera, los manzanos
escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida
y aspera cepa, agarréndose a la pared de la casa, Yy
enganchando en el balcon sus sarmientos mas altos. Junto al
muro medianero, entre el corral de Morentin y la huerta de
Arratia, debia de existir un pozo que D. Fernando desde su
atalaya no podia ver; y junto al pozo habia sin duda pila de
lavar, porque a los oidos del vigia llegaba rumor de
chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa sobre la
piedra, y una voz de mujer canturreando bajito. En estas
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observaciones le cogio una subita sorpresa, que fue como un
rayo.. En la ventana de la izquierda aparecio Aura.. D.
Fernando, icaso inaudito!, tardo algunos segundos en
conocerla, en cerciorarse de que era ella, y mas que por el
rostro y figura, la reconocio por la voz, cuando dijo a la
mujer que lavaba: «Marfa, por Dios, iqué calmal.. Ven
pronto». Desaparecio de la ventana, mientras la mujer hacia
la casa corria.

Dudo el caballero si lo que habfa visto era realidad o vision
enganosa. Y de tal modo quedo estampada en su mente la
imagen, que continuaba fijando los ojos en la ventana, no
convencido aun de que estaba el marco vacio. ¢Habfa ganado
o perdido en hermosura la romantica moza? Imposible
discernirlo. Solo era indudable para €l que habfa engrosado
sin perder su esbeltez y gallardla ElL color habia camblado
era mas morena; hasta llego a parecerle negra. La 1mpresnon
recibida fue como una serie de impresiones muy rapidas, de
centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y
las lineas. ¢Habia visto una imagen temblorosa en rafagas del
aire?... Paso algun tiempo, durante el cual introducia el
caballero su mlrada por las ventanas, como el ladron que
prueba las ganzuas en ojos de llaves. Creyo sentir la
incomparable voz; mas no pudo entender si renfa o lanzaba
notas de jdbilo... ElL sol despejé las neblinas, y se presentaba
un hermoso dia de invierno. Abrigada por sus altas tapias, la
huerta debia de tener un temple muy grato, y la faja
meridional, bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que
separaban los bancales un piso firme y seco. Aparecio un
gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba descubriendo
bichos que entre sus damas repartia. Un gato vino despues,
que se paseo con parsimonia inglesa entre las coles
respigadas, buscando ratoncillos campestres; un perro de
cuatro ojos, negro y con las patas amarillas, se dirigié hacia
el pozo, despues hacia la casa, grave y meditabundo, y se
tendio al sol junto a la cepa. Penso Calpena que todas
aquellas apariciones de animales anunciaban nueva sorpresa.
La primera que sobrevino no fue muy agradable, pues

1ol



consistio en una mujerona alta y bigotuda, que no podia ser
otra que Prudencia, la cual surgié por la derecha dando voces
a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de tendederos de
ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro
en la pradera, de palitrogues caidos y que debian ser
repuestos. Retirose por el forillo derecho encargando que no
faltase lena para la tarde. Su voz desentonada continuo largo
rato sonando a la otra parte de la casa, donde sin duda
estaban la cocina, el corral y lenera. A poco de esto abriose
la puerta central de la fachada que observaba Calpena, la
que a un lado tenfa la parra y encima el balcon. Abriola una
mujer que barrio las baldosas del umbral y el empedradillo
delantero. El corazon del galan, golpeando furioso contra la
piedra del ventanucho en que se apoyaba, le decia que por
aquella puerta saldria pronto la mayor belleza del mundo...

Paso un siglo... En las medias horas vefa el caballero piezas
enormes, tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba
ante su espiritu. Oyo rumor de chachara, risas que
indudablemente eran de ella. Ningun refr humano podia
confundirse con el reir de Aura, Yy penséndolo asi, el
caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya,
porque era en verdad muy inconveniente que ella estuviese
tan regocijada, mientras €l se estremecia de dolor, amargado
por los recuerdos. i{Qué motivos tenfa para tales
esparcimientos del animo gozoso? ¢No estaba su marido
ausente?... {Acaso habfan llegado noticias de €l? Era muy
probable que nada se supiese, y que continuaran en la familia
los temores y sobresaltos por la suerte del atrevido mozo.
No estaba de mas que la esposa, que bien podia ser viuda ya,
mostrase un poqulto de gravedad Yy compostura. En estas
ideas le coglo un estupor, una emocion inexplicable. No vefa
nada, y vefa un mundo salir por aquella puerta. Mas bien
temia, sospechaba, por misterioso aviso de su corazén, la
presencia de un caso, de un hecho monstruoso y al propio
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tiempo bello, sublime quizas. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo
vio que Aura salia con un nino en brazos.
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XXV

Salio con un nino en brazos...

Salio con un nino en brazos. Solo diciéendolo mas de una vez
se expresa la tardanza del observador en darse cuenta de
aquel caso natural, tan natural que ya en los ultimos nimbos
de su pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en
creerlo, vy miréndolo, viendo a la madre, como nunca
hermosa; viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre,
deseoso de vivir, hubo de anadir a la evidencia la
confirmacion de la palabra, y dijo: «Es ella con su nino, con su
NiNo... POrque suyo es... Se le ve que es suyo».

Venia Dona Aura mal vestida, y un tanto despechugada,
senal de haber dado la teta poco antes. No hacia mas que
saltar al chiquillo, que al sentirse banado del aire y del sol
empezo a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando sus
manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le decfa mil
ternuras, y a estas seguian tantos, tantos besos, que el chico
protestaba, prefiriendo los saltitos al refregén pegajoso de
los labios de su madre. Avanzo hacia el lavadero; pudo verla
D. Fernando a una distancia como de seis varas, y reconocer
su hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por
nuevas bellezas... EL color era mas moreno; pero en su tez
resplandecia la salud; su seno, mas abultado, hacia resaltar
la flexibilidad de su talle. EL chiquitin parecia de cinco o seis
meses, de notable desarrollo y viveza... Por un momento se
vio D. Fernando sorprendido por la idea de que el nino se le
parecia... iQué disparate! Era su pena, que al desgajarse en
aquella inmensa emocion, fluctuaba entre lo inconsolable y
los consuelos comunes, lmproplos de un criterio sano.
Observandole bien, vio que el nino era el retrato de Zoilo;
tenia los ojos de su padre, y en ellos la chispa del querer
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fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el
gallo y las gallinas, queriendo que entrara en conversacion
con ellas por el lenguaje de pipfs... «iY esta es la mujer que
hace un ano andaba loca por los caminos — penso D.
Fernando —, corriendo tras el problema de su vida! iY al fin
la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a
sus deseos de entonces! iOh Dios, oh grandeza del tiempo y
de la realldadl Pensé encontrar una lunatica, y me encuentro
la razon misma. Cref encontrar una enferma, y me encuentro
una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este
caballero de meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a
todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud,
quitandonos de los puestos que habfamos tomado en el
terreno antiguo, para ponernos en nuevo terreno. iOh vida,
oh naturalezal... iY nosotros, enfatuados con la idea de
buscar la solucion en nuestras pasiones, en el juicio nuestro,
cuando nuestro juicio no es mas que un pobre ciego sin
lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia
previsto este caso; si, Lo habia previsto...».

Fuera por Lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado
por Lo mismo que admiraba, apartose del ventanucho y se
senté, sosteniéndose en las manos la cabeza, que por la gran
pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba erguida.
Largo rato permanecio en aquella postura, viendo pasar por
la obscuridad de su pensamiento una triste procesion de
imagenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa
de la diamantista; el rostro de esta, trasunto de Maria
Antonieta guillotinada; las figuras burlescas de Milagro y
Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspectos,
siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente de
ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la
horrible decepcion, que parecia desenlace traglco—tonto y
no Lo era, pues el verdadero desenlace Lo habia traido aquel
lindo mocoso, que acababa de tomar el pecho y pronto a
tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus dudas horrorosas
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causantes de locura, ya no eran mas que el recuerdo de una
dolencia curada, sin dejar ningt.'m rastro. Nada de aquel
trastorno podia volver. El chiquillo era el médico, era
tambien el amo, y su existencia a todos imponia vida nueva y
nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de
piedra frente a la casa, dando de mamar a la criatura. Veiala
de espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibia su flgura
procerosa a la admiracion del observador. Este la encontro
vulgar, antipatica. No podfa menos de odiarla; a todos
perdonaba D. Fernando menos a la tarasca intrigante, autora
de tantas desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el
triunfo... (Habria sido aquella mujer instrumento de la
Providencia?... También se hizo el caballero esta pregunta, y
por cierto que no supo qué contestarse. iEstarfa bueno que
la obra de Prudencia fuera la mejor, la mas légica, y que los
equivocados fuesen los demas y no ella. iOh tiempo, juez y
maestro, definidor augusto, eternamente sabiol...

Ocurrio después que asomadas a su balcon las ninas de
Morentin, Aura las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto,
se vino hacia esta parte saludandolas con mucho afecto.
«iReyl... mira, mira las nenas...». Y las nenas le decian mil
ternezas, y a ella otras tantas. «iQuée guapa esta ustedl...
iAy!, cada dia mas hermosa, rebosando salud... Y el cachorro
como una bola de manteca... iHija, qué bien lo cria usted... da
gusto verle, que guapint... vaya unos 0jos asustadicos. Parece
que quiere decirnos algo...». Y Aura repetia: «Es un pillo: no
saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de
verdad». Luego los besos restallaban como cohetes.
Fernando se retiro otra vez con el corazon traspasado. Tanto
besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dona
Marta. «éPero que le pasa a usted? — le dijo esta —. Parece
que ha llorado».

Si, senora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa
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antigua en mi. Empiezo con dolor de corazon, y acabo
echando un poco de agua por lLos ojos. Agua, nada mas que
agua.

Le compadecio la senora, asegurando que para males de tal
naturaleza no habia mejor remedio que el comer. Pronta
estaba ya la comida, que era de las mas elementales: tortilla
y un plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos,
tocino, alubias, queso y castanas. Era D. Eustaquio un gran
cocinero, que sabia improvisar manjares exquisitos con las
provisiones de la despensa mas pobre. A comer, y a dejarse
de penas y de echar agua por Los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco
mantel, vajilla desportillada y cubiertos desiguales, pero todo
limpio como el oro, charlaron de diferentes cosas. La
conversacion se inicio con el tema de la familia de Arratia,
diciendo las senoras que trataban a Dona Prudencia y su
sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura sabian
que a poco de casarse padecio una endiablada enfermedad
nerviosa, a consecuencia de un susto; se le trastorno el
sentido tan gravemente que no podian sujetarla, y se lanzo a
los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los
cuentos infantiles. Recogida por la familia, siguio a su locura
una temporada de sosiego y de armonia matrimonial; y al fin,
ya estaba la guapa moza curada del modo mas feliz, solo por
la virtud de su alumbramiento, que le hizo revolucion en la
naturaleza, y por el gozo que le daba el verse madre de tan
precioso nino. Mas como nunca hay dicha completa, la familia
[loraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y padre, el cual
era un valenton a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada.
Quince meses o mas iban transcurridos desde que se lanzo
con otro loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no
se tenfan de €l noticias directas. Sabfan que estuvo preso en
la carcel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los
cristinos, afiliandole en sus infames ejércitos, infortunio
grande, iay!, pues mas vale la muerte que el pecado y
desdoro de pelear contra Dios. Anadieron que las ultimas
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noticias, recogidas de la misma Aura la tarde anterior, eran
que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo su
bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente en su
busca, para rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su
familia y a las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una
madraza, sin mas demencia que el amor de la criatura, y
como esta viviera, no habia que temer nuevos arrechuchos.
Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza reunia la
ciencia de veinte doctores. Todo su afan era recobrar a Zoilo,
quitandole de la cabeza las locuras guerreras, y cuidandole
para padre, pues convenia traer al mundo tres o cuatro
criaturas mas, con lo que se aseguraba la conformidad y
curacion de la mujer. EL matrimonio viviria pacifico y dichoso,
y mientras mas fecunda fuese Dona Aura, mas Yy mas
felicidades vendrian sobre la familia.

Oyo estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que
en €l despertaban. Por no infundir sospechas no pregunto
nada referente a Ildefonso Negretti, y SIgUIO a las ninas en el
sesgo pOlIthO que dieron a la conversacion. «No puedo creer
— dijo Dona Marta —, lo que ayer ofmos: ese fantasmon de
Maroto ha separado a trescientos oficiales solo porque
pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S.
M.».

— Pues créanlo — dijo el Epfstola —, que del D. Rafael no
hay que esperar cosa buena.

— Y mientras no le quiten de en medio — anadio D. Fernando
—, No se enderezara la Causa, que esta bastante torcida,
COmo una torre que se quiere caer.

—iCaer no, Jesus! — exclamo Dona Rita echando lumbre por
los ojos —, que aun tiene el Rey a su lado muy firmes
puntales. EL senor Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece
inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Senor, los brutos
llevaran a V. M. a Madrid».

— Y los brutos — agrego Dona Marta —, son los limpios de

168



corazon y al propio tiempo valientes y arrojados; que el arte
de las armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes con
las letras; y el heroismo no casa con esas matematicas que
traen aca los militronches de planitos y anteojo.

— Ello es que la Causa, senoras — dijo Calpena suspirando
—, anda revuelta, y los que adoramos al Rey vivimos con el
alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos més, nos salen con
que la sacra y catolica Reina también se tuerce, queriendo
transaccion, que es decir iviva Maroto!

— Eso si que no lo creo aungue me lo aseguren frailes
capuchinos — dijo Dona Marta palideciendo —. iLa Reina, la
senora Reina... transaccion...!

— Es que anda por ahf una nube de pillos — afirmo Pertusa
—, pagados por Munagorri o por Espartero, que sirven al
demonio echando a volar mentiras. A mi me han dicho ayer
que Maroto aseguro a Su Majestad que le aceptaran los
liberales si les concede una chispita de Constitucion y unas
miajas de libertad de la imprenta.

— Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya
estabamos todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le
arrancaran de las manos el baston. Para esto se necesita un
hombre.

— Un faccioso de ley.

—¢{Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al
gato?

— Hay uno, si: Guergue.

— Pues Guergue — dijo Pertusa dandole mucha importancia
—, Yy otros dos espadones de mucho brio que no quiero
nombrar... en fin, los nombro, pero bueno es que guardemos
reserva...; pues Guergué y los generales D. Francisco Garcia
y D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y
ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya que por
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la cabeza...

Como el que despierta de un sueno, Don Fernando recayo de
subito en la realidad de sus obligaciones, diciendo: «ElL tiempo
vuela... {Que tenemos que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las ninas, pues mas le crefan
perezoso que impaciente, y una de las dos (no consta cual) le
pregunto si habia de dlstrlbulr en el propio Durango mas
partijas del donativo de su senor. Con el tumulto que en su
mente habian levantado las recientes emociones, se le fue
de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada en
la casa; y al caer en la cuenta de la torpeza con que
contesto a la nina, no se cuido de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las senoras —
dijo —; pero tenemos mucho que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, gqueriendo penetrar el motivo de aquella
subita retirada; y por no aparecer desacorde con su
companero, repitio: «Tenemos, si, mucho que hacer. Es
mediodia». Y las ninas desconfiadas, alzando manteles y
recogiendo loza, dijeron: «Entendimos que en casa
permanecerian hasta la noche... La verdad, pensabamos que
querian ocultarse, y ni sabiamos ni pretendemos saber el
motivo... Pero, pues no hay ocultacion, mas vale asi».

— Bien podemos — dijo D. Eustaquio —, andar por todo el
pueblo con nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo
sepa, no ha tendido sus redes el marotismo... Y si las senoras
no lo llevan a mal, volveremos, y nos daran la satisfaccion
de leernos algunas de las composiciones poéticas, producto
del ingenio de mi senora Dona Marta.

—iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivol — exclamo
ruborizada la senora, en la puerta de la cocina, secando un
plato que acababa de fregar —. ElL pobre ingenio mio no
merece tales honores. Si me entretengo a ratos perdidos en
jugar con las musas, hagolo para mi misma, para nosotras, o
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para personas sencillas, no para que se rian de mi los
ilustrados, porque usted, Pertusa, tiene estudios, y el senor,
por bien que lo disimule, no es lo que parece.

— Sea yo lo que fuere — declaro D. Fernando sonriendo —,
tendré mucho gusto en ofr los versos de la senora. Se me
ocurre que si quiere usted dar las gracias a D. Beltran, Lo
haga en una linda décima, como e€s uso y costumbre en las
personas agradecidas que saben metrificar.

—iOhl... iqué compromiso! iPor Dios, Blasl... Pues no es floja
encomienda la que usted me da.

— Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable — agrego la
otra, ruborizandose también por cuenta de las dotes poeticas
de su hermana —. Si, Marta: compon la decimita, que ha de
ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

— Y esta tarde — afirmo D. Fernando —, volveremos
nosotros a recogerla. Ea, que no perdono la décima. No valen
modestias aqui. Y si quiere usted componer otra a la
Majestad del augusto Monarca, sera miel sobre hojuelas.

— Tema — dijo Pertusa —: Carlos el Grande corta las
cabezas de la hidra marotista para fundar sobre ellas su
trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asuntol.. Eso no es para mi.
Senores, no, no... Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso
se necesita trompa... y lo que es trompa... no, €so no me ha
dado Dios.

— Pues con trompa o con guitarra — dijo Fernando, ansioso
de salir —, las decimas estaran listas para cuando volvamos.
Senoras, dispensennos... Hacemos falta en otra parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos
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minutos; pero a Calpena se le caia la casa encima; queria
salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogié por un brazo a su
companero y repitiendo las cortesanias se despidio de las
senoras, que hasta la salida les acompanaron, insistiendo
Dona Marta en empeguenecer sus facultades poéticas, y en
ponderar la magnltud del literario compromlso €n que sus
huéspedes la ponfan. Cuando se cerro el portalon dejando
dentro las dos caras de gatitas blancas y relamidas, D.
Eustaquio pregunto a su companero si volverfan, y la
respuesta fue: «Como el humo. Cumplldo el objeto que aqm
nos trajo, doblemos esta hoja; y adios para siempre las ninas
de Morentin, adios su casa... ¥ su vecindad. Historia pasada...
mundo concluido».
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XXVIi

No menos entrometido que curioso, ardia el aragones en
impaciencia por conocer las intenciones de su amigo y el
estado de la que Juzgo aventura de amor. «iPero que, senor
D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia? {No hemos
venido a sorprender y llevarnos a la hermosa mujer con nino
y todo?

— Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, Y no
hagas preguntas a que no he de responder. Alejémonos
pronto de este barrio, al cual no he de volver en todos los
dias de mi vida.

—:¢éDe modo que...?
— Chiton.
—{Y ahora?

— Ahora, yo hare lo que me acomode, y tu callaras. éComo
quieres que te tape la boca: con dos onzas para que acabes
de pagar tus deudas, o con una morrada de las mejores?

— Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y
aungque en todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi
felicidad sera mayor si a las dos onzas agrega vuestra
senorfa una media mas.

— Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de
pensar en seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a
nadie de mi.

— Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy
agradecido, y aunque a veces no lo parezca, caballero
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también soy, como dijo el otro... Si estas razones no bastaran
para garantizar mi fidelidad, hay otra, senor, y es que Los dos
trabajamos por la misma causa.

—¢TU qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa
publica.

— Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si
D. Fernando cumple reservandose, yo cumplo callando Lo que
mi finisimo olfato me ensena.

—iQuE?

— Que andamos en hociqueos con Maroto.

—¢{Quién, tu?

— Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin
vamos todos. Con que...

— Estas en un error grave.

— Separandonos ahora, yo apostarfa.. que nos
encontraremos en Vergara.

—¢éA que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el
fin del mundo no parare mientras no le encuentre.

— Pues no ira usted al fin del mundo, sino a Campezu, que
por alli anda Zurbano.

— Abreviemos, que tengo prisa. {En donde te entrego las
dos onzas y media?

— Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aquil.

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repitio D. Fernando
sus amonestaciones acompanadas de una despedida
terminante. «Si quieres ser mi amigo, demuéstrame con
hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques; no
hables de mi».
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— Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

— Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara
la boca para siempre.

— Comprendido.
— Y vete a donde quieras.

— No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontrare
no pocos amigos, oficiales de Maroto.

— Andate con tiento.
— Cuide usted de su pelleja.

Y con un adios afectuoso y apretones de manos se
despidieron, corriendo D. Fernando hacia el parador de
Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de
impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el dia
recorriendo las calles del pueblo y todos sus arrabales. No
tenfa por qué darle el caballero explicaciones de su ausencia,
y entrando en busca de Echaide, que tambien estaba con el
alma en un hilo, hubo de soportar resignado la reprimenda
que el digno jefe de la cuadrilla se permitio echarle, valido
de la confianza y llaneza que con €l gastar solfa en la dura
vida de caminantes. El estupor del buen arriero subio de
punto cuando Quilino le manifesto severamente su proposito
de trasladarse al territorio donde operaba Martin Zurbano.
Hallo por fin el otro facil modo de conciliar todas las
obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en
Vergara o Tolosa, tomarfan la vuelta de Salvatierra, para
franquear los montes de Andia y bajar a Campezu, que no
era mal camino para Logrono. De acuerdo en esta
transaccion, prepararonse para la madrugada siguiente. Paso
D. Fernando muy mala noche, con ardores de fiebre,
atormentado por la persistencia de las emoaones de aquel
dfa. Con mas intenso colorido y acentuacion mas viva que en
la realidad, se le reprodujeron las escenas Yy figuras
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observadas desde la atalaya; de tal modo se poseian de ello
su espiritu y su naturaleza toda, que le dolia la mano
derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la
luz del ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia,
sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus companeros,
continuaba el horroroso dolor de la mano.. empunando la
cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente,
asi militar como paisana. No solo habia llegado Maroto con su
ejército, sino D. Carlos con todo el matalotaje de su corte
vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos,
reforzados con senorones administrativos, que vivian sobre
el pais, justificando su existencia con el consumo de tinta y
papel en inutiles escritos. Corrillos de oficiales obstrufan los
lugares de mayor transito: en wunos se advertia la
intranquilidad, en otros la tristeza. Cualquier observador que
conociese el personal habria podido advertir que los amigos
de toda la vida no se hablaban ya, y se dirigian miradas
recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y
plazas, respirando los aires de discordia que por todas partes
corrfan. Gran tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de
San Pedro. EL Rey con su rebano apostolico salfa de Palacio
para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la multitud a
SU paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la diferencia
entre los entusiasmos cannosos que habfa visto en Onate y
la frialdad de Vergara. AuUn le respetaban; ya no le querfan; y
por entre la doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba
la curiosidad antes que el amor, paso Carlos V saludando mas
severo que amable; que asi creia representar mejor la
majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecia ninguna
alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que
no dicen nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba
en la superficie de las cosas, y los vasallos no veian en ella
mas que un convencimiento tenaz y un fatalismo irreductible.
Ni alegria ni tristeza pusieron nunca sus resplandores en
aquel rostro apagado, semejante a Los rayos de luz fingidos
con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba
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con €l la Reina, que se habfa quedado en Azpeitia, un tanto
aburrida y descorazonada por el mal giro que tomaban las
cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespina parecia
distraido, y el Padre Echevarria desafiaba a la multitud con
miradas altaneras. Mediano rato duro el acto piadoso del
Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a
las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo
de sus juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta
ilustre senora fue la que le dijo que confiara en los brutos,
que asi como los Apostoles, sin saber leer ni escribir, habfan
sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda
y todos los lerdos de la Causa pondrian en el trono de
Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle
Maroto, que entro con su Estado Mayor, apretando los
dientes y atusandose los bigotes, movimientos en é€l
habituales. Algunos dias despues fue del dominio publico Lo
que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este que el
Rey separase de su lado a los mas rabiosos intransigentes;
que cambiara sus ministros por otros menos furibundos vy
destemplados; que llamase al orden a los militares y altos
funcionarios que abiertamente conspiraban contra el general
jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y
amenazo con sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo
hacfa. Como siempre, D. Carlos contesto lo que le inspiraban
su indecision y pusilanimidad, que sf y que no, y que ya se
proveeria. Odiaba cordialmente a Maroto, no por mal militar,
que no lo era, ni por desafecto a su causa, sino porque en
cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera de Portugal,
habfa soltado D. Rafael en los regios ofdos la interjeccion
mas comun en bocas espanolas, desacato que el meticuloso
Rey no perdono nunca; pero como le temfa tanto como le
detestaba, ni tuvo corazon para quitarle el mando, ni agallas
para entregarle su camarilla.

Espero Echaide la hora que le parecio mas conveniente para
mandar a Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas
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consignado a la senora Dona Tiburcia Esnaola. Las nueve y
media serfan cuando partio el mozo al desempeno de su
comision; como la primera vez, se le franqueo la puerta, y
una criada le introdujo en la estancia donde encontro a la
misma seﬁora sentadita en el propio canape. No habia
puesto aun el hombre sobre la mesa, al pie del velon lo que
llevaba, cuando la senora le mostro un papel no mas grande
que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que
servia de contrasena: Inquisivi; y debajo, con lapiz: Aqui no
puede ser. Vayase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la senora; y ante la respuesta
afirmativa del mozo, rompio el papel en pedazos muy
chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la
expedicion arrieril camino de Onate, para pasar a Salvatierra.
Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy quebrantada
su salud, y era el mas diligente en arrear por aquellos
caminos, pues se le habia metido en la cabeza que siguiendo
la ruta de Campezu o de Contrasta le serfa facil encontrar la
brigada de Zurbano, objeto por entonces de su mas ansioso
interés. El tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra
hallaron las aguas cubiertas de hielo durisimo, y los caminos
pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le
agravé al pobre Calpena el quebranto de huesos que desde
Durango trafa, viéndose obligado a pedir fuerzas a su
animoso espiritu para continuar el viaje. Faldeando la sierra
de Andfa, en direccion de Riostegui, Urrea le llevo a cuestas
por un empinado sendero, y al fin determino Echaide
desocupar de carga a uno de los mulos, para transportar al
enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D.
Fernando de su naturaleza, que habfa crefdo mas resistente
y a prueba de trabajos, y a Dios pedia las égiles patas del
lobo, o el vuelo de las aguilas, franquear sin cansancio
aquellos vericuetos. En los descansos nocturnos, la fiebre le
acometia con furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes
de lana que acumulaban sobre €l sus companeros, se iba
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defendiendo. Por fin, en Ulibarri se sintio mejorado, y la
blandura que sobrevino, derritiendo los hielos, fue un bien
para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano:
dias antes, la helada crudisima le obligé a retirarse a la
Solana, y por alli andaba, entre los Arcos y Dicastillo,
aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las
operaciones. Siguieron los cuatro en el rumbo indicado, y al
llegar a Espronceda encontraron una columna de la brigada
de D. Martin, que salio poco después de entrar ellos en el
pueblo, sin que pudieran adquirir las noticias que deseaban.
Para dar reposo a D. Fernando y evacuar con la debida
prontitud la diligencia que les desviaba de su itinerario,
determino Echaide dejar al caballero en Espronceda con
Urrea, bien acomodados en casa de un amigo, y adelantarse
él con Santo Barato hasta Muez o los Arcos, para indagar si
Arratia continuaba en la division o se le habfan llevado los
demonios. Poco afortunado el primer dia, tropezo al segundo
con lbero, por quien supo que en una accion cerca de Nazar
habfa cafdo prisionero el Capitan bilbafno con otros diez.
Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin
resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes
y martires. Cuando volvio Echaide con nuevas tan tristes, la
pesadumbre del caballero fue extremada. Creyo a Zoilo
perdido para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral
que era su ilusion mas risuena: devolver a Luchu a su familia,
y reconstruir esta sobre bases inconmovibles. La pasmosa
suerte del bilbaino le habfa hecho al fin traicion, y sus
teorias del querer firme fallaban por primera vez. Algt.'m dato
mas, recogido de los labios de loero, anadio Echaide, a saber:
que dos dfas antes se presento el padre de Arratia en la
brigada, con salvoconducto en regla y cartas de
recomendacion de Van—Halen y Buerens, y que sabedor del
desgraciado caso, habia partido para Estella en busca de su

179



amigo Guergue, por cuya mediacion esperaba libertar al
pobre chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en
sus ideas, lleno de acerbas dudas, mando D. Fernando picar
hacia Estella sin dilacion. Tres nombres giraban en su mente
describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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XXVl

Al pasar por Irache, ya proximos a la ciudad, supieron que
Maroto habia entrado algunas horas antes, y que alborotados
pueblo y milicia, se esperaba una colision sangrienta entre los
dos bandos que se disputaban la opinion y el imperio.
Llegados al puente que da ingreso a la ciudad frente a San
Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo.
Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar un
gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar
por la plaza vieron muchedumbre de soldados que a paso de
carga trafan a un clerigo amarrado codo con codo, entre
vociferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en saber
que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco
Garcia, que se habia disfrazado con sotana y manteo para
escapar. Minutos después vieron conducido entre bayonetas a
un hombre pequeno y rechoncho, de fiera catadura, cabello
hirsuto, ojos sanguinolentos, la boca espumante. «Es Guergué
— dijo Echaide en voz baja —. iMal dia para los
impostolicos!...». Con no poca dificultad, por causa del gentio
que azorado corrfa de una parte a otra, lograron ganar el
parador, y alli supieron que los cabecillas apostolicos,
ayudados de paisanos Yy clérigos, tenian preparada una
sublevacion contra Maroto, habiendo seducido previamente a
dos batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a
tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y
por el camino de Puente la Reina, habian comenzado a
levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo mas listo,
presentose como llovido del cielo, y tomo medidas
perentorias y radicales en el momento mismo de poner el pie
en la ciudad.

¢En que se fundaron los netos para proceder asi contra el
General? Se habian interceptado papeles en que Maroto y
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Espartero concertaban la paz, transigiendo el uno en el
reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito de
Constitucion con algo de libertad de conciencia. Estos papeles
existian y se mostraban de mano en mano; mas eran falsos,
obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de
Muﬁagorri. Ello es que Maroto puso corto espacio entre su
llegada y el acto audacisimo de meter mano a sus enemigos,
cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que
se les encontraba. No les dio tiempo a nada y €n un instante
se les cambio la festiva tramoya en traglco desenlace, las
burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor para
dirigirse a la Merced, desde un balcon fue saludado con risas
y chacota. Media hora después, en aquella misma casa era
preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostolico. A
las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el
castillo los Generales Guergue, Garcia y Sanz, el Brigadier
Carmona, el Intendente Uriz y el oficial de la Secretaria de
Guerra, D. Luis Ilbanez. Cogidas las seis cabezas del motin, no
se entretuvo Maroto en futesas de procedimientos juridicos y
militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin otro
tramite que cargar los fusiles y formar el cuadro, fueron
pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las seis
cabezas de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio
tiempo ni aun para protestar del barbaro suplicio. Se
enteraron cuando se les mando ponerse de rodillas. Nadie se
cuido de vendarles los ojos. Guergue grito: viva el Rey, viva
la religion; en el rostro del intendente se mezclaron las
lagrimas con la sangre. Los demas gritaron: «icanallas,
traidores!», y todo acabo.

Retenes de tropa recorrian las «calles, y aqui y alli
continuaban haciendo prisioneros. Mudo, paralizado de terror,
el vecindario se refugiaba en sus casas atrancando las
puertas. Cerraronse los comercios; no se vefa un clérigo en
las calles, y algunas iglesias se incomunicaron con los fieles
devotos. Ordeno Echaide a los suyos que no saliesen, y en
las cuadras del parador, en el despacho de bebidas y en los
comedores proximos, los parroquianos habituales no volvian
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aun del susto, ni osaban expresarse con la libertad de otros
dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un aspecto
terrorifico: con sus tinieblas y su silencio pareceria una
ciudad muerta si los ruidos de tropa no dieran senales de
vida, semejantes a una palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasion de acudir a la cita que se le habia
dado en Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el
rastro al padre de Zoilo, suponiendole en Estella, y a cuantos
guipuzcoanos o vizcafnos vio en el parador interrogaba,
anadiendo que trafa un €ncargo para dicho sujeto. Por fin,
despues de mil indagaciones inutiles, dio con un vizcainote
mvalldo, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle
a ello su obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche.
Resulto que el tal habfa visto el dfa anterior al D. Sabino
Arratia, con quien tuvo algdn conocimiento en Bermeo vy
Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse
de que venia en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero.
«Mas ahora caigo — anadio el cojo —, en que no sera facil
que le encuentres. Era, segun me dijo, amigo y compadre de
Guergué, de quien esperaba la salvacion del mozo, y muerto
el General de este modo tragico, el pobre senor se habra
metido siete estados bajo tierra, o habra echado a correr
huyendo de la chamusquina. Yo me le encontre saliendo de la
parroquia de San Miguel, a punto de que él entraba. {Sabes?,
es la iglesia que esta en un alto, en el centro del pueblo. Nos
conocimos; el hombre se echo a llorar, porque es muy
lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guergue que si tal, y
nos despedimos: él entro a rezar.. . Es aquella la iglesia que
mas le gusta, por ser la mas recoglda... Alli se pasa todo el
tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas en
San Miguel, en Estella no le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada |gleSIa y el
toque de misa que ofa, cuando a ella se aproximo, alegraba
su corazon. Entro, admirando la severa puerta romanica y el
interior sombrio, que impresionaban por su riqueza
arqueolégica y por su ambiente sepulcral, con olor de tierra
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humeda y de ataudes podridos. Solo dos ancianas ofan misa:
no habfa mas varones que el cura y monaguillo... Salio D.
Fernando, y por aprovechar la manana dirigiose al Santuario
del Puy, al que por larga cuesta se asciende desde el hospital
proximo a San Miguel. Tambien en el Puy tocaban a misa; vio
que algunas viejas y un mendigo entraban delante de el.
Cobro esperanzas, dese0 con viveza encontrar Lo que
buscaba, imitando el querer ardiente de Zoilo, y por aquella
vez no fue ineficaz la efusion grande de su espiritu, porque a
poco de entrar en la iglesia, y cuando sus ojos se habituaron
a la obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto, un
hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el
proplo D. Sabino Arratia. No se movia el pobre senor, que
mas bien parecia funebre estatua, y a ratos se llevaba el
panuelo a los o0jos como para limpiarlos de la humedad
luctuosa que de ellos aflufa. Oyo la misa con suma devocion;
oyéronla Calpena y los demas en corto numero asistentes al
acto, y cuando este termino y hubo visitado tres altares el
senor desconocido, se le acerco D. Fernando, y a boca de
jarro le dijo: «¢Es usted D. Sabino Arratia?».

— YO0 no... no, senor — replico muy asustado el tal —. {Qué
quiere usted?... {que se le ocurre?

— No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia
— anadio Calpena, que en el parecido con Luchu le reconocia
—, Y hace usted mal en negérmelo, porgque soy su amigo y
no le causare dano alguno.

— Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... iAy de
mi! — dijo el bilbaino sollozando y acudiendo a sus 0jos con
el panuelo —. ¢Puedo saber quién eres?... iquién es usted?...
porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y aun
dudamos si somos vivos o muertos.

— Estamos vivos. Y Zoilo...?

— Vivo tambien.
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—iDonde?

— Aqui, en el Santo Hospital... ¢(Es usted su amigo?...
{Conoces a Luchu?... Salgamos si le parece.

— Salgamos, si senor.

— Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacion de
usted. Vino aqui fiado en la amistad de Guergu€, que era su
compadre, padrino de Zoilo, y alli donde creia encontrar
usted un protector... encuentra un cadaver...

—iPero has visto qué crueldad, que salvajismo! iAy!, no
comentemos. (Puedo saber quien es usted?

— Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prision,
o de dondequiera que se halle.

—iOh, senor..! — exclamo D. Sabino, que con sus 0jos
llorantes se queria comer el rostro del caballero —.
Prisionero y enfermo esta, iqué dolor de hijol Todo por su
temeridad... iQué cabeza, senor!

—¢Le ha visto usted?

—iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto
fusilandomel... a mf no... a Guergué, el mejor de los hombres,
el amigo mas carinoso... Pero dime tu, diga usted, ies este el
mundo criado por Dios, o es otro que nos han traido del
infierno? Yo digo que estan condenados cuantos sostienen
esta guerra, reyes y reinas, archipampanos y ministriles...
iQue dolor! Y todo por un papelito, la Pragmatica Sancion...
(Estamos todos locos, o somos tontos de remate? En ello
pensaba yo mientras ofa la santa misa.. ¢Acaso sabes tu,
sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui tienes a un
hombre que se aguanto todo el sitio de Bilbao a pie firme,
padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo
caer de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en el
pueblo entro la felicidad, para mi y para mi familia
empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar.
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No puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de
lagrimas.

— Volvamos a lo presente. ¢Desde cuando no ve usted a
Zoilo?

— Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la
familia, se lanzo a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus
aventuras tan desgraciado, que al intentar la primera se gané
cinco mesecitos de carcel.. Después se me mete con los
cristinos. Siempre fue el chico muy guerrero, con grandisima
disposicion para las armas, y una valentia y una terquedad
que mas parecen divinas gue humanas... Pues, como digo, me
le cogen los cristinos, y ya esta loco el hombre... Tan pronto
acudo a consolar a la familia, como a perseguir y a rescatar a
mi caballero, y en este trajin se me van meses y meses...
Parezco yo tambien un Tfo Quijote, buscando lo que no hallo,
y recibiendo en todas partes sofiones y descalabraduras... Si
a usted le parece, sentémonos en esta piedra, que estoy
desfallecido. Pues veras, vera usted.. Hasta Julio del ano
pasado no supimos que estuvo mi hijo en la accion de
Penacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria aguardando
una ocasion de abocarme con el pobre Guergue... Tambien le
digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el propio Marte, a
mi no me ha llamado Dios por ese camino, y nada me turba y
descompone tanto como los espectaculos de lucha y
muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un campo
de batalla, éntrame sudor de agonfa.. Ni con cien
salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las hordas de
Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba
entre carlistas, porque siempre me tiro de ese lado mi fervor
religioso... la verdad, te digo la verdad.. Si mi Zoilo se
hubiera metido a guerrear por la Fe, facili me habria sido
cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me
hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me huele a
libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo
soberano... No, no... Mil veces penseé abandonar al chico,
dandole por perdido para siempre; mil veces me llamo el
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amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso,
siempre desconfiado... Dios me decfa: «ve por €l y sacale de
la sentina»... y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenia
miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con el General
Van—Halen, el cual me agregé a un convoy que llevaba
socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me echo muchos
ajos, me tratd con desprecio, ensalzando a mi hijo, Yy
llamandome obscurantista y retro.. no s€ qué. Pero, en fin,
diome las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por
llegar, mira tu que suerte, me entero de que Zoilo esta en el
hospital... «<Esta es la mia», dije para mi; y me fui en busca
de Antonio Guergué... De chicos jugabamos en los Cantones
de Bilbao... Encontrele muy inquieto... iToma, como que
estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz
me dijo: «manana»... iManana! Aquel manana de Guergue fue
ayer, hijo, y ipum!, fusilado... Yy yo muerto de ansiedad, de
miedo... lo diré todo, muerto también de hambre... iay dolorl...
Si eres caritativo, como parece, y no temes andar por la
ciudad, llévame a donde yo tome algdn alimento, pues desde
ayer por la manana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente
ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de animo
del pobre senor, D. Fernando le agarro el brazo para
llevarsele a su posada. Por el camino, a pesar del tranquilo
continente del que ya se habia constituido en su protector,
no se recobraba de su horrible susto el buen Arratia,
receloso de cuanto vefa, temiendo engaﬁos y traiciones.
«Bien comprendo — decia —, que eres, que es usted
marotista, y no me pesa. Si me apuran, no creo Lo que ayer
se decfa de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la
libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo,
tréiganos una paz decente, con la religién sobre todo, y
debajo de la religién el rey o reina que nos quieran poner...
¢A donde me llevas? (A tu casa? Si eres militar, épor qué
vistes de carbonero, y si eres carbonero, donde demonios has
conocido a Zoilo, y por qué te interesas por €l?... Parate un
poco, que me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza...
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Por aqui llevaron al pobre Guergue como se lleva un cerdo a
la matanza, iay!, y al General Garcia vestido de sacerdote...
Al verles, crefa que de terror me morfa... Otra cosa: écomo
te llamas?... ¢Cual es la gracia de usted?... Perdona: con el
hambre que tengo, hasta se me olvida la buena educacion...
Sigamos otro poco. ¢Falta mucho todavia? Ya no puedo
tenerme... Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como
quiera, con tal que no toquen a la religién sacratisima, ni al
clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en casa la libertad
de pensar... iAy, que ganas de llorar! Deja que me seque los
0jos... Pues tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo
todos los dogmas por unas sopas de ajo bien calientes, con
chorizo... (Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue
ponerle delante cuanta comida encontro, y bebida sin tasa.
Gozaba viendole comer, y el hombre se mostro muy
agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus
pensamientos claridad y facil expresion... «iOh, qué bueno es
Dios — exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo
que mirar —, y qué excelente cordero es estel... Cuando mas
desconsolados vivimos, se nos aparecen las buenas almas. Es
usted un éngel, Aquilino, un éngel sin alas. Repito que no me
asusta Maroto, y que bendeciré la paz gue nos traiga, si no
vienen con ella libertades de pensar... El dogma sobre todo...
Vino de ley es este, iverdad?».

Satisfecha el hambre, se cafa de sueno, como quien pasara la
noche anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda,
que era la misma donde el pobre General Garcia se habia
disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro, donde le
dejo bien arropadito, sin cuidarse mas de €l, porque otras
graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se
miraron, anadiendo pocas palabras a lo que con los 0jos se
decian. Habfa llegado la hora. Fueronse los dos a la
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residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal
ocasion no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y
entro Quilino con una caja de puros, abierta, dentro de la cual
habia puesto un papel que en gordos caracteres decia:
Inquisivi.
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XXV

Recibio el General a D. Fernando familiarmente en una gran
pieza donde tenia su lecho y una mesa de escribir. Habiase
levantado poco antes, y aun estaba la cama revuelta. Junto a
una de las ventanas vefanse, sobre derrengada mesilla, la
navaja y trapos de barba, llenos de jabon, senal de que Su
Excelencia acababa de afeitarse. En la comoda cercana
estaba el servicio de chocolate, el cangilon rebanado, migas
de bollos y la servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja
militar con el cuello desabrochado, dejando ver la camisa de
dormir, pantalon azul y unas enormes pantuflas de abrigo
que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco de
entrar Calpena, y despedido el asistente, se echo un capote
por los hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde
tenia papeles a medio escribir, picadura esparcida vy
cigarrillos recien hechos. Sentados frente a frente, el
emisario de Espartero expuso las condiciones de este, que
oyo el carlista con atencion y sonrisa marrullera, y al
terminar se produjo un silencio que a Calpena le parecio
larguisimo: el General, recogiendo aqui y alli la picadura, y
aprovechandola minuciosamente, tardo en formular la
respuesta, que habia de ser solemne por tratarse en ella de
los destinos de la infeliz Espana.

«Ya no estamos en la situacion de hace dos meses — dijo al
fin, mirando al mensajero en las pausas —. Entonces no tenia
yo fuerza... me refiero a la fuerza moral... y ahora la tengo.
Ya se habra usted enterado de la justiciada que hice ayer. No
habfa mas remedio. Me importa poco que D. Carlos refunfune.
Al fin me dara la razon, cuando yo consiga, y lo conseguire,
librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y
cuatro buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia
total... Pero vamos al caso: decia que ahora tengo fuerza, y
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procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la
situacion ulterior de ese Rey que tan ingrato es para mi.
Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como
si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la Reina y su
hijo D. Sebastian ven las cosas de un modo mas razonable
que D. Carlos...; naturalmente, poseen luces, criterio, que
Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se contentarian
con el reconocimiento de los derechos de D. Carlos,
abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... {Conoce
usted la historia de Inglaterra?».

— Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

— Justo: solo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo
harfa D. Carlos en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero
que en este punto no cedo ni un apice, iporra!, pues asf lo he
concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es
ajeno a todo; pero iqué ha de hacer el buen senor mas que
conformarse!

— Mi General, desde luego aseguro a wusted que esa
combinacion no ha de aceptarla mi poderdante. De ella
resultara una familia real gravosisima, con toda esa plaga de
reyes padres y reyes madres... Y luego, ien qué condiciones
ejercerian el Poder Real Isabel y Carlitos?

— Como los Reyes Catolicos, mancomunadamente flrmando
juntos, pues si en aquel matrimonio se caso Aragon con
Castilla, en este se casan y conciertan dos ramas igualmente
legitimas, para bien de la Nacion y para establecer una paz
duradera. Creo yo que esto es muy patriotico.

— Sera muy patriotico; pero imposible en la practica. Delo
usted por rechazado.

— Muy pronto lo asegura — dijo Maroto dandole un cigarrillo
que acababa de liar —. Si Espartero me acepta esto, admito
yo sin mas dlscusmn lo referente al reconocimiento de
grados tal como él lo propone... y hemos concluido... Fijese
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usted en que tengo fuerza, y ahora no hemos de estar arma
al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo tambien. Aquf
faltaba unidad; yo acabo de hacerla, iporral; y sin necesidad
de que venga en mi ayuda ese loco de Cabrera, que para
nada me hace falta, intentaré bajarle el tupe al amigo
Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de
Penacerrada los debio a la ineptitud de Guergué y a lo
desordenado que estaba aquel ejército. Batallones hubo allf
enteramente a mi devocion; otros padecian la rabia
apostolica. Yo he curado esa rabia, iporral, y mi ejército es
mfo; todo €l respira con mi aliento.. De modo que... En fin,
digame usted algo.

—¢éSobre que, mi General?

— Sobre estos propositos mfios de aplacarle un poco los
humos a su amigo de usted, iporra!

— Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia
de la guerra podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo
por qué anticipar opiniones. Buen militar es usted, y del
arro_;o de sus soldados nada he de decir, pues reconocido
esta por todo el mundo. Podra suceder que alcance usted una
victoria con que se olvide el desastre de Penacerrada; podra
suceder lo contrario... ¢{Quieén lo sabe? Si se me permite una
opinion radical, diré que ya han demostrado unos y otros su
valor; que Espana no desea mayores pruebas de pericia
militar y de personal bravura. Hemos llegado a ese punto del
duelo en que se impone la cesacion de los golpes y el abrazo
de los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto
maravillados la entereza heroica de los dos caballeros;
estiman como de igual importancia las terribles heridas que
uno y otro se han hecho; el juicio de Dios esta cumplido, y la
sentencia no puede ser otra que la conservacion de las vidas
de entrambos. No hay mas remedio que envainar los aceros.
La paz se impone. {Que quiere usted?, iconvertir a Espana en
sepulcro de dos inmensos cadaveres? Pues Espana no quiere
€so: anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que
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muramos todos, paréceme una terquedad salvaje... Formule
usted de un modo mas practico el articulo referente a la
familia real y a la situacion de cada principe después del
convenio, y la paz, tal creo yo, tardara lo que tardemos en
concertar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de
mirar antes por los fueros de Espana y de la humanidad que
por los intereses de tanto y tanto principe, que con sus
pretendidos derechos estan desangrando a la raza, y nos la
dejaran anémica.

— Pues si en los derechos de principes, iporral, hay que
quitar jierro, iporral, empiecen ustedes por dar carpetazo a
los de Isabel.

— Eso no puede ser.

—iAhl.. éCon que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los
de D. Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos
encontramos en Septiembre del 33, ante el cadaver de
Fernando VI, que, entre paréntesis, €ra una mala persona.

— No divaguemos, mi General.

— No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la
combinacion propuesta por mif. Reinaran Isabel y Carlos, o
Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales derechos, con
iguales prerrogativas...

— Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del
reconocimiento de grados, aunque se que daria un disgusto a
muchos personajes de aca, que esperan las paces para saber
la paga que han de cobrar...

— No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que
el de Luchana me acuse de no haber sabido expresar su
pensamiento. En nombre suyo rechazo la organizacion
estrambotica y complicada del Poder Real, que seria
lanzarnos a la mayor confusion y desconcierto. Piénselo
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usted, mi General, y aguardare hasta manana.

— Lo he pensado bien — dijo el Caudillo dando un punetazo
en la mesa —. No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies
del caballo de Espartero los derechos de D. Carlos.

— Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga,
el pago que le dara D. Carlos por esa transaccion a la
inglesa, a la protestante. Todo lo que no sea reinar el solo,
con poder absoluto, brutal, le pareceré el triunfo de la
revolucion y de la herejia...

—iAh, lo sel.. pero yo cumplo con mi conciencia, iporral, y
hay otras personas en la familia de S. M. que no se han
puesto en esa actitud intransigente por no estar dominadas
por un cleriguicio loco, ni por la cafila de parasitos... En fin,
no puedo ceder en esto. Si €l no cede tampoco, sea lo que
Dios quiera...

—¢éDe modo que es cosa cerrada? {Puedo retirarme?

— Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero
obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una proxima alacena saco botella y
copas, Yy al dejarlas en la mesa, requiriendo después su
capote, que se le caia, dijo: «Ya sé gue no pierde usted ripio,
Yy que aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna
conquistilla... Cosa muy natural... Crea usted que no se
mueve la hoja en el arbol en todo este pafs sin que yo lo
sepax».

— Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, senal
cierta de un estado moribundo. Pero si todo Lo que su policia
le cuenta es tan verdadero como mis conquistas, esta usted
muy mal servido, mi General.

—dDe veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zele,
iporral... Va usted a probar un vinito que me ha regalado
nuestra excelsa Soberana.

194



—¢Cual? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de
Reinas nos ha de resultar muy parecido a las monteras de
Sancho: una Reina para cada dedo.

— Ya veremos eso.. Convinimos en no discutir mas ese
punto... Este vino me lo regalo la princesa de Beira, hoy Reina
de Castilla.

— Pues si usted no me rine, bebo a la salud de Isabel II.

— Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la
conviccion politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan
claro, como si todo su interior graficamente en signos
externos se mostrara. EL mirar vivo del carlista y su rostro
inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida,
y se le transparenté el alma. Recordo D. Fernando la frase
que oyo a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino», y
como tal se le manifestaba en la entrevista de Estella.
Estrenando los puros de la caja traida por Echaide, y
divagando los dos, entre humo, sobre asuntos familiares y sin
importancia, formulo Calpena de este modo la situacion
psicologica de D. Rafael Maroto en aquel instante de la
historia. «Ya te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te
habrias entregado a Espartero sin condiciones. No tenfas
fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la tienes
y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D.
Carlos y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora
no te conformas con aceptar las condiciones de paz que el
otro quiere poner, sino que aspiras a que el acepte las tuyas.
El orgullo de tu exito reciente te trastorna la cabeza; suenas
con obtener una victoria, que te pondria en condiciones
excelentes para dictar luego los articulos del convenio de
paz. Todo eso que propones referente a las ramas dinasticas
y al modo de organizar el Poder Real, no es mas que un
expediente dilatorio. Conoces, como yo, lo disparatado de
semejante idea; pero tu calculo revela tu agudeza: mientras
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voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te preparas,
eliges una posicién ventajosa, das una batalla, la ganas,
destrozas el ejercito de la Reina, y ya eres el hombre
culminante, unico, que tiene en su mano la clave de los
destinos de la Nacion. Eso piensas, ese es el ensueno forjado
por tu travesura, por tu marrulleria, que no le va en zaga a
la de tu rival...».

De esta meditacion le saco bruscamente D. Rafael, diciéndole
con picardia: «Caviloso estais... No se devane los sesos por
adivinarme, iporral... Cuando vea usted a Espartero le dice
que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle
un abrazo. Bueno. Hablemos de otra cosa. Andese usted con
cuidado con las mujeres navarras, que todo lo que tienen de
bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es la que no esta afiliada
en la policfa, mejor dicho, en la masoneria apostolica. Le
venden a uno con toda la gracia del mundo».

— Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro...
Y si le parece, me retirare ya.

— Hijo, si: yo tengo que hacer. iLleva usted bien aprendida
la leccion?

— Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y
por t.'lltimo, mi General, tengo que abusar de su bondad
pidiendole un favor en asunto completamente extrano a
estas embajadas.

— Venga pronto.
— Es cosa sencillisima.

— Aunque fuese oro molido. Venga... (De que se trata? Ya..
de poner en libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se
enfada, le pregunto: «équien es ella?».

— AqQui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para
una obra de caridad.
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— Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros
caritativos. Pero le advierto que yo Lo he sido demasiado, y
por ello no estoy donde me corresponde, iporra! Pero, en fin,
venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedio gustoso
el General, extendiendo de su puno y letra una orden a raja
tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gobierno,
enteramente personal, tienen mas fuerza que la ley. Diole el
caballero las gracias; despidieronse con vivos afectos,
expresando los dos la esperanza de llegar en la proxima
entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena salio, si
pesaroso por no haber obtenido ventaja en el asunto de
interés politico, contentisimo de su feliz exito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunté: «(Tienes
que volver...? (Acabatis...? {NOS vamos?».

— Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
—¢éCosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

— Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas
paces.
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XXIX

Profundamente dormido hallo a D. Sabino en el parador,
tumbado boca arriba, rlgldo cruzadas las manos, el rostro
cenudo y cadaveérico. Creyo por un instante que habfa pasado
a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le
convencieron de que vivia y sonaba. Un rato aguardo por no
turbar su descanso; pero al fin, obligado por la urgencia del
asunto, determinose a despertarle, dandole fuertes sacudidas
y voces. «No, no, Antonio Guergué — murmuraba con torpe
voz el bilbaino —. No te conozco ni te he visto en mi vida...
Me estas comprometiendo... Yo no me meto en nada». Fijando
los ojos en D. Fernando, le observo con asombro primero, con
alegria despues, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y
estirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo
claramente: «iOh, tul... senor... bien... Muchas gracias... Yo
bueno... {y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacion de su hijo, y
que se levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan
torpe de entendederas se hallaba el desdichado senor, que
no se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado feliz no
le daba crédito. «No habra paz, no volveremos a ver paz.. —
decia —. Moriremos todos.. EL amigo nos engana, y el
enemigo se disfraza de amigo para vendernos. Tu, marotista,
iqué nos traes? La libertad de cultos, y el que cada uno
piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del dogma
sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi
amigo, llame wusted a otra puerta.. Con libertad de la
conciencia no gqueremos paz... {QUé paz ni qué porquerfa? Es
una paz pringada... No, no. Lo primero es el dogma, despues
los fueros, y luego, arréglense los reyes y principes como
gusten para ver quién calienta el Trono.. éCual es mi
Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi absoluto... Esto
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digo».

Y volviendose del otro lado, cogio nueva postura para seguir
durmiendo: su quebranto de huesos era enorme, su Sueno
atrasado de muchos dias. No viendo la posibilidad de hacer
comprender al desdichado bilbaino Lo perentorio del caso ni
la solucion tan facilmente conseguida, decidio abandonarle a
su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar paso
alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejo que
no diese la cara en asuntos de presos liberados, ni
presentase por si mismo la orden del General. Convinieron
en que Urrea desempenaria muy bien la diligencia, y asi se
dispuso, personandose el guipuzcoano en el hospital, donde
ninguna dificultad encontro; y al caer de la tarde, entre dos
luces, viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del
brazo, tan extenuado que daba dolor verle, livido el rostro,
la cabeza liada en un sucio panuelo; flojo de piernas, trémulo
de palabra; el pelo caido en algunas partes de su craneo
como si le arrancaran o se arrancara mechones; un brazo
invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan misero
estado de ropa, que las enjutas carnes se le veian por
distintas claraboyas de la chaqueta y del pantalon.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporcioné el
posadero, y alli le rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al
punto y sin vacilar reconocio, diciendole: «<No se me despinta,
no, el caballero, aunque se ponga en esa facha... Y no he de
meterme en averiguar por qué viste como viste, que eso es
COSsa suya Yy no mia...».

—¢Tienes hambre, Zoilo?

— Estoy como cuando salfl de la carcel de Miranda,
desganado de rabia, y enfermo de mala suerte. Ya me crefi
difunto, y cuando me saco este buen hombre crefl que me
[levaban a enterrar.

— Dinos una cosa. {Como te dejaste coger prisionero? ¢No te
valio en aquel caso tu querer fuerte?
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— Es la primera vez que me ha fallado... Pero algun dia habfa
de ser... Tanto va el cantaro...

— Eso te decia yo, y no querfas creerme. No hay que flar
tanto de la suerte y del arrojo... Aprenderas ahora, y viviras
dentro de la razon... {No me preguntas por tu familia?

Fijo Zoilo una mirada estupida en D. Fernando, y tan solo dijo:
«iMi familial... iQue lejos se han quedado! {Cuantos anos hace
que no se de ellos ni ellos de mi?... {Se han muerto?»,

— Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiegate,
descansa, y no te descuides en tomar alimento. éQue quieres?

— Agua... No, no: vino.

— Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
— Y mi padre, évive también?

— Como tu y como yo.

—iMi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrlmas los ojos, y se€ dio un
fuerte punetazo en la rodilla, cual si quisiera rompersela

— Tu mujer... tan famosa.. esperandote... Recuerda los
meses que han pasado desde que no te ha visto.

— Ya no se acordara de mi...

—¢Tu qué sabes? Dime otra cosa: ise te ha pasado la
borrachera de la gloria militar?

— Si, senor... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes,
parece que se me ha gastado el alma, y en estos dias, i{sabe
usted lo que queria?: morirme.

—LY esperabas ver a tu mujer en el cielo?
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— En el cielo, sf; ¢pues donde habia de verla si yo me
morfa...? Digo la verdad, senor: no me cabe en la cabeza que
mi mujer este en la tierra.

— Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras
pronto, y de ella no te separaras en Lo que te reste de vida.

Rompio de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la
afliccion, que parecia un achague hereditario, le administro
comida, un par de huevos, un pedazo de carne. No recibio con
repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media hora
de este tratamiento ya era otro. La locuacidad se desperto
en €l, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento
daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos.
Queriendo activar la reparacion psicolégica, ya que la fisica
iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos muy
apartados del familiar y doméstico que tan hondamente le
convenia. Pedido informe de las operaciones de Zurbano en
el tiempo que no se habian visto, refirio Zoilo, no sin trabajo,
en clausulas entrecortadas, la campana laboriosa en los
montes de Bedaya, la arriesgada correria por Trevino y valle
de Cuartango, la defensa gloriosa de Subijana, la accion
indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que
tuvo la desgracia de caer prisionero; agrego sus desdichas en
el largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando
mas de un mes en las fortificaciones de Santo Domingo, con
hambre y palos, hasta que, acometido de unas terribles
calenturas, se vio luengos dias entre la vida y la muerte.
Concluido su relato, comio con mas gana, y le mandaron
acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D. Sabino en
su reparador sueno, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, senalada para el
dia siguiente; al amanecer subio D. Fernando al cuarto de
Zoilo, y hallandole despierto, bastante aliviado de su
postracion, y con los espiritus en buena conformidad, no
quiso dilatar el darle conocimiento de lo que crefa mas
interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un
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par de dias en tu casa, al lado de tu mujer, te pondras como
un roble. En tu familia, te lo aseguro, encontraras una
novedad, una estupenda novedad».

—¢Mala o buena? No me encoja el corazon mas de lo que lo
tengo.

— Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora
querer mas de lo que querias, amar mas de Lo que amabas.

—¢Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con
despego, soy feliz.

— Esta totalmente buena, curada para siempre con una
medlcma que le ha dado Dios. éiNo caes en ello, barbaro? (A
qué pones esa cara estupida?.. ¢éNo se te ha ocurrido que en
los diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus
borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios ha dado a tu
orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en
tan largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

— Si, senor... pensaba yo.. lo vengo pensando desde que
estabamos frente a Penacerrada.

—iQue?
— Que mi mujer...

— Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses
sonando, y en tanto tu mujer, buena parroquiana de la
naturaleza y de la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de
esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

—iD. Fernando! — exclamo Zoilo cerrando los punos —. No
gaste conmigo esas bromas. iMire que...!

—iBroma que tu seas padre! (Pues para gué te has casado,
animal?

— Para eso.
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— Justamente, para eso.

— Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su
hijo, digo, loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada
de sus arrechuchos, y esperandote, esperandote, hombre,
para que seas feliz con ella y con el crio...

—iD. Fernando, mire que...!

— La edad del chiquillo no la se seguramente; solo me
consta que es rollizo, guapote, y como tu, querencioso de
vivir. ¢Qué? {No lo crees? Pues en Estella esta tu padre, que
no me dejara mentir. ¢{Tampoco crees que esta aqui tu
padre? (Y si te le presento antes de diez minutos?
Aguardame.

Salio D. Fernando, dejandole en tal confusion, que no sabfa el
hombre si tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No
tardo en volver el caballero con D. Sabino, al cual agarraba
por un brazo para tirar de el, ayudandole a vencer los
empinados peldanos. Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia
decfa: «¢Como cinco meses? Siete meses y seis dfas, si usted
no manda otra cosa, pues nacio mi nieto el 13 de Julio, dia de
San Anacleto, papa, y de San Salutario, martir».

EL encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético
como si cada cual viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D.
Sabino inundo a Zoilo con el raudal de su llanto salido de
madre. Al hijo le falto poco para perder el conocimiento, de
la fuerza de la emocion, y viendo confirmada la noticia de su
paternidad y de la mental reparacion de Aurora, entregose a
una alegria delirante y como fantastica: primero se colgo de
una viga del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la
cama; hizo alli varias suertes acrobaticas de singular merito,
y después se lanzo a gran distancia, andando un trecho con
las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui — dijo D. Fernan,do —, Y me voy.
Pueden descansar hijo y padre en este meson el tiempo que
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les convenga».

—iDescansar! — exclamo D. Sabino aleteando con los brazos,
como si le contagiase el frenesi gimnastico de su hijo —. Nos
iremos a escape, si el marotismo, que es ahora el amo, nos
proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla,
hijo y padre se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creia en
los milagros pasados, pero no en los presentes, amplié su fe
milagrera, declarando prodigiosas Yy sobrehumanas las
felicidades que llovian sobre €él. Mayor fue su asombro, que
hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el
posadero le notifico que podia disponer de un mulo y un
borrico, sin ningun estipendio, con la sola obligacion de
entregarlos en Durango en el punto que se les designaba.
Dinero para el viaje también les fue suministrado, lo que les
vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D.
Sabino habia venido a una flaqueza casi equivalente al vacio.
Prorrumpido el vizcaino en exclamaciones biblicas con
solemne acento, que fue de gran edificacion en la posada.
«Senor, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano
desciende a nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz...
En tu misericordia con estos tristes, veo la senal de que
envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehova paternal, a
Jehova pacifico... iHosannal... iBendita sea tu paz, Senor, que
ha de venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprental...
ihosanna!».

En la exaltacion de su jubilo, llego a creer Sabino que el
misterioso arriero bienhechor no era persona de este mundo,
sino un angel tiznado, un ordinario celestial que trafa
encargos del «cielo para repartir entre Llos mortales,
preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D. Fernando a
Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un prudente
recelo. «Chico, no hagas la tonteria de decir a tu padre quien
SOYy».

— Comprendido... No debe saberlo... éDe modo que el Sr. D.
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Fernando se ha muerto?
— O se ha casado, que es Lo mismo.

— Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... iQue gusto!
¢Y cuantos hijos tiene ya?

—iHombre, todavia...!

— Es verdad.. Todavia es pronto. Pero tendra muchos...
como Yyo.

— Sf... muchisimos. Procura tu largar uno cada ano... Vaya,
adios. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio,
sintio la tristeza que acompana al acto de enterrar un
muerto querido. Sobre una parte principalisima de su
existencia ponia la losa con epitafio harto breve: Aqui yace...
Las letras borrosas, ilegibles, que decian y no decian un
nombre, parecian sepultar mas lo sepultado, y ponerlo mas
hondo, y hacerlo mas muerto.
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XXX

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro
asendereados hombres a Logrono, y la primera diligencia de
Echaide fue dar aviso al General para saber si era su gusto
recibir al embajador en la Fombera o en otra parte. La
contestacion fue que el caballero podia despintarse vya,
soltar el disfraz, presentandose en el palacio de la plazuela
de San Agustin lo mas pronto posible. Toda una tarde y
parte de la manana siguiente empleo D. Fernando en la tarea
de volver de aquel estado rustico al de persona fina, pues
tan dura era la costra de su figurada barbarie, que para
romperla y rasparla fueron menester muchas aguas Yy
restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre,
entro muy satisfecho en la casa de sus nobles amigos.
Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo de
ofrecer sus respetos a Dona Jacinta, que le encontro muy
negro, quemado del sol y de los aires frios; pero con aspecto
de salud y robustez. Diole las cartas de su madre que alli le
aguardaban, y comprometiéndole para la comida de aquel
dia, se retiro para que leyera. Asf lo hizo, primero repasando
los plieguecillos con avidez, luego despacio y enterandose de
todo. El caballero se sentia dichoso, y no se contentaba con
echar a volar el pensamiento hacia Medina de Pomar: queria
irse todo entero y descansar de tantas fatigas junto a la
persona gue mas amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia
tuvo tarea larga en su despacho. Le saludo muy afectuoso,
presentandole después al jefe politico interino de Logrono,
D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General su
conocimiento con el arriero Echaide. Probablemente aquel
senor estarfa en el secreto; pero no hablaron silaba de tal
asunto. Los convidados, a mas de Berrueta y de Fernando,
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eran Pepe Concha y D. Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D.
Baldomero tan impaciente porque la comida acabase pronto:
saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar
de platos. Por fin, escaldandose vivo con el cafe, que tomo
muy caliente, se levanto y dijo: «iQué calor hace aqui! Venga
usted, D. Fernando». En el proximo billar, donde se cruzaron
con el criado que traia el braserillo para encender los
cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una escalerilla de
piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como de
treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos arboles con
una fuente en el centro. Paseandose en la parte mas
asoleada, dio cuenta Calpena de su segunda entrevista con
Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara en
colera y dijese: «Toda esa componenda de reyes y principes
es una farsa. Lo mismo le importan a €l las ventajas que
puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de
Ambrosio... Lo que quiere es confundirme, acabarme la
paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia
formado de la situacion psicologica del caudillo faccioso en el
momento de la entrevista, trazo la figura moral e intelectual
completa, tal y como €l la habfa visto. La cara de Espartero
revelaba su conformidad con el retrato, en que veia una obra
maestra de observacion penetrante. «Es usted — le dijo
carinoso —, un gran conocedor del corazon humano, y podia
dedicarse a escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo
con el pensamiento pintado en la cara. Es cierto, si... este es
el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella;
pretende ahora tener un chiripon a mi costa, y si lo
consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con
fueros de un lado, y de otro la caterva de Principes
consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en esa ilusion, para
que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo... iPobre
Marotol... En fin, vamonos arriba. Esta noche venga usted a
cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que
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el ejercito del Norte se ponfa en marcha. Dadas las ordenes
aquella noche, oyose de madrugada el trompeteo de la
caballeria. Los jefes gque mandaban tropas acantonadas en
los pueblos a lo largo del Ebro, entre Logrono y Miranda,
salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se
aventuro a decirle: «Mi General, por la direccion de las
tropas, el traslado sera en el ala izquierda y lineas de
Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite
acompanarle».

— No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la
mejor parte de la mision, caballero D. Fernando, la mas
delicada y dificil. En premio de sus buenos servicios, le llevo
a ver a su madre. No crea usted que la sorprendera... Ya lo
sabe... ya le espera. Tienen las mujeres una policia y un
esplonaje que vale un mundo Si quiere usted adelantarse,
vayase con Ribero, que llegara antes que yo.

Gozoso replico el caballero que, a pesar de su vivisimo afan
de llegar pronto, preferia seguir al Cuartel General.
Despidiose de Dona Jacinta y de Vicentita con vivos afectos,
asi como de todas las personas con quienes habia hecho
amistad en la casa. Sentia un inmenso regocijo, y se creyo
compensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias
de aquella marcha en direccion de sus amores. Medina de
Pomar, Villarcayo, se le presentaban Luminosos, como
estrellas refulgentes marcando la meta de su destino, y hacia
la derecha del sendero distingufan tambien un resplandor
lejano sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba
constante, inextinguible, del lado de La Guardia.

No habfan llegado aun a Fuenmayor, cuando topo con su
amigo lbero, que de la brigada de Zurbano habia pasado a la
division de Alcala, con adelanto considerable en su carrera,
pues era Yya primer comandante con grado de teniente
coronel, y mandaba el segundo batallon de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas.
loero se manifesto a D. Fernando muy orgulloso de sus exitos
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recientes, y al compas de los adelantos de jerarquia iba
creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso,
ideales hermosos, que exigian el sacrificio de cuanto existe
en el hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el
valiente lbero de estas ideas, que no vacilo en confiar a su
amigo la repugnancia de que terminara la guerra por tratos y
componendas con los facciosos, reconociendoles grados, €
igualéndoles con los que habifan derramado su sangre por
Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer
concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado.
Transigir con €l era una declaracion de impotencia. No, no mil
veces: los soldados de la Libertad debian perecer antes que
terminar la campana por otro medio que el hierro y el fuego.
Si se queria establecer una paz durable, era forzoso
descuajar el carlismo, y abrasar toda semilla, para que ningL]n
tiempo ni ocasion pudiera germinar de nuevo. Con los
elementos que a la sazon posefa la Libertad, debfa
emprenderse la extincion completa, radical, de aquel bando
execrable que pretendfa implantar el despotismo asiatico, la
supersticion y la barbarie. «Que en todo el siglo y en los
siglos que sigan no se oiga hablar mas de Pretendientes, ni
de clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas
antiguallas odiosas. Como asi no se acabe, como solo nos
contentemos con cortar al monstruo una de sus cabezas, Yy
luego le demos de comer por las bocas que le queden, no
conseguiremos nada, y la Libertad morira con vilipendio,
amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva
pensaré lo propio, a fe de Santiago lbero».

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia
de D. Fernando las razones de su amigo. Pero se apresuro a
rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el carlismo era
una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad habia traido
a esta pobre Nacion a un dualismo que serfa manantial
inagotable de desdichas por larguisimo tiempo. La idea
absolutista, la intransigencia religiosa hallabanse tan
hondamente incrustadas en los cerebros y en los corazones
de una gran parte de los hijos de Espana, que era ceguedad
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creer que podrian ser extirpadas de un tiron. Dios habfa sido
poco benigno con Espana, poniéndola en manos del mayor
monstruo de la historia, Fernando VI, que sobre ser déspota
sin talento, no supo establecer con firme base la sucesion a
la Corona. La herencia de este hombre funesto habia de ser
insufrible carga para la Nacion; su testamento ponia los pelos
de punta. Dejaba a su pais un semillero de guerras,
discordancias irreductibles entre los espanoles, un Estado
siempre débil, una Monarquia fundada en la conveniencia
antes que en el amor de los pueblos, una religién formulista,
una paz armada, metodos de gobierno con caracter
provisional, como si nunca se supieran las necesidades que
habfan de traer el dia de manana. (Era conveniente la
transaccion, aun siendo mala cosa? Sf, porque con ella, si
Espana no meJoraba al menos vivirfa, y los pueblos rehusan
la muerte aun mas que las personas. Si no fueron estas las
razones que a las de su amigo opuso Calpena, debieron de
ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha,
hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los
arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico que aplica
los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrono, llegaban a las
tierras altas de Burgos, y Calpena, con permiso del General,
se dirigio a Medina, donde tuvo la inefable dicha de abrazar a
su madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en el
palacio de la Condesa habian buscado refugio. Todo habria
sido venturas para el caballero sin la pena de ver a la nina
mayor atacada de la picara dolencia pulmonar constitutiva en
los hijos de Valvanera, y a uno de los pequenos enflagquecido
y transparentado como si la tierra le reclamase. Para colmo
de infortunio, el insigne D. Beltrén, perdido de la vista, habia
cafdo en gran tristeza y abatimiento, que agriaba su caracter
y le despojaba de las amenidades que embellecian su trato.
No se conformaba el buen aristocrata con agquel bajon
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impuesto por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba,
queria suplir las fuerzas corporales con energias de
concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su
ingenio para producir en €l una dulce componenda entre la
esperanza y la resignacion. En cambio, encontro a D. Pedro
bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia que le
postro en Vitoria, muy bien adaptado a la comoda existencia
de capellan palatino. La Condesa gozaba, segfm dijo, de una
salud perfecta, como nunca la disfruté, y se animaba
grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos
carinosos. Todo lo regia y gobernaba con actividad casera,
cuidando de que sus numerosos huéspedes estuviesen
contentos y los enfermos atendidos como en su propia casa.
Con ella se franqueo el hijo en secretas conversaciones,
refiriéndole sus embajadas, Yy comentando los dos el probable
giro de aquel negoc10 segun lo que resultara de la campana
emprendida. EL ultimo esfuerzo de Marte traerfa la paz,
dando este nombre a un armisticio de algunos anos o lustros.
Los que vivieran mucho verfan extranas cosas. Y como ante
todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de
Espartero y su gente ante las lineas de Ramales, una vez
consagrados tres dias a las mas puras satisfacciones de su
espiritu, abandono las ociosas alegrias junto a su madre, para
meterse en el fiero trajin de la guerra.
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XXXl

Cerca de Aglera encontro D. Fernando al coronel inglés
Wilde, a quien habia conocido en Logrono. Comisionado por el
Gobierno de su pais para estudiar la guerra, habfala seguido
en todos sus accidentes desde Penacerrada, compartiendo las
fatigas y aun los peligros de nuestros soldados. Era persona
muy simpatica, instruida, de finfsimo trato, y habiéndose
propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla,
andaba ya muy cerca de consegmrlo sin perder su nativo
acento. Con €l iba un capitan de la misma nacion, que no
habfa podido vencer aun, por el corto tiempo que llevaba en
Espana, las dificultades elementales de nuestro idioma, y Lo
destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, avido de
aprender, como se aprenden todas las cosas: errando.
Ingleses y espanoles celebraban la ocasion que les unfa, y se
concertaron para presenciar juntos las peripecias de la
campana de Occidente, como decfa Wilde. Formando un
cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de Calpena
y los ordenanzas que el General habia puesto al servicio de
los extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su
primer paso fue aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell, que
habia sucedido a Van—Halen en el cargo de Jefe de Estado
Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por los
carlistas en Los montes que rodean a Ramales y Guardamino;
imposible parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado
un enemigo intrepido, que con tiempo supo plantarse allf, al
amparo de rocas ingentes. Alli el arte militar semejaba al
instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando los
ingleses con O' Donnell, que por la pinta y la seriedad
flematlca parecia mas lnglés que ellos, dijéronle: «iPero
estan ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en
ellos los lobos tendran que mirar donde ponen la pata?».
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— No estamos seguros de llegar arriba, coronel — replico D.
Leopoldo con la sonrisa que ponia en sus labios, asi para los
dichos triviales como para los que precedian a los grandes
hechos —; pero subiremos hasta donde humanamente se
pueda. Mis soldados no miden lLos caminos con la vista, sino
con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino
después de estar en ellos.

— Los que hemos visto la subida de Banderas — indico D.
Fernando —, estamos curados de asombro.

— Lloveran piedras seguramente — quiso decir el capitan
inglés mezclando de un modo pintoresco las hablas espanola
y britanica —. La ventaja del enemigo e€s que no necesita
gastar polvora ni proyectiles.

— Eso lo veremos — dijo D. Leopoldo —. Senores, con Dios.
No puedo entretenerme.

— General, a sus ordenes. iGloria a Dios en las alturas!
— Y paz en la tierra, etcetera... éLa paz donde esta?
— Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban
fuerzas acantonadas. Se habfa dispuesto que la division del
General Castaneda con las tropas de O'Donnell disputara a
los carlistas las alturas del Moro y el Mazo, empresa que
parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la empleo la
partldnlla hispano—inglesa en enterarse de las posncnones del
ejército constitucional: Ribero, con la Guardia, hallabase en la
loma de Ubal, en observacion de Maroto, que ocupaba el
valle de Carranza. A Espartero no pudieron verle; pero se
aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la
Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales
del 3.2 de la Guardia, y al amanecer del dfa siguiente, 27 de
Abril, salieron en la direccion que se les indico como mas
conveniente para encontrar a O'Donnell; pero no lograron su
proposito, pues el que Wilde llamaba el gran irlandés habfase
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remontado en la vertiente de la pena del Moro hasta una
altura en que era muy dificil alcanzarle ya. ElL tiroteo que
desde las ocho empezo por diferentes puntos obligoles a
buscar algun abrigo: procuraron guarecerse de las balas, ya
que no podian hacerlo de la lluvia de piedras. En una y otra
eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo
era un prodigio de agilidad y serena bravura. La roca erizada
de picos, ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de
franquear, cortaduras, grietas, cresterias inabordables,
centuplicaba las fuerzas absolutistas y disminuia las liberales.
Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco despues del
mediodia. Castor Andechaga y Simon de la Torre no supieron
sacar partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron
quitar, cumpliendo con una resistencia formal de dos horas.
iQué fue? {Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el
desenlace que preveian y deseaban? Aun admitida esta causa
del desfallecimiento de los facciosos, siempre era grande el
mérito de los soldados de Isabel, que treparon por agquella
escalera de piedras cortantes, con un precipicio en cada
peldano.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la
faccion habfan fortificado una cueva que dominaba el camino
entre la Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que
disparaban con metralla, era el monstruo de aquella caverna,
apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero
por la toma de las alturas del Moro y el Mazo, decidio
apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella ocho piezas
de artilleria, que fueron como otros tantos perros que
atacaron al monstruo, y soltandole ademas de lo mas
granado de la tercera division, hizo polvo al guardian
formidable. Dia bien aprovechado fue aquel: Espartero debio
marcarlo con pledra blanca pues entre sol y sol, peleandose
con las montanas mas que con los hombres, disputo y obtuvo
los baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores.
Con esto les hizo pigmeos, y él adquirfa una talla que le
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igualé a la que habifa sido enemiga y era ya su aliada, la
Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espanol, presenciar
el ataque a la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel
General ya estaba todo concluido; pero Lo oyeron relatar a
Echague, capitan de Gufas del General, y a un oficial de
artillerfa, Osma, ambos participes de la gloria de aquella
jornada. Al anochecer acompanaron a los vencedores a la
cima de Ubal, donde Espartero mando construir un reducto,
cuyos trabajos se emprendieron sin dilacion, alardeando
todos de incansable actividad. Favoreciales una noche
espléndida, que en aquellas alturas, dominando valles y
montes, era de una majestad y belleza incomparables. En
amenas platicas la paso D. Fernando con sus amigos Echagie
y Dulce, pronosticando glorias y venturas, brillantes acciones
de guerra, precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente
bajo con los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva,
hicieron alto en todos los puntos donde encontraban oficiales
conocidos, aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En Los Valles
ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron
contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a
embestir y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con
lo cual les aventarfa (era su expresion habitual), obligandoles
a replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guipuzcoa.

A su amigo lbero le encontro Calpena un tanto melancolico
por no haber entrado en fuego en los combates del 27. Era
de los que cuando no pelean, viendo pelear a sus
companeros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto
despojados de lo que les pertenece. Hablando de esto y de
las proximas luchas, las conversaciones venfan a parar en
calculos diversos sobre lo que harfa Maroto con sus
veinticuatro batallones apostados en el valle de Carranza.
(Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision de
que se presentase por Gibaja, reforzo Espartero el extremo
de su ala izquierda, tomando posiciones y fortificandolas bajo
el fuego de las guerrillas enemigas.
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En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterfias
contra Ramales, y avanzaron los batallones. No fue todo a
pedir de boca, que algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin
desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se perdia.
Pero a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose
amenazados por diferentes puntos y desmontada la artilleria,
se retiraron precipitadamente a Guardamino, situacion mas
aspera, mas defendida de la Naturaleza, y alli se
encastillaron con la seguridad de que el hueso era de los que
no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes.
Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo
Espartero bregando con €l sin obtener grandes ventajas.
Pero el dia 11, cargado ya el hombre de perder soldados, ¥y
movido de su valor impaciente, que no admitia largas
dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque
simultaneo contra todos los puntos en que presentaba el
€enemigo mayor resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2.2
de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que hacen
memoria en los fastos militares. El mismo peligro corria D.
Baldomero que el ultimo de sus soldados, pues el avance fue
a la desfilada, bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las
trincheras abiertas por los carlistas en montes altisimos, que
en algunos pasos ofrecian una verticalidad aterradora.
Electrizados por la presencia y la actitud arrogante del
Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la victoria,
gozandola antes de obtenerla. Algunos cafan, es verdad; pero
los mas andaban bien derechos. En lo mejor de la marcha, vio
Espartero que una compania bajaba en retirada; pero con
unas cuantas voces, que si en otra ocasion podian ser
innobles, en aquella eran la mas gallarda de las
imprecaciones poéeticas, les obligé a volver caras. Adelante
todo el mundo, sin miedo a la muerte; que alli no habia que
pensar en cosas tristes, sino en la grande alegria de arrojar
al enemigo al otro lado de los montes, a la corriente del
Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un
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punto en que la desigualdad del terreno no permitia
funcionar a la caballerfa. Los individuos de la escolta pidieron
permiso para desmontarse y acometer a pie los parapetos
desde donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue
concedido el permiso, que Espartero no negaba nunca para
los actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos no
pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero
su ejemplo enardecm a los menos decididos, su locura se
comunico a los mas sensatos, y a la segunda embestida los
carlistas abandonaron la indomable almena natural en que
peleaban. En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchon por la
parte de Cibaja, y viendose amenazados por el flanco, se
retiraron de todo el monte, quedando Guardamino entregado
a su propia fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que a
la intimacion de Espartero para que se rindiese, contesto con
un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia el someter a tan fiero
gigante, emplazando en las alturas toda la artillerfa de que
Espartero podia disponer, y haciendo polvo con canoneo
constante la armadura de roca que el coloso vestia
Incansables, comenzaron por la noche la operacion de subir
las piezas; pero al amanecer del 12, hallandose el general en
una ermita desmantelada donde paso la noche, sin otro
alimento que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en
sus pistoleras, por cama la dura pena, por descanso la
impaciencia ansiosa, recibio un parlamentario de Maroto con
las condiciones para rendir el fuerte. Proponia que la brava
guarnicion de Guardamino, prisionera de guerra, fuese
canjeada por igual numero de liberales que los carlistas
tenfan en sus depositos. Invocaba Maroto la humanidad, y por
humanidad accedio D. Baldomero a lo que su rival le pedia.
Todo el dfa duro el ir y venir de parlamentarios desde
Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no
quiso rendirse sin que su General se Lo ordenase

217



directamente; pero al fin ello se arreglo, y las
comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron
afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino
con su artillerfa, municiones, pertrechos y viveres. Los
rendidos fueron inmediatamente enviados al cuartel de
Maroto, que no tardo en pagar la carne facciosa con igual
peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de
hidalguia y generosidad. La victoria de Espartero fue de las
mas grandes que obtuvo en su gloriosa vida. En la elocuente
orden del dia que dio a las tropas les dijo: «El enemigo no
quiso aceptar vuestro reto para wuna batalla general.
Encastillado en sus formidables posiciones, alli queria que se
estrellase vuestro arrojo. Alli os conduje. AllLl vencimos. AlLL{
completamos su ignominia».

218



XXXl

La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino fue
presenciada por los caballeros de la trinca anglo—espanola.
Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal modo
fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no se
hallaron en la imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de
salir ilesos, con excepcion de Urrea, que recibio un balazo en
el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdio alguna sangre,
continuo a caballo, y al fin de la jornada le curo
veterinariamente un practico del escuadron. Hasta el dia 13
no tuvo Calpena noticias de lbero, que habia sabido hartarse
del manjar de su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre el
con los de Luchana, y Echagle con los Guias, habian tomado
los parapetos que decidieron la victoria... EL hombre no cabia
en su pellejo. No queria grados, no buscaba recompensas.
Bastabale el gozo de haber empujado a la Libertad hacia las
altas cimas donde debia tener su asiento, de haber arrojado
hacia los valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.

Maroto se interno en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales
su Cuartel General, dio descanso a sus tropas antes de
emprender la ocupacion del pafs vasco—navarro, contando
con el desaliento del enemigo y con la descomposicion y
ruina de su antes poderosa unidad. Pasado el temporal de
agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo
entorpecio los movimientos, avanzo el ejército cristino hacia
Orduna, que fue ocupada sin disparar un tiro. Con pretexto
de tratar de un nuevo canje de prisioneros, envio el de
Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompanaban el
coronel Wilde, encargado por su Gobierno de hacer cumplir el
convenio Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al
servicio del militar extranjero. Recibioles Maroto un tanto
displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier Campillo, Lo
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referente al canje; el ingleés hizo presente su proposito de
trasladarse a Tolosa para someter al elevado criterio del Rey
los deseos del Gabinete britanico, inspirados en sentimientos
de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta idea,
brindandose a dar cumplimiento por si mismo al convenio
Elliot, pues poder y autoridad tenfa para ello; y una vez
retirados de su presencia lLos mensajeros con sus respectivos
secretarios, mando recadito al caballero espanol que en
calidad de intérprete al coronel Wilde acompanaba.
Encerrandose con €l a media noche en la destartalada
estancia del caseron donde tenfa su alojamiento, solos, sin
mas luz que la del candil que alumbraba un cuadro negro de
las animas del Purgatorio, hablaron lo que a renglon seguido
con la posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo — dijo
Maroto, paseandose, las manos en los bolsillos —, y empiezo
por decirle que no me parece bien el abandono del disfraz,
iporral... aunque me sea muy grato verle a usted en su porte
de caballero distinguido Yy llamarle por su verdadero
nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado
de espias infames... Tome usted asiento».

— No tema usted por mi, General — dijo Calpena, siguiendo a
Maroto en su paseo —: yo sabre guardarme... y vamos al
asunto.

— Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien
enterado como yo de las intrigas de Los apostolicos contra mi.

— Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor
venenoso de ese bando que, aun despues de vencido, se
revuelve contra el hombre fuerte que le aparto del Rey...

— Todos los que D. Carlos desterro por exigencia mia...
naturalmente, tuve que cuadrarme... plantear la cuestion en
el terreno de la dignidad: O ellos o yo, iporral... pues todos
aquellos que eran la perdicion y el descredito de la Causa, en
la frontera trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias...
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Lo que yo digo: no necesitan volver a ganar el corazon del
Rey, porque lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi
me detesta. Eso lo s€, lo he visto muy claro. S. M. cedio a mi
exigencia, porque no tenia corazon para resistirme. Yo
apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas,
encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve.
Estamos Lo mismo: el Rey no se apea ni se apeara del burro
de su intransigencia apostolica y absolutista... {Y sabe usted
que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a
Francia como el Rey le ordeno, se fue al Maestrazgo? Alla le
tiene usted reconciliado con Cala, a quien acuso de venal, y
partiendo un pinon con Cabrera. Entre todos arman grandes
tramoyas contra mi. Nada conseguiran mientras yo tenga
junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en que S.
M. se recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los
brutos, que asf califican a la fidelidad, perderé mi mando, y
creo que la vida con él...

— La situacion de usted, mi General, es harto dificil. Las
circunstancias, los hechos, con su logica incontrastable,
imponen a todos la paz...

— La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo
puedo admitirla y proponerla... Sentémonos, senor mio... Y
ahora que me acuerdo. Felicite usted en mi nombre a
Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina:
Duque de la Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me
lo debe a mi. No debe olvidar que Lle abandonée
voluntariamente las posiciones de Ramales y Guardamino, por
evitar el derramamiento de sangre...

— Me permitira’ usted, mi General, que no exprese ninguna
opinion sobre los hechos militares del pasado mes... Y no es
porgue no los conozca; que observe al ejército en todos sus
movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre
Guardamino.

— EL fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindio porque
yo se Lo ordene.
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— Cierto; pero...

— Pero... No discutamos. Solo digo que el titulo de Duque de
la Victoria en gran parte me lo debe a mi D. Baldomero,
iporral... Reconozco que es un militar valiente y un hombre
honrado, que desea el bien de su patria... Yo también, iporral,
yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de Espana.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanto a poco de sentarse,
diciendo con fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande
parlamentario militar, so color de canje de prisioneros. Esto
me compromete, iporral No tardan mis enemigos en llevar el
soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al
Rey... No, no quiero parlamentarios. Siempre que llega uno,
tengo que dar a mi ejército una orden del dia echando sapos
y culebras... iporral... para disimular el mal efecto... Y vamos
al asunto».

— La ingratitud del Rey es tan manifiesta, Lo mismo que su
tenacidad en sostener el retroceso y la barbarie, que no
insistira usted, asi lo creo, en las condiciones que me
manifesto en Estella referentes a la familia Real.

— No, no insisto en ello; renuncio a mi proposito del enlace
de los hijos; renuncio a <conservar a D. Carlos las
preeminencias de Rey padre... Que se vaya al extranjero, con
titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente
chasqueado, a comerse la pensioncilla que se le dara para
que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido
para mas; aun saca mas de lo que le corresponde por su
menguada inteligencia...

— Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas
ideas de usted, y una vez de acuerdo en cosa tan importante,
espera que la conformidad en los demas puntos no se hara
esperar.
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— Poco a poco — dijo el carlista, subitamente acometido de
una gran agitacion —. Si cedo en lo de las personas Reales,
no puedo ceder en los principios, pues no pretendera
Espartero que yo le entregue todo, la fuerza y las ideas...
Eso no seria transigir: seria por mi parte una debilidad
vergonzosa... {Que quiere ese hombre? iDejarme a mi un
papel ridiculo, y conservar €l la gloria de la pacificacion?
Digame usted: ique papel hago yo, entregando mi ejército al
masonismo y a la impiedad revolucionaria? Eso no puede ser,
y no sera.. Antes moriremos todos... Asegure usted a su
General que no suscribiré nunca una paz que no vaya fundada
en un reégimen politico mucho mas restringido que el
existente.

— Pues el General Espartero — declaro Calpena con
solemnidad — _pone por condicion primera que se ha de
conservar el reglmen politico existente, la Constitucion del
37, con todas sus consecuencias... {Le parece a usted justo
que después de la sangre derramada por la libertad,
ofendamos la memoria de Los hombres heroicos que por ella
han perecido? ¢Qué quiere usted? i{Que el representante de
las ldeas llberales acepte y patrocine el absolutismo? Eso no
sera transaccion. Sera entregar nuestra bandera al enemigo
vencido para que la pisotee.

— Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos
todos — grité D. Rafael, no ya agitado, sino furibundo —.
Sepa Espartero que trata con un General que manda fuerza
considerable, no con un monigote sin decoro ni verguenza.
Corra la sangre; no haya humanidad ni compasion. Lo que no
se hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los
grandes principios.

— Veo, senor mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera
usted el instrumento del obispo de Leon, de Arias Teijeiro y
del clérigo Echevarria. Usted les detesta, y al propio tiempo
les ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto, ignorando
que al matarle, matarian a su mejor amigo.
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— No, no defiendo yo el absolutismo — grito Maroto fuera de
si, con fuertes voces —, ni las ideas de esa canalla. Defiendo
un régimen templado, en que el Rey gobierne inspirandose en
las necesidades positivas de los pueblos; un regimen sin
tiranfa del Soberano ni alborotos de los subditos, con la
unidad catolica bien garantizada y los clérigos levantiscos
bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse oir los
hombres ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un
régimen de justicia, de gobierno paternal, con el consejo de
un escogido numero de personas graves que ilustren al Rey y
enfrenen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin €so no
habra paz, no puede haberla, porque... denme todo lo que
quieran, mi destitucion, mi muerte; pero no pidan a Rafael
Maroto que firme una paz a gusto de los masones Yy
comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted que no
me contradiga, iporral

— Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted:
no hago mas que exponer las que creo ideas y propositos de
la persona en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver alla
con la triste obligacion de comunicar el fracaso definitivo de
las negociaciones.

— Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla —
dijo Maroto desplomandose en la silla, por una cesacion
subita de aquel frenesi nervioso —. i{Qué me importa? Si
todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mia. Es
culpa del senor Duque nuevo, que quiere arreglar todo a su
gusto, para su sola gloria y provecho, dejéndonos a los
demas como trapos...

— No es eso: perdone usted...

— Es eso... y no me contradiga. Como trapos... iBonito papel
quiere asignarmel... iY él, iporral, el héroe, el pacificador, el
nino bonito, el nino mimadol.. Pretende el mangoneo
universal, y ser el amo, y traernos a todos cogidos de la
nariz... iAy!
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Este iay! fue una exclamacion dolorosa, como punzada en el
corazén, el lamento de una naturaleza profundamente herida.
«iAy! — repitio oprimiéndose el costado —. Puede usted
creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin a mis
sufrimientos. No era esto lo que yo presentia, lo que yo
sonaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me
impulso al abandono de las posiciones de Ramales. Pense yo
que Espartero me comprenderia, que seria generoso... Pero
su egoismo esta bien manifiesto: quiere una paz que sea para
el un triunfo, y un oprobio para mi.. Lo peor es que...
Sientese usted: aun tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma
sumida en acerba pena, prosiguié asi: «Y a pesar de todo,
créame usted, deseo la paz.. si, senor, la deseo como
soldado y como espanol... porque yo amo a mi patria... Bien
sabe Dios que el absolutismo mio no es el régimen absurdo y
tenebroso que predican los clérigos de Onate. Espartero me
conoce... No quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se
empena, no habra paz, y Espana se acabara.. Mas quiero
verla muerta que en brazos del masonismo y de la revolucion.

— Espartero — dijo Calpena compadecido del General
carlista, por el lastimoso estado a que le hablfan traido sus
errores — no pretende humillar a usted, ni apropiarse la

gloria de este bien tan grande: la gloria sera de los dos, para
los dos la inmensa gratitud de Espana.

— Asf debiera ser... — murmuro el carlista con emocion, que
afemino por un instante su voz varonil y guerrera —. Nadie
me gana en el amor a este terruno donde hemos nacido... En
mi larga vida militar y politica no he tenido otro movil que el
bien de los espanoles... Pero los buenos deseos son una cosa,
y los buenos caminos otra... Cuestion de suerte, amigo mio;
cuestion de acertar o no en los primeros pasos... iOh, pues si
yo lograra que Espana dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero
no me caera esa breva, iporra! La fatalidad dice que no... que
no... la fatalidad me ha tomado entre 0jos...».
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En la pausa que siguié a estas palabras, D. Fernando vio al
General agobiado en el sillén, los codos en las rodillas, el
rostro en las palmas de las manos, Yy respeté su dolor
guardando silencio. Después saco D. Rafael del bolsillo del
capote un panuelo grandisimo, y se sono con estrepito. Tenfa
los ojos encendidos y humedos.

«Mi General — le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza
la emocion que observaba —, me detendreé aqui todo el
tiempo que sea menester, si de la espera resulta que puedo
llevar una proposicion de concordia. Piense usted en ello un
dia, dos; considere su situacion, la ansiedad del pafs, el deseo
de todos los partidos...».

—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlol... No, no pienso
mas. Ya es cuestion de decidirse, de escoger la primera carta
que salga.

Suspirando, volvno a su inquieto pasear por la estancia. De
pronto se paro ante Calpena, diciendole: «Puesto que no
tiene usted prisa de volver a Orduna, ayudeme a buscar una
solucion decorosa para mf. Vera usted lo que se me ocurre...
Tenga paciencia, y hablaremos algo mas».
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XXX

Dirigiose a la comoda en que estaba el candilén, el cual, dicho
sea por respeto a la puntualidad historica, habfa dejado
extinguir una de sus dos mechas, manteniendo encendida la
otra por puro compromiso, al parecer, pues bien se le
conocfan las ganas de dormirse en la obscuridad. D. Fernando
miro al General, que revolvia papeles en el cajén primero de
la comoda, y tras €l vefa también mal alumbradas por la luz
dormilona las pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos
desnudos entre llamas rojizas. iCon queé gusto las habria
sacado de aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al
pobre General, que en las llamas de su ansiedad e
irresolucion ardfal

«Vera usted — dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y
volviendo el rostro hacia el mensajero de su rival —: aqui
tengo una carta interesantisima. No hare con usted misterio
de su contenido ni de la persona que la firma: e€s un amigo
intimo de Simon de la Torre y mfo. En ella se me propone
una entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene
instrucciones de su Gobierno para proponer a Espartero y a
mf formulas de paz».

— Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los
extranjeros medien en este asunto. Notaria usted que el
coronel Wilde no pronuncio una palabra de condiciones de
arreglo. También debo decirle, General, que a Espartero no le
supo bien que usted cambiara comunicaciones con el mariscal
Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencion
extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque casi
siempre Los poderosos que nos prestan servicio tan eminente
lo cobran después con una pesada injerencia politica y
diplomatica.
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— Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la
entrevista que me propone. Solo gque no se donde ni como
celebrarla. Bien podria servirme de pretexto la orden que a
Leon ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra.
Esto es una violacion del tratado de Elliot.

—¢éHa contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

— No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar
una carta de tanta gravedad por mano de carlista: la traicion
y el espionaje tienden aqui sus redes que es un primor.

—¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion
verbalmente?

— No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi — replico
Maroto con la desconfianza pintada en su inquieto mirar.

— Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo
y suspicacia que me manifiesta veo una enfermedad del
animo, efecto de su singularisima situacion entre la guerra
apostolica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que
usted lograra vencer mirando con mas serenidad cosas Yy
personas.

— Puede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simon de la
Torre y yo estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica
es un joven bilbaino muy simpatico, que ha servido con
Cordova y con Espartero...

—iOh, que luz, mi Generall... (Es acaso Pedro Pascual Uhagon?
—dAmigo de usted, por ventura?

— Si senor... Yo sabfa que andaba por aqui; me constaba su
amistad con Simon de la Torre... En fin, {quiere usted que yo
me vea con Uhagon?... (Donde esta?

— Muy cerca de aqui: en Amurrio.
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— Pues alla me voy. éDebo decirle que esta usted dispuesto
a celebrar la entrevista con el Comodoro?

— Justo; ipero donde nos encontramos, Senor?.. {Debemos
reunirnos por casualidad, o por reclamo del ingles, para
tratar de la cuestion de las mieses incendiadas?

— Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una
manera logica, en forma que le ponga a usted a cubierto de
toda sospecha.

— Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las
actuales circunstancias...

—:iCon que en Amurrio? Cuente usted con que manana
comemos juntos Pedro Pascual y yo; cuente con que un dia
de estos se vera usted sorprendido por Lord John, y obligado
aparentemente a conferenciar con él... Y cuente con que las
proposiciones del inglés diferiran poco de las de Espartero...

— Pero la sancion de una potencia extranjera, amigo mfo, es
alivio grande de la responsabilidad...

— Convenido. Luego veremos el grado de desinteres de la
gestion inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva
con su Pepita...

— Eso, eso — dijo Maroto, riendo por primera vez en la
conferencia de aquella lugubre noche —, que viva con su
Pepita. Y ahora...

— Si: debo retirarme.
— Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
— Lo agradecera mucho.

— Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes
— dijo D. Rafael sin ocultar su pena inmensa —. Con que
buenas noches. No tengo vino superior con que obsequiarle.
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— Ya beberemos pronto a la salud de Espana pacificada. No
me detengo. Querra usted dormir; yo tambien.

— Yo no duermo.

— Descansar, por lo menos.

— Tampoco.

— Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.
— Dios Lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adios, mi General.

— Adios. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena
suerte.

— La tendremos... ¢Qué hace falta? El corazon siempre por
delante.

—iAyl.. Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el
corazon se pone donde quiere, donde debe... Adios.

Salio Calpena de la triste casona; palpando paredes se
encamind a su alojamiento, y lo primero que hizo fue dar
ordenes para partir de madrugada. EL coronel Wilde y el
Brigadier Campillo dormian profundamente; procuro hacer lo
propio, y al romper el dia trotaban los seis desandando el
camino que habian traido. Las diez serfan cuando las
avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad de
Amurrio. Dijo D. Fernando a sus companeros que si no
querian esperarle en aquel pueblo, donde una diligencia
importante le detendria, siguieran a Orduna. Divididas las
voluntades, el Brigadier determind encaminarse sin demora al
Cuartel Real, y Wilde se quedo, pues no habfa para €l
compania mas grata que la del caballero espanol. No vacilo
este en ponerle en autos del asunto que motivaba su
detencion en Amurrio: uno y otro, cada cual en su esfera,
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trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus
secretos. La primera diligencia fue tomar lenguas del
paradero de Uhagon, tambien del inglés amigo, y sin grandes
molestias dieron con €l en la casa de Zarate, donde estaba
en gran parola, inter pocula, con lbero y otros oficiales,
entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de
chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde,
formando alegre compania, y al poco tiempo de sociedad, ya
se habfan trazado los conspiradores de la paz el plan mas
acertado para llevar adelante las vistas entre el Comodoro y
el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba
por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenia que
trasladarse a Bilbao, buscar embarcacion que le llevase a
Francia, y volver luego con el Comodoro. Convinieron en que
Wilde le acompanaria en la expedicion maritima, mientras a
Orduna pasaba D. Fernando para dar cuenta al General.
Algunos dias retuvo el Duque de la Victoria a su amigo, no
solo porque descansase, sino por creer que en el estado de
las negociaciones convenia dar largas a Maroto, para que su
turbado animo, con la tremenda crisis del carlismo, viniese a
mayor decaimiento y desorden mas grande. La primera
comision que D. Baldomero dio a su fiel servidor despues de
aquel descanso fue Illevar a Maroto las cartas de los
emigrados apostolicos, que interceptadas por el Gobierno
fueron impresas en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia
que el partido intransigente, a quien el Rey con fingida
correccion habia separado de su gracia, se mantenfa con este
en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia
decretado D. Carlos el destierro de los clerigos Echevarria y
Lérraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron
estos en ponerse de nuevo al habla con su senor,
tendiéndose desde la frontera a la Corte un hilo de
conspiracion que no fue el paso menos interesante de
aquella tragicomedia.

Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompanado
de lbero en calidad de parlamentario militar para un nuevo
canje, Yy hallo muy desconcertado del entendimiento al
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General sin ventura, variando de opiniones y actitudes a cada
instante, pasando bruscamente del ardiente furor al desmayo
mujeril. Ya tenia conocimiento, cuando el mensajero le
mostro la Gaceta, de los tratos que sostenfan los emigrados
con el Rey absoluto, y a este proposito le hizo Calpena, con
seguro conocimiento de la humanidad, estas profundas
observaciones: «Vea usted, mi General, como se reproducen
en la historia los mismos efectos cuando las causas no
varfan, y como se repiten los hechos cuando las personas no
cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su
hermano Fernando VII: son Los mismos perros con el mismo
Toison de Oro al cuello, y perdoneseme la comparacion.
Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo
sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si
discrepan en cualidades secundarias, en Llo principal son
idénticos, y proceden de igual manera. La situacion en que el
estadillo carlista se encuentra es la misma del Estado
espanol en aquellos famosos anos del 20 al 23. La
pesadumbre y la barbarle del absolutismo han traldo una
revolucnon y esa revolucion, esa protesta contra el reglmen
tiranico y clerical, Maroto a pesar suyo la representa. Por una
serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en manos
de usted. El Rey no supo serlo absolutista, no sabe serlo
tampoco llberal y doy este nombre al partido marotista o de
transaccion, para establecer un termino relativo que facilite
mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo;
liberales son Simon de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo
EI.IO por extrano que parezca. Dlgamos que han admitido un
atomo de la idea liberal: en ese atomo esta todo lo sustancial
del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero
de usted; tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza
que odia; aparenta ceder; aun dice marchemos y yo el
primero... Por intimacion de usted, separa de su lado a su
camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree
sostenedores de su soberanfa absoluta; pero continda
entendiéndose con ellos, dandoles animos para que
conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. {Duda
usted esto? éCree la pintura recargada y violenta? Su silencio
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y su mirada me dicen que no. Pero si aun duda, pronto ha de
ver cuan fundado es este juicio mio. (Recuerda usted la
sublevacion de los voluntarios realistas? ¢Recuerda las
partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores? Pues
pronto hemos de verlas reproducidas. EL bando apostollco
apoderandose de los soldados que usted manda, levantara la
bandera del absolutismo neto y rabioso contra la transaccion
que este ejército representa. Haran creer a los pueblos que
usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real animo...
Y por fin, y esto es lo mas triste, esa banderfa furibunda
vencera por loglca ley al partido de la moderacion, y Maroto
sera tratado no como un hombre que mira por el bien de su
patria, no como un General que sirve intereses superiores a
los de una persona, sino como un vulgar ambicioso, y le
lmpondran pena infamante. Por muy extrano que parezca,
sera usted, en su papel politico y €n su fln desastroso, muy
semejante al infortunado Riego. Le llevaran a la horca en un
seron arrastrado por un burro... y...

— Callese usted.. — dijo Maroto apretando los punos vy
despidiendo lumbre por los ojos —, que si algo hay de verdad
en el paralelo que hace, no puedo admitir mi semejanza con
Riego.

— Ya lo veremos.
— Yo sabre morir con dignidad.

— No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo
vivir con honor y hasta con gloria, facilitando la obra de la
paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvio muy taciturno,
sumergiéndose en sus melancolias. Luchaba fieramente
iinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su destino,
mas embravecido cuanto mas en €l pataleaba.
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XXXIV

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la
entrevista de Maroto con Lord John Hay. No se hallo presente
Calpena; pero por su amigo Uhagon supo después que no
habfan llegado a un acuerdo. Quizas Maroto, harto ya de
guerra, y deseando ponerle fin a todo trance para salvar su
honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las
de Espartero; mas no podia por si solo cerrar trato sin el
asenso de los demas jefes, encarinados con la paz, pero mas
exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo
para traer las demas voluntades al punto de cansancio y
desesperacion en que ya estaba la suya, y propuso a
Espartero, por conducto del Comodoro, la suspension de
hostilidades. De la respuesta del Duque de la Victoria a esta
martingala de su rival si fue testigo D. Fernando, el cual vio
con gusto que el criterio del Dugue no diferia del suyo. Nada
de armisticio. Maroto, juzgéndose impotente ya para
presentar batalla, no querl'a mas que ganar tiempo,
esperando del acaso una solucion menos terrible _para el que
la que anunciaba la realidad. Volvio, _pues, el inglés al Cuartel
carlista, en Arrancudiaga, Yy expreso a Maroto la negativa de
Espartero, y su proposito de reanudar sin demora las
operaciones. He aquf la razon de la marcha del ejército
liberal desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve.
Ocasion tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de
contener a su rival y aun de batirlo; mas no quiso 0 no supo
aprovecharla. Solo algunas guerrillas molestaron a Espartero
en Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin disparar un
tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado de
Arroyabe, corriéndose hacia las lineas atrincheradas de
Arlaban y Villarreal.
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Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias
eran las del otro, ataco Espartero resueltamente, no dandole
tiempo a prepararse. Maroto acepté aquel combate, como el
suicida que ve en la segura muerte la unica solucion del
conflicto que le agobia. La proclama que dio a su ejército era
el lenguaje de la impotencia y el orgullo, y estos
sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que en
aquella jornada, como en otras muchas, desplegé un valor
heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno fue el
combate: de una parte y otra se desarrollo toda la fuerza
espiritual y fisica que siempre fue D. de los soldados
espanoles en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron
aqui y alla valientes en gran numero. Vencio al fin el que
tenfa razon: Espartero fue dueno de Villarreal. De las alturas
de Arlaban desaparecieron los carlistas como una nube
empujada por el viento, y escabulléndose por las tristes
hoces de Arénzazu, cafan sobre Onate y los valles
guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacion de Villarreal por Espartero,
supo este que en el campo enemigo, por la banda de
Navarra, ocurrian sucesos graves, que, confirmando la rapida
gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian a
favorecer los planes de pacificacion. Algunas companias de
los batallones 5.2 y 12.2 de Navarra se sublevaron en lrurzun
al grito de Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto.
Era la enfermedad historica de la Nacion, la protesta armada,
manifestandose en la Monarqufa absoluta de Onate como en
el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de
los hijos de Carlos IV, tan semejantes en su soberbia como
€n su incapacidad para el gobierno, eran quizas la causa
determinante de aquella dolencia que con el tiempo habia de
corromper la sangre nacional. EL Rey tenia una cara para los
transaccionistas y otra para los apostolicos. Creyérase que
Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien: los
sublevados de Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a
los pueblos del transito; diéronse alli la mano con Llos
emigrados, que dejaron de serlo, pasando la frontera. El
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Obispo Abarca, Gomez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio,
y el famoso canénigo y confesor Echevarrfa, constituyéronse
en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era como
una sombra de la Regencia de Urgell. iTristes
amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrio a los sediciosos, demostrando
en ello buen tino, fue nombrar su Comandante General; y
aunque entre ellos estaba D. Basilio, hombre de guerra,
recayo la eleccion en el Canomgo quien de confesor de S. M.
paso a Jefe de Estado Mayor de la Generalisima. Empuno el
hombre su baston, y pasada rewsta a las tropas con una
felicisima mezcolanza de uncion y marcialidad, largo su
correspondiente proclama, poniendo a Maroto a los pies de
los caballos, y procurando levantar el decaido espiritu de
aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian
hecho por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su
sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha,
no respondieron con el calor que se esperaba a la invocacion
del clerigo metido a Macabeo. La fe en un Rey que no sabia
gobernar ni combatir se debilitaba rapidamente. Paces
querian ya, aunque no se les hablaba tanto de religién, que
bien segura velan por todas partes... porque,
verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¢a
qué consentia los avances de Espartero y los palizones que
este venia dando a los caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde—Duque, seguro ya de
ganar la partida. Desde Villarreal de Alava, avanzo hacia el
fuerte de Urquiola, donde fue muy debil la resistencia.
Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas
considerables, alla corrio dlspuesto a batirle; pero Maroto, ya
en el grado ultimo de turbacion y azoramiento, le abandono
la villa, marchandose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada
triunfal en Durango, y la animacion y el orgullo de sus tropas,
vencedoras sin disparar un tiro, contrastaban con el desmayo
y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena
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motivo de gozo la entrada en Durango. Temia que el
encuentro de los Arratias le produjese una situacion penosa,
y que los recuerdos apagados se avivasen con la presencia
de personas que no queria ver mas en lo que le restara de
vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso,
encarcelandose y entreteniendo sus ocios con lecturas, le
descubrio el sabueso de mas fino olfato que por aquellos
Reinos andaba el sagamsnmo D. Eustaquio de la Pertusa, que
una manana se le aparecio como por escotillon, sirviéndole el
chocolate, segun testimonio del propio D. Fernando en sus
Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de la
encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se
apresuro a tranquilizarle refiriéndole que todos los Arratias
de ambos sexos habian levantado el vuelo hacia Bilbao, en
cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su padre. iMemorable
dia de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos de
carino! Felices parecian todos al emprender la marcha hacia
sus lares, y tan embobada con la criatura iba la juvenil
pareja, que era légico esperar se cumplieran los deseos de
Dona Prudencia, la cual no se contentaba con menos de una
criatura por ano. La fecundidad de la guapa moza garantizaria
su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando fueron
estas referencias como si la sepulcral losa, que en el
cementerio de su corazon guardaba sus primeros amores, se
levantase y se volviera a cerrar. Trato de asegurarla bien,
soldandola © claveteandola con buenas razones, y trazo
sobre ella con escoplo mas firme las tres funebres letras
R.I.P.

Luego entro D. Eustaquio en informaciones muy interesantes
de la trapatiesta apostolica. Por un lado, D. Carlos no queria
indisponerse con Maroto, a quien crefa capaz de un regicidio;
por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran, rebeldes.
Para negros y blancos tenfa una palabra benévola. El Lo habfa
visto, €l, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo contaba.
Desde Lesaca mando D. Carlos un recadito secreto al
Canonigo General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda
una media noche pasaron conferenciando. Suponia el Epistola
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que el objeto del conciliabulo no era otro que ver el modo y
ocasion de armar una ratonera en que coger descuidado a
Maroto, y hacer con €l luego el mayor y mas ruidoso
escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui,
encargado por Maroto de sofocar la insurreccion de los
batallones navarros, se situaba en Etulain, decidido a liarse
con ellos. Y el General Elfo, gque también queria paces,
mandaba al campo insurrecto a un frailazo Llamado Guillermo,
marotista por excepcion, para que arengase a los navarros y
les trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el
Altar y el Trono, que ya casi no tenfian forma, de tanto como
los manoseaban, de tanta saliva como ponian en ellos los
labios de los oradores. Pero el buen fraile no saco de sus
prediques mas fruto que una rongquera penosa y el desaliento
con que volwo y dijo a Elio que fuera el a convencerles. En
tanto, éque hacfia D. Carlos? Inalterable en su doblez
medrosa, largaba otra proclamita, diciendo horrores de los
rebeldes, llLamandoles punado de extraviados, y
amenazandoles con destruir por si mismo aquel germen de
cobarde y vil traicion. En las cartas que se cruzaron entre
Maroto y el canonigo Echevarria, este le llamaba con todo
desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mando a Calpena que
fuese al Cuartel General de Maroto y alli se instalara,
valiendose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus
actos e influir en sus resoluciones, pues del estado de
trastorno en que se hallaba, todo podia temerse. Al propio
tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicion de
entrevista, que muy pronto se haria oficialmente por
conducto de un parlamentario. Si no la aceptaba, se le
atacaria con esfuerzo combinado en toda la linea,
obligandole a una capitulacion en que no le seria facil
obtener las ventajas que €l y sus companeros obtendrian del
convenio proyectado.
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Con estas instrucciones partio D. Fernando a Salinas
acompanado de Urrea y de Pertusa, que se agregé muy
contento a la embajada, estimando que su concurso habia de
ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y sus
amistosas relaciones en el campo marotista. Poco antes de
que los tres llegaran a Salinas, habfa salido Maroto para
Mondragon SIguleronle agregandose a la retaguardla sin
ningun cuidado, pues el Epistola era en aquel ejercito como
de casa, y el dia proximo alcanzaron al General no lejos de
Vergara, por donde pasaron sin detenerse. lba Maroto
decidido a refrenar en Lesaca la insurreccion apostolica, y a
colgar de un alcornoque al canonigo Echevarria, enracimado
con otros clerigos y barbaros caciques. Pero al llegar a
Villarreal se encontro D. Rafael con una novedad que hubo
de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba su
vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de
Zumarraga comparecia la guardia de honor de D. Carlos.
Detras venia la brigada del Cuartel Real, con el propio Rey,
procedente de Villafranca. A reganadientes, y con el cuerpo
lleno de bilis, Maroto no tuvo mas remedio que afrontar la
presencia de su senor, y se llegé con su Estado Mayor a
recibirle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos no
hizo mas que una parada momentanea, sin apearse del
caballo; y al recibir los homenajes de su General, palidos
ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le dijo:
«Sfgueme: voy a Anzuola..». Automaticamente, sin darse
cuenta de lo que hacfa, se agrego a la escolta, y siguieron
Rey y vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. Alll paro
un instante D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitio:
«Sfgueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar». Maroto, que
habfa dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintio
que se le queria llevar a una encerrona. Se vio fusilado
ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo que el
empleara con Guergue Yy evocando su entereza contesto al
hijo de Carlos IV: «Senor, los cuerpos estan formados y
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tengo que darles una orden muy precisa». Y sin anadir otras
razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle, volvio
grupas, caminito de Villarreal. De lejos, alzando la vogz,
queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido, el
Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en Anzuola».
Con un movimiento de cabeza respondio Maroto que sf, y se
alejé al trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que
seria la del humo.
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XXXV

Hasta el dfa siguiente muy temprano no pudo ver D.
Fernando al General, porque se encerro en su alojamiento
con ordenes de no dar paso a nadie. ¢éQue hacfa?, iqué
pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su
senor o volverle la espalda para siempre. Antes de ser
recibido, supo Calpena que habia pasado la noche en cama
con alta calentura, privado a ratos de conocimiento. Al entrar
el caballero en la alcoba de Maroto, tardo un instante en
conocerle: tan desfigurado estaba por Llos sufrimientos.
Ademas, acababa de afeitarse quitandose el bigote. Su cara
parecia otra, por efecto de esta mutilacion, del color cardeno
de sus ojeras, de las arrugas que surcaban su piel amarilla,
del desordenado cabello. Habfa envejecido diez anos,
perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le dijo:
«Hola, Inquisivi... {Otra vez por aca?».

— Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a
usted util, y de servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noto Fernando un grave desorden en
las facultades del Caudillo, que tan pronto expresaba sus
anhelos de paz como su repugnancia del dictado de traidor
que en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposicion de
entrevista le puso en un estado de inquietud epiléptica.
Llevandose las manos a la cabeza, con voces roncas,
destempladas, replico: «No puede ser... Me comprometen... iEl
Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legitimo... {Usted
qué opina? {Debo ir a la entrevista?... ¢Acaso ira Simon de la
Torre?»,

— Creo que si — dijo Calpena, juzgando de gran efecto la
afirmativa.
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— Pues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistiran también
los ingleses? iMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir.. Lo
consultare con D. Carlos. A nadie conviene mas la transaccmn
que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero no,
no: antes tengo que colgar de un alcornoque al Canénigo...
Sin €so no hacemos nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio,
y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas.
Descompuesto y contradiciendose a cada instante, ordeno
que se preparara su escolta, reforzada con la mejor
caballerfa de su ejercito, y sin tomar ningun alimento, monto
a caballo y se fue al Cuartel Real. Regresé al anochecer; en
Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su
dimision al Rey; que este, poco menos que llorando, le habia
dicho: «éCon que ahora me vas a abandonar?..». Algo
enternecido también, D. Rafael se deshizo en demostraciones
de lealtad, manifestandose dispuesto a sacrificarse por la
Causa... Esto se decia, y sobre ello endilgaron comentos mil
D. Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro
en la cantinela de la paz. Convenian todos en que no era
facil entender a Rafael Maroto, monstruoso enigma en que se
reunian todas las complejidades psicolégicas. Decia el
Epistola con sutil ingenio: «Esta manana, después de una
horrible noche de insomnio y fiebre, el General debio de
saltar del lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro yo,
y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho cogié la navaja
de afeitar.. Por un momento penso en degollarse, la mejor
soluuon de Sus horribles dudas... Después penso otra cosa
quizas mas practica... escapar a la calladita, vestido de cura...
Por eso se quito el bigote. No tiene otra explicacion».

No parecio mal a los amigos presentes la version del
Epistola, y convinieron con Calpena en que todos, Rey,
General y Canénigo, habian perdido el juicio. ElL carlismo
habia venido a ser un campo de orates. Al dia siguiente dio
un subito cambiazo la voluntad indecisa del desdichado
caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo convenido
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con el Rey, se encamino a Elgueta. No bien entraron en este
pueblo, supo D. Fernando la llegada de su amigo Zabala, ya
brigadier, que con el caracter de parlamentario venia de
parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto a recibirle;
trabajé Calpena por lo contrario, empleando mas de una hora
en arguirle con cuantos resortes légicos crefa propios del
caso, y al fin accedio el General gruﬁendo: «Pues sea, y
acabemos de una vez, iporral..». El dia 25, a las seis de la
manana, se reunfan en la venta de Abadiano, entre Durango
y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el
coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y
por la idea absolutista D. Rafael Maroto y el General
Urbistondo, jefe de los batallones castellanos. La magna
cuestion de los Fueros trajo el desacuerdo de los
conferenciantes, porque los «carlistas pedian que se
reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero
no queria comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a
la resolucion de las Cortes. Manifestose Linaje contrario a los
Fueros, sosteniendo que el fanatismo habfa sido el unico
movil del levantamiento carlista; cruzaronse agrias
contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de
los castellanos y Maroto, pues este, al Llevar a su compaﬁero
a la conferencia, le habia manifestado que, en las
negociaciones preliminares, ambas partes estaban conformes
en el reconocimiento incondicional de los Fueros. Negolo
Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala inteligencia.
Al cabo de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No
habfa paz, no podia Espana disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simon de
la Torre, que fue en seguimiento de Espartero, Yy
alcanzandole cerca de Durango, se declaro dispuesto, con los
ocho batallones de su mando, a transigir resueltamente sin
regatear ninguna condicion. En tanto, volvio Maroto a
Guipuzcoa dando tumbos, que no de otra manera puede
expresarse la inseguridad de sus movimientos, reflejo de la
horrible lucha de su espiritu, y en la villa de Elgueta se
encontro nueva sorpresa y emociones tan vivas, que ellas
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bastarian a quitarle el seso si alguno en aquella ocasion le
quedara. De improviso se presento el Rey con su escolta en
el Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese tomar
resolucion alguna, mando formar los 14 batallones para
pasarles revista y arengarles. Asi se acordo en una junta
celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener conocimiento
de la entrevista de Abadiano. Habia llegado el instante en
que el Rey lo era de hecho, y como tal procederia con
soberana entereza y celeridad. Pronto veria el mundo si
merecia la corona. Revistar a las tropas que formaban el
nucleo de su ejército; presentarse a ellas, no solo como Rey,
sino como Generalisimo, asumiendo el mando directo;
destituir en el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin
consideracion sumariamente la pena que le correspondia, era
un acto propio de Monarca guerrero. Si el programa se
cumplia, iqué hermosa solucion de los enmaranados
problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo
gue en vano con su estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba,
Maroto se vio perdido, se sintio fusilado... De su craneo a su
olfato descendia el olor de polvora. Para mayor solemnidad
del acto, presentébase el Rey de gran uniforme, con todas
SuUs cruces, bandas y collares, radiante de inepta vanidad, y
le acompanaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el
Infante D. Sebastian y los Generales Eguia, Valdespina,
Villarreal y Negri... Formaron las tropas. La expectacién era
para algunos como si esperaran el fin del mundo... Rompié al
fin el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero
su voz no vibraba, no sabia llegar a los ofdos lejanos, no era
instrumento  para conmover 'y entusiasmar a las
muchedumbres. Se observaban en su rostro y en su actitud
los inutiles esfuerzos para ponerse en la situacion que el
grave caso exigia, para desempenar airosa y noblemente el
papel de Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa
altivez de los mas célebres capitanes en circunstancias como
las de aquel momento. Oyeron los mas préximos algunos
conceptos en que el hijo de Carlos IV evocaba las sombras
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de Cesar y Anibal; algo dijo luego de los cantabros
indomables, de Roma, senora del mundo... No dejé de causar
sorpresa gue omitiese la rutinaria invocacion a la
Generalisima, Nuestra Senora de los Dolores. No estaba sin
duda la Causa absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el
buen senor que no producia el efecto que se proponia, y
conociendo que ni su acento ni su ademan respondian a la
majestad que intentaba poner en ellos, se comio la mejor
parte del preparado sermon, y fue derecho en busca del
efecto final. «Hijos mios — exclamo ahuecando la voz todo
lo que pudo —, ime reconoc€is por vuestro Rey?». La
contestacion fue un «iSf, sf.. viva el Reyl» que corrio,
extinguiendose en las filas lejanas. «{Y estais dispuestos —
anadio —, a seguirme a todas partes, a derramar vuestra
sangre en defensa de mi Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oyo ni un murmullo ni un aliento. El
General Eguia, alzandose sobre los estribos, y poniendose
rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios vivas que
fueron contestados friamente. De las segundas filas vino
primero un rumor timido, después exclamaciones mas claras,
por fin estas voces: «iViva la paz, viva nuestro General, viva
Maroto!».

—iVoluntarios! — grité entonces D. Carlos, y en ocasion tan
critica la dignidad brillo en su rostro... Al fin descendia de
cien Reyes —. Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay

General alguno... Os repito: iquereis seguirme?».

Silencio sepulcral. EL Brigadier Iturbe, jefe de los
guipuzcoanos, acudio a remediar con un péerfido expediente la
desairada, angustiosa situacion del Monarca. «Senor — le dijo
—, €s que no entienden el castellano». Y D. Carlos, tragando
saliva, le ordeno que hiciera la pregunta en vascuence. Pero
lturbe, que era de los mas comprometidos en la politica
marotista, formulo la pregunta con una alteracion grave:
¢Paquia naidezute, mutillac? (¢Quereis la paz, muchachos?) Y
con gran estruendo respondio toda la tropa: iBai jauna! (ST,
senor.)
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Debio D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al
brigadier guipuzcoano, castigando en el acto la grosera,
irreverente burla. Volvio la cara livida, y vio tras si a Maroto,
que de su mortal zozobra se recobraba viendo convertido en
sainete el acto iniciado con tragica grandeza. D. Carlos,
incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de su
escolta: «estamos vendidos»; Yy sin mas discursos, ni
pronunciar ligera recriminacion, volvio grupas y pico
espuelas, saliendo al galope por el camino de Villafranca, con
la reata de Principes y Generales y la menguada escolta.
Corrieron, corrieron sin respiro, temerosos de que los
sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.
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XXXVI

Testarudo como €l solo, D. Carlos no se daba ni en tales
extremidades por vencido, y apenas Llegé a Villafranca,
jadeante, llamo a Consejo a sus adictos, los Generales que le
acompanaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre
Cirilo de Alameda, el Baron de Juras Reales, Erro y Ramirez
de la Piscina, algunos de los cuales aun se llamaban Ministros.
Opinaron casi unanimemente que S. M. debfa situarse en
punto cercano a la frontera, para poner a salvo su sagrada
persona en el desecho temporal que la Causa corria.
Trabajillo le costaba al buen senor determinarse a partir
arrojando en las puertas de Francia su corona, y acariciaba el
ensueno de reunir algunos batallones navarros y alaveses
que le llevaran en procesion al Maestrazgo, donde aun tenfa
un ejército y un General incorrupto y valiente: Cabrera.
Estimaron todos peligrosa la marcha al Centro; pero le
dejaban consolarse con esta ilusion. Aferrado a su realeza, D.
Carlos enderezo nueva proclama a sus miseras tropas, en la
cual les hablaba de la traicion mas infame que habfan visto
los nacidos, y conclufa llamandoles héroes, y dando vivas a
la sacra Religién. iBueno estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, cafa en
gran postracion, atormentado por su conciencia, y procurando
en vano salir limpio y airoso de la charca en que se habia
metido. Calpena y Uhagén, que acudieron a su lado el 26, un
dia después de la famosa revista, se maravillaron de verle
en un grado increible de turbacion y apocamiento. Poco le
faltaba para llorar; sus conceptos habian quedado reducidos
a una exclamacion manfaca: no decia mas que: «No soy
traidor... Maroto no pasara a la Historia con un dictado
infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es
imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros
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integros, la gloria de este pafs. Maroto no es traidor. Maroto
es un hombre honrado, un buen espanol... iAy del que lo
ponga en dudal».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado
los dos amigos, arguyéndole con habilidad, sin lastimar su
amor propio, antes bien fundado en este todo el trabajo
sugestivo con que querfian llevarle a la aceptacién
incondicional del Convenio. ¢Qué otra solucion podia sonar?
{Qué esperaba, qué temia? Retiraronse en la creencia de que
le dejaban convencido, pues esperanzas de ello daban sus
expresiones conciliadoras; pero D. Fernando, que ya conocia
su indecision y el confuso laberinto a que habia llegado su
voluntad, no las tenfa todas consigo... Repetida por la
manana la visita, le encontraron escribiendo una carta.
Despidioles el General con acritud. La carta que escribia era
la famosa retractacion dirigida a D. Carlos, en la cual le
decfa: Nunca es mas grande un Monarca que cuando perdona
las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso presentaré a
Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazon para que se
digne dirigirme las ordenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increfble; mas
del trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando se
llegé a ellos un ayudante con el recado conminatorio de que
si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban pronto
del Cuartel General, se les mandaria fusilar. No eran
cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal amenaza;
mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se
disponfan, cuando llego D. Simon de la Torre, que, informado
de los desvarfos de Maroto, les tranquilizo con respecto a
sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la noche
salieron con sus fuerzas reunidas en direccion de Azpeitia.
Los tres paisanos ignoraban a qué razon militar o politica
obedecia tal movimiento, y no se ocuparon mas que de
seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e hidalguia
del simpatico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero
avanzaba triunfalmente por el interior de Guipuzcoa; que
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habfa entrado en Vergara, donde te acogieron con ardientes
demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara paso a
Onate, y la vieja Corte le recibio con palmas. Dlrlglose Maroto
a Villarreal, donde como llovido se le presento al conde de
Negri con una orden del Rey para que le entregase el mando.
Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como
la mayor prueba de traicion y perfidia. Los de la camarilla
vieron en aquel paso un ardid diabolico para aproximarse al
vencido Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en
trofeo a los constitucionales para un sacrificio que fuera
digno epilogo de guerra tan sangrienta. Rompio el Soberano
la carta del vasallo infiel, y mando a Negri a desposeerle del
mando, determinacion ridicula en situacion tan extremada.
Como era natural, tanto Maroto como La Torre acogieron al
conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal
comision le daba. Salio de estampfa el buen Conde, que al
volver al lado de su triste Rey, le dio con la respuesta de los
que fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confio
decididamente, al parecer, a sus companeros La Torre y
Urbistondo la mision de llevar a Onate su conformidad con el
Convenio, tal como se le habia presentado en Abadiano.
iAlleluia! La paz era un hecho Al despedirse para tan grato
mensaje, Don Simon reconcilio a sus amigos con el jefe, que
sin acordarse ya de que habia pensado fusilarles, les convido
a comer muy afectuoso. Durante el dfa, observaronle mas
sereno y en vias de recobrar su equilibrio; mas por la noche
advirtieron de nuevo en €l cierta intranquilidad, y una
insistencia monomaniaca en hablar de fueros netos,
intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso
General, trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte
— les dijo —, a todo estoy dispuesto, y cuando me tralgan
de Onate el Convenio cuyas bases he admltldo lo firmaré...

Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército, principalmente
los guipuzcoanos, Lo acepten... De modo que no hemos hecho
nada, y la guerra continuara». A esto arguyé Calpena que
antes de proceder a la solemne ratificacion de lo tratado,
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debia el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno
por uno, y darles cuenta de las condiciones de paz a que
todos debian someterse.

«Héganlo ustedes» — dijo Maroto, revelando en su tono y en
su actitud una indolencia que lleno de asombro a los dos
amigos.

— Pero, General — le contestaron —, éque autoridad
tenemos nosotros para convencer a las tropas vizcainas y
guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso de la paz, deben
contentarse con la formula vaga del reconocimiento de
Fueros?

— No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondré a las
Cortes...

— Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les
concede, y deben saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar
por todos el pacto, esta en el caso de instruirles...

— Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no S€ como
valerme, ni halla mi pensamiento voces con que producirse...
Hay momentos en que me creo sin vida...

— Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es
breve y facil, mi General.

— Facil no, iporra!

iCualquiera Le convencia! Llegaron de Onate los comisionados
La Torre, y Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del
Convenio, que Maroto firmo sin ninguna dificultad. Al propio
tiempo trafan la comision de proponerle que al dia siguiente,
30 de Agosto, se reunirian en Vergara los dos ejércitos, con
sus caudillos a la cabeza, para dar forma solemne a la grande
obra de la reconciliacion. A todo asintioc D. Rafael, que
aliviado parecia de un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dia recorriendo Los cuerpos, en
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que tenfan no pocos amigos, y hablando con unos y otros
campechanamente. Si en todos reconocfan la satisfaccion y
ju'lbilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca
inquietud el observar que los soldados y oficialidad carlistas
descansaban en el engano de que el pacto reconocia los
Fueros en toda su integridad, y que asi se declaraba de una
manera explicita. Maroto les tenia en esta persuasién, pues
nada en contrario les habia dicho desde la ineficaz entrevista
de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian en el
momento que se crefa final nuevas complicaciones, quizas un
gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su
falta de caracter y de resolucion para presentar los hechos
como realmente eran. iTorpeza insigne, abandono de
autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el
improbo trabajo de tantos meses, creyo D. Fernando que
debfa prevenir a Espartero de lo que ocurria, evitandole un
triste desengano al llegar a Vergara, donde contaba con la
presencia y conformidad del ejército carlista. Pensado vy
hecho: de madrugada monto a caballo, y seguido de Urrea y
Pertusa se fue al encuentro de su General, a quien hallo a
media hora de Vergara. No daba crédito D. Baldomero a la
triste realidad que le comunico su amigo, y ante la insistencia
de este, mas de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y
maldiciendo la hora en que entablo negociaciones con hombre
tan inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el
Duque en Vergara, llegé Maroto, sin mas compania que la del
General La Torre y algunos oficiales de su Estado Mayor. Y
los 21 batallones y los tres escuadrones que debian figurar
como convenidos, édonde estaban? Sin perdida de tiempo
avistose Espartero con su antagonista, el cual hubo de
contestar a la anterior pregunta, con turbado acento, que las
tropas se negaban al cumplimiento de Lo pactado mientras no
se reconociesen los Fueros provincianos en toda su
integridad. Segun esto, Maroto declaraba a su ejercito en
rebeldia, y se presentaba €l solo, con cuatro gatos; y €l solo
reconocia los derechos de Isabel, dejando en el aire la obra
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de la paz, y a las tropas apartadas de toda reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle — dijo D. Baldomero, luego
que Maroto, afectado de gran postracién, se retiro a
descansar —. Imposible hacer carrera de él... iQué hombre,
santo Dios! Verdad que su situacion y los contratiempos que
ha sufrido son para trastornar la cabeza mas firme». En esto,
La Torre se apresuré a manifestar a Espartero con gallardo
arranque que €l se comprometia, en el término de
veinticuatro horas, a convencer a los vizcainos o morir en la
demanda. No descanso Maroto, pues su conciencia y sus
embrollados pensamientos no se Lo permitian, y llamando a
Calpena, como se llama a un confesor en la ultima hora, le
dijo: «Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que, no
creyendome seguro aliado de Espartero por haber venido
aqui sin tropas, me acojo al pabellon inglés». A esto
respondio el caballero que no necesitaba anadir a sus errores
la mengua de ampararse a una nacion extranjera; bien seguro
estaba en el Cuartel General del Duque de la Victoria, toda
vez que reconocia la legalidad por este representada. En
tanto, los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y
el Brigadier lturbe, con riesgo de sus vidas, tratarfan de
reducir a las tropas a la aceptacion de lo tratado, después de
darles conocimiento del articulo 1.2 del Convenio...

«lY como queda redactado al fin? — dijo Maroto vivamente
— Ya no me acuerdo».

— Poco mas o menos dice: Articulo 1.2 EL General Espartero
recomendara con interes al Gobierno el cumplimiento de su
oferta de comprometerse formalmente a proponer a las
Cortes la concesion o modificacion de los fueros.

—¢&Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien...
Buenos tontos seran esos pobres muchachos si no aceptan, si
no fian resueltamente en la promesa del Duque, de cuya

253



caballerosidad nadie puede dudar.. Por mi parte, no
escatimare ningun sacrificio. Hagame el favor de llamar a mi
ayudante, D. Enrique O'Donnell, para dictarle algunas
ordenes. Aun soy General en Jefe de mi ejercito, del ejercito
Real, desde hoy incorporado al de la Nacion.
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XXXVII

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos,
Urbistondo hacia lo mismo con los castellanos. No tuvo igual
fortuna lturbe con los de Guipuzcoa, que enterados de la
vaga promesa consignada en el articulo primero, se negaron
a suscribir el Convenio, gritando itraicion, traicion!; y
declarados en franca rebeldia, manifestaronse dispuestos a
unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en
Descarga. Urbistondo situo fuerzas castellanas en la
carretera, con objeto de observar a los guipuzcoanos, Yy
corrio en busca de Maroto para que saliese al frente de ellos
y con su autoridad les redujera. Era la noche del 30, y D.
Rafael, que estaba en cama, dolorido, incapaz para toda
accion, dijo a Urbistondo que se entendiese con Espartero.
Asi Lo hizo. Se convino en no contar para nada con D. Rafael,
que se habia echado en el surco, como hombre
historicamente concluido, y no hubo mas remedio que
intentar la pacificacion de los guipuzcoanos, comprometiendo
entre ellos la vida, catequizando uno por uno a jefes y
oficiales, sin reparar en la clase de argumentacion con tal de
llegar al fin deseado. En esto se empleo toda la noche del 30;
al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los
batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos, para
que la moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso,
y asi, con mas mana que fuerza, empleando sin cesar la
palabra convincente, carinosa, paternal, que igualaba al jefe
con el soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio
Deva y el camino de Plasencia. Alli formo muy de manana el
ejército de Espartero, y ante el fue desfilando la division
castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que
parecia resucitado, a juzgar por la repentina transformacion
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de su continente, que recobro su gallardia, asi como el
rostro la expresion confiada y el color sano, ocupo su puesto;
al punto aparecio con su brillante Estado Mayor el Duque de
la Victoria, y recorridas las lineas, cautivando a todos con su
marcial apostura y la serenidad y contento que en su rostro
se reflejaban, mando a sus soldados armar bayonetas; igual
orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con aquella voz
incomparable que posefa la virtud de encender en los
corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble
espiritu de disciplina, pronuncioc una corta arenga
perfectamente ofda de un lado a otro de la formacion, y
termino con estas memorables palabras: Abrazaos, hijos
mios, como yo abrazo al General de los que fueron
contrarios nuestros. Juntaronse los dos caballos; los dos
jinetes, inclinando el cuerpo uno contra otro, se enlazaron en
cordial apreton de brazos. Maroto no fue de los dos el menos
expresivo en la efusion de aquella concordia sublime. En las
filas, de punta a punta, resono un alarido, que parecia
explosion de llanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el
iay! del hijo prédigo al ser recibido en el paterno hogar, el
iay! de los hermanos que se encuentran y reconocen después
de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la razon. La
guerra parecia un sueno, una estupida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana
entrasen en el campo del convenio después de comenzado el
acto, para que la solemnidad de este y su ternura influyesen
en el animo de los reacios, y el efecto correspondio a lo que
Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento
del humano corazon habfan dispuesto. Las tropas guiadas por
La Torre como las conducidas por lturbe, se vieron envueltas
en la inmensa atmosfera de fraternidad que ya se habfa
formado. Los corazones respondieron con unanime
sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de unidad,
de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las
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razas de la Penfnsula, gano subitamente los entendimientos
de castellanos y éuskaros, y ya no hubo alli mas que
abrazos, lagrimas de emocion, gritos de alegria, aclamaciones
a Espartero, a la Constitucién, a lIsabel Il, a Maroto, a la
Religién y a la Libertad juntamente, que tambien estas dos
matronas se dieron de pechugones en aquel solemne dia.
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XXXV

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba
emitiendo proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en
las cuales hablaba del rebelde Espartero como de un enemigo
insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a
las malas artes de los peéerfidos; delataba planes
maquiaveélicos de los dos Generales companeros en las
revoluciones de Ameérica; atribufa la defeccion de Maroto al
oro que habia recibido de los constitucionales, y, por fin,
hacfa postrer llamamiento a sus fieles subditos para que se
acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo
pasado si volvian a la defensa del Trono y la Religion. A los
leales les llamaba la mas preciosa joya de su corona. iY con
estas retoricas sermonarias, con este lamentar de pastores,
pretendia el pobre hombre congregar de nuevo su disperso
rebano! La desbandada se inicio al tener conocimiento del
abrazo de los Generales, que fue tiernisima reconciliacion de
los dos ejércitos. El salvese el que pueda resono en los
valles, que habfa ensordecido el estruendo guerrero de seis
anos de lucha fratricida. Cada cual penso en salvar lo que
poseia, y en ultimo caso la pelleja, que es la mas preciosa
joya de cada mortal. Los restos de los sublevados de Irurzun
y Vera, de aquel flamante ejército apostolico y neto, que,
levantando bandera por la integridad de los derechos de
Carlos, puso a su frente al canonigo Echevarria, se desbordo
en la mas horrible desmoralizacion, convirtiéndose los
valientes navarros en vulgares ladrones Yy desalmados
homicidas. So color de castigar traidores, acosaban a los
infelices ojalateros, que iban buscando su salvacion por los
caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian. El
pillaje y el asesinato, la persecucion de hombres y el
atropello de infelices mujeres fueron la campana postrera de
aquellos degenerados vestigios de un grande ejercito. El
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mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de sus
soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla,
escaparon de milagro. Menos dichoso el General Gonzalez
Moreno, de lugubre memoria, el verdugo de Malaga, caudillo
inepto en Mendigorria, hombre de quien puede decirse que
fue una de las mas negras fatalidades del bando carlista,
perecié cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno
termino de una ruin vida. Dieron en creer los forajidos que
iban llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su
presurosa fuga, y como a un cerdo (asi lo cuenta un testigo
presencial) le mataron en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles
que le segufan continuaban en Elizondo sin saber donde
meterse ni por que resquicios escurrir el bulto. Incansable,
corrio alla Espartero; D. Carlos oyo el galopar de su caballo,
y acercose mas a la frontera. AlLf quemé el absolutismo su
postrer cartucho. El batallon cantabro, ultimo en la fidelidad,
primero en el valor, defendio con estoica bravura las
posiciones de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli
mando el Dugue de la Victoria. Batiendose con desesperacion,
martires de la fe del deber, los cantabros pudieron decir a su
expugnador: morituri te salutant. Una columna de cazadores
y una seccion de tiradores de la Princesa, mandados por
Zabala, dominaron el terreno, dando por terminada la accion,
y con ella la guerra del Norte. Antes de que sonaran los
ultimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina y demas
personas de la familia y servidumbre, y a todo correr
emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habia entrado
Carlos seis anos antes por el mismo boquete de la frontera,
siendo recibido por Zumalacarregui; se retiraba escoltado por
algunos numeros de su guardia, solo, triste, mas abatido que
desenganado, sin ninguna gloria personal. La corona de la
dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue la unica
que poseyo en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago lbero, testigos de la ultima
refriega con los valientes cantabros, admiraron el teson de
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estos y les colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel
General de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria
por la terminacion feliz de tan dura, enconada campana, Yy
cada cual dijo lo que le sugeria su conocimiento de hombres
y cosas.

«Hemos acabado una guerra — declaro lbero con melancolia
—, Y Yo me felicito de este descanso que pronto
disfrutaremos. Un descanso, por corto que resulte, siempre
es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que
no creo en la paz.. Soy ateo de esta religién que ahora
fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...»

— Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una
tregua que debemos alargar todo lo que podamos. Las
treguas son necesarias. Asi nos prepararemos para dar al
problema, en otro dia, solucion mas segura y radical.

— Yo estoy triste... no s€ por queé... Lo dire sin rebozo... Me
gustaba el delirio, la barbarie, la guerra, en fin.

— Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y
pintoresco.

— Si vivimos, no envejeceremos en la paz.
— Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

— El Convenio, el abrazo, no son mas que la formula del
cansancio.

— Del descanso, querra usted decir.

— Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el
dia del siglo.

— Durmamos un poquito.
— Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinion del carlismo, quedo Maroto como el prototipo
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de la traicion y la perfidia. No era justo. A sus defectos, con
ser grandes, toca menos responsabilidad que a su destino
cruel, y a la disparidad entre su caracter y el personal
absolutista, entre sus ideas y la causa que defendio. El brazo
eclesiastico, firme apoyo de la faccion (descoyuntado en
Vergara, recompuesto después), no perdono a Maroto su
cooperacion en la obra de la paz, como se vera por este
hecho rigurosamente historico. Recompensado por el
Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residio D. Rafael
algdn tiempo en Espana. Su hija Margarita, joven de
acrisoladas virtudes, que no se descuidaba en sus practicas
religiosas, fue a confesar una manana, una tarde (no importa
la hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumplio serena y
contrita, declarando sus pecados, que no debian de ser
graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su
nombre. La pobre nina, timida y pura, {qué habia de hacer?
Se lo dijo... Lo mismo fue oirlo el cura que de un bote se
levanto iracundo, y con destempladas voces la despidio,
negandose a darle la absolucion. Atribulada, llorosa, salio la
penitente de la iglesia y no paro hasta su casa. {¢Se pone en
duda este hecho? Pues de €l puede dar testimonio Dona
Margarita Maroto, viuda de Borgoﬁo, anciana respetabilisima,
que aun vive. Reside en Valparaiso.

Santander—Madrid, Octubre—Noviembre de 1899.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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