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El Silbato de Plata
«Abordo del Red Star se necesita un marinero experto, 
robusto, avezado a los peligros y que sepa hablar inglés. 
Contrata por dos años; salario, sesenta dólares al mes. En 
caso de muerte su familia recibirá indemnización de mil 
dólares».

Este aviso, escrito en inglés y en castellano y pegado en uno 
de los postes del muelle de Puntarenas, atrajo la atención de 
los desocupados que desde el amanecer había acudido a la 
playa para admirar el esbelto yate pintado de blanco con un 
estrella roja en cada banda, cuyo casco mecía 
indolentemente como un cisne en las verdosas aguas de la 
bahía.

El Red Star era propiedad del renombrado naturalista y 
archimillonario inglés Mr.Evans, quien después de recorrer las 
regiones menos conocidas de Brasil, se preparaba a explorar 
las no menos misteriosas del Asia Central, dejando 
depositadas en Puntarenas algunas de sus valiosas 
colecciones.

Cuando los curiosos comenzaron a desbandarse, uno de ellos 
se alejó cabizbajo, repitiendo entre dientes: «Me conviene, no 
hay duda». Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, 
fornido, moreno, de fisonomía inteligente y enérgica. 
Feliciano, o Chano, como le llamaba todo el mundo, había 
servido seis años en los vapores ingleses de la India; pero 
cuando se casó echó el ancla en su pueblo natal y se dedicó 
al aleatorio negocio de la pesca. Nadie más valiente, honrado 
y feliz que él: en su humilde vivienda moraban la dicha y la 
paz: su esposa, modelo de virtudes; su hija María, guapa, 
hacendosa y honesta.
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Durante el frugal almuerzo discutióse el anuncio del Red Star
, y no sin gran trabajo logró Chano convencer a las dos 
mujeres de las ventajas de su proyecto. De los sesenta 
dólares les dejaría cincuenta, con los cuales pasarían 
holgadamente y aún podrían ahorrar algo en dos años. 
Aquella misma tardé firmó su contrata, y al día siguiente, 
después de una tierna despedida, regada con abundantes 
lágrimas; partió para el lejano oriente.

* * *

Desde todos los puertos en que hizo escala el yate, escribió 
largas cartas a su familia, sin esperar contestación, pues no 
lo permitía el caprichoso itinerario del doctor Evans. Durante 
dos años recorrieron los expedicionarios casi toda la región 
central de la India y volvieron a Puntarenas para despachar a 
Europa las antiguas y las nuevas colecciones. Proponíase el 
célebre naturalista explorar en seguida el Norte de la China, 
y especialmente el Tibet, en donde es fama que hay plantas 
medicinales de rara virtud; y estando muy satisfecho de los 
servicios de Chano, le instó para que le acompañase, 
ofreciéndole magnífico salario. El marinero aplazó su 
respuesta hasta ver a su familia, y saltó a tierra para abrazar 
a las prendas de su corazón. Mas ¡ay! volvió para encontrar la 
casita cerrada y casi en ruinas, la esposa muerta y la hija 
desaparecida. Seducida por un rico libertino de la capital, 
María había huido del hogar paterno y según decires había 
dado a luz un niño, la misma semana que la esposa de Chano
moría de dolor y de vergüenza.

El primer impulso del marinero fué ir a San José y clavar su 
cuchillo en el pecho del miserable; pero el seductor L... 
andaba con su esposa de paseo por el Viejo Continente!

Chano tomó en un momento su resolución: volver a bordo, 
renovar su contrata por cinco años y buscar la muerte en las 
apartadas tierras a donde se dirigía el sabio naturalista.
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* * *

Entre las innumerables y dramáticas aventuras que 
ocurrieron a los expedicionarios en los países semisalvajes 
del norte de la China, una, sobre todo, estaba destinada a 
grabarse de un modo indeleble en la memoria de Chano.

Una vez cerca de Gorghi un grupo de aldeanos furiosos iba a 
despedazar a un pobre buhonero que yacía mal herido en 
tierra. El marinero intervino, y como su revólver y su 
uniforme europeo infundieron respeto a la chusma, pudo 
llevarse al pobre diablo hasta el campamento, sin olvidar el 
cajón de sus baratijas. El estado del chino era grave; así lo 
comprendió éste, y llamando aparte a su salvador le dijo en 
pésimo inglés: «Para recompensar tu buena acción voy a 
proporcionarte los medios de hacerte rico. Hay aquí una 
enfermedad horrible e incurable —el cáncer del Tibet— que 
comienza en la boca, se extiende por toda la cara y hace 
morir al enfermo en medio de atroces dolores».

Y abriendo el cajón lleno de juguetes, campanillas, flautas y 
otras chucherías, sacó del fondo un estuche de latón. «Aquí 
dentro —continuó el chino— hay un silbato de bambú: basta 
tocarlo para contraer la enfermedad. Y aquí —añadió 
abriendo una cajita de laca— está el remedio que sólo yo 
conozco». Era un silbato de plata en forma de dragón con la 
cola dirigida hacia atrás. «Al soplar —prosiguió el buhonero— 
sale por la cola del dragón un polvillo que se deposita al 
rededor de la boca y el mal desaparece en dos días. Así 
contagié a los aldeanos más ricos de estos lugares y me hice 
pagar bien la curación; pero los malditos sospecharon algo y 
por eso me querían matar. Llévate estos dos silbatos a tu 
país y con ellos podrás ganar mucho dinero».

* * *

Cumplida su contrata, volvió Chano a Puntarenas, en donde 
le esperaba un nuevo y doloroso golpe: su hija había muerto 
en la mayor miseria y el niño había sido encerrado en el 
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hospicio de huérfanos.

Desde entonces la vida de Chano tuvo por objetivo una sola 
aspiración: la venganza. Un día en que rumiaba la amargura 
de sus recuerdos, atizando el odio con la representación de 
su hogar perdido, se le ocurrió de improviso un plan terrible. 
No en balde se pasan cinco años entre los tártaros, refinados 
artistas del suplicio, para quienes la muerte no es un castigo 
sino una gracia concedida a la víctima, puesto que pone fin a 
sus atroces torturas.

Recogió Chano a su netezuelo, hermoso e inteligente 
chiquillo, rubio como las espigas maduras; se trasladó con él 
a San José, y con sus economías, que ascendían a una 
respetable suma, compró una tienda frente al Parque 
Central, a pocos pasos de la suntuosa mansión que el señor 
L... habitaba desde que enviudó, sin más compañía que la de 
su hijo Jorge, simpático chicuelo de ocho años, que era el 
encanto de su padre.

Y sucedió lo que el marinero había previsto: los dos niños 
jugaban todas las mañanas en el Parque y acabaron por ser 
íntimos amigos.

* * *

Por aquellos días causó grande alarma en la capital la noticia 
de haber aparecido una enfermedad espantosa y extraña, 
especie de cáncer que comenzando en el labio inferior se iba 
extendiendo rápidamente; y el terror subió de punto cuando 
la Facultad de Medicina, después de escrupuloso examen, 
declaró que los pacientes en observación estaban atacados 
de cáncer del Tibet, mal incurable y en extremo contagioso. 
Eran los enfermos dos sastres, vecinos y asiduos 
parroquianos de Chano en cuya tienda pasaban largas horas, 
contemplando y revolviendo las mil chucherías orientales 
que éste tenía de venta.

Al saber Chano la opinión de los médicos solicitó permiso 
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para curar a sus amigos, el cual le fué concedido entre un 
coro de sonrisas burlonas y puyas de los facultativos; pero 
tres días después los hombres de ciencia se pusieron serios 
cuando los periódicos refirieron los detalles de la milagrosa 
curación.

Chano salía solo de noche: una mañana, sin embargo, fué con 
su nieto al Parque, en donde no tardó en reunírseles el hijo 
del señor L... En un momento en que Enrique se alejó 
rodando un aro, el vengativo marinero sacó del estuche de 
latón el fatal silbato de bambú y prestóselo a Jorge para que 
jugase. Quitóselo en seguida y se alejó pálido y trémulo 
como el que acaba de cometer un crimen. Al llegar a casa 
arrojó el estuche al fuego y se cubrió el rostro con las 
manos.

Antes de finalizar la semana volvió la prensa a llenar de 
zozobra a la capital, anunciando la aparición de un nuevo caso 
del temible cáncer. Tratábase esta vez del hijo de un 
millonario, el señor L., ante el cual se vieron obligados los 
médicos a confesar su impotencia, aconsejando al afligido 
padre que recurriese al tendero su vecino. ¡Cómo se regocijó 
L... al saber que tenía tan cerca el remedio! Estaba dispuesto 
a dar toda su fortuna, su vida si era preciso, para rescatar la 
de aquel hijo idolatrado.

* * *

En la salita sencillamente amueblada, el viejo marinero, de 
codos en su mesita y con los puños en sus mejillas, está 
absorto en profunda meditación, mientras la luz de la 
lámpara hace brillar como hilos de plata las canas de sus 
sienes. Al través de la cortina de percal que separa la sala 
de la alcoba se oye la pausada respiración de Enrique, que 
duerme el sueño de los ángeles. ¡Pobrecillo! ¡Qué triste está 
desde que no ve a su amiguito en el Parque!

Dieron las diez y ya iba Chano a recogerse, cuando llamaron 
a la puerta. Antes de abrir, su corazón había reconocido al 
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importuno. Era él, el enemigo, el infame seductor. Sin decir su 
nombre ni dar excusas por lo intempestivo de su visita, L... 
loco de dolor, expuso su pretensión en frases incoherentes. 
«Salve usted a mi hijo, repetía sin cesar: véndame ese silbato 
de plata con que curó usted a los dos artesanos... Daré por él 
todo lo que poseo... Pediré limosna... ¡Sálvelo, por Dios!...

Chano avanzó dos pasos hacia su interlocutor, que se había 
dejado caer sobre una silla. Su rostro hasta entonces 
impasible como el de una esfinge, adquirió de pronto una 
expresión de placer feroz, de saña satisfecha. «Hace años 
—dijo lentamente, vivía en Puntarenas un pescador feliz con 
el amor de su mujer y de su hija. Un infame sin conciencia 
sedujo a la joven... La madre murió de pesar y de vergüenza; 
la hija murió de hambre, dejando un niño abandonado... Ese 
niño —continuó Chano señalando la alcoba— duerme ahora 
allí, mientras su abuelo saborea su venganza, devolviendo al 
miserable todo el mal que hizo».

L... retrocedió anonadado, mudo; pero luego se repuso y gritó 
desesperadamente: «Sí, yo soy criminal... Máteme usted, es 
justo. Aquí estoy... No me defenderé. ¡Pero mi hijo es 
inocente!... ¿Qué mal le ha hecho a usted?»

A estas vehementes frases respondió Chano con una calma 
que enfriaba la sangre en las venas: «Yo no necesito ni sus 
riquezas ni su vida; salga usted de aquí». Y asiendo al infeliz 
millonario de un brazo, le echó a la calle y cerró con llave la 
puerta.

* * *

Aniquilado por una noche de insomnio y de fiebre se levantó 
Chano antes del amanecer y salió de la ciudad sin rumbo fijo: 
deseaba refrescar su frente con el aire del campo y distraer 
su espíritu para olvidar el pensamiento que le atormentaba. 
Volvió a la hora de comer, entró con paso rápido en la sala, 
abrió la gaveta de su mesa y no pudo contener una 
exclamación. La cajita de laca había desaparecido.
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«¡Enrique! ¡Enrique!» gritó. Acudió el niño y al ver a su abuelo 
delante de la gaveta vacía, palideció, tembló y se echó a 
llorar desconsoladamente. Tú sacaste de aquí el silbato que 
te había prohibido tocar ¿verdad? –dijo el marino con 
severidad.

—¡Perdón, abuelito, perdón! Te lo voy a contar todo... 
todo...—balbuceó Enrique---. Anoche desperté... y vi en la 
sala al papá de Jorge... Y oí que te pedía ese pito de plata... 
porque si no... mi amiguito se moría. Cuando me levanté 
estaba la gaveta abierta y...

Los sollozos del niño redoblaron.

—Sigue –murmuró Chano, pálido como la cera. –Sí, cogí la 
caja... corrí... El papá estaba en la puerta con otro señor... Me 
despachó enojado; pero le dije a lo que iba y le di la caja... 
Entonces me besó, me abrazó; lloraba y se reía; quiso darme 
mucha plata y no quise recibirla... ¡Qué contento estará 
Jorge!.. ¿Por qué fuiste tan malo anoche, abuelito?

Chano no pudo proferir palabra, embargado por las más 
intensa de las emociones. Sentó al niño sobre sus rodillas, le 
abrazó estrechamente, y por primera vez desde la muerte de 
su esposa derramó gruesas y candentes lágrimas que caían 
una tras otra sobre aquella cabecita rubia, jaula de oro en 
donde revoloteaban pensamientos inocentes como los 
pajarillos y fragantes como las rosas.
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Carlos Gagini

Carlos Gagini Chavarría (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 
de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de 
ascendencia suiza. Se distinguió como educador y dirigió 
varios establecimientos de enseñanza, entre ellos el más 
destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filólogo, escribió 
un celebrado Diccionario de costarriqueñismos sobre los 
localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramática y 
vocabulario; también estudió las lenguas indígenas de Costa 

10



Rica. Publicó también las novelas La caída del águila y El 
árbol enfermo, y una colección de relatos denominada 
Cuentos grises. En lo político se caracterizó por su anti-
imperialismo y su recelo ante la hegemonía de los Estados 
Unidos de América en América Latina. También fue un 
entusiasta promotor del esperanto.2​ Fue director de las 
revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educación costarricense", 
"Revista Agrícola" y "Pandemonium".

11


