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El Silbato de Plata

«Abordo del Red Star se necesita un marinero experto,
robusto, avezado a los peligros y que Sepa hablar lngles
Contrata por dos anos; salario, sesenta dolares al mes. En
caso de muerte su familia recibira indemnizacion de mil
dolares».

Este aviso, escrito en inglés y en castellano y pegado en uno
de los postes del muelle de Puntarenas, atrajo la atencion de
los desocupados que desde el amanecer habia acudido a la
playa para admirar el esbelto yate pintado de blanco con un
estrella roja en cada banda, cuyo casco mecia
indolentemente como un cisne en las verdosas aguas de la
bahia.

El Red Star era propiedad del renombrado naturalista y
archimillonario inglés Mr.Evans, quien después de recorrer las
regiones menos conocidas de Brasil, se preparaba a explorar
las no menos misteriosas del Asia Central, dejando
depositadas en Puntarenas algunas de sus valiosas
colecciones.

Cuando los curiosos comenzaron a desbandarse, uno de ellos
se alejé cabizbajo, repitiendo entre dientes: «Me conviene, no
hay duda». Era un hombre de unos cuarenta y cinco anos,
fornido, moreno, de fisonomia inteligente vy enérgica.
Feliciano, o Chano, como le llamaba todo el mundo, habia
servido seis anos en los vapores ingleses de la India; pero
cuando se caso echo el ancla en su pueblo natal y se dedico
al aleatorio negocio de la pesca. Nadie mas valiente, honrado
y feliz que €l: en su humilde vivienda moraban la dicha y la
paz: su esposa, modelo de virtudes; su hija Maria, guapa,
hacendosa y honesta.



Durante el frugal almuerzo discutiose el anuncio del Red Star
, Y no sin gran trabajo logro Chano convencer a las dos
mujeres de las ventajas de su proyecto. De los sesenta
dolares les dejarfa cincuenta, con los cuales pasarfan
holgadamente y aun podrian ahorrar algo en dos anos.
Aquella misma tarde firmo su contrata, y al dia siguiente,
después de una tierna despedida, regada con abundantes
lagrimas; partio para el lejano oriente.
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Desde todos los puertos en que hizo escala el yate, escribio
largas cartas a su familia, sin esperar contestacion, pues no
lo permitia el caprichoso itinerario del doctor Evans. Durante
dos anos recorrieron los expedicionarios casi toda la region
central de la India y volvieron a Puntarenas para despachar a
Europa las antiguas y las nuevas colecciones. Proponiase el
célebre naturalista explorar en seguida el Norte de la China,
y especialmente el Tibet, en donde es fama que hay plantas
medicinales de rara virtud; y estando muy satisfecho de los
servicios de Chano, le insto para que le acompanase,
ofreciéndole magnifico salario. EL marinero aplazo su
respuesta hasta ver a su familia, y salto a tierra para abrazar
a las prendas de su corazon. Mas iay! volvio para encontrar la
casita cerrada y casi en ruinas, la esposa muerta y la hija
desaparecida. Seducida por un rico libertino de la capital,
Maria habia huido del hogar paterno y segun decires habia
dado a luz un nino, la misma semana que la esposa de Chano
moria de dolor y de verguenza.

EL primer impulso del marinero fué ir a San José€ y clavar su
cuchillo en el pecho del miserable; pero el seductor L...
andaba con su esposa de paseo por el Viejo Continente!

Chano tomo en un momento su resolucion: volver a bordo,
renovar su contrata por cinco anos y buscar la muerte en las
apartadas tierras a donde se dirigia el sabio naturalista.



Entre las innumerables y dramaticas aventuras que
ocurrieron a los expedicionarios en los paises semisalvajes
del norte de la China, una, sobre todo, estaba destinada a
grabarse de un modo indeleble en la memoria de Chano.

Una vez cerca de Gorghi un grupo de aldeanos furiosos iba a
despedazar a un pobre buhonero que yacia mal herido en
tierra. El marinero intervino, y como su revolver y su
uniforme europeo infundieron respeto a la chusma, pudo
llevarse al pobre diablo hasta el campamento, sin olvidar el
cajon de sus baratijas. EL estado del chino era grave; asi lo
comprendlo éste, y llamando aparte a su salvador le dijo en
peSImo mgles «Para recompensar tu buena accion Voy a
proporcionarte los medios de hacerte rico. Hay aqui una
enfermedad horrible e incurable —el cancer del Tibet— que
comienza en la boca, se extiende por toda la cara y hace
morir al enfermo en medio de atroces dolores».

Y abriendo el cajon lleno de juguetes, campanillas, flautas y
otras chucherfas, saco del fondo un estuche de laton. «Aquf
dentro —continuo el chino— hay un silbato de bambu: basta
tocarlo para contraer la enfermedad. Y aqui —anadio
abriendo una cajita de laca— esta el remedio que solo yo
conozco». Era un silbato de plata en forma de dragon con la
cola dirigida hacia atras. <Al soplar —prosiguié el buhonero—
sale por la cola del dragén un polvillo que se deposita al
rededor de la boca y el mal desaparece en dos dias. Asi
contagie a los aldeanos mas ricos de estos lugares y me hice
pagar bien la curacion; pero los malditos sospecharon algo y
por eso me querfan matar. Llévate estos dos silbatos a tu
pafs y con ellos podras ganar mucho dinero».
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Cumplida su contrata, volvio Chano a Puntarenas, en donde

le esperaba un nuevo y doloroso golpe: su hija habfa muerto
en la mayor miseria y el nino habia sido encerrado en el



hospicio de huérfanos.

Desde entonces la vida de Chano tuvo por objetivo una sola
aspiracion: la venganza. Un dia en que rumiaba la amargura
de sus recuerdos, atizando el odio con la representacion de
su hogar perdido, se le ocurrio de improviso un plan terrible.
No en balde se pasan cinco anos entre los tartaros, refinados
artistas del suplicio, para quienes la muerte no es un castigo
sino una gracia concedida a la victima, puesto que pone fin a
sus atroces torturas.

Recogio Chano a su netezuelo, hermoso e inteligente
chiquillo, rubio como las espigas maduras; se traslado con el
a San Jose, y con sus economias, que ascendfan a una
respetable suma, compro una tienda frente al Parque
Central, a pocos pasos de la suntuosa mansion que el senor
L... habitaba desde que enviudo, sin mas companfa que la de
su hijo Jorge, simpatico chicuelo de ocho anos, que era el
encanto de su padre.

Y sucedio lo que el marinero habfa previsto: los dos ninos
jugaban todas las mananas en el Parque y acabaron por ser
fntimos amigos.

X X Xk

Por aquellos dfas causo grande alarma en la capital la noticia
de haber aparecido una enfermedad espantosa y extrana,
especie de cancer que comenzando en el labio inferior se iba
extendiendo rapidamente; y el terror subio de punto cuando
la Facultad de Medicina, después de escrupuloso examen,
declaro que los pacientes en observacion estaban atacados
de cancer del Tibet, mal incurable y en extremo contagioso.
Eran los enfermos dos sastres, vecinos Yy asiduos
parroquianos de Chano en cuya tienda pasaban largas horas,
contemplando y revolviendo las mil chucherias orientales
que éste tenfa de venta.

Al saber Chano la opinion de los medicos solicito permiso



para curar a sus amigos, el cual le fue concedido entre un
coro de sonrisas burlonas y puyas de los facultativos; pero
tres dias después los hombres de ciencia se pusieron serios
cuando los periodicos refirieron los detalles de la milagrosa
curacion.

Chano salfa solo de noche: una manana, sin embargo, fue con
su nleto al Parque en donde no tardo en reunirseles el huo
del senor L.. En un momento en que Enrique se alejo
rodando un aro, el vengativo marinero saco del estuche de
laton el fatal silbato de bambu y prestoselo a Jorge para que
jugase. Quitoselo en seguida y se alejo palido y trémulo
como el que acaba de cometer un crimen. Al llegar a casa
arrojo el estuche al fuego y se cubrio el rostro con las
manos.

Antes de finalizar la semana volvio la prensa a llenar de
zozobra a la capital, anunciando la aparicion de un nuevo caso
del temible cancer. Tratabase esta vez del hijo de un
millonario, el senor L., ante el cual se vieron obligados los
meédicos a confesar su impotencia, aconsejando al afligido
padre que recurriese al tendero su vecino. iComo se regocijé
L... al saber que tenia tan cerca el remediol Estaba dispuesto
a dar toda su fortuna, su vida si era preciso, para rescatar la
de aquel hijo idolatrado.

* X X

En la salita sencillamente amueblada, el viejo marinero, de
codos en su mesita y con los punos en sus mejillas, esta
absorto en profunda meditacion, mientras la luz de la
lampara hace brillar como hilos de plata las canas de sus
sienes. Al traves de la cortina de percal que separa la sala
de la alcoba se oye la pausada respiracion de Enrlque que
duerme el sueno de los angeles. iPobrecillo! iQue triste esta
desde que no ve a su amiguito en el Parque!

Dieron las diez y ya iba Chano a recogerse, cuando llamaron
a la puerta. Antes de abrir, su corazon habia reconocido al



importuno. Era el, el enemigo, el infame seductor. Sin decir su
nombre ni dar excusas por lo intempestivo de su visita, L...
loco de dolor, expuso su pretension en frases incoherentes.
«Salve usted a mi hijo, repetia sin cesar: véndame ese silbato
de plata con que curo usted a los dos artesanos... Daré por €l
todo lo que poseo... Pediré limosna... iSalvelo, por Diosl...

Chano avanzo dos pasos hacia su interlocutor, que se habfa
dejado caer sobre wuna silla. Su rostro hasta entonces
impasible como el de una esfinge, adquirio de pronto una
expresion de placer feroz, de sana satisfecha. «Hace anos
—dijo lentamente, vivia en Puntarenas un pescador feliz con
el amor de su mujer y de su hija. Un infame sin conciencia
sedujo a la joven... La madre murio de pesar y de verguenza;
la hija murio de hambre, dejando un nino abandonado... Ese
nino —continuo Chano senalando la alcoba— duerme ahora
alli, mientras su abuelo saborea su venganza, devolviendo al
miserable todo el mal que hizo».

L... retrocedio anonadado, mudo; pero luego se repuso y grito
desesperadamente: «Si, yo soy criminal... Mateme usted, es
justo. Aqui estoy.. No me defenderé. iPero mi hijo es
inocentel... ¢Qué mal le ha hecho a usted?»

A estas vehementes frases respondio Chano con una calma
que enfriaba la sangre en las venas: «Yo no necesito ni sus
rigquezas ni su vida; salga usted de aqui». Y asiendo al infeliz
millonario de un brazo, le echo a la calle y cerro con llave la
puerta.
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Aniquilado por una noche de insomnio y de fiebre se levanto
Chano antes del amanecer y salio de la ciudad sin rumbo fijo:
deseaba refrescar su frente con el aire del campo y distraer
su esplrltu para olvidar el pensamlento que le atormentaba.
Volvio a la hora de comer, entro con paso rapido en la sala,
abrio la gaveta de su mesa y no pudo contener una
exclamacion. La cajita de laca habfa desaparecido.



«iEnrique! iEnriquel» grito. Acudio el nino y al ver a su abuelo
delante de la gaveta vacia, palidecio, temblo y se echo a
llorar desconsoladamente. Tu sacaste de aqui el silbato que
te habia prohibido tocar ¢verdad? -dijo el marino con
severidad.

—iPerdon, abuelito, perdon! Te lo voy a contar todo...
todo...—balbuceo Enrique---. Anoche desperté.. y vi en la
sala al papa de Jorge... Y of que te pedia ese pito de plata...
porque si no.. mi amiguito se moria. Cuando me levanté
estaba la gaveta abierta y...

Los sollozos del nino redoblaron.

—Sigue —murmuro Chano, pélido como la cera. -Si, cogi la
caja... corri... El papa estaba en la puerta con otro senor... Me
despacho enojado; pero le dije a lo que iba y le di la caja...
Entonces me beso, me abrazo; lloraba y se refa; quiso darme
mucha plata y no quise recibirla.. iQué contento estara
Jorgel.. {Por que fuiste tan malo anoche, abuelito?

Chano no pudo proferir palabra, embargado por las mas
intensa de las emociones. Sento al nino sobre sus rodillas, le
abrazo estrechamente, y por primera vez desde la muerte de
su esposa derramo gruesas y candentes lagrlmas que cafan
una tras otra sobre aquella cabecita rubia, jaula de oro en
donde revoloteaban pensamientos inocentes como los
pajarillos y fragantes como las rosas.
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Carlos Gagini Chavarrfa (San Jos€, 15 de marzo de 1865 - 31
de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de
ascendencia suiza. Se distinguio como educador y dirigio
varios establecimientos de ensenanza, entre ellos el mas
destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filologo, escribio
un celebrado Diccionario de costarriquenismos sobre los
localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramética y
vocabulario; tambien estudio las lenguas indigenas de Costa
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Rica. Publico tambien las novelas La caida del aguila y El
arbol enfermo, y una coleccion de relatos denominada
Cuentos grises. En lo politico se caracterizo por su anti-
imperialismo y su recelo ante la hegemonia de los Estados
Unidos de Ameérica en América Latina. También fue un
entusiasta promotor del esperanto.2[] Fue director de las
revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educacion costarricense",
"Revista Agricola" y "Pandemonium®.
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